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Lo squadrismo femminile. Ines Donati una donna alla 
marcia su Roma

Ester Capuzzo

Introduzione

Nel novero di quante possono essere considerate «militi dell’idea», parafrasando il 
titolo di un volume di Helga Dittrich-Johansen dedicato alla storia delle organizzazioni 
femminili del regime fascista1, a raggiungere la notorietà e a entrare nell’immaginario 
collettivo era Ines Donati, nata San Severino Marche a inizio secolo2, che partecipava gio-
vanissima all’esperienza dello squadrismo femminile3. Fenomeno questo che, sebbene 

1  H. Dittrich-Johansen, Le «militi dell’idea». Storia delle organizzazioni femminili del Partito Nazionale Fascista, 
Olschki, Firenze 2002, p. 9. In tal senso v. anche le osservazioni di M. Leone, Il fascismo e l’universo femminile. 
Consenso e dissenso delle donne italiane, QuiEdit, Verona 2017, p. 96.

2  Per i dati biografici di Ines Donati, nata l’8 giugno 1900 e morta il 3 novembre 1924 si rimanda a: v. Ines Donati, 
in Enciclopedia biografica e bibliografica italiana, serie VII, Eroine ispiratrici e donne d’eccezione, diretta da F. Orestano, 
E.B.B.I.-Istituto Editoriale Italiano Bernardo Carlo Tosi, Milano 1940 pp. 158-161; I. Rinaldi, Ines Donati realtà e 
mito di un «eroina» fascista, in «Quaderni di Resistenza Marche», 1987, n. 13, pp. 48-49; G. Pigliucci, Ines Donati, 
«la capitana», in Centro Studi Futura, Gli angeli e la rivoluzione. Squadriste, intellettuali, madri, contadine: immagini 
inedite del fascismo femminile, Edizioni Settimo sigillo, Roma 1991, pp. 41-43; M. Franzinelli, Squadristi. Protagonisti 
e tecniche della violenza fascista, Mondadori, Milano 2004, pp. 210-211; L. Guerrieri, v. Donati Ines. Attivista fascista, 
in L. Pupilli e M. Severini (a cura di), Dizionario biografico delle marchigiane (1815-2018), il lavoro editoriale, Ancona, 
2019, p. 120.

3  Dittrich-Johansen, Le «militi dell’idea», cit., p. 41. Tra quante prendevano parte allo squadrismo fascista vanno 
ricordate Cesarina Bresciani, sorella di Italo, segretario politico del fascio di combattimento di Verona, e Claudia 
Sironi, legionaria fiumana che a Milano prendeva parte all’occupazione di Palazzo Marino nell’agosto del 1922. La 
Sironi assolveva a funzioni di cassiera nell’Associazione nazionale legionarie di Fiume e Dalmazia come si desume da 
una lettera a tale firma inviata da Milano il 22 ottobre 1922 a Maria Vitali a Fiume che aveva fondato un’associazione 
che si occupava di raccogliere fondi per sistemare e curare le tombe dei caduti in guerra e dell’impresa fiumana. La 
lettera è conservata presso l’Archivio Museo Storico di Fiume - Società di Studi Fiumani, fondo Personalità fiumane, 
subfondo Maria Vitali, fasc. 9, sottofasc. 2, doc. 31. Di carattere autobiografico M. Vitali, Modello «Novantuno». 
Memorie di Una - cittadina senza importanza, [s.n.], Roma 1974.
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marginale, numericamente ridotto e ben presto eliminato, sarebbe rimasto quasi «uno 
stato d’animo, sotterraneo e per certi versi scomodo»4, coltivato dopo la stabilizzazione 
del regime in alcuni casi da quante avevano partecipato al movimento delle origini, inteso 
come l’unica forza in grado di interpretare i disagi e i mutamenti innescati dalla guerra.

A differenza di altre donne per lo più intellettuali, alto-borghesi e provenienti dal 
socialismo che avevano avuto contatti con Mussolini già prima del conflitto, come Mar-
gherita Sarfatti5, Regina Terruzzi6, Giselda Brebbia7, Teresa Labriola8, o di quelle che 
avevano seguito D’Annunzio a Fiume9 come la sansepolcrista Maria Nascimbeni10, Mar-
gherita Incisa di Camerana11, Elisa Majer Rizzioli12, fondatrice con Ines Norsa Tedeschi 
dell’associazione «Pro Fiume»13, e Laura Motta dell’«Associazione Nazionale delle So-
relle dei Legionari di Fiume di Dalmazia»14, Ines Donati era nata in una modesta fa-
miglia di artigiani. Durante la Prima guerra mondiale, poco più che adolescente, aveva 
già manifestato «una fede patriottica possente», incitando nel suo paese i coetanei ad 
arruolarsi volontari e cercando di entrare nella Croce Rossa senza, però, essere accolta 
data la giovane età15. 

4  Dittrich-Johansen, Le «militi dell’idea», cit., p. 43.
5  A. Frattolillo, Margherita Grassini Sarfatti. Protagonista culturale del primo Novecento, Aras, Fano 2018.
6  F. Falchi, L’itinerario politico di Regina Terruzzi. Dal mazzinianesimo al fascismo, FrancoAngeli, Milano 2008.
7  M. Tamborini, Giselda Brebbia: un percorso tra emancipazionismo e interventismo, in «Società Storica Varesina», 

XXVIII, 2011, pp. 85-100; F. Taricone, Politica e cittadinanza. Donne socialiste fra Ottocento e Novecento, FrancoAngeli, 
Milano 2020.

8  Ead., Teresa Labriola. Biografia politica di una intellettuale fra ‘800 e ‘900, FrancoAngeli, Milano 1994 e V. de 
Grazia, Storia delle donne del regime fascista, Marsilio, Venezia 2023, p. 16. 

9  G. Criscione, Donne a Fiume tra libertà di pensiero e dissoluzione, in «Qualestoria», XLVIII, 2020, n. 2, pp. 213-222.
10  H. Dittrich-Johansen, Le professioniste del Pnf. Un’ “Aristocrazia del comando” agli ordini del duce, in «Studi 

storici», 42, 2001, n. 1, p. 191 e M. Fraddosio, Le donne e il fascismo. Ricerche e problemi di interpretazione, in «Storia 
contemporanea», 17, 1985, n. 1, pp. 95-135.

11  A Fiume diveniva madrina della “Disperata” e con Maria Nascimbeni «sergente volontario delle fiamme 
nere» (M. Maugeri, Il fascismo femminile antemarcia, in Centro Studi Futura, Gli angeli e la rivoluzione, cit., p. 13) 
faceva parte di una compagnia di arditi (Criscione, Donne a Fiume tra libertà di pensiero e dissoluzione, cit., p. 218).

12  G. Galeotti, v. Mayer, Elisa, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 72 (2008), <https://www.treccani.it/
enciclopedia/elisa-mayer_(Dizionario-Biografico)> (ult. cons. 20 novembre 2024) e I. Valentini, Lo stile fascista 
al femminile: l’immagine della donna tra regime e RSI, in G. Bonacchi, C. Dau Novelli (a cura di), Culture politiche e 
dimensioni del femminile nell’Italia del ’900, Rubettino, Soveria Mannelli 2010.

13  La Norsa era stata segretaria e cassiera dell’associazione patriottica «Le seminatrici di coraggio» creata nel 
corso della Prima guerra mondiale da Sofia Bisi Albini (A. Molinari, Donne e ruoli femminili nell’Italia della Grande 
Guerra, Ed. Selene, Milano 2008, p. 30).

14  D. Detragiache, Il fascismo femminile da San Sepolcro all’affare Matteotti (1919-1925), in «Storia 
contemporanea», XIV, 1983, n. 2, p. 221. L’organizzazione era poi ribattezzata da D’Annunzio in occasione del primo 
anniversario della marcia di Ronchi «Associazione delle legionarie di Fiume e Dalmazia», e diventava in occasione 
delle elezioni politiche del 1921 uno spazio di espressione del fascismo femminile per sostenere «l’umanità maschile 
votante ed elettorale [con] la vostra persuasione». Riprendo la citazione del passo di un discorso di Mussolini del 10 
maggio 1921 da Detragiache, Il fascismo femminile da San Sepolcro all’affare Matteotti (1919-1925), cit., p. 224.

15  A. D’Agostino, Una martire camicia nera. Ines Donati, pref. di S.E. Bottai, Garzanti, Milano 1940, p. 25.
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La maturazione politica a Roma

Alla fine del conflitto, standole stretta la prospettiva delle cure della casa e la vita del 
paese, si trasferiva a Roma, inizialmente presso una zia iscrivendosi all’Istituto Superiore 
di Belle Arti in via di Ripetta, frequentato senza arrivare al diploma per le difficoltà eco-
nomiche che la costringevano a lavorare in un laboratorio di ceramiche, malgrado fosse 
dotata di un qualche talento artistico16, tanto da inviare in omaggio alla regina Margherita 
un ritratto «a spumino» di Umberto I17.

Risaliva agli anni della guerra il sentimento patriottico che l’animava nonostante nes-
suno le avesse insegnato «il sacrosanto dovere di amare la patria». 

Nacque da sé. L’avevo radicata nel sangue questa passione e mi entusiasmavo seguendo ogni movimento 
della guerra nostra. Amavo molto la storia ed ammiravo e veneravo ogni nome glorioso di Martire Italiano; 
avrei voluto essere qualcuno di essi e vivere nella loro epoca di sangue e di gloria […]18.

Queste affermazioni prefiguravano un comune sentire della Donati con i suoi coeta-
nei maschi schierati su posizioni nazionaliste, legatisi a D’Annunzio per vivere anch’essi 
emotivamente un’avventura patriottica che per ragioni d’età avevano mancato con la Prima 
guerra mondiale, a cui avevano partecipato anche diverse donne accorse a Fiume, otte-
nendo, il titolo di «Legionaria Fiumana»19. Un comune sentire che ben si attagliava allo 
«spirito indomito e ribelle» riconosciuto alla Donati che l’avrebbe portata a sostenere il 
mito della vittoria mutilata e a vedere nell’affermazione del fascismo «l’anima della ge-
nerazione dei combattenti di Vittorio Veneto»20, aderendo ai canoni di un modello viri-
le con l’emulazione di comportamenti maschili senza sovvertire, però, i consueti ruoli di 
genere, praticando un certo anticonformismo rispetto agli stereotipi tradizionali con la 
partecipazione agli assalti squadristici, manifestando l’odio contro il sovversivismo ros-
so e condividendo con gli uomini una vita «eroica»21. L’adesione femminile al nascente 

16  R. Ferrari Del Latte, Esempio luminoso, in M. Tupini e F. Romano (a cura di), Ines Donati, La voce della stampa, 
Roma 1938, p. 11. Sull’insegnante e vedova del sansepolcrista Guido Del Latte, che scriveva articoli di taglio politico su 
«L’occhio del mondo. Super rivista di attualità», si veda P. R. Willson, Le virtù della terra. Due periodici per le contadine 
negli anni del fascismo, in S. Franchini, S. Soldani (a cura di), Donne e giornalismo. Percorsi e presenze di una storia di 
genere, a cura di, FrancoAngeli, Milano 2004, p. 255 e H. Dittrich-Johansen, Per la Patria e per il Duce. Storie di fedeltà 
femminile nell’Italia fascista, in «Genesis», I, 2002, 1, p. 131. DOI:10.1400/78226.

17  Archivio Centrale dello Stato (ACS), Ministero della Real Casa, Segreteria di S.M. la regina Margherita e S. 
M. la regina madre (1878-1926), b, 98, fasc. 19. La regina Margherita faceva inviare £. 50 a Ines Donati «in segno 
di gradimento e a compenso delle spese dai lei incontrate nel compimento del lavoro», restituendole il quadro che 
avrebbe potuto «in seguito produrre come documento delle sue attitudini artistiche». Le doti artistiche della giovane 
marchigiana erano richiamate in M. Tupini, Scuola di eroismo, in Tupini, Romano (a cura di), Ines Donati, cit., p. 27 che 
riproduceva l’immagine di alcuni suoi quadri. 

18  D’Agostino, Una martire camicia nera. Ines Donati, cit., p. 13. 
19  Criscione, Donne a Fiume tra libertà di pensiero e dissoluzione, cit. Un elenco delle legionarie è contenuto in 

Museo Storico Italiano della Guerra Rovereto, Archivio di guerra e di Fiume di Dante Gasperotto (1920-2002), 
Registro donne legionarie, b. 2, fasc. 3 e Pratiche personali di riconoscimento, 1920-1978, b. 3, fasc. 5.

20  P. Gorgolini, Il Fascismo nella provincia di Macerata e Ines Donati, in Tupini, Romano (a cura di), Ines Donati, 
cit., p. 9. 

21  Rinaldi, Ines Donati realtà e mito di un’«eroina» fascista, cit., p. 49, poi ripubblicato con lo stesso titolo in A. 
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movimento fascista si traduceva in alcuni casi nell’imitazione della violenza maschile in 
cui all’«anticonformismo dei giovani fascisti che sbeffeggiavano le tradizioni»22 si affian-
cavano, pulsioni inconsce nelle quali la subordinazione e la sottomissione domestica si 
mescolavano con «l’attrazione per il Capo e per il virilismo maschile»23. 

Come ha scritto Ivana Rinaldi gli aspetti della sua vita privata e le sue aspirazioni non 
sono irrilevanti per le «scelte di carattere più propriamente politico e nel caso specifico 
della pratica squadrista»24 operate dalla Donati, consentendole nel primo dopoguerra, 
fatto di tensioni e di incertezze, come a molti altri giovani, uomini e donne del suo tempo, 
di assumere un «ruolo sociale»25, sebbene il fascismo delle origini non fu un movimento 
capace di attrarre soltanto la generazione dei giovani uscita turbata dall’esperienza bellica 
e desiderosa di cambiamenti, ma anche donne mature, come Regina Teruzzi, Maria Pezzé 
Pascolato26, Amalia Besso27, per citarne alcune, formatesi nell’ambito della tradizione 
femminista di fine Ottocento. Nella fase del movimento delle origini il denominatore co-
mune che accomunava donne con esperienze diverse era l’identificazione del mondo fem-
minile con la causa nazionale sviluppatasi negli anni del conflitto che portava «nazionali-
ste, futuriste, sindacaliste rivoluzionarie, squadriste, socialiste e dannunziane» a vedere 
inizialmente nel fascismo, dato il mancato riconoscimento dei diritti politici negati dallo 
Stato liberale, la possibilità di soddisfare il bisogno di partecipazione che non avrebbe, 
però, trovato attuazione a fronte del formarsi di «una nuova identità femminile, suggellata 
dall’amore e dal sacrificio per la propria patria»28. 

Lasciata l’abitazione della zia, la Donati era poi accolta a Trastevere dalle suore della 
Carità dell’Immacolata Concezione di Ivrea nella Casa di S. Rufina, in via della Lungaretta 
92. Sin da subito manifestava una personalità complessa, che la caratterizzava come una 
ragazza forte, coraggiosa, decisa, quasi virile e insieme, secondo un cliché femminile al-
lora diffuso, dolce, allegra, animata da una forte fede in Dio29, contrassegnata tuttavia, da 
quella debolezza della cultura del materno basata su modelli e valori connessi alla figura 
della donna madre che le erano estranei e che l’avrebbe portata a non crearsi una fami-
glia. Quello che segnerà la Donati sarà tuttavia più che la ricerca di un’agognata modernità 
l’adeguamento, in sostanza, al virilismo del movimento delle origini e un radicato nazio-
nalismo, che l’avrebbe caratterizzata come uno degli esempi dello squadrismo femminile, 

Cegna ( a cura di), A margine della storia. Percorsi individuali e collettivi delle donne in provincia di Macerata, Assemblea 
regionale delle Marche, Ancona 2010, pp. 115-138. Tutte le citazioni sono tratte dall’articolo pubblicato nel 1987. 

22  Leone, Il fascismo e l’universo femminile. Consenso e dissenso delle donne italiane, cit., p. 99.
23  M.A. Macciocchi, La donna ‘nera’. Consenso femminile e fascismo, Feltrinelli, Milano 1976, p. 38.
24  Rinaldi, Ines Donati realtà e mito di un’«eroina» fascista, cit., p. 66.
25  D’Agostino, Una martire camicia nera. Ines Donati, cit., p. 43.
26  N. M. Filippini, Maria Pezzé Pascolato, Cierre, Sommacampagna 2004.
27  Fu il primo segretario del fascio femminile romano. Sulla sua figura si veda D. Spagnoletto, Amalia Goldmann 

Besso (1856-1929). Un’artista tra identità ebraica e impegno politico, in «Archeografo Triestino», LXXX, 2020, pp. 329-
371. 

28  Maugeri, Il fascismo femminile antemarcia, cit., pp. 11-12. 
29  Rinaldi, Ines Donati realtà e mito di un’«eroina» fascista, cit., p. 67.
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praticato su un piano di una certa parità con gli uomini, partecipando agli assalti squadristi 
e ai cortei in camicia nera o sostenendo il movimento con incarichi di retrovia.

Nel dopoguerra di fronte al clima politico diffuso nel paese la Donati, che a Roma pro-
gressivamente si stava politicizzando, ingaggiava come altri giovani della sua generazione 
la battaglia contro i denigratori della patria e contro il sovversivismo rosso. Dopo essersi 
iscritta nel 1919 all’Unione nazionale giovani esploratrici italiane, nel rione di Trastevere 
dove viveva, entrava in contatto con l’articolata galassia delle organizzazioni politiche pre-
fasciste, nazionaliste e squadriste. Militava così attivamente in varie associazioni come: 
l’Unione popolare antibolscevica, l’Associazione nazionalistica italiana (Ani), il Gruppo 
giovanile Ruggero Fauro e, come unica donna, nella squadra d’azione nazionalista romana 
guidata da Mario Nati dei «Sempre pronti per il Re e per l’Italia» (le c.d. Camicie azzurre)30, 
un’organizzazione paramilitare creata dall’Ani31, non comparendo, però, nell’elenco delle 
donne iscritte al Fascio di combattimento di Roma negli anni 1919-192332. 

Secondo quanto sostenuto anche da Denise Detragiache nel suo saggio dedicato al fa-
scismo femminile delle origini, la definizione mussoliniana della giovane marchigiana ri-
tenuta, come vedremo in seguito, una «fierissima italiana e indomita fascista»33, potreb-
be essere una mistificazione costruita per incamerare «una nazionalista nell’agiografia 
fascista» e per mitizzare alcune figure femminili del fascismo delle origini nel tentativo, 
potremmo dire, di creare, come in un certo qual senso accadrà molti anni dopo la sua mor-
te, delle figure archetipe34, sebbene rimanga difficile incasellare in maniera precisa la sua 
figura malgrado la definizione data da Emilio Gentile di Ines Donati come nazionalista e 
fascista35.

Pur avendo rapporti di amicizia con alcune donne fasciste come Piera Gatteschi Fon-
delli, figura femminile di spicco del fascismo dalle fase delle origini a quella della Rsi36, 
conosciuta quando frequentava l’Istituto superiore di Belle Arti37, Emilia Carreras e Car-
men Foresti appartenenti al Fascio femminile romano, Teresa Labriola e Lucia Pagano del 
Gruppo femminile di Roma dell’Ani (quest’ultima dal 1924 segretaria del Fascio femmi-

30  D. Aramini, La violenza nazionalista (1919-1926): padri nobili o rivali del movimento fascista, in «Farestoria», 
2019, n. 1, pp. 9-26 e C. Leone, I movimenti nazional-patriottici alle origini del fascismo, pref. di A. Ungari, Rubbettino, 
Soveria Mannelli 2025. 

31  D.M. Leva, Cronache del fascismo romano, pref. di G. Bottai, Istituto dei “Panorami di realizzazioni del 
fascismo”, [Selci] 1943, p. 215. 

32  Rinaldi, Ines Donati realtà e mito di un «eroina» fascista, cit., p. 68, nota 48. Diversamente David Forgacs la 
inserisce tra gli iscritti al fascio romano di Trastevere (Messaggi di sangue. La violenza nella storia d’Italia, Laterza, 
Roma-Bari 2021, p. 143).

33  La definizione è presente in una lettera inviatale da Mussolini il 4 marzo 1923 e pubblicata in B. Mussolini, 
Opera Omnia, vol. XIX, a cura di E. e D. Susmel, Edizioni La Fenice, Firenze 1956, p. 357. La lettera è pubblicata anche 
in Tupini e Romano (a cura di), Ines Donati, cit., p. 36.

34  Detragiache, Il fascismo femminile da San Sepolcro all’affare Matteotti (1919-1925), cit., p. 225.
35  E. Gentile, Storia del partito fascista. Movimento e milizia, Laterza Roma-Bari 2022, s.p. La definizione di 

«attivista fascista» è richiamata nella voce di L. Guerrieri, Donati Ines. Attivista fascista, cit., p. 120.
36  H. Dittrich-Johansen, Strategie femminili nel ventennio fascista: la carriera politica di Piera Gatteschi Fondelli 

nello «stato degli uomini» (1919-1943), in «Storia e problemi contemporanei», 1998, 21, pp. 65-86.
37  L. Garibaldi, Le soldatesse di Mussolini. Con il memoriale inedito di Piera Gatteschi Fondelli, generale delle ausiliarie 

della RSI, Mursia, Milano 1995, p. 33.
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nile della capitale)38, Ines Donati, però, non faceva parte né frequentava l’organizzazione 
femminile fascista ed era estranea anche a ogni discorso emancipazionista. I suoi compor-
tamenti emulavano quelli maschili ostentando forza, coraggio fisico, prontezza verbale, 
capacità di provocazione, incarnando quasi lo stereotipo dell’ardito e ciò avrebbe spinto i 
suoi sodali, superando il pregiudizio di quanti non accettavano donne tra loro, a procla-
marla «La Capitana». Nel 1923 avrebbe chiesto invano con il suo battaglione delle camice 
azzurre «Sempre pronti» di entrare a far parte della Milizia volontaria per la sicurezza na-
zionale nelle squadre maschili d’azione per rimanere accanto ai «camerati amatissimi»39. 
Ciò l’avrebbe spinta dopo la richiesta avanzata a Mussolini a ingaggiare una polemica con il 
giornalista Germano Secreti sullo squadrismo femminile che il regime stava arginando40, 
ma, di contro, sarebbe stata incaricata, sulla base di un ruolo che si riteneva più appropria-
to a una donna, di seguire il gruppo delle piccole fasciste41.

Volontaria civile

All’inizio di dicembre 1919 era coinvolta nei violenti scontri tra socialisti e associazioni 
patriottiche nazionalistiche che si svolgevano a Roma42, durante i quali venivano aggredi-
ti alcuni deputati socialisti, ed era proclamato lo sciopero generale43. Il susseguirsi degli 
scioperi nella capitale nel corso dello stesso anno l’avevano già spinta ad iscriversi, tra le 
prime donne, al Volontariato civile44, un’organizzazione costituita prevalentemente da 
giovani che durante gli scioperi sostituivano i lavoratori nell’espletamento delle loro man-
sioni45. La Donati accorreva come volontaria nel mese di luglio in occasione dello sciope-
ro dei dipendenti della Società anglo-romana e dell’Azienda elettrica municipalizzata46 e 
ancora nel gennaio 1920 durante quello dei postelegrafonici quando avrebbe distribuito la 
posta nel quartiere operaio di San Lorenzo per diversi giorni47. 

38  A. P. Cappello, Fasciste. Donne in marcia verso Roma 1919-1922, Ianieri edizioni, [Pescara] 2022, p. 364.
39  Sul passaggio delle camicie azzurre alle camicie nere v. D. Aramini, La «rivoluzione nazionale». I nazionalisti, 

il fascismo e la fine dello Stato liberale (1919-1927), Sapienza editrice, Roma 2023, pp. 323-339.
40  Per questa polemica v. Rinaldi, Ines Donati realtà e mito di un’«eroina» fascista, cit., pp. 76-77.
41  Detragiache, Il fascismo femminile da San Sepolcro all’affare Matteotti (1919-1925), cit., p. 227, 107n. 

Sull’organizzazione fascista v. F. Marone, Piccole italiane. L’educazione delle bambine nel periodo fascista, in M. Corsi, 
S. Ulivieri (a cura di), Progetto generazioni. Bambini e Anziani. Due generazioni a confronto, ETS, Pisa 2012, pp. 315-334.

42  Rinaldi, Ines Donati realtà e mito di un’«eroina» fascista, cit., p. p. 71.
43  Leone, I movimenti nazional-patriottici alle origini del fascismo, cit., pp. 253-254.
44  Ferrari Del Latte, Esempio luminoso, in Tupini e Romano (a cura di), Ines Donati, cit., p. 12.
45  F. Vecchi, Arditismo civile, Libreria editrice dell’Ardito, Milano 1920, pp. 104-109.
46  Archivio di Stato di Roma (ASR), Archivio di Gabinetto della Prefettura di Roma (AGPR), b. 1323, 7.2. 

Sciopero generale del 20 e 21 luglio 1919, fascc. 8 e 9, b. 1387, 11.1. Agitazione elettricisti (1920). Sulla lunga vertenza 
dei lavoratori elettrici conclusasi con il c.d. lodo Labriola v. S. Battilossi, Acea di Roma. 1909-2000. Da azienda 
municipale a gruppo multiservizi, FrancoAngeli, Milano 2001, p. 193.

47  Rinaldi, Ines Donati realtà e mito di un’«eroina» fascista, cit., p. p. 71. Per lo sciopero del gennaio 1920 a Roma 
si veda ASR, AGPR, b. 1392, 1 1.3. Sciopero personale postelegrafonico (1920). 
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Nei continui turbamenti dell’ordine pubblico che vedevano scontri pressoché quoti-
diani a Roma tra nazionalisti, fascisti e socialisti la Donati era attiva come volontaria civile 
anche durante lo sciopero generale del 12 maggio 1920, quando sostituiva insieme con la 
nazionalista Maria Rygier48, emancipazionista e fondatrice tra l’altro nel 1917 della «Lega 
femminile patriottica», i lavoratori in sciopero, svolgendo come altri 600 volontari, tra 
cui «studenti, signorine, ufficiali, mutilati e liberi professionisti»49, varie mansioni50. Di 
lei sono note le immagini scattate dal celebre fotogiornalista Adolfo Porry-Pastorel51 che 
la riprendevano in abiti da spazzino52. 

Per la sua attività prestata durante gli scioperi nella capitale riceveva una medaglia d’ar-
gento e il plauso del sindaco di Roma, Luigi Rava, che il 2 marzo del 1921 le inviava un per-
sonale ringraziamento53. A questo si accompagnava quello dell’assessore comunale Anni-
bale Sprega, del vicepresidente del Corpo nazionale giovani esploratori Vittorio Fiorino, 
del governatore di Roma Filippo Cremonesi54.

La squadrista

La presenza della Donati sulla scena pubblica si collocava, però, non soltanto durante i 
diversi scioperi susseguitesi nella capitale tra il 1919 e il 1920 ma anche in occasione della 
commemorazione pochi giorni dopo l’insediamento del terzo governo Nitti dell’entrata in 
guerra dell’Italia il 24 maggio 1920 organizzata dal Fascio romano, dall’Ani e da un grup-
po di studenti nel cortile di Sant’Ivo alla Sapienza. Qui, prima del comizio presieduto dal 
nazionalista Italo Foschi, futuro federale dell’Urbe, e del discorso pronunciato dal gior-
nalista spalatino Alessandro Dudan a difesa della Dalmazia italiana55, prendeva la parola 
Ines Donati in rappresentanza del Gruppo femminile dell’Unione popolare antibolscevi-

48  B. Montesi, Un’ “anarchica monarchica”. Vita di Maria Rygier, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli-Roma 
2013 e Ead., voce  Rygier Maria Anna, in  Dizionario biografico degli Italiani,  V. 89 (2017), <https://www.treccani.it/
enciclopedia/maria-anna-rygier_(Dizionario-Biografico)/> (ult. cons. 20 novembre 2024). Sulla sua posizione 
anarchica durante la Prima guerra mondiale si veda E. Bignami, “Se le guerre le facessero le donne”. L’opposizione delle 
anarchiche italiane alla guerra (1903-1915), in «Deportate, esuli e donne. Rivista telematica di studi sulla memoria 
femminile», 2016, 31, pp. 54-85.

49  Leva, Cronache del fascismo romano, cit., p. 82.
50  Cappello, Fasciste. Donne in marcia verso Roma 1919-1922, cit., pp., p. 293.
51  La fotografia è conservata presso l’ACS, Mostra della Rivoluzione fascista, Servizio fotografico, Edizione 1937, 

Album 41.
52  Più volte pubblicata come in S. Lambiase, L. Bolla, Storia fotografica di Roma 1919-1929. Dalla nascita del 

fascismo al piccone demolitore, vol. 1, Intramoenia, Napoli 2002, p. 40 e R. De Felice e L. Goglia, Storia fotografica del 
fascismo, Laterza, Bari 1981, cap. 1, fotogr. 41, s.p.

53  ACS, Mostra della Rivoluzione fascista, Servizio fotografico, Edizione 1942, scatola 297. La lettera è pubblicata 
in D’Agostino, Una martire in camicia. Ines Donati, cit., p. 68.

54  Ivi, pp. 68-74.
55  Al Comizio prendeva parte anche l’ex segretario generale dell’ANI, Antonello Caprino, che rimaneva ferito 

(A. Roccucci, Roma capitale del nazionalismo, 1908-1923, Archivio Guizzo Izzi, Roma 2001, p. 469).
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ca. Mentre la giovane marchigiana parlava, un gruppo di socialisti, radunatosi a Piazza Na-
vona, irrompeva nell’affollatissimo cortile e veniva disperso a bastonate «al grido di Viva 
il Re! Viva l’Italia!»56. La manifestazione degli studenti nazionalisti a favore della Dalmazia 
lasciava poi il cortile della Sapienza e terminava davanti al Palazzo delle Esposizioni, a via 
Nazionale, con una sparatoria che vedeva la morte di quattro civili, tra cui una ragazza che 
passava casualmente, e di alcune guardie57. Gli incidenti portavano al trasferimento del 
questore, Cesare Mori, e di tre commissari, alla perquisizione delle sedi dell’Associazione 
arditi d’Italia, dell’Ani e dell’Associazione dalmati nonché ad alcuni arresti, tra cui, quello 
di Giuseppe Bottai58. 

Qualche mese più tardi partecipava anche alla campagna elettorale per le elezioni 
amministrative tenutesi il 25 novembre 1920 a Roma59, facendo propaganda per la lista 
nazionalista e distribuendo schede nella sezione 59 in via San Nicola da Tolentino60. In 
occasione della prima seduta del Consiglio comunale presieduto dal sindaco neoeletto, il 
liberale Luigi Rava, la Donati assisteva a uno scontro sotto i portici dei Musei Capitolini 
tra fascisti e socialisti. Proprio in questa circostanza entrava in contatto con Alceste Della 
Seta, deputato socialista, con il quale scoppiava un acceso alterco che avrebbe avuto suc-
cessivamente un epilogo violento il 18 febbraio del 1921, quando recandosi al Caffè Aragno 
in via del Corso per picchiare l’on. Nicola Bombacci, tra i fondatori del Partito comunista 
d’Italia, avrebbe, invece, trovato e schiaffeggiato il deputato Della Seta, lì presente, colpe-
vole ai suoi occhi di ingiurie contro la patria, prima che questi fosse poi bastonato e preso 
a pugni dai fascisti61, secondo le regole di una tipica azione squadristica. Per una dela-
zione l’episodio le sarebbe costato l’arresto insieme con Romolo Reboa, un ex legiona-
rio fiumano passato nelle squadre fasciste, e la reclusione nell’istituto di pena femminile 
delle Mantellate per circa un mese, durante cui riceveva una lettera di conforto da Italo 
Foschi62. A questo si sarebbe poi affiancato un altro episodio violento che l’avrebbe vista 
protagonista per la sua irrefrenabile smania di menare le mani insieme con un gruppo di 
appartenenti al battaglione «Sempre pronti», messo a segno nei confronti del delatore De 
Flèur, espulso dal Fascio romano63, e che le sarebbe costato una querela. A seguito di ciò 

56  Leva, Cronache del fascismo romano, cit., p. 88. Da vedere anche la documentazione conservata presso l’ASR, 
AGPR, b. 1380, 7.7. Partito nazionalista Dalmazia (1920) e b. 1383, 10.1. Anniversario 24 maggio. Eccidio di via 
Nazionale (1920).

57  M. Cioffi, 24 maggio 1920. L’eccidio di via Nazionale, in «Dimensioni e problemi della ricerca storica», 2007, 
n. 1, pp. 93-111 e A. Majanlathi, A. Osti Guerrazzi, Roma divisa 1919-1925. Itinerari, storie, immagini, Il Saggiatore, 
Milano 2014, pp. 152-158.

58  Ivi, p. 158.
59  L. Migneco, Le elezioni amministrative del 1920 a Roma, in «Archivio della Società romana di storia patria», 

III, 1988, pp. 347-380.
60  Rinaldi, Ines Donati realtà e mito di un’«eroina» fascista, cit., p. 72.
61  D’Agostino, Una martire in camicia nera. Ines Donati, cit., pp. 82-83. L’episodio è ripreso da Majanlahti, Osti 

Guerrazzi, Roma divisa. 1919-1925. Itinerari, storie, immagini, cit., pp. 173-175.
62  D’Agostino, Una martire in camicia nera. Ines Donati, cit., p. 93. A questa lettera dopo il processo che l’assolveva 

si accompagnava quella di plauso per «la sentenza onesta e patriottica dei Magistrati» inviatele da Annibale Sprega, 
presidente dell’Unione popolare antibolscevica, il 28 marzo 1921 (Ivi, p. 96).

63  Ivi, p. 98. La Donati alla vigilia della causa intentata contro di lei dal De Flèur incontrandolo nei pressi del 
sacello del Milite Ignoto lo attaccava nuovamente schiaffeggiandolo «per tutto il tratto da Piazza Venezia a Via del 
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sarebbe stata definita la «Miss Pankhurst del fascismo italiano» non per il sostegno alle 
idee emancipazioniste del tutto aliene alla Donati, quanto piuttosto per il suo sostegno al 
movimento fascista64. 

Nella primavera del 1921 riprendeva la sua attività sulla base di una declinazione pa-
triottica facendo propaganda durante le elezioni politiche di maggio65 e distribuendo 
schede dell’Unione nazionale con i nomi di Luigi Federzoni, Alfredo Rocco, Gelasio Ca-
etani presso la sezione 112 in via dei Sardi nel quartiere San Lorenzo, scontrandosi con i 
rappresentanti socialisti, comunisti e repubblicani, e costretta ad abbandonare dalla poli-
zia il manganello che portava sempre con sé66. Nel crescendo della violenza di quei mesi il 
31 luglio dello stesso anno veniva insultata e malmenata a sua volta da un gruppo di Arditi 
del popolo di Trastevere, diretto da Ubaldo Ciocolanti67, che nel rione romano avevano 
ottenuto un forte plauso popolare durante un comizio all’Orto botanico, sfilando in due-
cento e suscitando timore nella borghesia liberale68. L’azione si delineava come una ritor-
sione verso la Donati contro l’atto compiuto ai danni del deputato Della Seta nel febbraio 
precedente69. Nel crescendo della tensione politica e sociale che stava minando lo Stato 
liberale veniva ferita a Ravenna durante gli scontri tra nazionalisti, fascisti e repubblicani 
in occasione della deposizione di una corona d’alloro sulla tomba di Dante da parte di una 
delegazione di cittadini fiumani.

Dopo la proclamazione dello sciopero legalitario nell’agosto del 1922, la Donati pren-
deva parte alla spedizione squadrista diretta ad Ancona, che a Falconara Marittima era vi-
vidamente descritta dal marchese Dario Colucci: 

Alle 16 è venuta una squadra di fascisti; erano circa 25 con una donna. Banda curiosa. Camicie e berrette 
nere. Uno era con una tunica celeste. Uno aveva un elmetto di ferro. Un altro aveva un moschetto da caval-
leria. Tutti con clave e bastoni nodosi inverosimili. Portavano una bandiera tricolore e si sono annunciati 
con spari di revolver e canti. I socialisti di qui sono scappati70.

Plebiscito» (Ivi, p. 100).
64  Ivi, p. 96. La definizione è ripresa anche P. Dogliani, Il fascismo degli italiani, UTET, Torino 2014, p. 78.
65  A. Baravelli, Dal grigioverde al tricolore. Retoriche e rappresentazioni della campagna elettorale nel 1921, in T. 

Forcellese, G. Nicolosi ( a cura di), Le elezioni del 1920-1921. La nazione e i territori nella crisi del primo dopoguerra, Viella, 
Roma 2024, pp. 117-136.

66  D’Agostino, Una martire in camicia nera. Ines Donati, cit., p. 101 e Rinaldi, Ines Donati realtà e mito di 
un’«eroina» fascista, cit., p. 74. L’Unione nazionale otteneva quattro seggi alle elezioni del 1921 con i tre nazionalisti 
Federzoni, Rocco e Caetani e un fascista Bottai. Si veda A. Scornajenghi, Il Partito popolare a Roma nel primo dopoguerra, 
in P. Carusi (a cura di), La capitale della nazione. Roma e la sua provincia nella crisi del sistema liberale, Roma, Viella, 
2011, p. 259 e Roccucci, Roma capitale del nazionalismo, 1908-1923, cit., p. 480.

67  E. Francescangeli, Arditi del popolo. Argo Secondari e la prima organizzazione socialista, Odradek, Roma 2000, 
p. 166.

68  L’episodio ricordato da V. Vidotto, La capitale del fascismo, in Id. (a cura di), Roma capitale, Roma-Bari, Laterza 
2002, p. 384, non è menzionato da M. Grispigni, Gli Arditi del popolo a Roma. Due aspetti particolari della loro storia, in 
«Storia Contemporanea», XVII,1986, n. 5, pp. 853-874 e da V. Gentili, Dal nulla sorgemmo. La legione romana degli 
arditi del popolo. La storia mai raccontata delle prime formazioni armate che strenuamente si opposero al fascismo, Red star 
Press, Roma 2012.

69  Detragiache, Il fascismo femminile da San Sepolcro all’affare Matteotti (1919-1925), cit., p. 210. 
70  Riprendo la citazione da Franzinelli, Squadristi. Protagonisti e tecniche della violenza fascista, cit., p. 152. La 

stessa scena era descritta da un giovane comunista, Raffaele Maderloni, con toni molto più accesi (ivi, pp. 152-153).
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Conclusa l’impresa con la devastazione del negozio di un comunista e l’incendio del 
Circolo dei cacciatori, gli squadristi puntavano sul capoluogo marchigiano dove la Donati 
partecipava ai combattimenti di Borgo San Lazzaro71. Portava poi con la sua squadra aiuti 
alla popolazione recuperando le salme e i feriti dopo lo scoppio della polveriera del Forte 
Falconara nei pressi di Lerici avvenuto il 28 settembre 1922 a seguito di un attentato anar-
chico72. 

Eroina della prima ora

Pur provata dalla tubercolosi e debilitata per l’aggressione subita l’anno precedente a 
Ravenna73, partecipava alla marcia su Roma insieme con altre donne delle quali nella mag-
gioranza dei casi si sono perse le tracce74. Tra le sue ultime azioni nei giorni burrascosi e 
violenti dell’assunzione al potere di Mussolini si segnalava da parte delle forze di polizia la 
sua partecipazione nella capitale il 2 novembre all’irruzione, insieme con un piccolo grup-
po di nazionalisti, nella sede della Cgil in via Luigi da Palestrina che non avrebbe, però, 
provocato danni75. 

Dopo la creazione della Milizia volontaria per la sicurezza nazionale la Donati avanzava 
richiesta di farne parte a Mussolini, che in modo interlocutorio le rispondeva di non esse-
re ancora certo «se le donne possano far parte della Milizia nazionale ed in quali reparti», 
indicando di aver «sottomesso la sua domanda al gen. De Bono perché ne tenga conto»76. 
La lettera di risposta di Mussolini si concludeva con la considerazione della Donati, come 
abbiamo già visto, quale «fierissima italiana, una indomita fascista», il che poneva fine 
a ogni ulteriore sviluppo della questione, riflettendo quella che era ormai più in genera-
le la presa di posizione del fascismo nei confronti della presenza femminile nello spazio 
pubblico, dopo l’iniziale apertura presente nel programma di San Sepolcro. Tuttavia, la 
richiesta della Donati non avrebbe mancato di suscitare reazioni determinando la pubbli-
cazione, il 25 marzo, di una «lettera aperta» a lei indirizzata e pubblicata sul settimanale 
dei fascisti marchigiani, «La Prora» di Ancona, da parte dello scrittore Germano Secreti 
che, dopo iniziali parole di ammirazione verso la sua conterranea, stigmatizzava lo squa-
drismo femminile, sembrando «che oggi proprio nessuno abbia voglia di riveder marciare 
inquadrate per via delle donne con la rivoltella alla cintola e con nodosi bastoni in mano» 

71  Rinaldi, Ines Donati realtà e mito di un’«eroina» fascista, cit., p. 75.
72  D’Agostino, Una martire in camicia nera. Ines Donati, cit., pp. 127-129.
73  Valentinetti, Una vile aggressione, in Tupini, Romano (a cura di), Ines Donati, cit., p. 25 e Detragiache, Il 

fascismo femminile da San Sepolcro all’affare Matteotti (1919-1925), cit., p. 227 
74  Cappello, Fasciste. Donne in marcia verso Roma 1919-1922, cit., p. 287 fa riferimento alla partecipazione di circa 

cento donne. A venti donne partecipanti alla marcia su Roma accennava, invece, nel suo memoriale Piera Gatteschi 
Fondelli che raccontava di essere stata il loro comandante (Garibaldi, Le soldatesse di Mussolini, cit., p. 32)

75  Majanlahti, Osti Guerrazzi, Roma divisa. 1919-1925. Itinerari, storie, immagini, cit., p. 223.
76  La lettera è pubblica da D’Agostino, Una martire in camicia nera. Ines Donati, cit., fuori testo.
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e che i gruppi femminili avrebbero dovuto meglio dedicarsi «a un’azione benefica ed utile: 
azione di propaganda, di educazione dei Balilla, ecc.», operando ugualmente bene «senza 
divisa e senza rivoltella»77.

Del resto, sin dal 1922 il fascismo aveva già fissato quelli che dovevano essere i compiti 
delle donne iscritte ai Fasci femminili come la propaganda, l’assistenza, la beneficenza78, 
attività che saranno poi accolte dalla «Rassegna femminile italiana», fondata e diretta da 
Elisa Majer Rizzioli79, come elementi concorrenti a formare l’etica fascista della donna de-
dita ai valori dell’obbedienza, della disciplina, della devozione, della fede, legata in sostan-
za al piccolo mondo domestico, «capace di godere del piccolo intrigo e del rossetto»80. in 
completa antitesi a quella che era la posizione della Donati. La giovane marchigiana soste-
neva che «la donna dovesse dedicarsi all’idea di patria, sacrificare sé stessa, abolire ogni 
vanità della persona» e «dimenticare in certe occasioni di essere donna»81, mentre le 
giovani fasciste ormai non avevano più bisogno di fare dello squadrismo per dimostrare il 
loro «ardente» amor di patria82.

La santa laica del regime

La Donati si spegneva a Matelica il 3 novembre 1924 dopo aver scritto in una lettera a 
D’Agostino il 5 ottobre: «Volli essere troppo virile e dimenticai che, alla fine, ero una de-
bole donna»83 e il 26 dello stesso mese che il suo «dolore era non essere morta con le armi 
in pugno al canto degli inni della Fede»84. È fuori dubbio, però, che il riconoscimento 
dell’essere «una debole donna» avrebbe contribuito a creare un’immagine più modera-
ta e ingentilita della giovane marchigiana destinata a diventare «vergine e martire della 
Causa fascista»85, costruendone un’immagine di santa laica del regime, malgrado Enrico 
Corradini avesse cercato da parte sua di riportarla nell’alveo nazionalista86. 

77  La lettera di Secreti è ripubblicata in ivi, pp. 133-135.
78  Programma e direttive dell’attività femminile fascista, in «L’Azione fascista», 15-16 ottobre 1922.
79  S. Bartoloni, Il fascismo e le donne nella «Rassegna femminile italiana». 1925-1930, Biblink, Roma 2012, pp. 

32-50. La rivista nel 1935 sarebbe stata sostituita nel ruolo di organo dei fasci femminili da «La Donna fascista» 
diretta da Paola Benedettini Alferiazzi. Si veda R. Sassano, Camicette nere: le donne nel regime fascista, in «El Futuro del 
Pasado, 6, 2015, p. 262: DOI: doi.org/10.14516/fdp.2015.006.001.011.

80  D’Agostino, Una martire in camicia nera. Ines donati, cit., pp. 137-138.
81  Ibidem.
82  Ivi, pp. 74-76.
83  Detragiache, Il fascismo femminile da San Sepolcro all’affare Matteotti (1919-1925), cit., p. 227. La lettera è 

pubblicata anche in G. D’Arrigo, Eroi della guerra e della rivoluzione, pref. di G. Calza Bini, Edizioni della Lupa, Roma 
1937, p. 104.

84  D’Agostino, Una martire in camicia. Ines Donati, cit., p. 82 e p. 100.
85  Detragiache, Il fascismo femminile da San Sepolcro all’affare Matteotti (1919-1925), cit., p. 227.
86  ACS, Mostra della Rivoluzione fascista, Serie fotografica, Edizione 1942, scatola 297, lettera a stampa senza 

data.
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Dopo l’esaltazione della sua figura fatta nel 1928 dalla scrittrice e giornalista veneziana 
Emma Bona per il Fascio femminile di Trieste87, un anno più tardi Giorgio Alberto Chiurco 
nella sua Storia della Rivoluzione Fascista definiva la Donati come «la Fascista, galoppina 
e propagandista nelle elezioni amministrative e politiche, [che] tra mille pericoli, si era 
acquistata fama di eroina, fra i più fieri squadristi, in mille azioni, spedizioni e dimostra-
zioni, tra le quali anche quella di Ravenna nel 1921»88, pubblicandone una fotografia, tra 
le uniche tre dedicate a delle donne presenti in tutta la sua opera. Il suo giudizio si poneva 
alla base della costruzione dell’immagine «eroica» della Donati che sarà ripresa nel 1932 
con la decisione del regime di traslare le sue spoglie dal cimitero di Matelica (dove poi 
sarebbero state riportate nel dopoguerra) al Mausoleo dei fascisti al Verano89, costruito 
in occasione della Mostra della rivoluzione fascista. La cerimonia avveniva nel marzo del 
1933 alla presenza di Achille Starace90, dopo che le sue spoglie avevano ricevuto gli onori 
del gruppo rionale «Franco Baldini» del Tiburtino91. La scelta di inumarla come unica 
donna tra i martiri fascisti rifletteva anche l’esiguità del numero delle vittime durante i 
violenti scontri verificatesi nel Lazio, tanto da spingere il regime a inserire tra queste an-
che Alfonso Arena92, un diplomatico ucciso dall’anarchico Gino D’Ascanio a Lussemburgo 
nel 192993. Tale scelta richiamava più in generale, nel decennale della rivoluzione, l’in-
clusione nella retorica del regime di alcune figure femminili storiche94 o protagoniste del 
fascismo delle origini che in questo caso indicava la Donati come «esempio fulgido alle 
donne d’Italia»95. 

La memoria di Ines Donati quale icona della donna fascista si consolidava definitiva-
mente a metà degli trenta con l’organizzazione di una cerimonia per celebrarne il decen-
nale della morte nella chiesa di Santa Cecilia in Trastevere, durante la quale diciannove 

87  E. Bona, Ines Donati, Aziende G. Caprin, Trieste 1928. Segretaria di redazione della rivista «Lares» collaborò 
a diverse testate e fu autrice di numerosi reportage turistici (S.V. Ruggeri, Donne e giornali nel fascismo. Dizionario 
storico-biografico, Edizioni Fiore, San Gavino Monreale [2004], p. 86).

88  G. A. Chiurco, Storia della Rivoluzione Fascista, IV, Vallecchi editore, Firenze 1929, p. 235. Sulla sua figura v. M. 
Borri, Giorgio Alberto Chiurco. Biografia di un fascista integrale, Unicopli, Milano 2022.

89  V. Vidotto, I luoghi del fascismo a Roma, in «Dimensioni e problemi della ricerca storica», 2, 2005, pp. 40 
e 50. e E. Ertola, I «sacrari per i martiri della rivoluzione». Sincretismo e religione politica nei templi del culto fascista, in 
«Contemporanea, Rivista di storia dell’800 e del ‘900», 2024, n. 1, pp. 3-25. DOI: 10.1409/113086.

90  A. Staderini, La «Marcia dei martiri»: la traslazione nella cripta di Santa Croce dei caduti fascisti, in «Annali di 
Storia di Firenze», III, 2008, p. 196.

91  Dopo la morte anche a Ines Donati sarebbe stato intitolato un gruppo rionale e inserita tra i martiri fascisti v. 
D’Arrigo, Eroi della guerra e della rivoluzione, cit., p. [36].

92  A. Staderini, Fascisti a Roma. Il partito nazionale fascista nella Capitale (1921-1943), Roma, Carocci 2014, p. 159.
93  F. Bertolucci, v. D’Ascanio, Gino, in Dizionario Biografico degli Anarchici Italiani, vol. I, BFS Edizioni, Pisa 2003, 

pp. 491-492. 
94  Nel 1932 per le celebrazioni del cinquantenario di Garibaldi veniva inaugurato sul Gianicolo alla presenza di 

Mussolini e dei sovrani il monumento ad Anita (S. Grandesso, Il monumento ad Anita Garibaldi a Roma, in C. Beltrami, 
G. C.F. Villa, A. Villari (a cura di), Garibaldi. un eroe nel bronzo e nel marmo, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 
2012, pp. 170-188). Era quella l’occasione per esaltare l’eroina risorgimentale come simbolo del sacrificio estremo 
per la patria ma anche come «modello di madre virtuosa, pronta a sacrificarsi per amore dei figli e del marito» (S. 
Cavicchioli, Anita. Storia e mito di Anita Garibaldi, Torino, Einaudi 2017, p. X).

95  PNF, Panorami di realizzazione del fascismo, direzione G. di Giacomo, vol. II, I grandi scomparsi e i caduti della 
Rivoluzione fascista, Casa Editrice dei Panorami di Realizzazioni del Fascismo, Roma 1942, p. 215. 
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bandiere commemorative recanti il ​​suo nome venivano benedette e consegnate ad altret-
tanti gruppi dei Fasci femminili e successivamente con l’apposizione il 3 novembre 1935 
a cura del Fascio femminile di una lapide a lei dedicata all’esterno del convento di Santa 
Rufina96.

Due anni più tardi, il 17 ottobre 1937 le veniva dedicato a San Severino Marche con una 
solenne cerimonia un monumento ideato dallo scultore milanese Luigi Gabrielli e co-
struito dall’architetto Rutilio Ceccolini di Pesaro che la ritraeva incitante i suoi compagni 
alla lotta97. Durante la cerimonia, organizzata dalla federazione provinciale del Pnf e ac-
compagnata da una mostra provinciale dei lavori delle massaie rurali allestita del palazzo 
dell’Eca98, la giornalista Wanda Bruschi Gorjux, fiduciaria dei fasci femminili, delegata 
regionale per l’Omni e ispettrice fascista, pronunciava dopo quelli delle autorità locali un 
esaltante discorso99. La cittadina marchigiana veniva tappezzata da manifesti e scritte in-
neggianti a Mussolini, all’impero e alla stessa Donati e nel viale a lei intitolato confluivano 
anche le rappresentanti delle varie organizzazioni femminili di massa della provincia di 
Macerata100. Secondo Ivana Rinaldi l’impegno profuso dal comune di San Severino per la 
realizzazione di questa iniziativa volta a esaltare la figura della giovane settempedana come 
martire fascista rifletteva anche «uno spirito campanilistico»101 che spingeva il piccolo 
centro marchigiano a non sentirsi da meno di Corridonia e di Urbisaglia. I due comuni 
avevano dato rispettivamente i natali allo scrittore Filippo Corridoni, a cui era stato dedi-
cato nel 1936 un monumento, e al giornalista Nicola Bonservizi102, incaricato di dirigere i 
fasci italiani in Francia e fondatore della rivista La Nouvelle Italie, in onore del quale nello 
stesso anno il suo paese natale si trasformava in Urbisaglia Bonservizi.

Si avviava in tal modo un’operazione politica destinata a definire la giovane marchi-
giana come protagonista e vittima della rivoluzione fascista, che il regime negli anni venti 
aveva cercato in un certo qual senso di emarginare, e che, invece, a partire dalla metà degli 
anni trenta veniva reintegrata nella ricerca del massimo consenso alla politica imperialista 
e militarista avviata con la conquista dell’Etiopia puntando sul sostegno del fronte interno 
costituito dalle donne. Ines Donati sembrava ora incarnare con il suo esempio, apparso nel 
decennio precedente extra ordinem, un modello per le donne italiane che avrebbero dovuto 

96  D’Agostino, Una martire in camicia nera. Ines Donati, cit., p. 163.
97  R. Paciaroni, L. Paciaroni, ASSEM. Un’Azienda, una Città, una Storia, A.S.SE.M, San Severino Marche 2014, 

pp. 99-102.
98  «Settempedano», Inaugurazione del monumento, in Tupini e Romano (a cura di), Ines Donati, cit., pp. 31-35 e 

Rinaldi, Ines Donati realtà e mito di un «eroina» fascista, cit., p. 83.
99  W. Goriux Bruschi, Rievocazione dell’eroina, in Tupini e Romano (a cura di), Ines Donati, cit., pp. 15-19. Moglie 

di Raffaele Gorjux, insegnante, collaborò con vari giornali femminili sotto diversi pseudonimi (Medusa, Madame 
Récamier, Spettatore). Sulla sua figura si veda P. Willson, Group Portrait. The Ispettrici Nazionali of The Italian Fascist 
Party, 1937-1943, in «The Historical Journal», 61, 2018, n. 2, pp. 431-451. DOI:10.1017/S0018246X17000206. 
Dittrich-Johansen, Le professioniste del Pnf. Un’”Aristocrazia del comando” agli ordini del duce, cit.

100  Branca, Il fascismo femminile nella terra di Ines Donati, in Tupini, Romano ( a cura di), Ines Donati, cit., pp, 
20-21.

101  Rinaldi, Ines Donati realtà e mito di un’«eroina» fascista, cit., p. 83, nota 114.
102  F. Soriano, Il culto dei martiri e dei caduti fascisti: il caso di Nicola Bonservizi. Elementi orientativi e ulteriori 

prospettive di ricerca, in «Mondo Contemporaneo», 2024, n. 2 pp. 23-65. DOI: 10.52056/9791254697641/02.
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assumere «il ruolo di suscitatrici di fede nel cuore e nello spirito degli uomini, tra[rre] 
fede dell’operato di Ines Donati che tutto donò alla Patria»103. Per il regime, che aveva mo-
strato scarsa simpatia per «l’estasi quasi religiosa di questa piccola Giovanna d’Arco»104, 
consolidatisi ormai i valori della donna fascista, le italiane avrebbero dovuto imparare da 
lei «ad unire alla loro femminilità squisitamente latina i sensi del dovere del patriottismo 
e del sacrificio», ma non a imitarne i comportamenti troppo anticonformisti e pericolo-
si, data la mancanza di sottomissione manifestata dalla Donati, di cui si sottolineava nella 
costruzione del suo mito la fragilità fisica e «la femminea debolezza»105. Commemorata 
come modello di femminilità fascista sino a essere paragonata da Federzoni all’eroina an-
conetana Stamira e a Santa Caterina106, donne distintesi a diverso titolo nella storia d’Ita-
lia, nel 1935 a lei era dedicato a Bari il Palazzo del Fascio femminile107.

Del resto, che Ines Donati fosse entrata, potremmo dire, nel pantheon delle donne 
fasciste era appieno attestato dal citato volume agiografico di Alfonso d’Agostino pubbli-
cato nel 1940 dopo aver ricevuto l’assenso di Mussolini e il nulla osta di Ferdinando Mez-
zasoma, vice-segretario del Partito nazionale fascista, che descriveva la vita della Donati 
attraverso le testimonianze di chi l’aveva conosciuta, conteneva stralci delle memorie e 
attestazioni di esponenti dell’establishment fascista, come Bottai e Federzoni. Il motivo 
non era soltanto nella definizione compresa nel titolo di «martire in camicia nera»108, ma 
anche per il fatto che l’opera fosse dedicata «Alle fasciste d’Italia» a cui D’Agostino, suo 
antico compagno di lotta, si rivolgeva «affinché il desiderio arditissimo che sorresse Ines 
Donati nella lotta cruenta ritrovi un’eco fedele nell’animo loro»109. Della pervasiva me-
moria della Donati se ne sarebbe appropriata in maniera strumentale nel 1942 una donna 
di Orbetello, Olga Carpini, allora in carcere e recidiva per una serie di piccoli reati penali 
che in una lettera inviata al capo dell’Ovra, Guido Leto, denunciava di essere perseguita 
«dopo aver tanti anni servito la patria», paragonandosi alla Donati110, ritenuta un’icona 
femminile del fascismo.

Dopo la caduta di Mussolini, la statua de «La Capitana» era abbattuta111, erasa la scritta 
sul basamento e il monumento dedicato ai caduti di guerra per espungere una memoria 
che in occasione del centenario della sua morte a San Severino Marche è tornata alla ribalta 
per una manifestazione di esponenti dell’estrema destra.

La vicenda di Ines Donati dimostra come la retorica fascista avesse steso un’ombra 
sullo squadrismo femminile rimossa nel suo caso dalla costruzione post mortem di un’im-

103  D’Agostino, Una martire in camicia nera. Ines Donati, cit., pp. 7-9.
104  de Grazia, Storia delle donne del regime fascista, cit., p. 77.
105  D’Agostino, Una martire in camicia nera. Ines Donati, cit., p. 1.
106  Ivi, pp. 1-2.
107  C. Petrucci, Due progetti di edifici in Bari, in «Architettura», XIV, aprile 1935, p. 290.
108  Si veda anche la fotografia conservata presso l’ACS, Mostra della Rivoluzione fascista, Servizio fotografico, 

Edizione 1937, Album 101.
109  D’Agostino, Una martire in camicia nera. Ines Donati, cit., p. 8.
110  ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Divisione Polizia Politica, b. 450, 

lettera in data 27 febbraio 1942.
111  Paciaroni, Paciaroni, ASSEM. Un’Azienda, una Città, una Storia, cit., p. 103. 
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magine agiografica tratteggiata dal regime sino a diventare l’archetipo della donna fa-
scista, dopo essere stata considerata una donna ribelle e spavalda secondo un cliché che 
non si conformava al modello femminile di sottomissione e di passività connaturato al 
fascismo.


