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Una presenza giustificata? Le studentesse, la
cinematografia, I'Italia fascista (1939-194.3)

BarBARA MONTESI

Tuoni e fulmini, maledizione, morte e dannazione. Tenetemi, se no rompo tutto. Tenetemi, se no commet-
to una follia. Non s’era rimasti d’accordo che film sui collegi femminili non se ne sarebbero fatti piu? Sto
incanutendo e ogni settimana sono costretto ad assistere a patetiche scene di educande. Non ne posso piu'.

Le parole del giornalista e sceneggiatore Diego Calcagno su una delle riviste cinemato-
grafiche pilt diffuse tra gli anni trenta e quaranta, «Film>», appaiono un grido di ribellione
di fronte all’ennesima pellicola ad ambientazione collegiale, pilt che una stroncatura del
malcapitato Madchen Pensionat, film ungherese del 1936, uscito in Italia nel 1942 con il
titolo Pensionato di ragazze. Anche Irene Brin, recensendo nello stesso anno Teresa Venerdi,
con Vittorio De Sica nel duplice ruolo di regista e di attore, pur lodando la pellicola, rimar-
cava che il compito di De Sica non era stato facile, «un poco perché gli toccava riprendere
lo stesso tema giovanile e scolastico [di Maddalena zero in condotta], molto perché altri, nel
frattempo, avevano imitato [...] e clima e personaggi di Maddalena, inducendoli a detesta-
re le fanciulline, i loro drammi e quanto, infine, le riguardava»2.

Nel 1942, I'insofferenza manifesta per i film ascrivibili alla tipologia “collegi femmi-
nili” non segnala solo la loro numerosita — considerando anche il limitato arco tempo-
rale di produzione (1939-1943) — ma soprattutto la loro indubbia visibilita3. Sono infatti

! D. Calcagno, Seite giorni a Roma, in «Film», 1942, n. 31, p. 10.

2 1. Brin, Un film ogni settimana. Teresa Venerdi, in «Cine illustrato», 194.2, n. 2, p. 4. Su Brin cfr. I. Piazzoni,
Ritratti di borghesie in nero, in L. Benadusi, C. Giunta, E. Papadia (a cura di), Effimero Novecento. Il costume degli italiani,
11 Mulino, Bologna 2024..

3 Perla reception theory si rimanda a K. Anderson Wagner, Reception Theory, in Schirmer Encyclopedia of Film, v. 111,
Thomson-Gale, Detroit 2006, pp. 395-398. Cfr. Inoltre J. Staiger, Interpreting Films. Studies in the Historical Reception
of American Cinema, Princeton University Press, Princeton 1992; Ead., Media Reception Studies, New York University
Press, New York 2005; Ead., Perverse Spectators. The Practices of Film Reception, New York University Press, New York
2001.
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pellicole che ricevono ampia copertura dai rotocalchi specializzati e dalla stampa pitl in
generale (e non solo in termini negativi), suscitano accesi dibattiti sulle “ragazze d’oggi”,
rappresentano notevoli successi di botteghino, avviano (talvolta esauriscono) la carriera
di tante giovani attrici, ispirano nel pubblico, quello giovanile e femminile in particolare,
un rilevante fandom.

Jacqueline Reich ha da tempo messo in luce la significativita di questo filone cinema-
tografico per le trame e per i modelli di femminilita che rende visibili. Ribelli, piene di
risorse e intelligenti, le protagoniste vengono premiate per la loro intraprendenza e per
un comportamento che la studiosa definisce «such untraditional and, moreover, un-Fas-
cist»4. «CGome metafora della societd — ha scritto invece Elena Mosconi — i film collegiali
rappresentano ambienti oppressivi caratterizzati da modelli educativi antiquati e dispotici
messi in crisi — in modo speculare alla perdita di consenso del regime — da una gioventul
non ossequente e ribelle»5. A partire da queste considerazioni, intendo avviare una rifles-
sione sulle dinamiche culturali e sulle pratiche sociali che si svilupparono attorno alla pro-
duzione e alla visione dei "film collegiali”, allo scopo di verificare se esse rappresentino
un'utile prospettiva per la storia delle giovani nell’Italia fascista, con particolare riguardo
al gruppo sociale che negli Stati Uniti si andava codificando come teenager.

Gli studi di Grace Palladino, Ilana Nash e Kelly Schrum sono i termini di una com-
parazione significativa e inevitabile, seppur complessa e, per molti aspetti, rischiosa®. Le
studiose —sebbene con alcune divergenze rispetto a una periodizzazione complessiva—in-
dividuano nella scuola superiore e nella consumer culture? i perni attorno ai quali negli anni
trenta del Novecento prende forma e si articola il concetto di teenager con un’esplicita
connotazione di genere. Teenager non coincide quindi con adolescente, vocabolo intro-
dotto nel 1904 dallo psicologo G. Stanley Hall®, che si diffonde in Italia proprio nel venten-
nio fascista, quando si normalizza anche 1'uso di signorinetta e signorinella — lemmizzati
negli anni venti come una «ragazza molto giovane che ¢ quasi una signorina»9 — e si atte-

4 ]. Reich, Reading, Writing, and Rebellion: Collectivity, Specularity, and Sexuality in the Italian Schoolgirl Comedy,
1934-43, in R. Pickering-Tazzi (ed.), Mothers of Invention. Women, Italian Fascism, and Culture, University of Minnesota
Press, Minneapolis-London 1995, p. 222.

5 E. Mosconi, La commedia “collegiale” come teatro sociale, in E.G. Laura con la collaborazione di A. Baldi (a cura
di), Storia del cinema italiano. Volume VI - 1940/1944., Centro Sperimentale di Cinematografia, Marsilio-Edizioni
di Bianco & Nero, Venezia-Roma 2010, p. 192. Inoltre G.P. Brunetta, Storia del cinema italiano, 1895-1945, Editori
Riuniti, Roma 1979 e M. Landy, Fascism in Film. The Italian Commercial Cinema, 1931-1943, Princeton University Press,
Princeton 1986, pp. 46-57.

6 G. Palladino, Teen-agers. An American History, BasicBooks, New York 1996; I. Nash, American Sweethearts.
Teenage Girls in Twentieth-Century Popular Culture, Indiana University Press, Bloomington-Indianapolis 2000; K.
Schrum, Some Wore Bobby Sox. The Emergence of Teenage Girls’ Culture, 1920-1945, Palgrave Mcmillan, New York 2004..

7 E. Scarpellini, LTtalia dei consumi. Dalla belle époque al nuovo millennio, Laterza, Roma-Bari 2008; P. Capuzzo,
Youth and Consumption, in F. Trentmann (ed.), The Oxford Handbook of the History of Consumption, Oxford University
Press, New York 2012, pp. 601-617.

8¢ Stanley Hall, Adolescence: Its Psychology and Its Relations to Physiology, Anthropology, Sociology. Sex, Crime,
Religion, and Education, D. Appleton and Co., New York 1904, Cir. J. Neubauer, Adolescenza fin-de-siécle, Il Mulino,
Bologna 1997.

9 P.D’Achille, Perla storia di ‘signorina’, in L. Mariottini (a cura di), Identita e discorsi. Studi offerti a Franca Orletti,
RomaTrePress, Roma 2015, p. 71.
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stano, con connotazione spregiativa, garconne e maschietta'® —a testimoniare la crescente
importanza assegnata all’eta e allo stile di vita nella definizione del ruolo che gli individui,
soprattutto le donne, assumono nella societa.

La giovinezza come metafora del fascismo e il suo disciplinamento per la rivoluzione
antropologica e la creazione dell’"uomo nuovo™?2 sono questioni di grande rilevanza che
la storiografia ha delineato'3. Victoria de Grazia'4 ha evidenziato come in questo contesto
le ragazze e, soprattutto, le studentesse, vissero una profonda contraddizione: alla politi-
cizzazione attraverso I’associazionismo di regime — che le coinvolgeva in attivita sportive e
culturali, le "spingeva” a uscire di casa e offriva loro importanti occasioni di sociabilita —
faceva seguito I'invito a realizzarsi esclusivamente tra le pareti domestiche, come mogli
e madri o, meglio, come fattrici. La studiosa ha inoltre messo in luce come la volonta di
controllo totalitario dovette confrontarsi e “competere” con la Chiesa cattolica e con la
cultura commerciale per le quali I'infanzia e 'adolescenza, soprattutto quelle femminili,
erano poste in gioco altrettanto cruciali. Sebbene abbia osservato che il mercato italiano
fosse troppo segmentano e influenzato dalla famiglia, dalla religione e dall’appartenenza
di classe per contemplare «the self-referential youth cultures arising in more advanced
capitalism in the interwar period»5, de Grazia ha anche mostrato come nel corso del ven-
tennio le ragazze divennero sempre pilt consapevoli di rappresentare una novita rispetto
al passato, esprimendo sulla scena pubblica una stabile presenza associata alla diffusione
dei consumi di massa*®. L’analisi di David Forgacs e di Stephen Gundle'? ha evidenziato
la rilevanza dei consumi cinematografici durante il fascismo e, sebbene non sia possibile
«determinare in modo definitivo I'articolazione di genere», diversi indicatori testimo-
niano «il realizzarsi di un processo di legittimazione del target femminile e I’emersione
discorsiva di questo importante segmento dell’audience»'8. Seguendo anche queste indi-

10 Ia gargonne di Victor Margueritte, edito nel 1922, venne pubblicato in Italia da Sonzogno nel 1928 con la
traduzione di Decio Cinti come La giovinotta. Per una definizione di maschietta come stile “disordinato” del primo
dopoguerra adottato dalle donne di ogni eta cfr. C. Menao, Commentario-Dizionario italiano della moda, Ente nazionale
dellamoda, Torino 1936, ad vocem. Per 'importanza del fenomeno nella societa americana dell’epoca G. Stanley Hall,
Flapper Americana Novissima, in «Atlantic Montly», 1922, n. 19.

'L L. Passerini, La giovinezza metafora del cambiamento sociale. Due dibattuti sui giovani nell Ttalia fascista e negli
Stati Uniti degli anni cinquanta, in G. Levi, J.-C. Schmitt (a cura di), Storia dei giovani, vol. 2, L'eta contemporanea,
Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 383-459; T. Baris, Il mito della giovinezza tra realta e retorica nel regime fascista, in M. De
Nicolo (a cura di), Dalla trincea alla piazza. Lirruzione dei giovani nel Novecento, Viella, Roma 2011, pp. 185-204..

12 E. Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione, Laterza, Roma-Bari 2002, pp. 235-264..

13 Siveda inoltre A. Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande guerra a Salo, Einaudi, Torino 2005
e P. Dogliani, Il fascismo degli italiani. Una storia sociale, Utet, Torino 2008.

4 V. de Grazia, Le donne nel regime fascista, Marsilio, Venezia 1993.

15 Ead., Nationalizing Women. The Competition between Fascist and Commercial Cultural Models in Mussolini’s Italy,
in Ead., E. Furlough (eds.), The Sex of Things. Gender and Consumption in Historical Perspective, University of California
Press, Berkeley 1996, p. 354.

16 Tvi, p- 356. Sivedaanche C. Dau Novelli, Famiglia e modernizzazione in Italia tra le due guerre, Edizioni Studium,
Roma1994.

7 D. Forgacs, S. Gundle, Cultura di massa e societa italiana. 1936-1954, Il Mulino, Bologna 2007, pp. 71 € ss. Cir.
anche A. Gagliardi, “Educare” o intrattenere? Propaganda, mass media e cultura di massa, in G. Albanese (a cura di), Il
fascismo italiano. Storia e interpretazioni, Carocci, Roma 2022, pp. 255-279.

18 M. Comand, Erlebnis via Ephemera. Le spettatrici italiane nel periodo interbellico attraverso testi terziari e scritture
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cazioni e privilegiando la consumer culture relativa ai “film collegiali™*9, provero a verifi-
care, per I’arco temporale 1939-1943, I'attestarsi di una cultura del gruppo delle coetanee
che possa configurarsi come empowerment. Con coetanee faccio riferimento alla seconda
generazione del dopoguerra, ovvero a quella delle nate trala fine degli anni dieci e i primi
anniventi del Novecento2°, in particolare a coloro che frequentarono le scuole superiorie,
quindi, i contesti urbani. La riforma Gentile aveva mirato a ridurre drasticamente la loro
presenza nei percorsi comuni dell’istruzione superiore dirottando le ragazze verso il liceo
femminile — che non consentiva 'accesso all'universita e faceva propria l'idea di cultura
come ornamento, rivelandosi subito fallimentare — ma le 3.700 iscritte al liceo classico
del 1931 divennero 12.000 nell’anno dell’adozione della Carta della scuola, mentre la loro
rappresentazione pubblica era sempre piu diffusa?'.

Pur avvalendosi principalmente di "fonti cinematografiche™2, questo saggio non si
incentra tanto sull’analisi testuale e iconografica dei film — per la quale fa riferimento so-
prattutto agli studi gia citati — quanto sul contesto sociale, culturale e politico in cui le im-
magini sono state prodotte e fruite e in cui sono stati costruiti i loro significati*3. Come ha
sottolineato Maurizio Zinni, sulla scorta di Marc Ferro, «mettendosi in risonanza con la
temperie politica, culturale e sociale in cui vede la luce e, allo stesso modo, influenzandola
e plasmandola in maniera sotterranea ma rilevante, il film svolge il ruolo di vero e proprio
agente di storia capace di orientare lo spettatore [e la spettatrice] nel suo confronto con il
reale e con fenomeni di cui ha scarsa o nulla conoscenza»24 o con i quali, al contrario, si
identifica e su cui modella la propria identita.

secondarie, in Ead., A. Mariani (a cura di), Ephemera. Scrapboook, fan mail e diari delle spettatrici nell Ttalia del regime,
Marsilio, Venezia 2019, p. 19, come la precedente citazione. Sul ruolo del cinema nel sistema educativo del regime F.
Lussana, Il cinema educatore. L Istituto Luce dal fascismo alla liberazione (1924-1945), Carocci, Roma 2018; S. Campagna,
Plasmare le coscienze. Cinema e infanzia nell Tralia fascista (1923-1943), Carocci, Roma 2024,.

19 1. Allen, The Film Viewer as Consumer, in «Quarterly Review of Film & Video», 1980, n. 4. pp. 481-499.

29 de Grazia, Le donne nel regime fascista, cit., p. 168.

2! S. Soldani, Chequered Routes to Secondary Education: Italy, in J.C. Albisetti, J. Goodman, R. Rogers (eds.), Girls’
Secondary Education in the Western World. From the 18" to the 20" Century, Palgrave Macmillan, New York 2010, p. 67. Un
interessante spaccato sulle studentesse universitarie per gli anni presi in considerazione viene fornito da A. Gissi, Le
studentesse universitarie: trasformazioni di una figura sociale e G. Albanese, Donne nell universita fascista, in A. Martini,
C. Sorba (a cura di), L'universita delle donne. Accademiche e studentesse dal Seicento a oggi, Roma, Donzelli 2021, pp.
85-101 € pp. 103-117.

22 Segnalo che per la stesura di questo saggio non ¢ stato possibile accedere al fondo Carla Del Poggio, custodito
presso la Cineteca di Bologna, mentre presso il Centro sperimentale di Cinematografia di Roma ho potuto consultare
ifondi Alida Valli e Lilia Silvi.

23 Cfr. G. Mancosu, Vedere Vimpero. L'Istituto Luce e il colonialismo fascista, Mimesis, Milano-Udine 2022.

24 M. Zinni, Visioni d Africa. Cinema, politica, immaginari, Donzelli, Roma 2023, p. 11. Si rimanda inoltre a M.
Ferro, Cinema e storia. Linee per una ricerca, Milano, Feltrinelli 1980; P. Ortoleva, Testimone infallibile, macchina dei
sogni. Il film e il programma televisivo come fonte storica, in «Passato e Presente», 1984, n. 6, pp. 135-148 e Id., Cinema
e storia. Scene dal passato, Loescher, Torino 1991.

22



Montesi

In principio era Deanna Durbin

Le pellicole italiane prodotte e distribuite tra il 1939 e il 194335 che possono essere
incluse nel filone “commedia collegiale” sono Assenza ingiustificata (M. Neufeld, 1939),
Maddalena... zero in condotta (V. De Sica, 194.0), Teresa Venerdi (V. De Sica, 1941), Ore g: le-
zione di chimica (M. Mattoli, 1941), Signorinette (L. Zampa, 194.2), Un garibaldino al convento
(V. De Sica, 1942), Il birichino di papa (R. Materazzo, 194.3), a cui si aggiungono film con
giovani protagoniste tra cui Scarpe grosse (D. Falconi, 194(0), Dopo divorzieremo (N. Mela-
somma, 1940), Violette nei capelli (C. Ludovico Bragaglia, 1941), Barbabliv (C.L. Bragaglia,
1941), Scampolo (N. Malasomma, 1942), Giorni felici (G. Franchini, 1943). A interpretare i
ruoli principali sono giovanissime attrici che mettono in scenaloro coetanee: Adriana Be-
netti (classe 1919), Alida Valli e Lilia Silvi (1921), Irasema Dilian (1924,), Carla Del Poggio e
Chiaretta Gelli (1925), per citare quelle che ottennero maggiore notorieta. Elena Mosconi
ha efficacemente riassunto le coordinate principali della "commedia collegiale”, sottoli-
neando, innanzitutto, che ¢ 'ambiente — scuola, collegio, orfanotrofio, — a predisporre
«i caratteri ricorrenti e le tipologie di conflitti». La protagonista € la «leader nel gruppo
delle ragazze, [...] solitamente una giovane poco studiosa, sicura di sé, determinata e ri-
belle fino all’insubordinazione, ma leale e pronta a sacrificarsi per una buona causa». Gli
antagonisti sono, in primo luogo «una coetanea dal carattere opposto, riservata, studiosa
[ma non sempre], e ossequente ma che cela qualche mistero, [...] e [poil le figure adulte
nel loro complesso»2¢. Sebbene non possano definirsi fatali né esplicite — come erano nei
flapper flm?7 —, bellezza e sensualita sono risorse che le studentesse “normalmente” uti-
lizzano per raggiungere i propri obiettivi e che danno concretezza ai dialoghi sulle fantasie
romantiche delle ragazze. La trama puo infatti essere definita amoroso-sentimentale e si
chiude solitamente con il matrimonio o con il fidanzamento della “birichina”2® che non
rappresenta tuttavia un disciplinamento tout court della protagonista. Soffermandosi su
alcune personagge?9 — nello specifico riferendosi a Teresa Venerdi interpretata da Adriana
Benetti — Reich ha sintetizzato quel ruolo come «independent, rebellious, and resource-
ful young female student»3°. Anche Marcia Landy ha definito Teresa Venerdi un agente di
cambiamento sociale capace diindicare alle spettatrici la possibilita di ascesa attraverso il

25 11 primo titolo italiano a tema collegiale & in realta del 1934, Seconda B di Goffredo Alessandrini, dove perd
protagonista ¢ il professore. Non ¢ stato incluso in questa riflessione nemmeno Nessuno torna indietro di Alessandro
Blasetti, tratto dall’'omonimo romanzo di Alba De Cespedes del 1938, poiché, sebbene realizzato nel 1943, venne
distribuito tra il 1945 € 1946.

26 Mosconi, La commedia “collegiale™ come teatro sociale, cit., p. 191, come le precedenti citazioni.

27 L. Landay, The Flapper Film: Comedy, Dance, and Jazz Age Kinaesthetics, in J. Bean, D. Negra (eds.), A Feminist
Readerin Early-Cinema, Duke University Press, Durham 2002, pp. 221-24.8; Ch. Burr, "They Are Just Girls”: Clara Bow’s
Star Persona, Female Adolescence, and the Flapper Youth Spectator, in «The Journal of the History of Childhood and
Youth», 2023, n. 16, pp. 420-439. DOI: 10.1353/hcy.2023.a909988.

28 Nelle "commedie collegiali” non prevale quindil'ingenua come ¢ stata codificata da A. Peroni, Le ingenue dei
telefonirosa, in «Cinema», 1949, 1n.18, s.p.

29 N. Setti, Personaggia, personagge, e M.V. Tessitore, Linvenzione di personaggia, in «Altre modernita», 2014, n.
12, pg). 204:-213 € Pp. 214-219.

© Reich, Reading, Writing, and Rebellion, cit., p. 238.
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Fig. 1. Ore 9: lezione di chimica

merito3!, ma soprattutto, a mio avviso, grazie auna notevole intraprendenza. Teresa riesce
infatti a conquistare il dottor Pietro Vignali (interpretato da De Sica), legato a due donne
e pesantemente indebitato, mentendo, raggirando e performando diverse identita pur di
sbaragliare le rivali e risolvere i problemi finanziari dell’amato. L'irruente, gioiosa, vendi-
cativa e generosa Anna, interpretata da Alida Valli in Ore 9: lezione di chimica, & innanzitutto
una personaggia estremamente sfaccettata e complessa; & inoltre una studentessa poco di-
ligente, ribelle e paladina della privacy contro le regole totalitarie del collegio di Valfiorita
che ammette la lettura dei diari personali delle ragazze e quindi dei loro pensieri pin inti-
mi. E, non ultimo, una giovane donna che si vuole far notare e che corteggia con naturalez-
zal'uomo che desidera (fig. 1). Infine, la ribellione di Nicoletta — interpretata da Chiaretta
Gelli ne Il birichino di papa —, che il padre chiama significativamente Nicola, si spinge al
punto da mettere in discussione i modelli di genere e i ruoli familiari3>.

Pur nella diversita delle trame, le pellicole veicolano un modello di giovane donna vo-
litiva, forte, ribelle alle regole e alle autorita, capace di ottenere cio che desidera. La pro-
tagonista non &, inoltre, una figura isolata ma incarna la leader del gruppo delle pari: nei
“film collegiali” la dimensione amicale e la solidarieta tra ragazze sono elementi narra-
tivi fondamentali, sintetizzati in Ore 9: lezione di chimica dal motto «una per tutte, tutte
per una»; ¢ inoltre, naturalmente, una studentessa ed & principalmente attraverso questo

31 Landy, Fascism in Film, cit., p. 53.
32 Reich, Reading, Writing, and Rebellion, cit., pp. 239 e ss.
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ruolo sociale che le giovani italiane sono pubblicamente e visivamente narrate dalla cine-
matografia tra gli anni trenta e quaranta.

Nelle “commedie collegiali” anche lo sguardo dominante non & quello maschile3, né
quello adulto, ma appartiene alla giovane protagonista “birichina”, con il quale lo spettatore
e, soprattutto, la spettatrice & incoraggiata a identificarsi34. Sono pellicole, infine, che te-
stimoniano un crescente protagonismo femminile nella sceneggiatura. Luciana Peverelli’s,
ad esempio, giornalista, scrittrice e firma presente con pitt pseudonimi su diverse testate
cinematografiche e femminili, & I'autrice del romanzo Violette nei capelli, di cui scrive an-
chel’adattamento cinematografico. Peverelli firma anche Signorinette, il cui soggetto & tratto
dall’omonimo best seller di Wanda Bonta. Ore g: lezione di chimica & invece un soggetto di Lau-
ra Pedrosi. La contiguita sottolineata da Silvia Salvatici tra rotocalchi e narrativa rosa, i best
seller degli anni trenta, credo, quindi, possa estendersi ai “film collegiali”. Il nesso — come
ha scritto Salvatici — appare rilevante poiché «daun lato presuppone un pubblico comune»
per letteratura di consumo, rotocalchi e pellicole cinematografiche; «dall’altro ci riporta a
un’analoga necessita di rispondere, accogliendone e controllandone gli stimoli compati-
bilmente alle politiche sociali e culturali del regime fascista, al mutare delle abitudini, dei
comportamenti, della mentalita delle donne»3¢ e in particolare delle ragazze.

La «rassicurante e consolidata commedia ungherese» — come nel caso di Maddalena...
zero in condotta, trasposizione di un film di Laszo Kadar — e la screwball comedy americana
sono i modelli che esercitano una piu significativa influenza nella realizzazione delle pel-
licole pit1 sopra elencate3?. A rappresentare un vero e proprio spartiacque per il genere fu
il successo internazionale di Three Smart Girls (H. Koster, 1936) — tradotto con Tre ragazze in
gamba e uscito in Italia nel 1937, dopo la presentazione alla V Mostra internazionale d’ar-
te cinematografica di Venezia — e della sua protagonista Deanna Durbin3®. I contemporanei
percepirono Durbin come una significativa novita: 'attrice canadese erala prima interprete
diun’eta considerata fino a quel momento cinematograficamente imbarazzante ad assurgere
alla dimensione di star39 e a mettere in scena una giovinezza volitiva e protagonista, autono-
ma, capace di governare le circostanze e di partecipare con disinvoltura alla vita pubblica®.

33 La questione ¢ stata introdotta da L. Mulvey, Visual Pleasure and Narrative Ginema, in «Screen>, 1975, n. 14,
pp. 6-18.

34 Reich, Reading, Writing, and Rebellion, cit., p. 245.

35 R. Verdirame, Narratrici e lettrici (: 1850-1950). Le letture della nonna dalla Contessa Lara a Luciana Peverelli. Con
testi rari e documenti inediti, libreriauniversitaria.it Editore, Padova 2011.

S. Salvatici, Il rotocalco femminile: una presenza nuova negli anni del fascismo, in S. Franchini, S. Soldani (a cura
di), Donne e giornalismo. Percorsi e presenze di una storia di genere, FrancoAngeli, Milano 2014, p. 113. Inoltre L. Ciardi,
Dattilografe, principi azzurri e principali. Consigli e strategie di ascesa sociale in un prototipo italiano di rotocalco: «Piccola»
(1928-1938), in «Genesis», 2004, n. 2, pp. 147-182. DOI: 10.1400/78305.
" Mosconi, La commedia “collegiale” come teatro sociale, cit., p. 191.

38 . Scheiner, The Deanna Durbin Desotees: Fan, Clubs and Spectatorship, in J. Austin, M.N. Willard (eds.), Generations
of Youth: Youth Cultures and History in Twentieth-Century America, New York University Press, New York 1998, p. 83.

39 Nel 1938, I’Accademy conferi a Durbin e a Mickey Rooney un honorary awards per <«the significant
contribution in bringing to the screen the spirit and personification of youth». Per le doti canore e la voce "adulta”,
fondamentale peril successo della giovane star, cfr. G. Studlar, Precocious Charms. Stars Performing Girlhood in Classical
Hollywood Cinema, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London 2013.

4° Scheiner, The Deanna Durbin Deyotees, cit., p. 83.
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Naturalmente sono numerose le ragioni che fecero convergere I'attenzione delle majors
verso attori e, soprattutto, attrici bambine e adolescenti, tra cui non secondaria ful’appli-
cazione del codice Hays e, successivamente, il sapiente utilizzo del sorriso delle ragazze
come antidoto alle preoccupazioni della guerra4'. Sin dagli anni venti, le produzioni hol-
lywoodiane mostrarono una certa consapevolezza rispetto alla rilevanza del pubblico gio-
vane, sebbene nonlo considerassero ancoraun’audience distinta dal resto della platea42. I1
fiorire dei “film collegiali” tra gli anni trenta e quaranta risiede quindi anche nell’entusia-
stica e compiaciuta accoglienza che ne fecero le giovani spettatrici; il fandom che sviluppa-
rono consente di osservare la creativa rielaborazione dei film e delle star, la strutturazione
del tempo libero sulla base dei consumi cinematografici e la creazione di nuove forme di
relazioni attraverso le quali le studentesse legittimarono le proprie esperienze, la propria
identita e il proprio ruolo pubblico4?.

L'importanza di avere diciotto anni

Cara Alida,

Sono una tua grande ammiratrice [...]; tuseilarivelazione, la giovane stella da tutti aspettata, e se in Ame-
rica ¢’¢ Deanna Durbin che fa tanto furore, in Italia ci sei tu che non hai da invidiare niente a nessuna altra
attrice44.

Le lettere delle fan, ma anche dei fan, ad Alida Valli45, scritte tra gli anni trenta e qua-
ranta, se osano paragonare la loro diva preferita a un’altra star, quella &€ Deanna Durbin,
con la granitica certezza che tale accostamento non potra che lusingarla4®. Assenza ingiu-
stificata — pellicola che si considera perduta — rappresento infatti il corrispettivo italiano
di Tre ragazze in gamba e lancio tanto la “commedia collegiale” che la prima giovane diva.

Come ha sottolineato Federico Vitella, «[l]a clamorosa affermazione di Alida Valli
nell’olimpo divistico nazionale coincise con il crescente investimento politico nell’indu-
stria cinematografica da parte del regime»47. Soprattutto dopo la cosiddetta legge Alfieri

41 Nash, American Sweethearts, cit., p. 119.

42 Schrum, Some Wore Bobby Soz, cit., p. 167.

43 LA. Lewis (ed.), The Adoring Audience. Fan Culture and Popular Media, Routledge, London-New York 1992; G.
Scheiner, Signifying Female Adolescence: Film Representations and Fans, 1920-1950, Praeger, Westport 2000.

44 Centro sperimentale di cinematografia (CSC), Fondo Alida Valli (FAV), Lettere degli ammiratori 1, 1937 —
1949 (LA1), lettera di Elena N.S., Viareggio, 23 novembre 1939.

45 Parte delle missive ricevute da Alida Valli nel periodo preso in considerazione sono state pubblicate in F.
Vitella, Lettere ad Alida Valli. Il culto di una diva nell Ttalia fascista, Marsilio, Venezia 2025. Si veda inoltre Id., «Mia
carissima Alida>, Le lettere degli ammiratori nell Italia mussoliniana, in «Bianco e nero», 2016, n. 586, pp. 92-114.

46 Ril paragone proposto anche dalla critica del tempo come, traiprimi, M. Rampetti, Stelle di casa nostra. Alida
Valli, in «Cinema illustrazione», 1939, n. 9, p. 3. Cfr. inoltre M. Casalini, Tra Hollywood e Cinecitta: modelli di genere
nell Tralia fascista, in Ead. (a cura di), Donne e cinema. Immagini del femminile dal fascismo agli anni Settanta, Viella,
Roma 2016.

47 Vitella, Lettere ad Alida Valli, cit., p. 15.
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del 193848, 'ampliamento e il consolidamento di uno star system autarchico vennero con-
siderati indispensabili per sostenere I'industria cinematografica nazionale49. Da quell’an-
no ivolti e i corpi delle giovani dive italiane invasero le sale cinematografiche, le riviste
di settore, i rotocalchi femminili e anche i quotidiani. La loro immagine venne rimbal-
zata dagli schermi ai cine-racconti, dalle serie fotografiche alle biografie che alternavano
la narrazione con scatti a tutta pagina5°. Sebbene giovanissime e con una carriera che si
riassumeva in pochi titoli, e non tutti con ruoli di primo piano, le star dei “film collegia-
1i” divennero infatti protagoniste di numerosi scritti biograficis*, data la repentina fama
raggiunta e la richiesta continua delle fan di avere ragguagli e aggiornamenti sulle proprie
beniamine. In questo specifico genere si specializzarono sia gli editori delle riviste di set-
tore, con lo scopo di fidelizzare il proprio pubblico, sia case come Albore di Milano che, a
partire dal 1941 con la firma di Pietro Osso, stampava numerosi titoli tra cui Deanna Dur-
bin, l'usignolo d’oro, Alida Valli. La reginetta dello schermo, Lilia Silvi...lindemoniata birichina
e, 'anno successivo, Vivi Gioi, chioma d oro.

Le lettere ad Alida Valli restituiscono entusiastici racconti della lettura e dell’attesa per
I’autobiografia uscita a puntate — come una novella sentimentale — su «Cine illustrato» tra
dicembre 1939 e gennaio 1940, dopo il successo di Assenza ingiustificata. Ritengo quindi
opportuno soffermarmi su questa pubblicazione in particolare, anche perché & Valli stes-
sa a rivolgersi, apparentemente senza mediazionis?, al suo pubblico, siglando I'autenticita
della narrazione con 1'autografo, oggetto del desiderio di ogni fan. L’autobiografia, inol-
tre, richiama sin dal titolo —I primi diciott ‘anni della mia vita — la centralita dell’eta che si
esplicita anche nel pubblico prediletto dall’attrice: «tutte le giovani donne comeme [...] e
che una eguale passione incita alla stessa meta». Con la narrazione dei suoi primi diciotto
anni, Valli chiama dunque in causa direttamente e orgogliosamente le ragazze perché sono
coloro che vivono i suoi stessi sogni, i suoi stessi turbamenti e che possono pertanto per-
fettamente comprenderla, instaurando con loro una dinamica speculare rispetto a quella
delle lettere delle fan alla diva.

Sin dalle prime battute, Valli chiarisce che per una carriera cinematografica non ¢ suf-
ficiente possedere qualita fisiche e intellettuali «ma occorre prima di tutto e soprattutto>»
unaindiscutibile fiduciain se stesse e una ferrea volonta, che poche righe prima ha definito
«continua, irriducibile, instancabile»53. La rilevanza assegnata alla volonta, tra i termini

48 D Manetti, Un'arma poderosissima. Industria cinematografica e Stato durante il fascismo. 1922-1943, FrancoAn-
geli, Milano 2012.

49 S. Gundle, Mussolini’s Dream Factory. Film Stardom in Fascist Italy, Berghahn Books, New York 2013.

59 Su questa dimensione visuale intermediale di Alida Valli e di Lilia Silvi offrono un’amplissima panoramica i
loro fondi archivistici, in particolare: CSC, FAV, Rassegna stampa 1937-194,8 e CSC, Fondo Lilia Silvi (FLS), Rassegna
stampa e documentazione e Omnia.

5! Sulla centralita degli scritti biografici nella creazione di una star si veda G. Bertellini, The Divo and the Duce.
Promoting Film Stardom and Political Leadership in 1920s America, University of California Press, Oakland 2019.

52 Presumibilmente la biografia non fu scritta da Valli o, quanto meno, venne aiutata a farlo. Tuttavia, nella
prospettiva del saggio, interessa che le fan credettero che fosse la loro beniamina a narrarla e come tale lalessero.

5 7 primi diciott anni della mia vita” narrati da Alida Valli per i lettori di «Cine illustrato», in «Cine illustrato»,
1939, 1. 49, s.p. In copertina una foto di Valli e il richiamo alla prima puntata dell’autobiografia.
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che ricorrono nella biografia con maggiore frequenza, e alla fiducia in sé sovrappone Alida
Valli e Vera Fabbri — la protagonista di Assenza ingiustificata —, rafforzando enormemen-
te il messaggio di empowerment trasmesso dalla personaggia. Tutt’altro che rappresentare
un'ingenua fanciulla, inoltre, Valli si definisce una “birichina”, nuovamente come Fabbri,
ovvero «vivace, ribelle e anche un po’ sfacciata».

«Le fignorine fono pregate di fare filenfio»54 & una delle prime battute della secon-
da puntata, in cui trova ampia trattazione un argomento che coinvolge particolarmente il
pubblico di Valli, la quotidianita scolastica, fatta di lezioni saltate per andare al cinema,
pagelle imbarazzanti e disperazione del padre che vorrebbe per la figlia un futuro da pro-
fessoressa dilettere. Dopo unvero e proprio inno all'indipendenza — «avevo appena com-
piuti i tredici anni e mi sentivo gia una ragazza forte per combattere ed affrontare la vita
da sola» — descrive il passaggio da bambina a signorinetta, creando una profonda intimita
con le lettrici:

Eiprimi sogni vennero a scuotere la mia prima giovinezza, bussarono timidi e circospetti al mio cuore, mi
destarono la prima ansia nello sguardo, la prima vivida sensazione di sentirmi ogni giorno di pit donna,
m’ingentilirono abitudini, gesti, raffinando in me il gusto del vestire e del trattare con le altre persone55.

L'introduzione nella narrazione di Anna Maria, 'amica del cuore con la quale condi-
vide, cava sans dire, la passione per il cinema, consente a Valli di accennare anche ai tur-
bamenti sentimentali e al piacere del flirt e di coinvolgervi tutte le coetanee che stanno
leggendo come un unico gruppo di amiche: «E di platonici corteggiatori, allora, ne aveva-
mo tanti! [...] anzi ce li scambiavamo come fossero paia di calze, con una liberalita ed una
generosita veramente commoventi!». Con Anna Maria, Alida va tutti i giorni al cinema a
Como, dove la famiglia si & trasferita, e la domenica le ragazze prendono, sempre da sole, il
treno per raggiungere le sale milanesi. Tutt’altro che essere dipinta come un luogo insidio-
so per due fanciulle, come vorrebbe la retorica fascista, la grande citta infonde forza e si-
curezza in Alida che, nelle affollate strade milanesi, si sente perfettamente a proprio agio:

Milano significava per me la grande avventura settimanale, la grande citta in cui fuggivo, alla rincorsa dei
miei sogni; il mondo nuovo e straniero tanto diverso dalla mia piccola vita di provincia; il centro di tutte le
insegne luminose, di tutte le meravigliose illusioni! Come non subire il fascino di tutto quel movimento,
di quella aggrovigliata e roboante vita?

La terza puntatas® si apre con la notizia che cambiera il percorso di Alida Altenburger
per trasformarla in Alida Valli: I'inaugurazione del Centro sperimentale di cinematografia.
Per poterlo frequentare dovra pero prima vincere la ritrosia del padre che, di fronte al desi-
derio espresso dalla figlia, reagisce proibendole di uscire di casa perché ritiene che i sogni
cinematografici siano frutto di un’educazione eccessivamente permissiva: «Nei conflitti

54 T primi diciott'anni della mia vita” narrati da Alida Valli per i lettori di «Cine illustrato», in «Cine illustrato»,

1939, 1. 50, 8.p.
55 Ibidem.
56 1 primi diciott'anni della mia vita” narrati da Alida Valli per i lettori di «Cine illustrato», in «Cine illustrato»,

1939, 1. 51, 8.p.
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tra padri e figli v’é sempre un tantino di verita dall'una parte e dall’altra, con la differenza
pero che i padri sono sempre portati a non comprendere, mai del tutto, le verita dei figli»,
chiosa Alida strizzando1'occhio alle sue lettrici ma anche ailoro genitori. Vinta la resistenza
paterna grazie anche alla complicita della madre, a quattordici anni appena compiuti parte,
nuovamente da sola57, alla volta di Roma. Con sé porta un enorme bagaglio colmo soprat-
tutto di illusioni che, tuttavia, non stigmatizza come fatue o pericolose, ma le considera in-
dispensabili, «necessarie come la biancheria che la mamma dispone nella [...] valigia».
Nella quarta puntatas® la giovane star racconta del suo arrivo a Roma e dell’improvviso
sgomento che la coglie e che le procura uno strano e inedito desiderio, quello di «ritornare
[...]1dai [suoi] genitori». Siscuote pero subito perché non ha motivo di sentirsi sola, aven-
do con sé «il [suo] coraggio e la [sua] incrollabile volonta. Amici sicuri e fedeli». Inizia
cosia camminare per Roma ed ¢, nuovamente, a contatto con la citta notturna che la quin-
dicenne futura diva acquista crescente fiducia. Valli studentessa del Centro sperimentale
di cinematografia riprende, invece, ancora una volta, i tratti della "birichina”: «Pitt diuna
volta fui considerata un’incosciente, una donna senza metodo, ribelle ad ogni consiglio»,
ammette. Il quarto racconto si chiude nel 1936 con il suo primo set, quello de I due sergenti.
Nel quinto appuntamento59, oltre ad accennare ai film successivi — soprattutto ad
Assenza ingiustificata che «ha finalmente esaudito anche il [suo] desiderio: quello di
sentir[si] perfettamente a [suo] agio e padrona della [sua] parte» —trova spazio quella che
appare come una confidenza tra un’amica avvezza alle insidie del mondo e le sue ingenue
compagne. Smentisce innanzitutto il luogo comune che associal’ambiente dello spettaco-
lo alla perdizione, dichiara di trovarcisi bene, o meglio, specifica: «per sentircisi magni-
ficamente bene, bisogna adattarsi alle circostanze e sfuggire le occasioni che potrebbero,
poi, provocare dei pentimenti». Su questo tema Valli non puo mostrare la minima esita-
zione a tutela del suo buon nome; allo stesso tempo perd non si esime dall’affrontare un
argomento spinoso, legittimando la curiosita e la confidenza tra coetanee sul sesso:

Molte mie lettrici grideranno in questo preciso istante: “Gia, e una povera ragazza come riesce in questa
maniera, a farsi un pochino luce?” Una povera ragazza come me € sempre andata di corsa verso dove vedeva
brillare un po’ di luce, senza attendere che qualcuno pensasse di sua iniziativa a illuminarla.

Nella sesta e ultima puntata si congeda con melanconia, dando appuntamento per un
bilancio dei suoi primi quarant’anni®®.

57 Pietro Osso in Alida Valli. La reginetta dello schermo, Casa editrice Albore, Milano 1941, da una versione piit
convenzionale e cauta, ovvero che Valli venne accompagna a Roma dalla mamma.

58 o1 primi diciott'anni della mia vita” narrati da Alida Valli per i lettori di «Cine illustrato», in «Cine illustrato»,
1939, 1. 52, s.p.

59 "I primi diciott'anni della mia vita” narrati da Alida Valli per i lettori di <Cine illustrato», in «Cine illustrato»,

1940, 1.1, 8.p.
6o - primi diciott'anni della mia vita” narrati da Alida Valli peri lettori di «Cine illustrato», in «Cine illustrato»,

1940, 0. 2, 8.p.
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Vere studentesse moderne

Scusami innanzitutto questo mio tono confidenziale ma siccome press’a poco abbiamo la medesima eta
me lo sono permessa. [...] Io ho quasi sedici anni e frequento il Liceo scientifico; non ho nessuna profes-
soressa che dica "fignorine fate filenzio!” Tanto meno quella di latino. Pero il mio professore di disegno
manca nella z e dice che "'altessa e la larghessa devono essere in proporsione”. Se mi prometti di non
dirlo a nessuno tifaccio una confessione: ho pocavoglia di studiare, ma i miei insegnanti sono buoni, ciog,
abbastanza buoni, quindi me la sono sempre cavata. [...] Leggo ogni settimana il romanzo dei tuoi diciotto
anni: mi pare di vederti quando quasi quindicenne giungesti a Roma e vagasti per la citta fino a mezzanotte
oppure quando, col naso rosso e gonfio, fosti mandata fuori di classe a starnutire; ti vedo poi, signorina,
affidata alle mani abili di un truccatore che spalma il cerone sul tuo visetto birichino®!.

Laletterache Rosanna R., sedicenne studentessa forlivese, scrive ad Alida Valli il 2 gen-
naio 1940 esemplifica il dialogo che si istaura tra fan e star dopo la pubblicazione dell’au-
tobiografia. Il tono confidenziale usato da Valli su «Cine illustrato» stimola una serie di
“risposte” da parte di tante ragazze che si sono sentite chiamate in causa da una scrittura
che & sembrata rivolgersi a ciascuna di loro, ma che, allo stesso tempo, ha rappresentato
un’esperienza collettiva che ha cementato la fanbase della giovane diva.

Come la gran parte delle missive, quella di Rosanna sfoggia una immediata confidenza
che sifonda sull’anagrafe: lei & una sedicenne e Valli stessa € una “vera” giovane. «Lo siete
veramente», scrive quasi con stupore Sauro V., che si presenta a sua volta come «un sem-
plice giovane (ho soltanto 16 anni)» 2. L'orgogliosa esibizione della propria et & accom-
pagnata dall’altrettanto soddisfatta indicazione del proprio ruolo sociale e pubblico: “sono
unastudentessa”. Le due coordinate attraverso le quali le ragazze si definiscono stabilisco-
no anche una specifica alterita rispetto agli adulti, e ai genitori in particolare — considerati
«unpo’ ancora dell’Ottocento», come lamenta la diciottenne Rosa A.%3 —, e si configurano
allo stesso tempo come una attestazione di modernita. Anna Maria F. di Vittorio Veneto,
che ritaglia e conserva di Alida Valli ogni fotografia, dichiara sin dalle prime righe, a scanso
di equivoci, che & «una studentessa sedicenne delle magistrali superiori, [...] una vera
studentessa moderna che oltre a Dante, a Virgilio, al Manzoni, s’intende di teatro di posa e
di sceneggiatura»®4. Tina e Anna D’A., che elencano le loro "birichinate” ai danni di una
“povera” istitutrice — come fossero le protagoniste di un “film collegiale” — rivendicano la
loro esuberanza come modernita: «Non credere che siamo due ragazze ribelli, no, per ca-
rita, semplicemente vogliamo il nostro diritto di vivere liberamente e di occuparci di tutto
cio che € moderno» 5.

Anche Anna Maria B. di Milano sembra rispondere alle confidenze espresse da Valli
nella propria autobiografia instaurando una continua, e forse fittizia, consonanzatraséela
diva, introdotta dalla reiterata espressione «proprio come voi» 0. E, proprio come Alida

61 CSC, FAV, LA1, lettera di Rosanna R., Forli, 2 gennaio 194.0.
62 Iyi, lettera di Sauro V., Fermo, 29 ottobre 1939.

63 Ivi, lettera di Rosa A., Cremona, 20 ottobre 1939.

64 Tyi, lettera di Anna Maria F., Vittorio Veneto, 28 ottobre 1939.
65 Ivi, lettera di Tina e Anna D’A., Siracusa, 18 novembre 1939.
66 Ty, lettera di Anna Maria B., Milano, 23 dicembre 1939.
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Valli, anche Anna Maria ha genitori che desiderano per lei un futuro da professoressa e le
proibiscono anche solo di sognare una carriera cinematografica. Intende pero perseverare
nella sua ambizione e 'intervento di Valli le appare indispensabile:

Per essere breve Alida, vorrei da voi una promessa, se sara possibile me la scriverete su Cine Illustrato,
perché spedendomi a casa questa lettera, potrebbe capitare in mano ai miei genitori, ed & inutile spiegare
cio che avverrebbe.

Questo favore &€ molto semplice, consiste nel [sic] scrivere su Cine Illustrato, la vostra promessa, se un
giorno volessi entrare al Centro Sperimentale, potrei ottenere da voi un saldo aiuto. [...] Questo vostro
scritto lo ritaglierei, lo riporrei con tanta cura, adoperandolo al momento giusto, per ricordarvila promes-
sa. Dipende da voi Alida, il mio avvenire, dal vostro aiuto.

Per realizzare i propri sogni, le lettrici (e i lettori) si fidano e si affidano, oltre che al
proprio idolo, alle pagine di un giornale, che viene percepito come luogo d’incontro e pre-
senza amicale. I rotocalchi cinematografici®? appaiono essenziali per il formarsi di una
cultura tra pari: la condivisione di un hobby, come ¢ quello di attendere con trepidazione
e di leggere avidamente ogni numero di «Cine illustrato», rappresentata un formidabile
collante per legami di cui il rotocalco non solo ¢ parte integrante, ma preminente®®. Que-
sto ruolo fa leva anche sulla familiarita con cui si percepiscono le firme che curano le ru-
briche fisse, specialmente quelle di “piccola posta”, attraverso le quali la dimensione in-
tima diventa parte di uno spazio pubblico condiviso dal gruppo delle pari dando vita a una
«comunitd emotiva» 9. Nell'Italia fascista, le riviste cinematografiche giocano inoltre, di
fatto, un ruolo quasidi «proto-associazionismo»7°, fungendo da raccordo tra ammiratrici
e star; proprio nel caso di Valli, molte delle lettere oggi conservate nel fondo archivistico
sono giunte all’attrice per I'intermediazione di «Cine illustrato» che le ha ricevute da fan
speranzose di vederle recapitate alla propria beniamina. Se il rotocalco non ha disatte-
so le aspettative, la giovane star non sembra, invece, aver rispettato gli “obblighi” che le
competono nei confronti del proprio fandom, mettendo in pericolo la sua credibilita e an-
che quella di «Cine illustrato». Come altre studentesse, Vania L. la informa, infatti, che
sulla rubrica Le vostre domande, diretta da Mary, ovvero Luciana Peverelli, frequenti sono
le lamentale per le sue mancate risposte. L’avverte allora bonariamente ma decisa: «se
leggeste Cineillustrato [sic] vi accorgereste che molti fra i vostri ammiratori vi odiano; e
perché? Perché non vi degnate di mandare loro una vostra fotografia; ci vuole tanto poco
per accontentarlil » 7t

Come la lettura dei rotocalchi, anche la scrittura delle lettere & un rituale spesso col-
lettivo che si svolge preferibilmente in classe; d’altra parte, I'aula scolastica ¢ un luogo

67 R. De Berti, Dallo schermo alla carta. Romanzi, fotoromanzi, rotocalchi cinematografici: il film e i suoi paratesti,
Vita e pensiero, Milano 2000; Id., I. Piazzoni (a cura di), Forme e modelli del rotocalco italiano tra fascismo e guerra,
Cisalpino, Milano 2009.

8 Schrum, Some Wore Bobby Sox, cit., p. 160.

69 B.H. Rosenwein, Generazioni di sentimenti. Una storia delle emozioni, 600-1700, traduzione e cura di R.
Cristiani, Viella, Roma 2016, pp. 16-22. Devo a Emanuela Scarpellini questa riflessione.

7° F. Vitella, Per un’archeologia del fandom. La posta dei lettori nelle riviste cinematografiche dell Ttalia fascista, in
Comand, Mariani (a cura di), Ephemera, cit., p. 270.

' CSC, FAV, LAu, lettera di Vania L., Verona, 2 agosto 194.0.
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privilegiato perl'incontro tra coetanee senza la supervisione dei genitori e diventa lo spa-
zio ideale per coltivare e condividere passioni. La corrispondenza tra fan e star consente
quindi anche di osservare, in controluce, la vita all'interno di un’aula scolastica. Da Roma,
Dianora V. e Maria Luisa P., compagne di banco, cominciano a scrivere una lettera diretta
ad Alida Valli, ma prima di sigillarla Carla R. la intercetta e chiosa: «Ed io che arrivo sem-
pre tardi come la piccola Greta Larsen [personaggia interpretata da Valli] in Ballo al castello
non potrd avere nulla? Sarei felicissima se potessi avere una foto con dedica dopo tutto
quello che sirischia per scrivere in classe! E voine sapete qualcosa di professori, in Assen-
za ingiustiﬁcam>>72. Anna Maria C. e Maria Antonietta R., studentesse genovesi, compagne
di banco, raccontano a Valli I'accesa competizione tra chi, in classe, possiede il maggior
numero di sue fotografie??, mentre Franca C. confessa che «a scuola, nei momenti d’inter-
vallo, parliamo quasi sempre di voi e quasi tutte le mie compagne vi preferiscono alle altre
attrici»74. L’interesse per le star cinematografiche &, dunque, parte integrante della quo-
tidianita delle giovani e delle loro conversazioni e i film "servono” a creare e a rinsaldare
amicizie, a esplorare fantasie di indipendenza, amore e anche sessualita.

Vania L. ha consigliato a Valli di dedicarsi a «<ruoli di fanciulla sbarazzina e vivace e
non [...] a parti pesanti e poco attraenti». Come lei, tutte le studentesse esprimono laloro
immancabile predilezione per Assenza ingiustificata; appare quasi una necessita quella di
testimoniare 1'entusiasmo per la pellicola che le ha “scoperte”. Alda B. si complimenta
per tutti i ruoli interpretati da Valli, ma non puo non chiosare che «mi piacete di piti nelle
parti di giovanetta, di studentessa, di ragazza allegra, sharazzina, [...] e non nelle parti di
donna innamorata, fatale, come in "Manon Lescaut”»75. Anche Annamaria R. e Viviana S.
devono confessarle che vorrebbero sempre vederla interpretare «una ingenua ragazzina,
furba studentessa o finta ammalata» perché «[alnche noi frequentiamo volentieri (?) il
Liceo, quindi comprendiamo benissimo la vostra antipatia e nello stesso tempo amore per
la scuola. Su quanto a matematica condividiamo il vostro parere»7¢, scrivono confonden-
do pittvolte Valli con la sua personaggia. Clementina C., che si definisce «una ragazza di 15
anni che ama tanto il cinema italiano e i suoi attori», preferisce Alida quando interpretala
parte della scolara, perché «anche io [lo] sono [...] (promossa alla V ginnasiale) che alle
volte cerca di riscaldare il termometro con1’acqua calda per nascondere una sospensione.
Ma & meglio non parlare di certe cose, la mamma mia potrebbe leggere e allora...»77. An-
che Valeria P. le confessa la sua preferenza per il film diretto da Neufeld:

perché si vedono scene di scuola che a tutte le scolare potrebbero capitare. Dopo aver visto questo film,
I'altro giorno mi & venuta I'idea se davvero il mercurio salisse; ho immerso il termometro della febbre in
una pentola d’acqua bollente. Per il troppo calore il piccolo vetro si & rotto ed il mercurio & andato per conto

72 1Ivi, lettera di Dianora N. V., Maria Luisa P. e Carla R., Roma, 22 dicembre 1939.
73 Ivi, lettera di Anna Maria C. e Maria Antonietta R., Genova, 20 aprile 1940.

74 Ivi, lettera di Franca C., Pietrasanta (Lucca), 30 agosto 1938.

75 1Ivi, lettera di Alda B., Milano, 9 aprile 1940.

76 Ivi, lettera di Annamaria R. e Viviana S., Modena, 29 dicembre 1939.

77 1vi, lettera di Clementina C., Cerignola, 1° luglio 194.0.
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suo. La mamma mi ha un po’ sgridata, poi si & “consolata” ed il giorno dopo ¢ andata in farmacia e ne ha
comprato un altro78.

Termometri infilati nell’acqua calda per simulare la febbre, un lessico giovanile che si
compone sui “film collegiali” — il canto goliardico "gaudeamus igitur” di Assenza ingiusti-
ficata diventa una sorta di slogan tra studentesse e studenti di tutta Italia —, 'assegnazione
dei nomi e dei soprannomi in classe — «A scuola siamo tutte pazze per voi: non si fa che
parlare di voi. Figuratevi che tutte vorremmo chiamarci “baccala” —scrive Leda G. — e per
deciderci a chi dovesse toccare questo nome, abbiamo tirato a sorte. Sapete? Per vedere il
vostro film non ho studiato matematica e il giorno dopo ho avuto 5»79 —, I’appellare Valli
con il nomignolo Kitty divulgato da Pasinetti su «Tempo> alla fine del 1939®°, sono tutte
testimonianze di una cultura condivisa tra le ragazze che frequentano le scuole superiori
a cui contribuisce significativamente il consumo delle “commedie collegiali” attraverso
le quali le studentesse hanno potuto vedersi ed essere viste?'. Vestirsi, parlare, atteggiarsi
come il proprio idolo, ha inoltre permesso loro di costruire un’identita piu forte, di essere
maggiormente notate e di entrare a far parte di un immaginario condiviso®2.

Queste benedette ragazze!

Nel 1942, il cineasta e storico del cinema, nonché docente presso il Centro Sperimen-
tale di Ginematografia, Francesco Pasinetti delinea un nuovo fenomeno “di massa” che in
quegli anni ha preso campo tra le giovani:

le ragazzine sono uscite di casa, sole o con la mamma, hanno preso il tassi e dai quartieri alti hanno rag-
giunto Cinecitta. Altre vi sono giunte dalla provincia. Trascorrevano prima le loro giornate in casa, a scuola
o all'ufficio; sotto il cuscino o nel cassetto o tra i libri scolastici tenevano nascosto “Cine illustrato” con
le fotografie di attori o addirittura le fotografie stesse, con la firma autografa del “divo” o della “diva”; un
giorno hanno anche scritto al compiacente redattore di una rubrica di corrispondenza coi lettori, il quale
haloro risposto incoraggiandoleSg.

Per descrivere I'inedita occupazione dello spazio pubblico da parte di tante «fanciul-
le», Pasinetti fa ricorso a un termine particolarmente significativo: emancipazione; no-
nostante il tono iniziale quasi solidale, 1'articolo si chiude con una netta condanna e conla
triste visione di giovani attrici precocemente invecchiate e dimenticate, ormai impossibi-

78 Ivi, lettera di Valeria P., Vaciglio, 6 ottobre 1940.

79 1Ivi, lettera di Leda G., Bologna, 11 dicembre 1939.

80 . Pasinetti, Una stella si riposa, in «Tempo», 1939, n. 21, pp. 20-22.

81 1l riferimento & al concetto di «visibile» elaborato da Pierre Sorlin in Sociologia del cinema, Garzanti, Milano
1979, p. 68.

82 1 Fiske, The Cultural Economy of Fandom, in Lewis (ed.), The Adoring Audience, cit.

F. Pasinetti, Giovinette attrici, in «Cine illustrato», 1942, n. 47, p. 2.l riferimento alla rubrica & probabilmente

diretto a Voi eil cinema. Cfr. B. Montesi, Voi eil cinema’. Visual Culture, Gender and Cinema Consumption in Fascist Italy
(1938-43), in «Modern Italy», 2025, pp. 1-24. DOI: doi.org/10.1017/mit.2025.10076.

33


doi.org/10.1017/mit.2025.10076

Saggi

litate a interpretare il ruolo a cui avrebbero dovuto sin da subito aspirare, quello, “natural-
mente”, di mogli e di madri.

Nei primi quaranta, sulle principali riviste cinematografiche, accanto alle recensioni,
ai lanci e alle foto tratte dai "film collegiali”, compaiono insistenti riflessioni sulle “ra-
gazze d’oggi” — espressione che comprende tanto le giovani star che le loro fan — con toni
che variano dal sarcasmo all’ironia, dalla riprovazione a una certa condiscendenza. Tutte
assieme rivelano la percezione diun inedito, e anomalo, protagonismo che rivendica spazi
di indipendenza e perfino di azzardo grazie a una cultura di evasione®4 che esprime «un
desiderio utopico di autonomia femminile»?.

Dalla prima pagina di «Cine illustrato», Eugenio Giovannetti lamenta la smania delle
signorinette di «essere qualcuna» 8, suscitata e sostenuta dalla proliferazione di giovani
dive: «oggi ci si avvia a scoprire ogni giorno un’attrice nuova», si rammarica il giorna-
lista che ammonisce a «[n]on [...] cadere in un nuovo genere di divismo troppo a buon
mercato, troppo facilone, troppo entusiastico. Il “carino” & quasi sempre, nell’estetica del
cinema, il nemico: & il mediocre, I'impersonale, il lezioso». “Carino” non € un termine
neutro e richiama, con una connotazione negativa nelle parole di Giovannetti, un processo
di massificazione della bellezza e delle opportunita che da essa derivano. Sulla spinta della
cultura commerciale e del linguaggio di mercato, “carino” — come “cute”®7, di cui puo con-
siderarsi la traduzione, ma anche come “birichina” o “sbharazzina” — & I'espressione di un
inedito apprezzamento emotivo e sentimentale per tutto cid che combina impertinenza e
innocenza come, peculiarmente, infanzia e giovinezza.

La presenza sulle riviste cinematografiche di disquisizioni e di approfondimenti sul-
la bellezza femminile non stupisce, naturalmente, e il tema & tra i pit interessanti per il
pubblico dei rotocalchi®. Il loro proliferare attorno alle giovani star e alle spettatrici dei
“film collegiali” segnala pero anche un percepito cambiamento in corso nel rapporto delle
ragazze con il proprio corpo, plasmato e “usato” per ottenere visibilita, successo e fama, e
non per adempiere a una “naturale” missione riproduttiva®. La bellezza moderna, notano
commentatori e commentatrici, tra cui la giornalista e traduttrice Liliana Scalero, risponde
ormai a parametri industriali e pud essere raggiunta grazie alla volonta — divenuta la parola
d’ordine in campo estetico9° —, avvalendosi dei suggerimenti che gli stessi rotocalchi for-
niscono per diventare “un tipo”. Tante ragazze possono quindi sentirsi autorizzate a ten-

84 Per la decostruzione del concetto di evasione R. Dyer, Entertainment and Utopia, in Only Entertainment,
Routledge, London-New York 2002.

85 Comand, Erlebnis via Ephemera, cit., p. 51.

E. Giovannetti, Essere qualcuna, in «Cine illustrato», 1942, n. 8, pp. 1-2.

87 G. Cross, The Cute and the Cool. Wondrous Innocence and Modern American Children’s Culture, Oxford University
Press, New York 2004; S. May, The Power of Cute, Princeton University Press, Princeton and Oxford 2019.

88 5 Gundle, Figure del desiderio. Storia della bellezza femminile italiana, Laterza, Roma-Bari 2007.

89 Cfr. Comitato italiano per lo studio dei problemi della popolazione, Atti del convegno internazionale di studi
della popolazione, Roma 1931, v. II, pp. 261-269, cit. in M. De Giorgio, Le italiane dall unita a oggi. Modelli culturali e
comportamenti sociali, Laterza, Roma-Bari 1992, p. 236. Per il calo della natalita negli anni del fascismo, nonostante
la politica demografica del regime si veda P. Ginsborg, Famiglia Novecento. Vita familiare, rivoluzione e dittature, 1900-
1950, Einaudi, Torino 2013.

9° R. Chigi, Per piacere. Storia culturale della chirurgia estetica, Il Mulino, Bologna 2008.

34



Montesi

tare di migliorare la propria condizione sociale
investendo sulla propria specifica avvenenza9*.
Anche i registi preferiscono, a detta di Scalero,
«tipiamorfidiragazze volontarie» —che esem-
plifica con «le Katherine Hepburn, le Michéle
Morgan, le Alida Valli» — poiché & piu sempli-
ce modellare attraenti peculiarita come «uno
spruzzo leggero di efelidi, un nasino a scarpa,
degli zigomi di tipo mongolico, degli occhietti
da giapponese» che una «bellezza spiccata»92.
Singolari caratteristiche o distintive
espressioni potevano fare la fortuna di un’in-
terprete, male tipizzazioni sulla base dell’eta o,
meglio, I'infantilizzazione delle attrici divenne
il principale bersaglio polemico nel corso de-
gli anni. Per Ferdinando Martini — e per copia
conforme Irene Brin — era stata proprio Assen-
za ingiustificata ad aver lanciato la deplorevole
moda per cuile «nostre attrici giovani o meno
giovani pigliavano il vezzo di apparir giovanis-
sime, e chi si faceva fotografare con la lingua
di fuori, chilegava il cappellino sotto il mento,
chi si vestiva da marinaretta». Ore nove: lezione
di chimica e Violette nei capelli, usciti entrambi
nel 1941, non erano che i degeneri epigoni:

Fig. 2.1l "silvismo ™ di Lilia Silyi in Scarpe grosse

Ma quei boccolini, andiamo, e quei berrettucci alla scimunita, e quegli abiti a bottoni d’oro, e quelle giac-
chettine alla ti vedo e non ti vedo, parmi proprio che ce le potrebbero risparmiare. [...] Queste benedette

ragazze! Non si mariteranno dunque mai?9>

Da questa prospettiva, la figura di Lilia Silvi risulta particolarmente interessante per
la sua ambivalenza: da un lato, & la sola giovane star che nel 1940 € sposata — con il calcia-
tore Luigi Scarabello che compare accanto a lei in Violette nei capelli con lo pseudonimo
di Sergio Landi — e che quindi non puo essere inclusa tra le “ragazze perdute”; dall’altro,
perd, & anche l'attrice la cui recitazione & peculiarmente caratterizzata da «occhi sgrana-
ti», «boccacce e marameo» 94, al punto da essere coniato il termine «silvismo» (fig. 2)9.
Silvi & quindi anche la giovane star che riceve le critiche piii taglienti a causa diuno stile re-

91 Montesi, Toi eil cinema’, cit.

92 L. Scalero, La bellezza delle attrici, in «Cine illustrato», 1943, n. 27, s.p.

93 F. Martini e per copia conforme I. Brin, Queste benedette ragazze, in «Film», 1941, 1. 47, p. 5.
94 1. Brin, Un ﬁlm ogni settimana. La bisbetica domata, in «Cine illustrato», 1942, n. 47, s.p.

95 (CSC, FLS, Rassegna stampa e documentazione, ritaglio di E. Giovannetti, Silvismo di Lilia Silyi.
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citativo definito come bambineggiante, che rivela pero anche un processo di erotizzazione
di una versione sessualmente controllabile e idealizzata di donna innocente.

Facendo ricorso alla categoria di juvenation — «the creative practice of communicating
with a readership via the medium of youthfulness» — Gaylyn Studlar ha osservato che «ju-
venated star personas were used by Hollywood to address changing sexual mores, as well
as issues of social transformation and class difference»9°. Anche le giovani star nei “film
collegiali” dell'Italia fascista sembrano poter rispondere a queste istanze restituendo, ac-
canto a immagini femminili a beneficio dello sguardo maschile, soprattutto uno sguardo
femminile che trasmette le emozioni e i desideri delle donne alle donne stesse97. Esem-
plare in questo senso appare Ore 9: lezione di chimica. Al dila della rivalita tra due collegiali
— 0, meglio, del bullismo che la personaggia interpretata da Alida Valli (Anna) esercita su
quella interpretata da Irasema Dilian (Maria) per gelosia rispetto alle presunte preferenze
del professore di chimica Marini (interpretato da Andrea Cecchi) —, ¢ 1alinea sentimentale
a prevalere, ovvero tutte le studentesse, a esclusione di Maria, sono infatuate di Marini. Il
sogno d’amore verra coronato da Anna al grido di «bisogna farsi valere a questo mondo»
e dopo aver corteggiato e lasciato chiaramente intendere il suo apprezzamento al professo-
re, mettendolo inizialmente in imbarazzo. Quando le compagne le contestano che Marini
potrebbe non essere interessato a una «ragazzina», Anna gioca a fare la vamp, si acconcia
i capelli, scopre una spalla dalla camicia da notte che stringe in vita prima di scoppiare in
una fragorosa risata che rivela la finzione ma anche la consapevolezza della seduzione e,
soprattutto, il proprio desiderio che irrompe nel tradizionale dominio maschile e minac-
cia il primato della famiglia (fig. 3).

Proprio le scene del dormitorio, quelle in cui le divise e lo sguardo degli adulti sono
assenti, forniscono probabilmente I'immagine pitt complessa e moderna delle "ragazze
d’oggi” con i loro discorsi sui desideri d’amore, la musica da ascoltare e le sigarette da
fumare (fig. 4.).

I lieto fine della vicenda prevede la riconciliazione tra le due “rivali” — ovvero il mea
culpa di Anna che ha frainteso il comportamento della sua compagna, in realta incolpevol-
mente coinvolta in una complicata vicenda paterna— e lo shocciare dell’'amore tra Anna e il
professore, che lascia il suo incarico al collegio di Valfiorita. Sebbene una maschera indos-
sata da Anna attenui in parte la "normalita” del comportamento della ragazza, I'esplicito
flirtare nelle scene finali avviene sotto lo sguardo compiaciuto del padre della collegiale
e quello lievemente imbarazzato, ma non certo scandalizzato, della direttrice. La pellicola
rende quindi visibile, e accettabile anche per gli adulti, una intraprendenza e una sensua-
lita non perturbanti e fatali ma appropriate per essere espresse dalle “ragazze d’oggi™98.

A guerra in corso — sebbene il conflitto sembri espunto dalle pubblicazioni piut popo-
lari come «Cine illustrato» allo scopo di ricreare una parvenza di normalita e di offrire

96 Studlar, Precocious Charms, cit.

97 . Basinger, A Woman’s View: How Hollywood Spoke to Women 1930-1960, Knopf, New York 1993.

98 M.E. Buszek, Pin-Up Grrrls. Feminism, Sexuality, Popular Culture, Duke University Press, Durham and London
2006. Significativamente, nei galatei dell’epoca, il modello della signorina italiana resta alquanto indefinito. Cfr. G.
Tornaturi, Signore e signori d Italia. Una storia delle buone maniere, Feltrinelli, Milano 2011.
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Fig. 3. Ore g: lezione di chimica

Fig. 4. Ore 9: lezione di chimica

37



Saggi

un’occasione di distrazione — quando piit stretto si fa il legame tra pubblico e privato e tra
sessuale e politico, I'insofferenza perle "commedie collegiali” e gli editoriali sulle “ragazze
d’oggi” rivelano il tentativo di ricomporre i sogni delle studentesse, ispirati al mondo di
celluloide, esclusivamente su matrimonio e maternita, stigmatizzando intraprendenza e
indipendenza. La derisione & il principale strumento per banalizzare e per delegittimare
ogni forma di piacere e di realizzazione personale che non sia riconducibile alla “donna
autentica”, «fattrice nostrana, madre e vera compagna»99. Se questa posizione acquista
spazio sui settimanali cinematografici a partire dal 1941, la “crociata della purezza”, lan-
ciata da Pio XII nello stesso anno, non poteva risparmiare i rotocalchi stessi, indicati tra i
principali responsabili della deviazione delle ragazze dal “corretto” modello di femminili-
ta, mettendo all'indice «il progresso della stampa, le edizioni a buon mercato come quel-
le di lusso, le fotografie, le illustrazioni, le riproduzioni artistiche di ogni forma, colore e
prezzo, i cinematografi»1°°.

Una presenza giustiﬁcata

Tra gli anni trenta e quaranta del Novecento, la “commedia collegiale” e le giovani star
hanno fornito alle spettatriciloro coetanee, soprattutto alle studentesse delle scuole supe-
riori, la possibilita di attribuire valore pubblico alla loro identita sociale e alle loro espe-
rienze, e di negoziare i parametri della loro emergente posizione di soggetti e di soggetti
“moderni” in particolare.

Il set di Ore g: lezione di chimica, per girare il quale Mario Mattioli scrittura cento «au-
tentiche scolare» 1, rappresenta una sorta di cortocircuito tra studentesse reali e studen-
tesse di celluloide e un osservatorio privilegiato sul ruolo che i consumi cinematografici
ebbero nella definizione di una soggettivita giovanile femminile distante sia dal modello
fascista e tradizionale di moglie e di madre, sia da quello di donna adulta in sé o di femme

fatale. L’attento osservatore di questo set, Vittorio Calvino, racconta come la studentessa
reale — chiamata a fare la comparsa — arrivi ogni mattina a Cinecitta in tram, muovendosi
in autonomia e con sicurezza nella capitale; narra poi come passi ai costumi e al trucco per
trasformarsi nella studentessa cinematografica, con un empowerment che ne rafforza I'i-
dentita: «diventa pit bella, diversa dal solito, assume la sua personalita di “collegiale” col
maggior impegno possibile. E anche questo fa parte del gioco». Sul set, le cento comparse
hanno inoltre I'occasione di vivere, non solo mediaticamente, la comunitid emotiva a cui
sentono gia di appartenere grazie ai consumi cinematografici e alle pratiche di fandom.
Sebbene Calvino facilmente preveda che con la fine delle riprese Cinecitta chiudera per
sempre le sue porte a tutte e cento le «autentiche scolare», riconosce il valore identita-

99 de Grazia, Le donne nel regime fascista, cit., p. 287.
10 D.A. Vigano, Cinema e chiesa. I documenti del magistero, Effeta editrice, Cantalupa (TO) 2002, p. 65.
0L V. Calvino, Erano sei studentesse. Si gira Ore 9: lezione di chimica, in «Film», 1941, n. 26, p. 2.
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rio dell’esperienza di peer power che esse hanno vissuto e che potranno orgogliosamente
rivendicare con una perenne, e giustificata, presenza nella finzione cinematografica che le
ha immortalate in un ruolo allo stesso tempo reale e ideale, ovvero di giovani donne mo-
derne: «"C’ero anch’io, sapete?”» 102,

L’analisi dei consumi cinematografici legati alle “commedie collegiali”, prodotte e di-
stribuite in Italia a cavallo tra gli anni trenta e quaranta del Novecento, ha consentito di
delineare il primo perimetro di una cultura tra pari, quella delle ragazze della “seconda ge-
nerazione” e, in particolare, delle studentesse delle scuole superiori, i cui contorni e i cui
contenuti possono, e devono, essere approfonditi e arricchiti con una disamina comples-
siva dei consumi di un target specifico che si andava profilando: quello delle teenager. La
visibilita delle studentesse, ad ogni modo, fu il risultato di movimenti istituzionali, sociali
e culturali che le ragazze stesse contribuirono a determinare. E soprattutto attraverso il
fandom, una prospettiva che siritiene fondamentale per la storia delle giovani (e dei giova-
ni), che & possibile osservare I'attestarsi di una cultura del gruppo delle coetanee percepito
come empowerment, la gioia di vedersi rappresentate come un soggetto sociale autonomo,
quello di studentesse, e perfino il piacere di destare preoccupazioni nel mondo degli adulti
perun desiderio di alterita e di modernita legittimato dalla giovane eta.

102 V. Calvino, Quasi una vacanza. Sigira Ore 9: lezione di chimica, in «Film», 1941, n. 31, p. 2.
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