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Piccoli primitivi. Scienza e studio dell’infanzia 
nell’Italia liberale

Stefano Campagna

Negli ultimi due decenni la storiografia italiana ha registrato un crescente interesse 
per lo studio dell’infanzia, considerata sempre più come un prisma attraverso cui leggere 
fenomeni politici, sociali e culturali tipici dell’età contemporanea. Questo rinnovato slan-
cio, alimentato da un fertile dialogo interdisciplinare, ha permesso di approfondire temi 
come i processi di disciplinamento e nazionalizzazione dei minori, le politiche assisten-
ziali, i consumi culturali infantili e le “scritture bambine”.

In questo panorama si colloca il volume di Luisa Tasca, Piccoli primitivi. Scienza e studio 
dell’infanzia nell’Italia liberale, che offre una ricostruzione accurata e originale delle moda-
lità attraverso cui, tra gli anni ottanta dell’Ottocento e la Prima guerra mondiale, l’infanzia 
divenne oggetto di un interesse scientifico senza precedenti. Analogamente a quanto avve-
niva nello stesso periodo in altri paesi occidentali, anche in Italia studiosi afferenti a vari 
campi disciplinari (pedagogia, antropologia, psichiatria, medicina) iniziarono a studiare 
analiticamente i corpi e le menti dei bambini.

Avvalendosi di una ricca documentazione bibliografica (monografie, articoli scienti-
fici, atti di convegno) l’autrice analizza i diversi dispositivi epistemici che legittimarono 
questo inedito interesse, ricostruendo di volta in volta i contributi di singoli intellettuali 
alla costruzione di teorie scientifiche e facendo luce sulle reti transnazionali di circolazio-
ne dei saperi. Oltre a restituire visibilità a personalità oggi in larga parte dimenticate, la 
ricerca si interroga sulla perdurante eredità nel «nostro sguardo contemporaneo sull’in-
fanzia» (p. 30) dei sistemi concettuali sedimentatesi in quell’epoca – si pensi alla tensione 
tra autorità educativa e libertà infantile o all’influenza dei fattori ambientali sullo sviluppo 
psicofisico del bambino.

Articolato in sei densi capitoli, il volume segue l’evoluzione del discorso scientifico 
sull’infanzia lungo l’arco cronologico individuato, partendo dalla ricezione nel contesto 
italiano di teorie elaborate fuori dai confini nazionali, tra cui spiccano quelle enunciate in 
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La psychologie de l’enfant di Bernard Perez (1886), pubblicazione che ottenne vasta fortuna 
e fu punto di riferimento per studiosi come Cesare Lombroso. Pur non riuscendo a isti-
tuzionalizzare una disciplina olistica sul modello della “paidologia”, gli scienziati italiani 
non si limitarono a un’assimilazione passiva di influenze esterne; al contrario sviluppa-
rono due elaborazioni originali: l’adozione del metodo antropometrico e l’interesse per i 
“bambini anormali”.

Nel quadro di una cultura scientifica dominata dal positivismo, sul finire dell’Otto-
cento si affermarono concezioni tendenzialmente negative dell’infanzia. Nella letteratura 
scientifica il bambino era descritto come un soggetto antisociale, dominato da emozioni 
distruttive come la rabbia e la paura, più vicino al mondo animale che a quello dell’umanità 
civilizzata: «un criminale, anche se transitorio, un folle morale, un primitivo» (p. 79). 
L’autrice insiste sulla continuità tra queste rappresentazioni e altre figure marginali che 
popolavano l’immaginario della devianza (l’alienato, il criminale, la donna) e di conse-
guenza sul fatto che il bambino rappresentasse un controtipo dell’adulto borghese. Signi-
ficativamente, questa concezione non implicava – a differenza della nascente psicoanalisi 
freudiana – un’interiorità segnata dagli impulsi sessuali, bensì un’esteriorità da discipli-
nare. 

Nel capitolo I bambini vanno a scuola, l’autrice ricostruisce come la scuola abbia giocato 
un ruolo primario nell’organizzazione dei saperi scientifici sull’infanzia, offrendosi come 
un vero e proprio laboratorio «in cui trovare soggetti di studio, mettere alla prova teorie, 
condurre esperimenti, raccogliere dati, portare avanti battaglie culturali» (p. 87). L’os-
servazione ravvicinata della popolazione scolastica si tradusse, da un lato, nella messa in 
discussione della natura universale del bambino in favore di una visione più sfaccettata e 
consapevole delle differenze di classe. In particolare, non furono tanto le facoltà mentali 
degli scolari ad attirare l’interesse degli studiosi, quanto il loro corpo, un corpo «che cre-
sce, fatica, lavora, si ammala» (p. 113) e che quindi doveva essere sottoposto a un crescente 
controllo medico, igienico e antropometrico.

Durante la cosiddetta età giolittiana il discorso scientifico sull’infanzia mutò signifi-
cativamente. Come scrive Tasca, in questa fase, caratterizzata dalle sfide politiche poste 
dalla modernizzazione economica, dall’acuirsi del conflitto sociale e dall’affermarsi della 
reazione antipositivistica del neoidealismo, si affermarono nuove concezioni del bambino 
che ne enfatizzavano «le capacità sentimentali, altruistiche e simpatetiche» (p. 122). Pa-
rallelamente all’intensificazione dei processi di nazionalizzazione e mobilitazione politica 
dell’infanzia, parte degli studiosi italiani iniziarono a interessarsi delle manifestazioni af-
fettive del bambino, evidenziando come l’esercizio della volontà e la forza di inibizione, se 
opportunamente educate, potessero liberare il bambino dall’influenza delle cause eredita-
rie. Tali valutazioni finivano per problematizzare il rapporto tra «autonomia e controllo» 
(p. 138) e per delineare un’inedita relazione tra individuo e società, in forme che, pur non 
potendosi definire democratiche o pienamente liberali, apparivano lontane dal paternali-
smo dei decenni postunitari.

L’autrice passa poi a studiare un ambito poco noto nel processo di costruzione scienti-
fica dell’infanzia, che segna la transizione da approcci analitici focalizzati esclusivamente 
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sul corpo del bambino a disamine più aperte alla dimensione relazionale e ai fattori am-
bientali: la scoperta del “bambino artista”. Sebbene lo studio dei disegni infantili permise 
di aprire uno squarcio sull’interiorità e la capacità espressiva dei bambini, il predominio 
del neoidealismo pedagogico fece sì che tra gli studiosi il disegno non fosse considerato 
tanto una «chiave d’accesso alla psiche dei bambini» (p. 151) quanto uno strumento per la 
loro educazione estetica – e dunque morale. 

L’ultimo capitolo è dedicato alle figure che popolavano i margini dell’universo infan-
tile: il delinquente minorenne, il bambino disabile, l’adolescente. Evidenziando il persi-
stente influsso del paradigma lombrosiano e la propensione a una classificazione tipologi-
ca dell’infanzia, Tasca ricostruisce il contesto in cui si collocano interventi istituzionali di 
normalizzazione della devianza, come la creazione delle scuole differenziali (1907). Seb-
bene motivata principalmente dall’esigenza di preservare l’ordine sociale, l’attenzione ri-
servata ai minori devianti testimonia la diffusione di un orientamento pedagogico secondo 
cui tutti i bambini, sia pure in forme e gradi diversi, dovevano essere integrati all’interno 
di progetti educativi.

In definitiva, Piccoli primitivi si muove con equilibrio su un terreno insidioso: evitando 
di leggere in chiave teleologica la scienza e la biopolitica del fascismo come esiti inevita-
bili del dibattito intellettuale sull’infanzia sviluppatosi tra la fine del XIX secolo e la Prima 
guerra mondiale, il volume propone una problematizzazione articolata di una congiuntura 
storica segnata da profonde tensioni tra impulsi emancipatori e istanze normalizzatrici, tra 
aperture inclusive e dispositivi classificatori. Ricostruendo un panorama culturale meno 
permeato dalle ideologie nazional-patriottiche di quanto frequentemente sostenuto dalla 
storiografia, il lavoro di Tasca suggerisce la possibilità di riconoscere nella Grande guer-
ra una cesura cruciale, capace di riconfigurare profondamente tanto i saperi scientifici 
sull’infanzia quanto gli orientamenti pedagogici dell’immediato dopoguerra.


