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Introduzione. Il dopoguerra dei bambini:
emergenza, assistenza, quotidianita®

Piercrovannt GENOVEST

Negliultimi decenni la storiografia si ¢ mostrata sempre pitt sensibile a porre la propria
attenzione su quei “soggetti minori”, rappresentati da bambini, bambine e adolescenti,
considerati a lungo presenze marginali o quanto meno passive all’interno della societa, di
cui invece costituiscono tasselli essenziali per osservarne e comprenderne la complessita.

Accanto al tradizionale interesse per la storia dell'infanzia osservata nel suo essere
destinataria di teorie e pratiche educative imposte dall’alto, si & delineata, dunque, una
progressiva espansione dei percorsi di ricerca, dalle ricadute — con effetto intrecciato —a
livello di ambiti di indagine e di prospettive. Per quanto riguarda il primo aspetto si pensi
al crescente interesse per lo studio del nesso tral'infanzia e i contesti di emergenza. Sulla
base, per esempio, della premessa che «I'infanzia e1’adolescenza sono sempre state espo-
ste a rischi in ogni momento e in ogni luogo»?, il ventinovesimo convegno dell’Ische (In-
ternational Standing Conference for the History of Education), tenutosi ad Amburgo nel 2009,
ha avuto come tema Children and Youth at Risk. Approaches in the History of Education. Focus
del simposio era, dunque, rivolgere «uno sguardo allo sviluppo storico, alla formazione e
alla costruzione degli elementi di rischio nell’infanzia e nell’adolescenza e alle loro impli-
cazioni ed effetti pedagogici»2.

Sul piano del mutamento di prospettiva, rilevante risulta I'affermarsi di uno sguardo
teso avalorizzare il carattere da protagonisti di questi soggetti. Antonio Gibelli —autore nel
2005 diuno dei testi di riferimento di questa nuova storiografia sull'infanzia® —, facendo il

* In questo numero vengono presentati i primi risultati del PRIN 2022 CHILD - Children History Italian Life
Documentation. Children and everyday life in the Italian postwar (1918-1922). Finanziato dall’'Unione europea - Next
Generation EU, Missione 4 Componente 1 CUP D53D23000470006 Codice Cineca 20225H7WKE.

! TIsche 29, Book of Abstract, p. 4.

2 Ibidem.

3 A. Gibelli, Tl popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande guerra a Salo, Einaudi, Torino 2005. L'autore
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punto sulla situazione degli studi, annotava come «negli ultimi anni la letteratura storio-
grafica si € occupata di loro, realizzando una prospettiva inedita, si direbbe —mi si passi la
battuta — letterale, di quella che si suole chiamare “storia dal basso”»4.

Lo studio delle aree di rischio, emergenza e marginalita, la messa in evidenza dell’ef-
fettiva ricezione dei modelli imposti dall’alto, lo sguardo “dal basso™ si sono cosi afferma-
ti come linee di riferimento centrali in questo nuovo approccio alla storia dell’infanzia e
dell’adolescenza.

Bambini e adolescenti, insomma, sono passati da essere “soggetti passivi”, destinatari
cioe di strategie elaborate da altri per loro, ad essere osservati anche come “soggetti attivi”
della loro storia e della storia in generale. Ci6 ha significato prima di tutto prendere atto
che, anche in relazione a un evento come la guerra, i minori non sono solo “vittime”, ma
anche “attori”: come annota Patrizia Gabrielli, i «bambini sono anche produttori di di-
scorsi specifici rispetto a quelli degli adulti e per questo € importante ascoltare le loro voci,
come meritano attenzione anche quelle degli adolescenti»5. Gio comporta anche confron-
tarsi con situazioni che ci mettono, per cosi dire, a disagio. Come osservato ad esempio da
Manon Pignot, oggi, «in un’epoca segnata dalla prevenzione dei rischi e dalla protezione
dei bambini e dei giovani, I'idea che un/a adolescente scelga di combattere sembra sem-
plicemente scandalosa»®. Ma confrontarsi anche con il “fascino della guerra”, con la sua
capacita di intercettare il desiderio di avventura, di emancipazione, di fuga dall’ordinario
di molti giovani € necessario per gettare luce sulla rete di meccanismi che hanno portato a
queste scelte; € un modo per avere accesso a una pil articolata e generale conoscenza delle
dinamiche attivate nella societa dal trauma della guerra, a cominciare dai processi di ma-
nipolazione delle masse e del “popolo bambino™ o apparentemente cresciuto.

Nel favorire, dunque, questo allargamento di prospettiva nello sguardo sull’infanzia
non ¢ casuale che, a livello di contenuti, cio sia avvenuto specialmente con studi che si
sono concentrati attorno a quello spartiacque della contemporaneita che ¢é stato il primo
conflitto mondiale, un evento “totalizzante” e senza precedenti da cui nessuno & stato ri-
sparmiato, men che meno 'infanzia.

L’inizio del nuovo secolo — suggestivamente marcato dalla pubblicazione del volume
di Ellen Key dal fortunato titolo, nella traduzione italiana del 1906, di Il secolo dei fanciul-
li7 —, infatti, stava mostrando i tratti di un cambiamento profondo che vedeva sempre piu

ricorda anche le pubblicazioni di N. Stargardt, La guerra dei bambini. Infanzia e vita quotidiana durante il nazismo,
uscito nel 2005 e pubblicato da Mondadori, Milano, nel 2006 cosi come il testo di V. Sierra Blas, Palabras huérfanas.
Los nirios e la Guerra Civil, Taurus, Madrid 2009; L. H. Nicholas, Bambini in guerra. I bambini europeii nella rete nazista,
Garzanti, Milano 2007, ma uscito nel 2005, e, infine, per il caso italiano, J. Meda, E arrivata la bufera. L'infanzia
italiana e l'esperienza della guerra (1940-1945), Eum, Macerata 2007.

4 A. Gibelli, Bambini, bambine e storia del Novecento: testimonianze scritte e figurate, in «Contemporanea», 2010,
n. 2, p. 385, DOI: 10.1409/31961.

5 P. Gabrielli, La guerra ¢ l'unico pensiero che domina tutti. Bambine, bambini, adolescenti nella Grande Guerra,
Rubbettino, Soveria Mannelli 2018, p. 14..

6 M. Pignot, L'appel de la guerre. Des adolescents au combat 1914-1918, Anamosa, Paris 2023 (prima uscita 2019),
p- 18 [tr. mia].

7 E. Key, Il secolo dei fanciulli, Fratelli Bocca, Torino 1906.
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bambini e adolescenti destinatari sia di un rinnovato interesse scientifico®, sia di mira-
te strategie di mercato9 (con prodotti, vestiti, riviste loro dedicati), sia di una politica di
massa, attenta ad un «incremento dello spirito patriottico dispensato ai fanciulli»°. Per
usare l’agguerrita espressione della militante anarchica Leda Rafanelli, in Italia e non solo,
a cavallo tra Ottocento e Novecento pitt che il bisogno di controllare I'infanzia si andava
affermando I'idea che «vale la pena di foggiare [...] il cervello del fanciullo» 1.

Come ha osservato Antonio Gibelli, bambine e bambini si affermano dunque defi-
nitivamente come «un soggetto nuovo della storia del Novecento perché sono un nuovo
segmento della societa di massa e come tali entrano potentemente nella storia politica e
sociale»2.

E pero con la Prima guerra mondiale — nel caso italiano possiamo parlare del settennio
bellico iniziato con la guerra di Libia'3 — che queste dinamiche si dispiegano con tutta la
loro forza. Prendiamo un tema trasversale a questo dossier: gli orfani'4. La Prima guerra
mondiale fuun’officina in grado di produrne un numero impressionante. Pitt di un milio-
ne in Francia e in Germania, circa 350.000 in Gran Bretagna, poco meno in Italia, 3000
per la sola Basilicata. Un impatto numerico che li proietta al centro delle dinamiche poli-
tiche, culturali e sociali innescate dalla tragedia della Grande guerra. Gli orfani, i pupilli
della nazione, sono protagonisti delle commemorazioni, delle manifestazioni patriotti-
che, della rappresentazione del dolore pubblico e delle ragioni per cui si era combattuto;
insieme agli insegnanti veterani partecipano a popolare in carne ed ossa la scuola con la
memoria della guerra's, ne sono un segno diretto che continua ad agire, quasi un “"farmaco
alento rilascio”, fino a giungere a ridosso del secondo conflitto mondiale.

Dungque, I'infanzia e la Prima guerra mondiale. Pioniere in questo filone di studi ¢ stato
Stéphane Audoin-Rouzeau, il quale, una decina di anni dopo la prima uscita del suo volu-
me, nella prefazione alla nuova edizione, rivendichera esplicitamente di aver avuto «I’am-
bizione di aprire qualche nuova pista»'¢. Contestualmente, in quella “rilettura” confes-
sava anche una serie di rimpianti, tra cui prima di tutto I'aver privilegiato la prospettiva
dello sforzo di cuil'infanzia fu oggetto nel corso della guerra, a discapito del protagonismo

8 Cfr. L. Tasca, Piccoli primitivi. Scienza e studio dell infanzia nell Tralia liberale, Carocci, Roma 2024..

9 Cfr. B. Montesi, Infanzia e consumi: riflessioni storiografiche e ipotesi diricerca, in «Italia contemporanea», 2023,
n. 303, pp. 149-168, DOI: 10.3280/1C2023-303006.

10 Su questi aspetti cfr. Gibelli, Il popolo bambino, cit.; P. Genovesi, Scuola: l'aula e la piazza, in Id. (a cura di), La
memoria quotidiana del conflitto. Il primo dopoguerra italiano (1918-1922), FrancoAngeli, Milano 2023.

! L. Rafanelli, Contro la scuola, Tipografia Polli, Firenze 1907, p. 3.

2 Gibelli, Bambini, bambine, cit.

13 Sulla mobilitazione dell'infanzia nel settennio bellico e in particolare nel corso della Prima guerra mondiale,
attorno alla scuola, agenzia "educativa” per eccellenza, rimando a Genovesi, Scuola: l'aula e la piazza, cit.; si veda
anche A. Fava, Mobilitazione patriottica, assistenza all infanzia, educazione nazionale nella scuola elementare dell Ttalia in
guerra (1915-1918), in D. Menozzi, G. Procaci, S. Soldani (a cura di), Un paese in guerra. La mobilitazione civile in Italia
(1914-1918), Unicopli, Milano 2010.

4 Per una recente ricognizione cfr. M. Fasanella, Orfani e vedove: privato e pubblico, in Genovesi (a cura di), La
memoria quotidiana del conflitto, cit.

15 Cfr. Genovesi, Scuola: l'aula e la piazza, cit.

16 5. Audoin-Rouzeau, La guerre des enfants, 1914-1918, Paris, Armand Colin 2004, (nella prima edizione del 1993
era presente il sottotitolo Essai d histoire culturelle), p. 5.
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stesso di questi soggetti; aver cioe lasciato in ombra I’area della ricezione, appropriazione,
interiorizzazione. Insomma, su questa strada il rischio concreto diveniva quello di sapere
tutto dei programmi, delle opere, degli insegnanti, mentre «dei bambini stessi, niente,
o poco»'7. Era lo stimolo per un ampliamento dello sguardo destinato a caratterizzare gli
studi che hanno continuato su questo filone, a cominciare da quelli di Manon Pignot'8. I1
confronto con la Grande guerra e restato anche un riferimento per le proiezioni dello spe-
cifico nesso tra guerra e infanzia in epoche successive, a cominciare dalla Seconda guerra
mondiale, come nel caso dei lavori di Maida e di Gabrielli®9.

In anni pit recenti, poi, I'interesse in particolare si ¢ esteso anche ai contesti del do-
poguerra, quello dopo il primo conflitto mondiale, ma anche dopo il secondo: ¢ il caso, per
esempio, del progetto Prin Child 1918-1922, su cui tornero tra poco, e di pubblicazioni come
quella di Beatrice Pisa, di Friederike Kind-Kovacs e di Bruno MaidaZ2°.

Sullo sfondo, dunque, di una prospettiva storiografica tesa a valorizzare il protagoni-
smo di questi “soggetti minori”, il dossier raccoglie alcuni percorsi di ricerca sviluppati
all'interno del progetto Prin — Child. Children History Italian Life Documentation. Children
and everyday life in the Italian postwar (1918-1922), di cui sono il coordinatore?. Al cuore
del progetto vi & I'attenzione ai variegati volti della quotidianita di bambini, bambine e
adolescenti cosl come ai punti di vista e alle reazioni di questi ultimi di fronte agli even-
ti di cui sono stati parte. L’arco temporale preso in esame € costituito dai quattro anni
dell'immediato dopoguerra. Si tratta di un periodo che di fatto costituisce, in un conte-
sto formalmente di ritrovata pace, un prolungamento della guerra senza guerra??, un caso
esemplare di fase di transizione, un vero e proprio laboratorio in cui si dispiega quella
«seduzione totalitaria»23 forgiatasi negli anni del conflitto. Questa situazione assume un
carattere particolarmente rilevante nel caso italiano costituendo il quadriennio racchiu-
so — e schiacciato — tra la fine della guerra e I'avvio del regime fascista. Infine, questione
non immediata, per definire I’orizzonte anagrafico dell'infanzia e dell’adolescenza ¢ stata
assunta, come parametro di massima, una periodizzazione ampia, fino ai 21 anni, la fine
della minorita giuridica, considerando i 14/15 anni come linea di separazione tra bambini
e adolescenti.

7 Tvi, p. 8; precisando ulteriormente che «se questa opera potesse essere riscritta, tenterebbe, nel modo meno
imperfetto possibile, di ridare la parola all'infanzia» (p. 10) [tr. mia].

18 M. Pignot, Allons enfants de la patrie. Génération Granide Guerre, Seuil, Paris 2012; Ead., L'appel de la guerre, cit.

'9 B.Maida, L'infanzia nelle guerre del Novecento, Einaudi, Torino 2017; P. Gabrielli, Se verra la guerra chi ci salvera.
Lo sguardo dei bambini sulla guerra totale, Il Mulino, Bologna 2021.

29 B. Pisa, Infanzia abbandonata, orfani e pupilli della nazione in ltalia (1915-1920), Viella, Roma 2022; F.
Kind-Kovacs, Budapest's Children. Humanitarian Relief in the Aftermath of the Great War, Indiana University Press,
Bloomington 2022; B. Maida, Sciuscia. Bambini e ragazzi di strada nell Ttalia del dopoguerra 1943-1948, Einaudi, Torino
2024,

21 11 progetto vede due unita di ricerca, quella dell’Universita di Parma, coordinata dal sottoscritto, e quella
dell’Universita di Siena, coordinata da Patrizia Gabrielli.

22 Su questo aspetto rimando a P. Genovesi, La guerra ¢ finita? 1918-1922: un dopoguerra senza pace, in «Storia e
problemi contemporanei», 2023, n. 92, pp. 15-36, DOIL:10.3280/SPC2023-092002.

23 Cfr. A. Ventrone, La seduzione totalitaria: guerra, modernita, violenza politica (1914-1918), Donzelli, Roma, 2003.
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I saggi proposti affrontano il tema generale del progetto, con una particolare attenzione
ai contesti d’emergenza.

Achille Conti si concentra sui modi, caratteri e tempi in cui, nel periodo preso in esame
dalla ricerca, venne organizzata l'assistenza per gli orfani in Basilicata.

Fabio Caffarena e Graziano Mamone — con una ricerca cui ha contribuito anche Carlo
Stiaccini — ricostruiscono I'esperienza dei bambini profughi in Liguria, occupandosi nello
specifico del caso genovese.

Al centro dell'intervento di Emma Papadacci Stephanopoli ci sono gli orfani di guerra
e, in particolare, i “pupilli della Nazione”, tema affrontato attraverso la messa a confronto
del modello francese con quello britannico.

Infine, il saggio di Fabrizio Solieri si confronta con il fenomeno dellalotta all’alcolismo
infantile, che, seppur da una prospettiva patologica e con varie incertezze, costituisce un
ulteriore testimonianza del crescente interesse politico e sociale per I'infanzia.

Tra gli aspetti che emergono trasversalmente dai saggi, in primo luogo, possiamo evi-
denziare la rilevanza di un sempre pitt marcato protagonismo dello Stato nell’attivita di
intervento nei confronti dell’infanzia e dell’adolescenza, tanto in Italia quanto all’estero.
Le pratiche d’assistenza, in primis quelle agli orfani, svolsero d’altra parte un ruolo decisivo
nel rimodellare in profondita i caratteri e le finalita dell'intervento sociale dello Stato24.

Se in Italia fin dal febbraio del 1919 il ministero dell'Interno sollecitava un’azione di
supporto all'infanzia da parte degli enti locali, in Francia a partire dal luglio 1917 venne
ufficialmente definito lo status di “pupille de la Nation” conlo Stato che se ne fa carico par-
tecipando alla sua educazione e fornendogli un aiuto materiale. Il caso britannico, come
si vedra, appare rimanere estraneo a questo processo. Tuttavia, se nel mondo britannico
risulta inaccettabile I'intervento dello Stato nelle questioni familiare, non manchera un
aiuto sociale agli war orphans, attuato pero suuna scala “locale”, alivello per esempio delle
stesse scuole.

Tornando al caso italiano, anche prendendo un contesto tradizionalmente traipiu “pe-
riferici”, come appunto quello lucano, pur con difficolta superiori a quelle presenti nel
resto della penisola, si trova comunque riscontro di una serie di azioni dal centro tese alla
gestione del problema degli orfani e piti in generale alla nazionalizzazione dell’infanzia.
Anzi, questa vicenda riallinea in qualche modo il contesto lucano a quello nazionale.

Anche nella lotta contro la piaga dell’alcolismo infantile, dopo un’iniziale sottovaluta-
zione del problema, si puo cogliere un crescente interesse ministeriale per affrontare una
questione che appare sempre pitt drammatica. Le inchieste rimandano dati allarmanti: a
Milano il 61% dei bambini beve vino; a Roma pilt della meta di un campione di alunne
prese in esame risultano bevitrici abituali; a Parma solo un decimo degli alunni risultava
astemio, mentre, di contro, nei quartieri popolari, circa 1'11% era composto da bevitori
incalliti. L'azione di contrasto sembra proprio nel primo dopoguerra infrangersi contro
una forma di ostruzionismo del mercato, animata dalle proteste di produttori ed esercenti.
Tuttavia, di li a poco provvedera I'esasperazione eugenetica compiuta del regime fascista

24 Cfr. C. Giorgi, L. Pavan, Storia dello Stato sociale in Italia, Il Mulino, Bologna 2021.
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delle idee salutistiche affermatasi conl'inizio del secolo a riportare con forza questo aspet-
to nell’ambito dell’azione dello Stato.

Nel campo degli interventi per affrontare le emergenze create dalla guerra troviamo,
comungque, anche altre istituzioni, a cominciare degli istituti a matrice religiosa come 1'O-
pera nazionale per il Mezzogiorno d’Italia (Onpmi), fondata dai padri Semeria e Minoz-
zi, attiva in Basilicata, o le strutture gestite dalle Figlie di Maria Ausiliatrice, protagoniste
nell’accoglienza dei profughi in Liguria. Si tratta di un impegno, tuttavia, che non delinea
forme di antagonismo con I'azione dello Stato, ma anzi mostra di muoversi saldamente
sulla linea di quel processo di riallineamento patriottico-nazionale della Chiesa, deline-
atosi con forza nel corso del conflitto, ma gia avviatosi con la guerra di Libia. Un avvicina-
mento di cuiil «vescovo nazionalista»?5 di Potenza, Razzoli, rappresenta una incarnazione
tutt’altro che isolata: si pensi al «vescovo patriota»2® di Parma Guido Maria Conforti o
all’arcivescovo di Pisa Pietro Maffi27.

Sempre nell’area degli interventi assistenziali, possiamo infine ricordare anche quello
svolto dalla Croce rossa americana2®, presente in varie citta italiane e che qui ritroviamo
tanto a Genova quanto in Basilicata. Si tratta di un aspetto con molti elementi di interes-
se, tuttavia, qui mi preme sottolineare un aspetto che contribuisce in modo significativo a
rimarcare l'importanza assunta dalla questione della salvaguarda dell’infanzia a livello di
sensibilita politica e sociale diffuse. L'immagine dell'impegno posto nella cura dell'infan-
zia — presentato, specie in relazione al caso della Basilicata, come prioritario — svolse, tra
le altre cose, anche un ruolo di primo piano al fine di "ammorbidire” le diffuse resisten-
ze interne agli Stati Uniti nei confronti dell’internazionalizzazione europea della politica
estera americana. La cura nei confronti dell'infanzia, individuata quale prima vittima della
guerra e come germe di speranza per il futuro, mostra, pur tra molte ambiguita, di essere
capace di mobilitare un diffuso sentire trasversale. Presto questo sentimento verra salda-
mente racchiuso dentro i perimetri di discorsi dal marcato tenore nazionale e pitt ancora
nazionalistico. Ma negli anni del primissimo dopoguerra si registrano anche proiezioni
diverse, in prospettiva internazionale, talvolta internazionalistica, da cui scaturiscono
iniziative come Save the Children29, le cui origini si pongono nel 1919 nel Regno Unito, e
iniziative come quella che, trala fine del 1919 e i primi mesi del 1920, vide, per impulso di

25 Cfr. D. Verrastro, Cerimonie religiose: sacralita e patriottismo, in Genovesi (a cura di), La memoria quotidiana
del corgﬂitto, cit.

25 Cfr. P. Genovesi, Parma 1914-1918. Vita quotidiana di una citta al tempo della Grande Guerra, Mup, Parma 2018.

27 Cfr. G. Cavagnin, La diocesi e il cardinale Maffi di fronte alla guerra, in A. Gibelli, G. L. Fruci, C. Stiaccini (a cura
di), I'segni della guerra. Pisa 1915-1918, Ets, Pisa 2016.

28 "Cfr. D. Rossini, The activity and influence of the American Red Cross in Italy during and after World War one (1917~
1919), in R. Fathi, M. Oppenheimer, P.-A. Rosental (edited by), Voluntary Organisations, the Red Cross, and the Features
of Humanitarian Reconstruction in Western Europe after the World Wars, Routledge, London 2025,

29 Cfr. L. Bolzman, The advent of Child Rights on the International scene and the role of the Save the Children
International Union 1920-1945, in «Refugee Survey Quarterly», 2008, 27, n. 4, pp. 26-36, DOI: https://dx.doi.org/
hdnos3.
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alcune amministrazioni socialiste italiane, in primis Milano e Bologna, accogliere in Italia
migliaia di "bambini del nemico”, i cosiddetti «bambini viennesi»3°.

Concludo, infine, con una considerazione sulla questione delle fonti relativamente a
questi filoni di ricerca: risultano estremamente rarefatte e difficili da trovare, in particolar
modo per gli anni di riferimento del progetto; e anche i saggi qui raccolti si sono dovuti
confrontare con questo problema. Ma si possono trovare; e nel far questo ci sono anche
preziosi alleati, a cominciare dall’Archivio Ligure della Scrittura Popolare e dall’Archivio Dia-
ristico Nazionale di Pieve Santo Stefano.

30 Questa vicenda, su cui & attualmente & in corso un approfondimento all’interno del progetto Child, specie
negli ultimi anni & stata oggetto di alcuni approfondimenti locali, in molti casi attratti dallinteresse per il suo
versante etico e umanitario. Si tratta di un aspetto indubbiamente presente, in cui si riflettono sentimenti che
circolavano all'indomani del conflitto, tesi ad impostare i rapporti internazionali su una diversa visione umanitaria e
cooperativa. Tuttavia, & necessario non appiattire su quest’unico aspetto una vicenda che racchiude una molteplicita
di sfaccettature, a cominciare da quelle di natura politica; cui si aggiunge anche la necessita di confrontarsi con
esperienze parallele, come il caso degli spostamenti temporanei di bambini nell’Europa centrale (cfr. F. Kind-
Kovacs, The “Other” Child Transports: World I and the Temporary Displacement of Needy Children from Central Europe, in
«Revue d’histoire de I'enfance “irréguliere”>, 2013, 15, pp. 1-33), DOI: https://doi.org/10.4000/rhei.3474..
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