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Roberto Bartoli

Violenza, diritto penale, costituzionalismo personalista

Riprovevole € ogni violenza mitica, che pone il
diritto, e che si puo chiamare dominante.
Riprovevole ¢ pure la violenza che conserva il
diritto, la violenza amministrata che serve.
La violenza divina, che ¢ insegna e sigillo, mai
strumento di sacra esecuzione, ¢ la violenza
che governa.

W. Benjamin, Per la critica della violenza

Se violenza ha da essere che sia divina
C. Sbertoli

1. Una breve premessa

Mi si consentano, in premessa, parole non solo di gratitudine per I'invito
rivoltomi, ma anche — e direi soprattutto — di elogio per il progetto, ideato
e promosso da Luigi Lacche: Riflessioni interdisciplinari per un dibattito
contemporaneo su giustizia, diritto di punire e pena. E siccome la gratitu-
dine dipende dall’elogio, mi si permetta di esaurire nell’elogio tutta la mia
gratitudine.

11 significato di questi incontri ¢ di fondamentale importanza, per tutti
noi, ma in particolare per chi, come me, altro non ¢ che un umile “vigen-
tista”, un autentico manovale del diritto, costretto a lavorare nell’angusto
mondo del diritto positivo di matrice legislativa, frutto piu di voluntas po-
litica che di ratio giuridica, nonché — come vedremo — avente ad oggetto la
violenza che gli uomini esercitano nei confronti degli altri uomini, quindi
diretto piu a piegare tramite il potere che a risolvere i conflitti tra persone.

E se il diritto penale tende oggi a farsi ancor piu tecnico; se il normati-
vismo asfittico domina sempre piu imperante; se la cultura punitiva torna a
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diffondersi capillarmente in ogni ambito della convivenza umana; se la pe-
nalita degli ultimi anni tende a esprimere violenza e costrizione in notevole
eccesso: ebbene, se il diritto penale presenta sempre piu tutti questi caratteri,
soltanto progetti interdisciplinari, basati su una visione sostanziale delle cose
e aperta al mondo extragiuridico, consentono di dare ossigeno e umanita al
pensiero penalistico.

Anche perché, modernamente, in penale, aprire significa criminologia,
sociologia, filosofia, storia, comparazione, finanche arte, vale a dire un ri-
andare alle fondamenta del diritto penale, guardandolo da una prospettiva
rinnovata; ma soprattutto, oggi, aprire significa costituzionalismo orientato
alla persona, vale a dire limiti al potere politico detentore di quello punitivo
che, alla fine, a conti fatti, non sono mai troppi.

Parte prima: inganni, paradossi e scandali della violenza nel diritto
penale

2. Si puo parlare di violenza riguardo al diritto penale?

Assolutamente si. Di primo acchito viene da dire che il diritto penale &
violenza e che la violenza sta nell’aggressione, nel reato. Il reato, infatti, nella
sua dimensione piu classica, & di per sé vera e propria violenza, esercizio di
forza fisica applicata alla persona, e di quella massima: omicidio, rapina, vio-
lenza sessuale, etc. Certo, vi sono poi anche reati non propriamente violenti,
sui quali avremo modo di tornare, perché consentono di guardare proprio
alla violenza da un interessante punto di osservazione: si pensi che a questi
reati non violenti Pordinamento risponde comunque con la violenza. Ma ¢
indubbio che il diritto penale ¢ anzitutto violenza con riferimento all’aggres-
sione.

La violenza, pero, non sta soltanto nell’aggressione, ma anche nella rea-
zione, nella risposta al reato, nella pena. La pena, infatti, € nel suo contenuto
violenza. Una pena come quella di morte implica che qualcuno cagioni la
morte di un uomo. Ma si pensi anche alla stessa carcerazione, e piu in ge-
nerale alle pene che consistono nella privazione della liberta personale: si
accompagna una persona in una cella e ci si chiude dentro, privandola della
liberta, e se non ci vuole entrare, ci si spinge dentro con la forza, mentre se
vuole uscire, semplicemente non gli si apre.

Non solo, ma, se si considera che — come gia accennato — molti reati privi
di violenza sono comunque puniti con la violenza, si potrebbe dire che nel
penale non solo ¢’¢ violenza nell’aggressione e nella reazione, ma alla fine la
violenza sta piu nella reazione che nell’aggressione.
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3. Diritto penale e occultamento della violenza

Se il diritto penale ¢ violenza, tuttavia il diritto penale tende a occultare
la violenza. La violenza c¢’¢, ma non si vede, perché si tende a nasconderla,
fattualmente, concettualmente, linguisticamente.

Un tempo — com’¢ noto — non € stato cosi, per cui si aveva la segretezza
del processo e lo splendore dei supplizi, dell’esecuzione della pena. Per tante
ragioni, oggi, invece, le cose stanno in termini rovesciati: oggi abbiamo la
massima pubblicita del processo, tant’e vero che a quello giuridico si € so-
vrapposto (se non addirittura in parte sostituito) il processo mass-mediatico,
mentre ’esecuzione della pena ¢é stata totalmente occultata (si pensi alla se-
gretezza che avvolge ’esecuzione della pena capitale, come anche a quella del
carcere, dove tutto si svolge al di la di mura impenetrabili).

Anzi, a dire il vero, si potrebbe dire che riguardo all’esecuzione della pena
v’¢ addirittura indifferenza. Su questo aspetto — a mo’ d’inciso — mi limito a
segnalare un fenomeno gravissimo per Peffettivita del sistema, di cui la poli-
tica ha piena contezza, anche quella che crede nella certezza della pena come
certezza del carcere, fenomeno che tuttavia ¢ fuori dal dibattito pubblico, che
nessuno vuole affrontare, tanto meno risolvere, rispetto al quale tutti fanno
finta che non esista. Mi riferisco al fenomeno dei liberi sospesi. Conteggiato
in almeno 90.000 casi (ma i dati ufficiosi parlano di 130.000), di una du-
rata che puo variare da alcuni mesi fino a una decina di anni, il fenomeno
riguarda le persone condannate a pena definitiva inferiore a 4 anni che, una
volta sospeso lordine di esecuzione, per inefficienza e disorganizzazione del
sistema, non vanno né in carcere né incontro alle misure alternative. Si tratta
di una vera e propria ipotesi di “incertezza della pena”, non solo di quella
carceraria, ma anche delle misure alternative, una incertezza della pena tout
court: insomma, si tratta di autentica impunita (qQuanto meno temporanea)
che decreta un autentico fallimento del sistema.

Sarebbe interessante indagare le ragioni dell’'odierna tendenza al nascondi-
mento della pena. Forse, nel momento in cui si ¢ iniziato a porre il problema
della legittimita della violenza, ci si € accorti che la violenza ha sempre in sé
un qualcosa di illegittimo, o comunque di “scandaloso e osceno” (da tenere
fuori dalla scena), che quindi si preferisce non vedere. E, forse, la violenza
mass-mediatica altro non é che una risposta al nascondimento della violenza
sull’individuo, vale a dire la ricomparsa, in altra forma, di un nuovo splendore
della pena che consiste nel linciaggio mass-mediatico: insomma, non € giusto
privare la societa della visione di un massacro, e se non si ¢ in grado di mo-
strare quello reale, che almeno si esibisca quello mass-mediatico reputazionale.

Ebbene, il nascondimento della violenza passa da un nascondimento con-
cettuale e/o linguistico, sia per quanto riguarda il reato/aggressione, sia per
quanto riguarda la pena/reazione.
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3.1. L’occultamento della violenza rispetto al reato

Per quanto riguarda la violenza del reato/aggressione, il reato puo esse-
re visto da due prospettive diverse, quella politico-sociale e mass-mediati-
ca, da un lato, e quella giuridica, dall’altro. Dalla prospettiva politica e dei
mass-media, come anche della societa, si enfatizza la violenza come fenome-
no e accadimento, la quale viene esibita in tutta la sua crudezza e crudelta.
La ragione di questa mostra ¢ che oggi si vuole accrescere il sentimento di
paura per incrementare la richiesta di penale e 'ostentazione della violen-
za dell’aggressione consente di raggiungere questo obiettivo. Nell’ipotesi piu
“mite” la sequenza € paura, diffidenza, rancore/risentimento, quindi richie-
sta di violenza/pena; nell’ipotesi piu acuta e pericolosa si aggiungono rabbia
e odio che sfociano in una logica di linciaggio. Dalla prospettiva giuridica, la
violenza torna invece ad essere se non occultata, quanto meno trasfigurata.
Appena si passa dal fenomeno cruento alla dimensione giuridica, Paggressio-
ne violenta e il reato assumono i connotati tecnici dell’offesa al bene giuridi-
co tutelato, per cui 'uccisione di un uomo in carne ed ossa diviene un’offesa
alla vita.

La ragione di questa trasfigurazione ¢ duplice. Anzitutto, la ridefinizione
tecnica dei fenomeni stempera la dimensione emotiva che li circonda, consen-
tendo di adottare una prospettiva asettica che dovrebbe consentire maggiore
distacco frenando cosi le pulsioni repressive: si tratta di una trasfigurazione
che “bilancia” le spinte politico/sociali. Ma v’¢ anche una ragione che invece
spinge in una direzione opposta, consentanea all’estensione della penalita.
Nella prospettiva giuridica, la violenza concreta, quella reale ed effettiva che
subisce ad esempio la vittima, oltre a passare in secondo piano, viene assor-
bita in una dimensione valoriale astratta e ideale. Sulla violenza del reato si
proietta una valutazione pubblicistica che finisce addirittura per occultare la
dimensione offensiva concreta, per cui il reato offende non solo, e non tanto,
la vita della persona irripetibile, ma la vita di un uomo come concetto ideale.

Si potrebbe dire che si tratta di un’operazione inevitabile, in virtu del pro-
cedimento di astrazione normativa che caratterizza la dimensione giuridica.
Tuttavia, a ben vedere, sembra accadere qualcosa di piu, in quanto, proprio
nel momento in cui si attiva il processo di astrazione, in esso si insinuano
valutazioni che vanno oltre lo stesso procedimento di astrazione per assume-
re connotati valoriali che spingono verso una vera e propria idealizzazione
delloffesa. La prospettiva valutativa-valoriale prende il sopravvento sulla
stessa astrazione e tende a caricare il fatto di un disvalore aggiuntivo, che
trascende la stessa offesa al bene giuridico tutelato.

Si pensi al bene giuridico della dignita della persona che si considera offe-
so in molti reati, nonostante che vi sia gia un’offesa a beni giuridici riferibili
alla persona. Ma si pensi anche alla recente proposta del nuovo reato di fem-
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minicidio, dove il gquid pluris di disvalore non si radica nell’offesa alla vita
della vittima concreta, ma si sposta addirittura sull’autore e sulla sua visione
valoriale: insomma, il femminicidio, piu che tutelare la vittima, si proietta
contro lautore e ancor piu contro la visione culturale che si ritiene sottesa al
Suo comportamento.

Ebbene, attraverso I’idealizzazione dell’offesa, si produce un paradossale
effetto di spersonalizzazione che ha come conseguenza finale quella di oc-
cultare il reale contenuto di disvalore del fatto per incrementarne uno me-
ramente ideale. Insomma, svilire nelle aggressioni la violenza concreta nei
confronti della vittima, per attribuire rilevanza ad aspetti diversi e ulteriori
meramente ideali, significa astrarre, pubblicizzare, idealizzare, quindi anche
manipolare ovvero rafforzare le istanze punitive espresse dallo Stato a disca-
pito del reo, senza con questo aggiungere alcunché alla tutela della vittima
in carne ed ossa.

3.2. Loccultamento della violenza rispetto alla pena

Per quanto riguarda l'occultamento della violenza della pena, si pensi an-
zitutto al rapporto tra vendetta e diritto penale. Secondo la visione tradizio-
nale, la vendetta ¢ senz’altro violenza, in quanto violenza nelle mani di colui
che ha subito ’aggressione, mentre il diritto penale, prima ancora di essere
spostamento della violenza dalle “mani private” a quelle “pubbliche”, prima
di essere riallocazione della violenza, si considera superamento della stessa
violenza. Tant’¢ vero che si parla di monopolio “della forza” da parte dello
Stato, piu che di monopolio “della violenza”, come se ’esecuzione della pena
di morte, sul piano della violenza, fosse qualcosa di diverso dall’omicidio.

Insomma, il termine/concetto di violenza sembra esprimere un’intrinseca
illegittimita che induce a sostituirlo con quello di forza, che invece esprimereb-
be di per sé una valutazione di legittimita. Si pensi anche alle espressioni “forze
di pubblica sicurezza” o “forze armate”. Uno Stato non dira mai che utilizza la
violenza, che esercita la violenza. Tuttavia — come vedremo — cio che in mano
allo Stato si tende a definire forza, altro non ¢ che la violenza e soltanto perché
esercitata dallo Stato ci viene da identificare la violenza con un esercizio legitti-
mo della violenza che si definisce forza, mentre sul piano della violenza — come
vedremo — non differisce né dalla vendetta, né dal reato.

In secondo luogo, si consideri la circostanza che noi giuristi definiamo
la pena ancorandola all’“afflittivita”, al dolore, al pati. Ma nessuno dice da
cosa sarebbe prodotta questa sofferenza che caratterizza il contenuto della
pena, nessuno nomina la violenza, e cio¢ la circostanza che tratto costituente
della pena é il suo tangere la persona, suoi beni essenziali. Insomma, ci si
concentra sull’effetto soggettivo, piu che sulla causa consistente nell’esercizio
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della violenza. Una definizione franca, ci direbbe che la pena ¢ violenza alla
persona e che questa violenza produce dolore.

Ma possiamo dire qualcosa di piu. Si pensi al carcere. L’art. 18 c.p. parla
di «pene detentive o restrittive della liberta personale». Ma il carcere va ben
oltre la “mera” restrizione della liberta personale. Intanto piu che restrittivo
¢ privativo. Inoltre, anche la detenzione domiciliare € privativa della liberta
personale, ma ¢ ben altra cosa dal carcere, perché il carcere & luogo del tutto
estraneo alla vita del reo. Ed infatti, oltre a determinare una rottura di tutte
le pregresse relazioni, costringe a convivere con altre persone sconosciute,
peraltro in una forma mai riservata. Ma, soprattutto, il carcere comporta
che un uomo entri nel dominio totale di altre persone. Ecco che il carcere,
piu che essere limitazione della liberta personale, ¢ limitazione, se non addi-
rittura soppressione, di tutti i diritti, nonché espropriazione del tempo di vita
e alienazione da sé stessi. Con la conseguenza finale che il carcere diviene
anche luogo in cui risulta strutturale Iillegalita, sia perché non si rispettano
le regole o si pongono regole assurde, sia perché si esercita la violenza ille-
gittima, da parte degli stessi detenuti, come anche della polizia penitenziaria
(altra grande vittima di questo sistema).

E il nascondimento della violenza insita nel carcere ha comportato non
solo che la stessa pena detentiva sia identificata con il carcere, che invece
costituisce una species di detenzione, ma anche che la stessa pena in quanto
tale sia identificata con il carcere, per cui nel’limmaginario collettivo punire
significa incarcerare. E nascondendo la violenza si ¢ fatto in modo che la vio-
lenza si affermasse e si espandesse senza accorgersene. Ecco perché proprio
rispetto al carcere si € scritto “bisogna aver visto”, ed io aggiungerei anche
“bisogna aver provato”.

4. Laviolenza sta solo nel diritto penale oppure risiede in tutto il diritto?

Tende ad essere diffusa la convinzione che mentre nel diritto penale c’¢
violenza, nelle altre branche del diritto la violenza invece non ci sarebbe.

Tuttavia, a ben vedere, a me pare che la violenza sia presente non solo
nel diritto penale, ma anche nell’intero diritto, e non solo nel diritto degli
illeciti extrapenali, ma addirittura nel diritto tout court, vale a dire anche
nel diritto della liceita.

Anzitutto, la stessa conclusione di un contratto porta in sé un seme di vio-
lenza. Sia perché ogni pretesa contiene una violenza in potenza, sia perché,
anche se legittima, la pretesa determina pressioni mediante la strumentaliz-
zazione di posizioni di forza. Bene precisare, pero, che la pressione non costi-
tuisce ancora violenza, perché la violenza necessita di un quid pluris, espli-
cazione di un’energia fisica sulla persona. E occorre fare molta attenzione a



VIOLENZA, DIRITTO PENALE, COSTITUZIONALISMO PERSONALISTA 77

non estendere il concetto di violenza presente nell’aggressione oltre I’esercizio
della violenza fisica, perché poi si estende il concetto di reato e quindi anche
I’ambito applicativo della pena e quindi della violenza. Torneremo su questo
punto gia accennato.

Ma soprattutto, nel diritto della liceita v’e violenza perché dietro al con-
tratto c¢’e I'illecito contrattuale e dietro all’illecito contrattuale c’¢ la giurisdi-
zione e dietro alla giurisdizione c’¢ la violenza.

Vediamo nel dettaglio la sequenza:

— diritto della liceita (es. contratto);

— dopo di che illecito (es. illecito contrattuale);

— all’illecito si puo porre rimedio con un accordo tra le parti, ma se le parti
non raggiungono l’accordo, si ricorre alla giurisdizione;

— la giurisdizione condanna all’adempimento contrattuale o al pagamento
del risarcimento del danno e la parte deve provvedere;

— se la parte non adempie a quanto stabilito dalla sentenza, si procede all’e-
secuzione forzata che puo comportare ’esercizio della violenza.

Il sistema si chiude con la violenza. Il diritto — voglio sottolineare tutto il
diritto — si basa strutturalmente sulla violenza che chiude il sistema.

Ecco che il diritto penale ¢ un diritto del tutto particolare, non solo per-
ché costituito interamente da illeciti, non solo perché, in quanto parte del
diritto tout court, si chiude con la violenza, ma anche perché la violenza
sulla persona costituisce essa stessa il contenuto “diretto” della sanzione
comminata nella fattispecie astratta. Insomma, mentre nelle altre branche
del diritto la violenza ¢ presente in seconda battuta, a chiusura del sistema,
in penale invece la violenza, che pud assumere una consistenza massima, &
presente gia in prima battuta. Estremizzando, si potrebbe dire che mentre il
diritto tout court si basa su una componente di violenza, il diritto penale &
doppiamente violento, violento in termini consustanziali.

5. 1l diritto puo fare a meno della violenza?

Il diritto tout court assolutamente no, per una ragione fondamentale: di-
versamente il diritto si trasformerebbe in mero strumento di ingiustizia.

Immaginiamo che il diritto civile, la forma meno violenta del diritto, sia
soppiantano da una forma di risoluzione dei conflitti interamente consen-
suale oppure che il diritto penale, la forma piu violenta del diritto, sia sop-
piantato dalla giustizia riparativa. Insomma, immaginiamo che le forme del
diritto basate sulla violenza siano soppiantate da forme del giuridico basate
sull’assunzione di impegni non chiuse dalla violenza.
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Com’¢ noto, giustizia consensuale e giustizia riparativa comportano un
percorso/confronto diretto tra le parti o tra autore e vittima destinato a chiu-
dersi con accordi che possono avere contenuti materiali oppure simbolici.
Punto nodale della giustizia consensuale e riparativa ¢ che, in caso di man-
cata ottemperanza all’impegno preso, la giustizia consensuale e riparativa
falliscono, nel senso che nessuno puo agire per costringere con la violenza
I’inadempiente ad adempiere.

Ebbene, se ci si basasse sulla dimensione giuridica meramente consensua-
le e riparativa, colui che ha commesso un torto potrebbe risultare irrespon-
sabile — penalisticamente parlando si direbbe la farebbe franca, resterebbe
impunito — e non costretto da nessuno alle proprie responsabilita, visto che
se non adempie all’impegno preso, nessuno puo costringerlo a farlo. Con la
conseguenza che si finirebbe per dare ragione all’autore del torto e torto a chi
ha ragione, sovvertendo cosi la stessa idea di giustizia.

In conclusione, il diritto tout court non puo fare a meno della violenza a
chiusura del sistema.

6. E il diritto penale puo fare a meno della violenza?

Attenzione! Il diritto tout court deve chiudersi necessariamente con la
violenza, ma la violenza del diritto penale, quella che risiede nella stessa
sanzione e che abbiamo definito diretta, ¢ necessaria?

Se su un piano filosofico da sempre si pone il tema della necessita ovvero
della legittimita tout court della violenza della pena, da un punto di vista
politico/giuridico tale necessita/legittimita si finisce per dare per scontata.
Ma scontata non é. Ed infatti — come vedremo — fino al costituzionalismo
moderno, era ben possibile accettare I'irrazionalita della violenza della pena,
anche per il semplice fatto che la pena, a prescindere dalla sua (ir)razionalita,
¢ sempre stata praticata e nessuno I’ha mai messa in discussione: insomma,
non ¢ detto che tutto cio che € irrazionale debba scomparire, soprattutto se,
come nel caso del punitivo, la sua perdurante presenza finisce per costituire
la prova della sua necessita. Tuttavia, con il costituzionalismo moderno, la
questione della legittimita della pena non solo non puo essere elusa, ma la
nuova prospettiva offre argomenti interessanti sia sul piano della stessa legit-
timita, sia, addirittura, per trasformarla.
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Parte seconda: la questione della legittimita della violenza nel diritto
penale

7. La questione della legittimita dell’esercizio della violenza

Che il tema centrale della violenza divenga quello della sua legittimita,
ovvero delle condizioni che rendono legittimo il suo esercizio, risulta confer-
mato da due questioni di fondo che si pongono da sempre.

Anzitutto, dalla questione della distinzione tra violenza dell’aggressione e
violenza della reazione. Che differenza intercorre tra la violenza posta in es-
sere integrando il reato e quella realizzata come risposta al reato? Sulla base
della violenza, che a decapitare sia 'omicida oppure il boia per conto dello
Stato, di decapitazione pur sempre si tratta. Si dira che nel reato I'illegittimi-
ta della violenza & data proprio dalla illegittimita della aggressione, mentre
nella pena la legittimita della violenza e data dal costituire una reazione
all’aggressione illegittima. Bene, verissimo. Ma cio puo valere per la legit-
tima difesa che deve respingere una perdurante aggressione. Ma vale anche
per la pena, che costituisce una reazione — per cosi dire — differita e rispetto
alla quale la violenza & nella sostanza una scelta?

In secondo luogo, la centralita della questione della legittimita risulta con-
fermata dalla questione della distinzione tra vendetta e diritto penale, ovvero
tra vendetta e pena. Come gia accennato, tradizionalmente si distingue tra
vendetta e diritto penale assumendo come criterio distintivo il passaggio del-
la violenza dalle mani private a quelle pubbliche, e ritenendo che mentre la
violenza nelle mani private ¢ intrinsecamente “ingiusta” (ovvero illegittima),
quella che invece viene collocata nelle mani pubbliche sarebbe intrinsecamente
giusta, e quindi legittima. Insomma, tradizionalmente il criterio distintivo tra
vendetta e pena/diritto penale € costituito dal soggetto gestore della violenza,
con la conseguenza che la violenza in mano pubblica trasformerebbe la ven-
detta in diritto penale, e quindi la punizione per mano pubblica, sarebbe di per
sé legittima. Ma le cose stanno davvero cosi? Anche qui, accertata la responsa-
bilita con tutte le garanzie, che differenza ¢’¢ tra una decapitazione realizzata
da un boia e quella realizzata dai familiari della vittima?

7.1. La distinzione tra aggressione e reazione ovvero la violenza legit-
tima in quanto necessitata

La differenza tra la violenza del reato e la violenza della pena coincide con
la differenza che intercorre tra aggressore e aggredito, e questa differenza si
determina attraverso il passaggio alla violenza, o meglio sulla base di chi per
primo esercita la violenza.
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La dimensione giuridica finisce per ridursi ed esaurirsi in una dimensio-
ne che potremmo definire cronologica per cui, in presenza di una tensione/
conflitto, aggressore € colui che per primo esercita la violenza nei confronti
dellaltro.

Poco interessano le ragioni della violenza esercitata per prima (sul pia-
no internazionale si parlava di “guerra giusta”), se queste ragioni non sono
connesse alla necessita di respingere una violenza in atto. Il subire una “vio-
lenza” economica o commerciale, come anche una violenza meramente psi-
cologica, non giustifica la violenza (fisica). Soltanto il passaggio alla violenza
(fisica) determina I’aggressione. La prospettazione di un male, la minaccia,
non € ancora violenza, se non sorretta da elementi che implicano il concreto
passaggio all’azione. Ed, infatti, rispetto alla minaccia in quanto tale, senza
il pericolo, vale a dire la prossimita al passaggio all’azione, non & pensabile
la legittima difesa.

Davanti all’aggressione si puo reagire. La reazione ¢ esercizio di violenza
resa legittima dall’aggressione. E Paggressione la prima condizione che rende
la reazione legittima. Ma l’aggressione non basta. Meglio, puo bastare per la
legittima difesa, in quanto violenza che deve vincere una violenza aggressi-
va perdurante, ma non rispetto alla pena che si riferisce a una fatto dove la
violenza & esaurital.

La legittima difesa € violenza esercitata direttamente dall’aggredito nei
confronti dell’aggressore per difendersi da un’aggressione in atto. A differen-
za di quanto avviene per lo stato di necessita, la violenza dell’aggredito deve
essere diretta proprio nei confronti di colui che & I'aggressore. E possibile
anche il soccorso difensivo, ma — sempre a differenza di quanto accade nello
stato di necessita — I'ipotesi non altera il ragionamento che andremo a com-
piere, proprio perché la reazione ha come destinatario direttamente I’aggres-
sore, mentre nello stato di necessita la reazione riguarda un terzo innocente,
essendo questi del tutto estraneo alla situazione necessitante.

La giustificazione deriva dalla necessita di difesa, per cui l'aggredito &
posto nell’alternativa tra difendersi usando violenza oppure non esercitare
violenza e quindi subire Iaggressione. Essendo necessitata, la violenza non ¢
propriamente scelta, ma determinata dalla realta esterna dominata e orien-
tata da un altro uomo — altra differenza dallo stato di necessita dove la situa-
zione necessitante puo essere prodotta anche dalla natura.

La violenza della legittima difesa non solo trova una giustificazione/legit-
timita che potremmo definire agevole in ragione della necessita, ma & basata

! Da precisare fin d’ora che, modernamente il reato puo essere anche non violenza, ma - si dice —
offesa a beni giuridici. Punto delicato, ma altrettanto decisivo. La connessione del reato alla violenza
¢ propria delle societa primordiali, che potremmo definire di vendetta privata, lo svincolo del reato
dalla violenza & invece tipico delle societa che si basano su un potere punitivo pubblico.
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anche su condizioni “forti” di legittimita, su condizioni, cioe, in presenza
delle quali non é possibile dubitare della legittimita della violenza, rischian-
dosi altrimenti una sorta di sovversione dei principi che stanno alla base di
un ordinamento che distingue tra giusto e ingiusto. In particolare, requisito
fondamentale — sul quale torneremo — ¢ la proporzione.

Ma la reazione differita, vale a dire la pena, perché si esercita? Essa non &
necessitata, ma costituisce piuttosto una scelta.

7.2. La distinzione tra vendetta e pena ovvero la violenza legittima in
quanto limitata

Veniamo alla seconda questione. Come accennato, tradizionalmente il
criterio distintivo tra vendetta e pena € costituito dal gestore della violenza,
per cui mentre la violenza nelle mani private € intrinsecamente “ingiusta”
(ovvero illegittima), quella che invece viene collocata nelle mani pubbliche
sarebbe intrinsecamente legittima.

Ma le cose stanno davvero cosi? Direi di no, anzi. Premesso che — come
vedremo — il concetto di vendetta ¢ molto piu complesso di quanto si possa
credere, rispetto a questa visione tradizionale ¢ sufficiente soffermarsi sugli
argomenti che vengono addotti per affermare I'illegittimita intrinseca della
vendetta per rendersi conto che tali argomenti possono essere in realta avan-
zati anche contro il diritto penale.

Si dice che la vendetta privata non ¢ ammissibile perché il privato che
reagisce potrebbe sempre eccedere. Ma lo Stato attraverso il diritto penale
non puo eccedere? Eccome se puo eccedere: in comminatoria, nella commi-
surazione, nell’esecuzione.

Si dice che la vendetta privata non ¢ ammissibile perché puo portare a
colpire I'innocente. Posto che, in realta, si sta correndo il rischio di confon-
dere la vendetta con la faida, il punto é: ma il diritto penale non puo tendere
a colpire I'innocente? Eccome se il diritto penale tende a punire I'innocente.

E potremmo continuare per molto ancora.

Non solo, ma se noi andiamo ancor piu a fondo, ci rendiamo conto che i
rischi di eccesso finiscono per essere molto piu consistenti nel diritto penale
“pubblico” che nella vendetta tra privati.

Le ragioni sono molte, a cominciare dalla circostanza che il diritto penale
“pubblico” & nelle mani della politica, la quale puo in ogni momento stru-
mentalizzare il diritto penale per il raggiungimento di proprie finalita.

Ancora piu in dettaglio, ci si rende conto che la dove si ¢ praticata la
vendetta privata non c’e stata sempre e solo vendetta, ovvero esercizio della
violenza, perché la vendetta conviveva con le paci, vale a dire con la giustizia
negoziale. Al contrario, 1a dove si pratica la pena, la tendenza € a non dare
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alcuno spazio alla negozialita. Oggi, le cose stanno in parte cambiando: si
pensi alla sempre piu marcata valorizzazione della querela. Ma per tutto il
Novecento il monopolio statale della pena ha comportato un’esclusione pres-
soché totale degli spazi di non punibilita basati sul confronto reo/vittima.
Risultando cosi confermato il dato che la violenza in mano pubblica tende
ad essere molto presente ed assai consistente.

Se quanto detto ha una sua plausibilita, violenza della vendetta e violenza
della pena non sembrano di per sé distinguibili. In termini molto banali, si
puo evidenziare come, a ben vedere, ancora una volta, non vi sia differenza
tra la decapitazione realizzata da un privato nei confronti di una persona che
si & resa responsabile di un omicidio e la decapitazione consistente in una
pena di morte realizzata dallo Stato attraverso le mani di un boia.

Detto in altri termini, se al posto del criterio basato sul soggetto/potere
di gestione della violenza si assume come criterio di riferimento la violenza,
vendetta e pena non si distinguono, ma sono nella sostanza identiche. Si
potrebbe dire che, se, da un lato, la vendetta ¢ violenza, dall’altro lato ogni
esercizio di violenza in reazione ¢ in realta vendetta. Non € un caso che Mar-
cello Bortolato, Magistrato di sorveglianza che “ha visto” la violenza della
pena e del carcere, abbia intitolato due suoi libri usciti in sequenza, Vendetta
pubblica (2020) — allorquando ha esaminato il carcere che si basa sulla vio-
lenza — e Oltre la vendetta (2025) — allorquando, invece, ha preso in esame
la giustizia riparativa, che & forma di giustizia non violenta?.

Ebbene, perché la violenza in mani private sarebbe una violenza illegitti-
ma?

Oggi si tende ad affermare che v’¢ una sorta di limite etico che impedi-
sce che la risposta violenta al reato sia realizzata dalla stessa persona che
ha subito Poffesa, o comunque dai suoi familiari, e che quindi legittimita e
giustizia risiederebbero in una distanza, nell’intervento di un terzo, che poi
consiste nella giurisdizione e, piu in generale, proprio nella gestione pubblica
della violenza.

Tuttavia, a ben vedere, ’argomentazione non determina una vera e pro-
pria differenziazione della violenza tra quella esercitata dal privato e quella
esercita dal terzo, ma un mero spostamento di violenza, con conseguente
spostamento della questione etica.

Ed infatti, da un lato, alla fine, vi sara comunque una persona fisica (o
meglio un insieme di persone fisiche) — ultimo anello della catena della vio-
lenza — che dovra (dovranno) esercitare la violenza; dall’altro lato, non penso
che ammantare questa persona (queste persone) della qualifica di “rappresen-

2 M. Bortolato, E. Vigna, Vendetta pubblica: il carcere in Italia, Roma-Bari, Laterza, 2020; Id.,
Oltre la vendetta : la giustizia riparativa in Italia, Roma-Bari, Laterza, 2025.



VIOLENZA, DIRITTO PENALE, COSTITUZIONALISMO PERSONALISTA 83

tante dello Stato” sia sufficiente a risolvere il problema “etico” dell’esercizio
della violenza. Anzi, emerge in tutta evidenza il problema della strumenta-
lizzazione di questa persona (queste persone) per finalita che sono collettive.
Insomma, se dal lato della responsabilita ¢’¢ il rischio del capro espiatorio, e
quindi di esercitare la violenza nei confronti di un innocente, dal lato dell’e-
secuzione della pena il boia & senza dubbio un capro espiatorio, perché I'inte-
ro sistema scarica completamente su di lui ’esercizio della violenza. Si dira: e
il boia che sceglie di esercitare la violenza. Ma il problema etico resta.

Il paradosso ¢ confermato dalla seguente eventualita: esercitata la giuri-
sdizione, fatto cioe intervenire il terzo con tutti i crismi di legittimita, si puo
lasciare che sia il privato vittima del reato ad eseguire la sentenza, vale a dire
far schiacciare il pulsante che da avvio alla iniezione letale ai parenti della
vittima? Perché non si puo fare?

Ecco che la violenza in quanto tale, quale che sia il potere che la gestisce,
¢ vendetta: vendetta come violenza, violenza come vendetta. E se vogliamo
introdurre una distinzione, tale distinzione passa dalle condizioni di legit-
timita, ovvero dalla circostanza che essa non ecceda, magari mediante un
controllo sul suo esercizio. Con la conseguenza che, se vogliamo continuare
a utilizzare il concetto di vendetta in una accezione “negativa”, alla fine po-
tremmo dire che vendetta ¢ la violenza illegittima.

Veniamo quindi alla “questione delle questioni”. Abbiamo appena detto
che la violenza illegittima, vale a dire cio che potremmo definire autentica-
mente vendetta, ¢ senz’altro la violenza che eccede, la violenza illimitata.

Ecco che in questa prospettiva, la violenza legittima ¢ la violenza che
incontra limiti, la violenza limitata. Anche perché tutte le ragioni che stan-
no alla base del punire spingono per un eccesso. La prevenzione generale,
rivolgendosi alla generalita dei consociati, tende a strumentalizzare il reo in
termini di sproporzione, fino addirittura al capro espiatorio. La retribuzione,
nel richiedere la corrispondenza del male con il male, finisce per “inseguire”
il male dell’aggressione potendo giungere ad eguagliarlo nella sua disumani-
ta. La prevenzione speciale strumentalizza il reo in termini di sproporzione e
di manipolazione, potendo arrivare a una pena dalla durata e dal contenuto
potenzialmente indefiniti.

Proprio perché ogni reazione puo tendere all’eccesso, da sempre 'uvomo
si interroga sulla necessita di porre limiti alla reazione, nella consapevolezza
che una reazione che risulta essere sproporzionata, costituisce una reazione
che a sua volta ¢ ingiusta.

In questa prospettiva potremmo parlare di un costituzionalismo conge-
nito nella reazione all’aggressione, sia essa la reazione immediata e diretta
della legittima difesa oppure di quella differita, consistente nella vendetta e
nella pena.
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7.3. Ma perché la violenza della pena?

Giustificata la legittima difesa e affermata la legittimita della reazione
differita (della pena) se e in quanto limitata, resta la domanda: perché, la
dove si puo scegliere, alla violenza si risponde con la violenza? Ha una giu-
stificazione? Insomma, la legittimita della violenza della pena deriva dai suoi
limiti oppure da qualcosa che sta oltre i suoi limiti?

Realisticamente, si ritiene che un ordinamento non possa fare a meno del
diritto penale e quindi della violenza per due ragioni fondamentali.

Anzitutto, per una ragione politica, per cui nessuna forza politica, tanto
piu oggi, sarebbe disposta a rinunciare alla violenza. E la politica mai sara
disposta a rinunciare alla violenza. Ma oggi la politica € sottoposta al costi-
tuzionalismo.

In secondo luogo, v’¢ una ragione che potremmo definire normativa. La
questione non & tanto che non esiste illecito, e quindi precetto — ovvero affer-
mazione/difesa di un valore in assenza di una sanzione o conseguenza nega-
tiva — per cui risulterebbe socialmente privo di significato un precetto privo
di sanzione oppure con una conseguenza diversa da quella negativa. Cosi
impostata, la ragione normativa non giustifica la violenza ma la sanzione,
che non ¢ detto che abbia i connotati dell’afflizione e della penalita.

La questione normativa € che, riguardo a illeciti che comportano I’eserci-
zio della violenza e che quindi vanno ben oltre I'illecito contrattuale, come
anche quello aquiliano, la conseguenza negativa deve avere un quid pluris,
e questo quid pluris non puo che essere dato dalla afflittivita/violenza, vale
a dire da una violenza che comporta il coinvolgimento della persona, vale
a dire non la mera violenza momentanea che consente al potere pubblico di
agire per chiudere il sistema (si pensi all’esecuzione forzata), ma quanto me-
no la privazione della liberta personale, in prima o almeno in ultima istanza.
E una volta che al precetto si accompagna la violenza, la violenza non puo
che essere eseguita. Mi permetto di evidenziare che soltanto i dieci coman-
damenti sono privi di sanzione e che evangelicamente il completamento della
legge avviene attraverso la legge dell’amore che implica non violenza.

Ebbene, questo tipo di giustificazione € una giustificazione assolutamen-
te plausibile anche per il suo indiscusso realismo. Tuttavia, non si pud non
osservare come questa giustificazione stia soltanto dalla parte della pre-
venzione generale, dalla parte del potere di punire esercitato in termini di
collettivita, dalla parte della tutela della societa, mentre nei confronti del
singolo la violenza non trova giustificazione. Certo, pone come condizione
che il singolo abbia realizzato un determinato fatto nella consapevolezza
che sarebbe andato incontro a conseguenze negative violente, ovvero pone
come condizione la colpevolezza, la responsabilita, con la conseguenza che
la colpevolezza esce rafforzata. Di piu: nella prospettiva che giustifica la
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pena in termini di prevenzione generale la colpevolezza diventa addirittura
condizione di legittimita imprescindibile. Ma ancora non si giustifica la
violenza della pena.

Ed infatti il tema diventa se quella violenza che si minaccia a monte sia
legittima, non solo riguardo al singolo reato (si tratta sempre di un proble-
ma di condizioni), ma riguardo alla violenza tout court. Insomma, ha senso
Iesercizio della violenza dal punto di vista della persona? Come si giustifica?
Soprattutto ha senso che alla violenza che si vuole contrastare si risponda
con la stessa violenza che si vuole contrastare?

A mio avviso — come accennato — la risposta a questa domanda ¢ diffe-
rente a seconda che ci si collochi prima o dopo il costituzionalismo moderno.
Prima del costituzionalismo, il problema della legittimita tout court della
violenza nemmeno si poneva e la giustificazione era tutta dalla prospettiva
della prevenzione generale. Con il costituzionalismo moderno, non solo il
problema si pone, ma la sua soluzione passa da una ridefinizione di pena, e
quindi da una riconsiderazione dello stesso concetto di violenza che sta alla
base della pena.

Parte terza: le condizioni di legittimita della violenza nel diritto penale

8. Levoluzione delle condizioni di legittimita della violenza

Da sempre si danno due tipologie di condizione per l’esercizio della
violenza: quelle che attengono al profilo sostanziale, ai presupposti per
esercitarla, e quelle che attengono al potere di violenza ovvero al potere
che la gestisce. E da sempre queste tipologie di condizione possono essere
concepite in termini di legittimazione oppure di legittimita, vale a dire in
termini “neutri” di autorizzazione all’impiego della violenza (legittimazio-
ne) oppure in termini di “giustizia”, vale a dire di limite ovvero di garanzia
(legittimita). Insomma, I’espressione “si puo esercitare la violenza” esprime
due significati diversi, quello che si lega a condizioni che rendono l’esercizio
lecito/illecito (autorizzato/vietato) e quello che lo rendono giusto (confor-
me/difforme a principi).

Impossibile soffermarsi sull’evoluzione delle condizioni di esercizio della
violenza dove prospettive di legittimazione e di legittimita si sono sempre
alternate e intrecciate. Vi sono stati periodi in cui problemi di legittimita
nemmeno si sono posti, sia sul fronte dei presupposti sostanziali che dei
poteri (ogni volta che hanno preso e prendono forma regimi autoritari). In
altri periodi, invece, si sono posti problemi di legittimita sostanziale, mentre
sul fronte dei poteri si € ragionato soltanto in termini di legittimazione (illu-
minismo). Cosi come vi sono stati periodi in cui sia i poteri sia i presupposti
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sostanziali sono stati concepiti in termini di legittimita — come vedremo, il
costituzionalismo moderno.

Punto nodale & che veri e propri limiti alla violenza si danno quando
le questioni di legittimita riguardano sia i presupposti che i poteri. Il vero
problema dell’esercizio della violenza sta sempre e solo nella sua legittimita,
e problemi di legittimita si pongono non solo sul fronte delle condizioni so-
stanziali di esercizio del potere ma anche sul fronte del potere di violenza, o
meglio sul fronte dell’assetto dei poteri di esercizio della violenza.

I limiti all’esercizio della violenza devono senz’altro attenere al fronte so-
stanziale, ma devono attenere anche al fronte del potere. Se violenza illegit-
tima ¢ la violenza senza limiti, i limiti alla violenza si danno sia sul piano
sostanziale che sul piano dei poteri. Limiti sostanziali senza limiti dei poteri
sono limiti ineffettivi e limiti dei poteri senza limiti sostanziali sono mera
finzione.

Ma forse potremmo dire qualcosa di piu: soltanto quando i poteri ven-
gono configurati in termini di legittimita — come vedremo, valorizzando la
giurisdizione — risulta possibile attuare e rafforzare le condizioni sostanziali
in termini di legittimita.

Ed infatti, il punto centrale che vorrei mettere in evidenza € cio che de-
finirei la svolta rivoluzionaria del costituzionalismo moderno, che — come
vedremo — muovendo proprio dai poteri e valorizzando la giurisdizione, ha
rafforzato le condizioni di legittimita come prima non era mai storicamente
accaduto, con la conseguenza che, per quanto qui ci interessa — come gia
accennato — il costituzionalismo moderno ha finito per incidere anche sullo
stesso concetto di violenza.

9. Le condizioni di legittimita della violenza prima del costituzionalismo

La fase precedente al costituzionalismo si puo distinguere in tre grandi
periodi. Il primo ¢ quello che ha visto la progressiva formazione degli Stati,
e va dal XIITI secolo fino al XVII. Sul piano antropologico, punto di riferi-
mento € 'uomo inserito in un contesto fisiologicamente sottoposto a limiti e
a misura — limiti e misura imposti da Dio e dalla natura. Lo stesso uomo si
considera espressione di queste realta.

Sul piano sostanziale, non si puo parlare di vera e propria elaborazione
di condizioni di legittimita, anche perché la legittimita risulta, per cosi dire,
intrinseca nel sistema e nella sostanza é offerta da un’idea di giustizia (Dio),
connessa a un’idea di proporzione (armonia, misura), che si concretizza at-
traverso un’idea di corrispondenza. La risposta alla violenza & concepita in
termini autenticamente retributivi, per cui non solo al male deve corrispon-
dere il male, ma anche al bene deve corrispondere il bene. Ecco che vendetta
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e pena convivono, ma convivono anche risposte che non sono violente, paci
e accordi. Aspetto di non poco conto sotto il profilo del rapporto tra diritto
penale e violenza.

Piu complesso il discorso riguardo alle questioni del potere. Il potere di
violenza si trova originariamente collocato nelle mani dei privati, ma viene
progressivamente concentrato nelle mani del pubblico. Inizia il passaggio
dalla giustizia negoziale a quella egemonica, che a ben vedere significa un
doppio passaggio, e cioé un passaggio dalla vendetta alla pena ovvero dalla
violenza privata a quella pubblica, ma anche un passaggio da possibili paci
a risposte necessariamente violente con la scomparsa di trattative e accordi.

In questa fase gioca una funzione fondamentale la comparsa della giu-
risdizione, che, se da un lato, determina un progressivo maggior controllo
sull’esercizio della violenza tra privati, con conseguente rafforzamento delle
condizioni sostanziali di legittimita; dall’altro lato, innesca un progressivo
rafforzamento della giustizia pubblica che, a ben vedere, comporta un mero
spostamento della violenza dalle mani private a quelle pubbliche. Detto in
altri termini, la comparsa della giurisdizione si presta senz’altro a una dop-
pia lettura. Da un lato, apre a questioni di potere in termini di legittimita,
con riferimento al potere di violenza tra privati che conosce limiti; dall’altro
lato, determina un mero spostamento della violenza dalle mani private a
quelle pubbliche, con la conseguenza che rispetto alla violenza pubblica non
si pongono veri e propri problemi di legittimita del potere ma di mera legitti-
mazione. Insomma, se la giurisdizione determina un controllo del terzo sulla
violenza tra privati, tuttavia, apre anche alla giustizia pubblica che, invece, &
nella sostanza priva di un controllo.

Dinizio della seconda fase si ha con il definitivo consolidamento dello
Stato. Sul piano antropologico, si assiste all’affermazione dell’individuo che,
inserito in uno stato di natura, deve unirsi con gli altri individui nello Stato,
il quale ¢ la sola realta in grado di garantire — attraverso il monopolio della
violenza — quell’ordine che altrimenti non vi sarebbe: potremmo dire che
fanno la loro comparsa lo Stato e i diritti dell’individuo, quasi in una logica
di scambio, per cui allo Stato gli individui attribuiscono la violenza, lo Stato
mediante violenza garantisce i diritti.

Sul piano sostanziale, emerge una concezione utilitarista della pena, piu
precisamente generalpreventiva, destinata nella sostanza a non conoscere li-
miti, perché la garanzia, si potrebbe dire, sta nel mero spostamento del pote-
re, nel passaggio dalla vendetta alla pena.

Sul fronte del potere, si chiude quindi il passaggio della violenza dalle
mani private a quelle pubbliche, e quindi il passaggio dal negoziale all’ege-
monico. Ma la chiusura avviene tutta in termini di legittimazione, non di
legittimita, perché il potere di violenza pubblico resta completamente sguar-
nito di limiti.
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Il terzo e ultimo periodo ¢ inaugurato dall’illuminismo, e tutto il ragiona-
mento si svolge ormai nella logica dello Stato, che non solo ha il monopolio
della violenza, ma usa anche la pena come unica risposta all’illecito in una
prospettiva di eguaglianza orientata ad eliminare privilegi. Inizia ad emerge-
re la consapevolezza della necessita di limiti e garanzie anche nei confronti
del potere pubblico. Sradicata definitivamente la violenza dalle mani private
— attraverso la creazione del monopolio pubblico — occorre anche qualcosa
che limiti e controlli la violenza in mano pubblica.

Emerge con forza la prospettiva della legittimita, che induce ad elaborare
cio che potremmo definire il garantismo penale. Sul piano antropologico,
affiancandosi alle liberta I’eguaglianza, assume rilevanza 'uomo nella sua
prospettiva universale, portatore di diritti valevoli per tutti. Sul fronte so-
stanziale, ai diritti si affiancano anche principi di garanzia. Ma ¢ sul fronte
dei poteri che si determina una dinamica che deve essere ben compresa e
monitorata. V’¢ la consapevolezza che gli stessi poteri devono essere limitati,
ovvero che il ragionamento di legittimita e garanzia deve estendersi anche al
potere di violenza in mano pubblica. Loperazione ¢ costituita da due passag-
gi: da un lato, la separazione dei poteri, per cui i poteri non possono essere
concentrati in uno solo (anti-assolutismo); dall’altro lato, si individua nel
legislatore il potere che di per sé ¢ in grado di fornire garanzie ai consociati.
L’idea di fondo, ¢ sottrarre il potere al sovrano come anche alla giurisdizio-
ne e di collocarlo nelle mani del legislatore destinato a subire un controllo
democratico.

Ebbene, ¢ in questa fase storica che si determina non solo la saldatura del
potere di violenza pubblica nelle mani del legislatore, che altro non & che il
potere politico, ma anche il duplice inganno che porta a ritenere che la de-
mocrazia possa costituire un limite alla violenza e a confondere la legittima-
zione democratica con la legittimita, ma cio che & democraticamente legitti-
mato non ¢ detto che sia giusto e legittimo. Piuttosto, cio che si indebolisce
nell’assetto dei poteri € la giurisdizione, che invece costituisce 'unico potere
davvero in grado di limitare la violenza (non solo tra privati, ma anche ri-
spetto all’esercizio da parte del potere pubblico).

Insomma, il garantismo che valorizza il legislatore non ¢ in grado di man-
tenere 'impegno di garanzia che assume, proprio perché determina un mero
spostamento della violenza, perché la valorizzazione del legislatore significa
valorizzazione della democrazia, ma valorizzare la democrazia significa va-
lorizzare la stessa politica che si dovrebbe limitare. Insomma, la legge demo-
cratica & democratica ma non é detto che sia giusta.

Nel garantismo penale alla fine si coglie una sorta di corto circuito. Forse
potremmo dire qualcosa di piu, per certi aspetti scioccante, ma alla fine cor-
rispondente alla realta delle cose: la matrice del populismo penale, che & il
contrario del garantismo, ¢ la stessa del garantismo. Populismo e garantismo
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valorizzano il legislatore e quindi la politica. Populismo e garantismo si alle-
ano in una prospettiva anti-giurisdizionale che tuttavia — come vedremo — &
la grande fonte di garanzia.

Ebbene, i disastri del Novecento si possono considerare il prodotto anche
di questo inganno, sintetizzabile nel fatto che si ¢ messo il potere nelle mani
della politica — il potere per eccellenza da limitare — senza che in verita si
potessero attivare limiti di garanzia sul fronte giurisdizionale.

10. Le condizioni dopo il costituzionalismo moderno

Diverso dal garantismo é il costituzionalismo moderno dove presupposti
sostanziali e assetto dei poteri sono pensati in termini di legittimita e ga-
ranzia, raggiungendo non solo un’autentica limitazione della violenza, ma
addirittura — come accennato e come vedremo — una sua trasformazione.

Le innovazioni del costituzionalismo moderno sono molteplici e — a nostro
avviso — di esse ancora non vi ¢ piena consapevolezza tra gli stessi giuristi.

Qui vorrei evidenziare i passaggi piu significativi, sia sul fronte dei poteri
che su quello delle condizioni sostanziali. Sul fronte del potere, il mecca-
nismo si puo sintetizzare in questi termini. Da un lato, all’interno di fonti
sovraordinate sono stati concentrati limiti e garanzie, ovvero le condizioni
sostanziali dell’esercizio di violenza (liberta, diritti, principi): questi limiti
stanno quindi al di sopra della politica, che alla fine detiene il potere di vio-
lenza, ma non puo disporre dei limiti. Dall’altro lato, organi giurisdizionali
sono deputati a vagliare la conformita dell’esercizio del potere di violenza ai
limiti e alle garanzie posti dalle fonti sovraordinate.

Piu in dettaglio, anzitutto, non si pud non precisare come il concetto di
costituzionalismo non si limiti alla Costituzione nazionale, ma si estenda
anche alla Convezione EDU, alla Carta dei diritti fondamentali dell’'UE,
potendosi aggiungere anche la giustizia penale internazionale. Tutte queste
fonti si possono considerare sovraordinate, si collocano su un piano che nella
sostanza sta fuori dall’agone e dalla disponibilita politici, con la conseguen-
za che i contenuti e la funzionalita di questi impianti giuridici sono sottratti
al potere politico di turno. E la sovraordinazione ¢ diretta a limitare proprio
la politica.

In secondo luogo, la straordinaria innovazione sta nell’assetto dei poteri
che vede protagonista il potere giurisdizionale. La valorizzazione della giuri-
sdizione ¢ duplice. Anzitutto, si ha nella creazione della giurisdizione costi-
tuzionale — per cosi dire — in senso stretto, vale a dire della giurisdizione che
per I'appunto vaglia la legittimita dell’esercizio del potere di violenza: Corte
costituzionale, Corte EDU, Corte di giustizia del’'UE, Corte penale interna-
zionale sono organi giurisdizionali che nella sostanza chiudono il sistema.
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Molto diverse nel loro modo di operare (si pensi che alla Corte costituziona-
le si accede soltanto mediante questione di legittimita sollevata da giudici,
mentre la Corte EDU puo essere adita direttamente da qualsiasi persona),
tali giurisdizioni sono tuttavia tutte accomunate da questo ruolo: sindacare
la legittimita dell’esercizio di violenza per ricondurlo ai limiti.

Si deve osservare come, se prima del costituzionalismo v’era soltanto la
giurisdizione ordinaria che controllava lesercizio della violenza da parte dei
consociati sia nella forma dell’aggressione che nella forma della reazione; con
il costituzionalismo si crea una giurisdizione ad hoc, quella costituzionale,
che controlla Iesercizio della violenza da parte dello stesso ordinamento.
Non solo, ma la Corte EDU giunge a vagliare lo stesso esercizio della giu-
risdizione nazionale, compreso I’esercizio della giurisdizione costituzionale.

Infine, viene valorizzata la stessa giurisdizione “ordinaria”, la quale gioca
un doppio ruolo. Da un lato, opera come giurisdizione — per cosi dire — tra-
dizionale, deputata ad applicare la legge. E in questa prospettiva, il giudice
risulta subordinato alla legge. Dall’altro lato, pero, opera anche come giu-
risdizione costituzionale, nel senso che ha il potere di sollevare questione
di legittimita costituzionale allorquando si ritiene che la legge si ponga in
contrasto con le liberta, i diritti e i principi del costituzionalismo. In questa
prospettiva, il giudice non risulta piu subordinato alla legge, ma per certi
aspetti si colloca al pari della legge per guardare la legge avendo come punto
di riferimento la Costituzione. Ecco che il giudice ¢ subordinato alla legge
costituzionalmente legittima, mentre se la legge non ¢ costituzionalmente
legittima non & subordinato alla legge. Non solo, ma questo stesso assetto
dei poteri ¢ destinato anche ad incidere sugli stessi principi di garanzia, che
sono destinati a subire significative trasformazioni.

Veniamo quindi proprio al piano sostanziale. Il costituzionalismo ribadi-
sce liberta, diritti, principi di garanzia. D’altra parte, quanto meno all’inter-
no del costituzionalismo nazionale italiano € avvenuto qualcosa di molto piu
significativo, perché, da un punto di vista antropologico, la nostra Costitu-
zione non si € limitata a porre al centro I'individuo (liberta e diritti) e 'uomo
(eguaglianza formale), ma, attraverso ’eguaglianza sostanziale, ha valoriz-
zato anche, e soprattutto, la persona. Si potrebbe dire che la grande cifra e
costituita dal personalismo, il quale in definitiva significa la valorizzazione
del singolo in carne ed ossa, unico e irripetibile, e che, quando — per cosi
dire — si arriva a stringere sul fronte del bilanciamento, al fondo, in ultima
istanza, la persona non puo che venire prima dello Stato. Non solo i diritti
preesistono allo Stato, e quindi non ¢ lo Stato che li crea, ma questi diritti
portati all’interno dello Stato mantengono una loro prevalenza sulle istanze
dello Stato: lo Stato incontra limiti invalicabili nella persona.

A me pare addirittura che si possa distinguere tra due diversi costituzio-
nalismi, quello generalizzante o statalista, caratterizzato da una garanzia
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che si gioca ancora solo sul piano dei poteri, per cui i poteri si limitano at-
traverso i poteri, e un costituzionalismo personalista, che invece colloca al
centro la persona, per cui ¢ la stessa persona che limita il potere.

Il costituzionalismo statalista si caratterizza per limitare i poteri attraver-
so altri poteri. Garanzia come limitazione dei poteri mediante la limitazione
tra poteri. Si potrebbe parlare di questa scansione: limiti ai poteri, potere
limitato da altro potere, garanzia della persona. La logica del limite si gioca
tutta tra potere legislativo, potere giudiziario, Corte costituzionale, potere
esecutivo.

Vorrei dire che si ¢ trattato del primo costituzionalismo, e che il nostro
costituzionalismo nazionale ¢ ancora fortemente improntato a questo costi-
tuzionalismo statalista, anche in virtu della circostanza che il controllo di
legittimita costituzionale € riservato soltanto alla legge.

Costituzionalismo personalista significa, invece, porre al centro del co-
stituzionalismo la persona. Garanzia come limitazione dei poteri mediante
la garanzia della persona. Si potrebbe parlare di questa scansione: limiti ai
poteri, poteri limitati dalla persona.

Il costituzionalismo personalista pone al centro la persona, tende a li-
mitare il potere con la persona, quindi, tende a limitare tutti i poteri con la
persona. Inoltre, & proprio grazie alla giurisdizione che la centralita della
persona € garantita, tant’e vero che la stessa Corte costituzionale, che & Cor-
te delle leggi, in parte diviene anche Corte dei diritti, mentre quella EDU, piu
che essere Corte dei diritti dell’'uomo ¢ Corte che prende in considerazione la
persona nella sua concretezza.

11. Costituzionalismo personalista e riconfigurazione del sistema penale

Ebbene, il punto che deve essere sviluppato — e che a mio avviso non ri-
sulta ancora ben chiaro nemmeno a noi penalisti — & che questo assetto deri-
vante dal costituzionalismo personalista & destinato a riconfigurare lo stesso
diritto penale, inducendo a ripensarlo muovendo dalla persona.

Come ha scritto lucidamente, ma anche profeticamente, Mario Sbriccoli,
a chiusura di un suo saggio fondamentale,

la penalistica italiana ha dinanzi un cammino certamente lungo, ma non ¢ lontana
la fase cruciale in cui dovra prendere atto del fatto che molti degli strumenti culturali
e ideologici di cui si ¢ valsa, e ancora oggi si vale, diverranno inservibili. Essi, infatti,
sono connaturati alle radici storiche, filosofiche e politiche dello “statalismo”, un modo
di vedere le cose che, originato da una delle componenti ideologiche della Rivoluzione
francese e cresciuto dentro le logiche dello Stato liberale europeo, € ancora il convinto
assertore della “unicita del potere” e della “maesta della legge”. Da li vengono i vizi
dell’ordinamento penale, perché i poteri in realta sono molti, mentre la legge, giunta da
tempo al suo “punto del dinosauro”, non ha piu niente di maestoso. Ma anche molti degli
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strumenti ideologici che usiamo per correggere quei vizi vengono da li [ed ecco il punto]:
si rischia che ci impediscano di vedere, di capire, di porre rimedio. Fare i conti con questa
incongruenza sara la cosa piu difficile’.

Ebbene, se prima del costituzionalismo il diritto penale & stato concepito
muovendo dalla prospettiva della tutela della societa, e quindi dalla prospet-
tiva del potere punitivo, oggi, attraverso il costituzionalismo personalista,
non solo si deve prendere in considerazione la persona come limite al potere
punitivo, ma addirittura si deve prenderla in considerazione come il punto di
partenza dal quale sviluppare, poi, la punizione come forma di tutela della
societa. Insomma, il costituzionalismo moderno personalista impone di ro-
vesciare la prospettiva.

Per secoli si € pensato al diritto penale muovendo dalla societa, dalle esi-
genze di tutela, dallo Stato, e poi ci si € occupati della persona in una pro-
spettiva di limiti al potere punitivo in vista della tutela del singolo: tutelare
la societa tutelando il singolo. Oggi, grazie al costituzionalismo, € possibile
iniziare a pensare al punire muovendo dalla persona, e quindi da un penale
che sia in grado non solo di tutelare la persona ma anche di promuoverla,
dovendoci poi occupare della tutela della societa: promuovere la persona per
tutelare la societa. Insomma, tutelare la societa senza tutelare la persona
genera autoritarismo; ma anche continuare a vedere tutela della persona e
tutela della societa come confliggenti implica che si continui a concepire la
penalita dalla parte del potere; diversamente, se si attribuisce un primato
alla persona, gli stessi strumenti a tutela della societa non potranno che as-
sumere connotati differenti.

Mi si permetta di indugiare sul concetto di persona. L’individuo ¢ la per-
sona conchiusa e isolata concepita basandosi sulle liberta del singolo. Indi-
spensabile per affermare la preesistenza di liberta e diritti, ma una volta che
entra nello Stato si viene a creare una contrapposizione tra individuo e Stato
dove il primo ¢ destinato a soccombere soprattutto per il suo isolamento.
[’uomo, derivante da una valorizzazione dell’eguaglianza, nella sua univer-
salita compensa questo isolamento, ma proietta il singolo in una dimensione
generale ed astratta, per certi aspetti anche assoluta, in parte spersonalizzan-
te, e quindi suscettibile di manipolazione: si pensi al lato oscuro che presenta
la categoria dei diritti umani e alla logica che porta a imporre 'eguaglianza.
Non solo, ma individuo e uomo sono concepiti in una dimensione “genera-
lizzante” che risulta perfettamente consentanea alla prospettiva generaliz-
zante che caratterizza ’esercizio del potere da parte della politica.

3 M. Sbriccoli, Caratteri generali e tratti permanenti del sistema penale italiano (1860-1990),
in Id., Storia del diritto penale e della giustizia. Scritti editi e inediti (1972-2007), Milano, Giuffre,
2009, p. 670.
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La persona ¢ il singolo in carne ed ossa, ciascun individuo che nella no-
stra Costituzione viene valorizzato a prescindere dalle etichette (eguaglianza
formale), inserito nel contesto storico-sociale in cui vive (eguaglianza so-
stanziale), con la conseguenza che se questa persona muove da ostacoli e
da difficolta di carattere soprattutto economico-sociale, lo Stato si deve at-
tivare per rimuoverle. Il concetto di persona incide, quindi, anche su quel-
lo di eguaglianza, valorizzando la dimensione sostanziale, non per imporre
I’eguaglianza su un piano valoriale, cio rappresentando una negazione della
persona, ma per indurre lo Stato a rimuovere quegli ostacoli di ordine mate-
riale che impediscono agli individui di avere le stesse chance.

Ecco che, sul fronte penalistico, la persona non costituisce piu “soltanto”
un limite al potere punitivo, ma anche una realta che lo Stato deve promuo-
vere e valorizzare: a un personalismo di garanzia si aggiunge anche un per-
sonalismo di sviluppo, promozione, sostegno.

Inoltre, lo stesso concetto di persona necessita di essere meglio definito
e precisato, perché su di esso possono stendersi valutazioni generalizzanti, e
quindi, suscettibili di manipolazioni (si pensi ai concetti di vulnerabilita e di
dignita della persona concepiti in termini generali ed astratti) oppure valu-
tazioni che valorizzano autenticamente ciascuna persona in carne ed ossa,
con conseguenze significative soprattutto riguardo alle problematiche etiche
come, ad esempio, il fine vita — dove gli effetti “negativi” dei comportamenti
si producono solo nella sfera giuridica della persona che tiene tali compor-
tamenti.

Infine, dalla prospettiva del personalismo ricompare anche il ruolo del-
la vittima, ma non per incrementare il punire, non nella prospettiva vitti-
mo-centrica che idealizza la vittima e che poi altro non € che la strumenta-
lizzazione dei dolori della vittima da parte della politica per incrementare
istanze generalpreventive, ma per costruire percorsi altri rispetto al punire.

In conclusione, sempre in agguato ¢ Iidea che per tutelare la societa si
debba comprimere, se non annientare I'individuo. Sempre piu forte dovrebbe
essere ’idea che il potere punitivo incontri limiti nella persona, per cui per
tutelare la societa occorre punire senza eccedere, tutelando cosi anche la
persona. Modernamente ha fatto la comparsa I'idea che la stessa punizione
deve migliorare la persona fuori da qualsiasi strumentalizzazione, raggiun-
gendo comunque lo scopo di tutelare la societa. Anche perché lo Stato, a
ben vedere, ¢ un gigante che non potra mai essere messo in discussione dalla
criminalita interna, soprattutto se criminalita di singole persone, mentre la
“criminalita” delle singole persone potra essere sempre strumentalizzata per
rafforzare ancora di piu lo Stato.
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12. Costituzionalismo personalista e pena

Veniamo quindi ai riflessi del costituzionalismo moderno personalista
sulla pena e sulle sue funzioni, nonché sulla violenza.

Anzitutto, la collocazione della persona al centro del sistema riattualiz-
za lo scandalo della violenza della pena. Si puo distanziare (e occultare) la
violenza quanto si ritiene, ma, alla fine, nella pratica ultima e definitiva, la
violenza si abbatte sulla persona in tutta la sua violenza, pura e viva com’¢
ogni violenza che viene esercitata. E la violenza e di per sé disconoscimento
e negazione della persona: il passaggio alla violenza, sia nell’aggressione che
nella reazione, determina di per sé un disconoscimento della persona, non
della dignita della persona come concetto astratto e ideale, ma della persona
in carne ed ossa, della persona unica e irripetibile che subisce la violenza,
perché Pesercizio della violenza fisica comporta dolore, sofferenza, intrinseca
umiliazione e degradazione derivante dal rapporto di sovra-ordinazione e
subordinazione, e quindi dal potere di dominio esercitato sulla persona da
un’altra persona. Insomma, la violenza non valorizza ma svilisce e avvilisce.
Si dira che nella reazione I’esercizio della violenza risulta legittimo proprio
perché risposta all’illecito, ma cio giustifica la reazione, non la violenza. E
come abbiamo visto lo scandalo della violenza & doppio: da un lato, lo scan-
dalo per chi la subisce; dall’altro lato, lo scandalo per chi la esercita.

In secondo luogo, posto che la pena non puo che svolgere una pluralita di
funzioni (prevenzione generale, retribuzione, prevenzione speciale), del tutto
consequenziale che in Costituzione non siano espressamente presenti la fun-
zione di prevenzione generale e quella retributiva. Anzi, proprio nei confronti
di queste funzioni, che possono eccedere anche per il solo fatto che hanno
come punti di riferimento qualcosa di diverso dalla persona (generalita dei
consociati per quanto riguarda la prevenzione generale, un modello di uomo
da parte della retribuzione), l’art. 27 comma 3 prima parte sancisce il prin-
cipio di umanita della pena, per cui le pene non possono consistere in tratta-
menti contrari al senso di umanita. Disposizione tanto fondamentale in una
prospettiva di limite, quanto pensata per operare in una prospettiva di pena
basata sulla violenza. Tant’¢ vero che una concezione assoluta del principio
di umanita della pena non potra mai essere accolta, perché giungerebbe a
dissolvere lo stesso concetto di pena basato sulla violenza.

E quindi soprattutto ’art. 27 comma 3, nella seconda parte, a svolgere
un ruolo davvero peculiare nel riferirsi alla funzione specialpreventiva: «le
pene devono tendere alla rieducazione». Ed infatti, se la prevenzione generale
guarda alla societa; se la retribuzione guarda all'uomo come idea di uomo,
la prevenzione speciale guarda invece alla persona, alla persona in carne ed
ossa, a ciascuna persona.

Non solo, e questo € I’aspetto che maggiormente ci interessa, nel momento
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in cui fa riferimento al «devono tendere», ’art. 27 comma 3, oltre a neutra-
lizzare la strumentalizzazione insita nella rieducazione, mette in evidenza
il cortocircuito che intercorre tra violenza e rieducazione, imponendo cosi
anche una trasformazione del contenuto e della funzione della pena, per cui
cio che valorizza € una progettualita che va oltre la violenza finalizzata alla
responsabilita. Potremmo dire di piu, ’art. 27 comma 3 deve essere letto
assieme all’art. 27 comma 1, che nel momento in cui parla di responsabilita
riferita alla persona apre al concetto di autentica responsabilizzazione del
reo, che — come vedremo — non puo non passare dalla valorizzazione del
concetto di liberta.

In particolare, circa la neutralizzazione dei rischi di strumentalizzazione,
grazie al riferimento al «tendere», la rieducazione ¢ priva di costrizione in
un duplice senso. Da un lato, la pena non deve necessariamente ottenere il
risultato, operando quindi entro i limiti della proporzione, ed evitando una
manipolazione della personalita, perché altrimenti invece che “devono ten-
dere”, finiscono per “dover rieducare”. Dall’altro lato, e conseguentemente,
il progetto rieducativo non puo essere imposto, ma soltanto offerto, potendo
il reo sempre rifiutarlo.

Ma soprattutto, muovendo dal personalismo, la valorizzazione della ri-
educazione fa emergere una contraddizione di fondo: ¢ possibile rieducare
mediante violenza? Ebbene, a me pare molto difficile coniugare la violenza
con la rieducazione, anzi, a ben vedere, la violenza finisce per essere incom-
patibile con la rieducazione.

L’incompatibilita sembra addirittura strutturale per almeno tre ragioni.
Anzitutto, la rieducazione si basa sul dialogo, ma l1a dove ¢’¢ violenza non ¢
possibile alcun dialogo, per cui il dialogo ¢ possibile soltanto quando la vio-
lenza non & posta in essere o, comunque, € cessata. La violenza produttrice
di dolore impedisce il dialogo, perché la possibilita di dialogo viene preclusa
attraverso il dolore prodotto dalla violenza. Inoltre, difficile, se non impos-
sibile, insegnare a non commettere violenza mediante I’esercizio della vio-
lenza. L'educatore assume lo stesso contegno dell’educando rispetto al quale
I’educando deve essere rieducato, ma in questo modo da lesatto esempio
contrario: si rimprovera per aver utilizzato la violenza, ma colui che muove
il rimprovero perché si ¢ utilizzata la violenza, non fa altro che utilizzare la
violenza. Figuriamoci poi se ’esercizio di violenza risulta sproporzionato o
pesantemente degradante. Infine, la violenza in quanto esercizio di violenza
produttrice di dolore non ¢ in grado di veicolare un messaggio di non violen-
za essendo tale messaggio contraddetto dalla stessa violenza. La violenza ¢
violenza. Puo essere accompagnata dalle parole, ma ¢’¢ uno iato tra la parola
che accompagna la violenza e la violenza stessa, per cui la parola perde di
rilevanza e di significato essendo negata dalla violenza.

In ambito penalistico, non si puo fare a meno di osservare come dalla
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prospettiva della rieducazione sia lo stesso carcere ad entrare in crisi, per la
semplice ragione che il suo effetto primario ¢ inevitabilmente quello di deso-
cializzare, ma come puo esserci rieducazione 1a dove c’¢ desocializzazione? A
dirlo sono oltretutto anche i numeri, che mostrano come il numero di coloro
che tornano a delinquere ¢ molto piu alto tra chi ha scontato Iintera pena
in carcere e chi, invece, ha scontato parte della pena in misura alternativa al
carcere.

Ancora piu a fondo si puo osservare come nel carcere vi sia un duplice
inganno prospettico. Anzitutto, la violenza assume una forma del tutto pe-
culiare, perché, non comportando alcuna violenza fisica diretta e immedia-
ta, sembra lasciare margini di liberta. Nel carcere — ancora una volta - la
violenza risulta occultata, ma c’¢ e abbondantemente, sia perché se non si
vuole entrare nella cella ci si viene messi con la violenza, sia perché — e direi
soprattutto — dalla cella non si puo uscire, con la conseguenza che la violenza
della cattivita si apprezza nel momento in cui si reclama liberta. Insomma,
la cattivita lascia apparenti margini di liberta, apparenti spazi di liberta che
inducono a ritenere che la violenza non sia poi cosi violenza.

Tuttavia, il carcere & violenza non solo per il suo potenziale impiego di-
retto; non solo per il totale dominio che si esercita sulle persone; ma anche
perché € un pezzo di vita che viene sottratto alla persona per essere destinato
ad altro rispetto a cio che la persona € in quanto libera.

In secondo luogo, se, da un lato, v’é consapevolezza che il carcere di per
sé, I'incarcerare fine a se stesso, il tenere chiusi in una cella, non rieduca,
dall’altro lato, proprio anche per questa ragione, nel carcere ¢ entrata la rie-
ducazione nel senso di attivita all’interno del carcere che dovrebbero indurre
a impiegare il tempo di vita in termini positivi e migliorativi. Vero che la
violenza non rieduca ¢ anche vero che la violenza viene infarcita di contenuti
non violenti ma trattamentali.

Tuttavia, si deve osservare come gli stessi trattamenti che si svolgono
all’interno del carcere non siano in grado di determinare un’autentica riedu-
cazione, perché non si basano su un dialogo, ma su una prospettiva non solo
e non tanto utilitaristica, ma piuttosto costrittiva, basata sulla logica: “ti
libero se”. Se da un lato si apre a trattamenti che sono diversi dalla violenza
(come la partecipazione a un corso), dall’altro lato, il suo modo di funzionare
tende ad essere basato sulla violenza e su modalita costrittive. Insomma, la
circostanza che la persona si trovi, comunque, nel pieno dominio di un altro
soggetto derivante dal potere che questi ha di liberare, inficia lo stesso con-
cetto di rieducazione.

Siamo al dunque: il costituzionalismo personalista, nell’indicare la ten-
denza alla rieducazione, finisce per indicare una funzione di responsabiliz-
zazione del reo, la quale si basa su un altro modo di punire rispetto alla
violenza ed, in particolare, rispetto al carcere.
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13. Due precisazioni e tre corollari

Precisazioni. Da un lato, non si puo fare a meno del carcere. La prospet-
tiva che ho provato a delineare non é abolizionista, né del carcere né, tan-
to meno, della punizione, vale a dire della necessita di ricorrere comunque
a sanzioni afflittive. La prospettiva proposta ¢ semplicemente riduzionista,
nella consapevolezza che per dare maggiore spazio alla persona, per impedi-
re che la persona sia ridotta al suo reato e al suo “errore”, € indispensabile
aprire a qualcosa di diverso dal carcere e integrare il punire con qualcosa
che metta al centro le dinamiche relazionali. Dall’altro lato, e ancor piu, non
si puo fare a meno della rieducazione nel carcere. Registrata la fortissima
tensione — se non addirittura incompatibilita — che intercorre tra autentica
rieducazione e carcere, ci0 non significa che si debba rinunciare a progetti
in carcere calibrati sulla persona, piuttosto significa che si deve rinunciare il
piu possibile al carcere. La dove il carcere resta, il carcere si deve necessaria-
mente ispirare alla rieducazione, perché mantiene viva la persona, impedisce
il suo annientamento, costringe a prendere in considerazione il momento in
cui il reo tornera in liberta e quindi a non recidere mai il legame tra carcere
e societa, tra carcere e liberta.

Cio precisato, se quanto abbiamo detto nel paragrafo precedente ha una
sua plausibilita, se la tendenza alla rieducazione spinge nel senso di una re-
sponsabilizzazione, sul fronte della reazione al reato si danno almeno due
corollari. Anzitutto, per quanto riguarda la reazione in senso stretto, il suo
contenuto, essa non puo piu basarsi soltanto sulla violenza, ma deve basarsi
su meno violenza possibile, se non addirittura su un qualcosa di diverso dalla
violenza: insomma, occorre configurare un altro modo di punire, se non ad-
dirittura una reazione diversa dal punire. Ecco che la violenza deve divenire
extrema ratio: non il penale ma la violenza, e poiché la massima espressione
della violenza ¢ il carcere, va da sé che il carcere debba divenire extrema ra-
tio, con la conseguenza che, essendo il carcere cattivita, occorre configurare
e valorizzare un modo di punire in liberta. Non solo, ma si deve pensare
anche a risposte che non siano necessariamente violente, ma che vadano al
di la dello stesso concetto di punizione — ed in questa prospettiva si muove
la giustizia riparativa.

In secondo luogo, la violenza della pena deve essere qualcosa di meno ri-
spetto alla violenza del reato. Emerge cioé un nuovo concetto di proporzione
basato non piu sulla corrispondenza tra il male cagionato e quello subito, ma
su un qualcosa di meno, nel senso che la violenza della reazione della pena
deve essere necessariamente inferiore a quella dell’aggressione del reato.
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14. La violenza/carcere come extrema ratio, ovvero un altro modo di
punire: in liberta e valorizzando la giustizia riparativa

Come emerge gia dall’art. 27 comma 3 Cost., non si puo parlare piu di
pena identificata con il carcere, ma di pene al plurale, all’interno delle quali
non si puo che distinguere tra quelle che sono violente perché in cattivita
(carcere) e quelle che invece sono meno violente perché in liberta (alternative
al carcere), distinzione quindi basata sulla capacita o meno di incidere diret-
tamente sulla liberta della persona.

Ecco emergere un altro modo di punire che si dirige in due direzioni di-
verse. Da un lato, un modo di punire che € in liberta, nettamente distinto da
quello che invece € caratterizzato dalla cattivita. Punire in liberta significa
responsabilizzare — autentica chance — lasciare la persona nella sua realta
sociale e relazionale in cui gia vive, costruire una progettualita sulla persona.
Non c¢’¢ “bene” se non in quanto frutto di una libera scelta, mancando la
quale qualsiasi bene finisce per convertirsi in “male”. Ecco che la giustizia
imposta, coartata, costrittiva, coattiva perché “cattiva”, in cattivita, e desti-
nata a fallire, mentre quella che si basa sulla liberta ha maggiori chance di
affermarsi.

E la punizione in liberta puo avvenire in pit modi. Si puo6 punire in liberta
in concreto, vale a dire punire in comminatoria astratta con il carcere e fare
intervenire I’alternativa una volta che si ¢ commesso il reato, prendendo in
considerazione la persona del reo. Oppure si puo punire in liberta in astratto,
vale a dire prevedere pene diverse dal carcere gia nella stessa comminatoria
edittale.

Si tratta di due ipotesi che hanno in comune la riduzione del carcere a
favore del punire in liberta, ma che esprimono istanze e significati diversi.
In entrambe le ipotesi, prima si punisce in liberta e poi, nell’eventualita del-
la violazione del trattamento punitivo in liberta, si punisce in cattivita, nel
senso che il carcere torna a chiudere il sistema. Ma le due ipotesi sono molto
diverse tra di loro.

Le alternative in concreto restano connesse al carcere e lo trasformano,
anche perché la scelta tra liberta e cattivita é rimessa al giudice il quale fi-
nisce per basarsi sulla pericolosita sociale. Le alternative in astratto, invece,
determinano una riduzione definitiva del carcere e si basano sull’idea che
determinati fatti esprimono di per sé un minore disvalore che merita pene in
liberta.

Dall’altro lato, si apre alla possibilita di andare oltre la stessa violenza e
quindi la stessa punizione attraverso la giustizia riparativa. Non si tratta di
sostituire il sistema giustizia penale con il sistema giustizia riparativa, piut-
tosto si tratta di prendere la consapevolezza che la giustizia penale non ¢ in
grado di avere cura delle relazioni compromesse attraverso la realizzazione
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del reato e del dolore che esso produce. E il personalismo che mette in evi-
denza questa dimensione del reato, ed ¢ la giustizia riparativa non violenta
che se ne puo far carico.

15. La proporzione. La proporzione della pena

La reazione deve essere proporzionata al reato. Ma come si misura questa
proporzione?

A me pare che si debba distinguere tra la proporzione della legittima di-
fesa e quella della pena, tra la proporzione della violenza contestuale all’ag-
gressione violenta e la proporzione della violenza differita rispetto all’aggres-
sione violenta.

Iniziando I’analisi dalla reazione “differita”, dalla pena, la proporzione
personalista implica che la violenza della pena in reazione alla violenza del
reato sia necessariamente inferiore. Nel costituzionalismo moderno persona-
listicamente orientato, lo stesso concetto di proporzione muta e non significa
piu che reato e pena devono essere — per cosi dire — eguali, ma piuttosto che
la pena deve essere qualcosa di meno del reato.

Ed infatti, anzitutto si deve prendere atto che, a ben vedere, la propor-
zione della pena trova il proprio fondamento non tanto nelle funzioni della
pena, ma piuttosto nella stessa persona. Dalla prospettiva della prevenzione
generale, la proporzione non opera. Anche la dove si apre a valutazioni razio-
nali di coerenza del mezzo rispetto allo scopo, la proporzione non € comun-
que adatta a limitare la prevenzione generale, sia perché non si ¢ in grado
di compiere misurazioni empiriche, sia perché ’effetto generalpreventivo si
fonda su un’intrinseca disfunzionalita che da luogo al carattere afflittivo del-
la pena: e Pinutilita del contenuto afflittivo che consente di percepire la pena
come un male destinato a generare paura e intimidazione.

Dalla prospettiva della retribuzione, per cui al male cagionato dall’uomo
deve corrispondere un male esercitato sull'uomo autore del male, la propor-
zione ¢ piu apparente che reale, perché nella retribuzione la reazione finisce
per mutuare il male dall’aggressione e per inseguirlo, potendosi fare nella
sostanza disumana quanto ¢ disumano il male dell’aggressione.

Ma anche il rapporto tra proporzione e funzione rieducativa della pena
risulta decisamente distonico soprattutto se — come abbiamo visto — € con-
nesso al carcere, per cui prende corpo la logica del “ti libero se”.

Ecco che la proporzione deriva soprattutto dal principio della personalita
della responsabilita penale, per cui affinché la responsabilita penale sia per-
sonale ¢ indispensabile che la pena sia proporzionata.

Ebbene, in presenza di pene in liberta, il problema della proporzione con-
tinua a porsi, ma in termini molto diversi in ragione del contenuto della
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reazione che per I'appunto ¢ in liberta. La pena in liberta muove da un’af-
flittivita strutturalmente molto ridotta proprio in ragione dell’assenza della
dinamica costrittiva e degli effetti desocializzanti che invece caratterizzano
il carcere.

Problemi, invece, si pongono la dove si continua a impiegare il carcere.
Rispetto al carcere la grande questione diviene: la proporzione della violenza
della reazione differita € in grado di compensare il disconoscimento della
persona che si compie mediante ’esercizio della violenza?

Ebbene, le condizioni di legittimita di esercizio della violenza non elimi-
nano Pesperienza di violenza esercitata sulla persona, portando ancora una
volta a una sostanziale identificazione tra violenza reattiva e aggressione.
Anzi, non si puo fare a meno di osservare come la pena carceraria esprima
un’altissima afflittivita, anche proprio in ragione della sua strutturale disfun-
zionalita rispetto alla rieducazione che dovrebbe legittimarla.

Permane pertanto quella dimensione di eguaglianza/equivalenza tra vio-
lenza cagionata e violenza subita, che pone 'ordinamento sullo stesso piano
dell’autore. Insomma, da una prospettiva rigorosamente personalistica la
violenza legittima mantiene un suo indiscusso e inestirpabile disconoscimen-
to della persona derivante proprio dalla circostanza che cio che si esercita
altro non é che violenza.

Se quanto detto ¢ vero, la violenza legittima della reazione differita, in-
dispensabile e ineliminabile, deve esprimere qualcosa di meno della violenza
dell’aggressione. Il personalismo impone che la violenza della reazione sia
inferiore alla violenza dell’aggressione. Reato e pena finiscono per differen-
ziarsi per una componente quali-quantitativa, per cui la pena deve essere
qualcosa di meno del reato. Si tratta di un nuovo modo di concepire la pro-
porzione, per cui la pena ¢ legittimamente proporzionata al reato quando ha
in sé una violenza minore rispetto a quella che caratterizza il reato.

Ebbene, si deve ritenere che questa nuova configurazione del principio di
proporzione sia oggi costituzionalizzata, essendo ricavabile dall’abolizione
della pena di morte e delle pene corporali che vanno a incidere direttamente
sul corpo della persona. Se infatti la pena di morte era la risposta per chi ca-
gionava la morte, I’abolizione della pena di morte significa che alla morte lo
Stato non puo rispondere con la morte, ma con una pena di violenza minore*.

Ecco che in questa prospettiva anche la pena dell’ergastolo finisce per es-
sere illegittima, non soltanto per le molteplici problematiche “tecniche” che
si possono prospettare, ma soprattutto per due ragioni personaliste.

*E siccome la pena di morte & stata sostituita oggi dall’ergastolo, la pena dell’ergastolo puo
essere comminata solo in presenza di reati che cagionano la morte. Illegittima, quindi, la pena
dell’ergastolo per il reato di tentata devastazione, saccheggio o strage di cui all’art. 285 c.p., reato
per il quale ¢ stato condanno all’ergastolo Cospito.
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In particolare, sul piano tecnico, anzitutto, pone problemi 'idea che la
legittimita dell’ergastolo sia connessa alla chance della liberazione condizio-
nale, perché puo accadere che, non applicandosi la liberazione condizionale,
un ergastolo risulti comunque concretamente effettivo e quindi il carcere sia
effettivamente a vita. Si dira che la mancata applicazione della liberazione
deriva dalla responsabilita del reo che non ha saputo cogliere la chance.

Ecco che il ragionamento non si puo che spostare proprio sulla chance
che viene offerta, la quale & connessa al ravvedimento, presupposto della li-
berazione condizionale. Se 'applicazione della liberazione condizionale evita
la perpetuita rendendo legittimo I’ergastolo, la chance di liberazione si con-
cretizza nell’applicabilita della liberazione condizionale, ovvero nell’offerta
di ravvedimento.

Ma in cosa consiste questo ravvedimento? Nell’avvenuta rieducazione?

Se cosi €, una volta raggiunto il ravvedimento, la pena dovrebbe cessare
la sua funzione. Non solo, ma, a ben vedere, la liberazione finisce per essere
connessa all’effettivo raggiungimento del risultato della rieducazione, con la
conseguenza che la pena cessa di “tendere alla rieducazione”, per divenire
strumento di necessaria rieducazione, tant’e vero che se ’ergastolano non si
¢ ravveduto, continua a restare in carcere.

Si puo quindi sostenere che il ravvedimento non si basa sulla rieducazio-
ne, ma sulla pericolosita sociale. Se & cosi, 'ulteriore esecuzione dell’erga-
stolo non € una pena, ma diviene nella sostanza una misura di sicurezza per
I’imputabile, con Iulteriore paradosso che cambia I’etichetta, ma la sostanza,
oltretutto carceraria, resta totalmente identica. Ponendosi un’esigenza di pe-
riodica revisione della pericolosita, ma soprattutto un problema della com-
patibilita di una misura di sicurezza per imputabile, oltretutto carceraria,
con il principio di proporzione.

In secondo luogo, l’ergastolo ¢ una pena fissa che impedisce I'individua-
lizzazione della pena. Non ci si faccia ingannare dalla circostanza che la sua
durata ¢ mobile, visto che ¢ connessa alla durata della vita di una persona,
ma la quantificazione della pena da parte del giudice € preclusa, in quanto
¢ preclusa la commisurazione della pena. E ancora una volta, se si possono
dare due fatti oggettivamente eguali, tuttavia, sul piano della persona, i fatti
non possono che essere differenti, perché non esistono due persone uguali,
reclamandosi cosi la commisurazione.

Infine, lergastolo € pena che contrasta con il principio di rieducazione nel
momento in cui € in concreto perpetuo: non solo perché rompe per sempre
i legami con la societa; non solo perché non si puo parlare di rieducazione
rispetto a una pena che non rimettera mai in liberta e nella societa; ma an-
che perché, come abbiamo visto, non “tende” ma pretende e quindi impone
Ieffettiva rieducazione.

Ecco che il ragionamento per cui I’ergastolo come pena astratta ¢ legitti-
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mo in quanto in concreto si puo applicare la liberazione condizionale, puo
essere rovesciato e ritenersi che ’ergastolo come pena astratta ¢ illegittimo
nel momento in cui nella sua astrazione contiene la possibilita che si possa
concretizzare come pena perpetua connessa alla mancata rieducazione o alla
permanenza di pericolosita.

Ma soprattutto — come accennato — al di la di queste problematiche tec-
niche, sono due le ragioni personalistiche che rendono Pergastolo illegittimo.
Da un lato, Pergastolo finisce per inchiodare il reo al tempo della commissio-
ne del reato e per esaurire la sua persona nel reato. La persona viene conge-
lata al momento del fatto, immortalata in quell’istante e da quell’istante non
potra mai piu uscire, nonostante che la sua persona, soggetta al tempo e al
divenire, sia destinata a cambiare.

Dall’altro lato, si tratta di una pena disumana assimilabile alla pena di
morte, perché negazione della vita. Certo, se concepiamo la vita in termini
soltanto biologici, concludiamo nel senso che ’ergastolo non € una pena di
morte. Ma se noi concepiamo la vita in termini autenticamente personalisti-
ci, nella sua dimensione necessariamente relazionale, nella liberta di relazio-
ne con I’altro, ’ergastolo, in quanto isolamento perpetuo dalla societa e dalle
relazioni, e quindi negazione di liberta e responsabilita, nega 'umanita.

Ecco che Iergastolo risulta una pena sproporzionata, proprio perché I’e-
sercizio della violenza coincide con la vita del reo, riducendo cosi la persona
al suo reato.

15.1. La proporzione della legittima difesa

Riguardo alla legittima difesa, il ragionamento della proporzione assume
connotati del tutto peculiari, per cui, da un lato, quando si subisce un’ag-
gressione diretta a cagionare la morte, la reazione della legittima difesa fini-
sce per essere — per certi aspetti — addirittura superiore rispetto alla violenza
dell’aggressione; dall’altro lato, pero, quando si subisce un’aggressione me-
ramente patrimoniale che non pone in pericolo la persona, la violenza della
reazione non pud mai comportare una violenza che compromette il bene
della vita.

Sotto il primo profilo, a me pare che la proporzione della legittima difesa
si caratterizzi per una sorta di eccedenza — per cosi dire — strutturale, nel
senso che la legittima difesa che si deve ritenere proporzionata si basa su
una violenza caratterizzata da un ineliminabile quid pluris rispetto a quello
dell’aggressione.®

5 Cio spiega la critica che viene spesso rivolta alla giurisprudenza, allorquando afferma la sussi-
stenza di un eccesso nella legittima difesa per la semplice ragione che la reazione ha cagionato la
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A ben vedere, infatti, non si pu0 non scorgere una differenza tra la pro-
porzione della legittima difesa che deve contrastare un’aggressione attuale e
perdurante, e la proporzione della vendetta/pena che, invece, riguarda un’ag-
gressione esaurita e che quindi consiste in una violenza differita.

La reazione in legittima difesa puo consistere in una reazione che sopra-
vanza quella dell’aggressione, proprio perché si deve vincere una violenza in
atto. La componente di fisiologico e strutturale eccesso che contraddistingue
la reazione della legittima difesa deriva dall’attualita e perduranza della vio-
lenza dell’aggressione, che per essere respinta e vinta necessita di una vio-
lenza contraria fisiologicamente superiore. Ecco che alla violenza orientata
alla morte della vittima, che non si realizza, la reazione puo legittimamente
orientarsi alla morte dell’aggressore che alla fine si realizza in termini effet-
tivi.

Se tutto questo € vero, punto decisivo ¢ che mentre — come abbiamo vi-
sto — la pena non ammette la morte, la legittima difesa ammette la morte
dell’aggressore allorquando si tratta di difendere il bene della vita. Si po-
trebbe dire che oggi la morte come reazione ¢ ammessa soltanto all’interno
della legittima difesa. E anche questo si ricava oggi dal costituzionalismo e
in particolare dall’art. 2 comma 2 della CEDU, che sancisce «la morte non
si considera cagionata in violazione del presente articolo se ¢ il risultato di
un ricorso alla forza [alla violenza] resosi assolutamente necessario: a) per
garantire la difesa di ogni persona contro la violenza illegale».

Ma se tutto questo € vero, ecco che, sotto il secondo profilo, lo stesso art.
2 comma 2 CEDU impone anche che in assenza di un’aggressione violenta,
come ad esempio le mere aggressioni al patrimonio prive di un pericolo per la
vita e I’incolumita del titolare dei beni aggrediti, la legittima difesa non puo
mai trasmodare nella morte dell’aggressore.

16. La violenza alla persona come limite alle scelte di criminalizzazione.
Cenni

Prima di chiudere, un’osservazione finale, che meriterebbe peculiare svi-
luppo, ma che qui, anche solo per ragioni di spazio, possiamo soltanto ac-
cennare.

Collocare la persona al centro del diritto penale ha conseguenze non sol-
tanto sulla violenza della pena, ma anche sulla violenza del reato e dell’incri-
minazione, per cui € soprattutto in presenza di un’aggressione basata sulla

morte: se, da un lato, il rigore si giustifica in ragione dell’offesa alla vita di una persona, dall’altro
lato, anche per la complessa dinamica derivante dalla necessita di affrontare un’aggressione in atto,
tale rigore entra in crisi. Bene, quindi, I’"dea di valorizzare eventuali scusanti.
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violenza alla persona che ha senso esercitare una reazione basata sulla vio-
lenza alla persona.

Si apre il tema dei limiti nelle scelte di criminalizzazione, sempre diffi-
cili da definire: da un lato, le scelte di criminalizzazione sono la massima
espressione delle scelte operate dal potere politico; dall’altro lato, il costitu-
zionalismo non puo non limitare le scelte di criminalizzazione, soprattutto
la dove tendono a farsi addirittura liberticide. Il punto diventa: quale criterio
impiegare per vagliare la legittimita delle scelte di criminalizzazione?

Di recente si € svolto un dibattito che ha visto contrapposte due visioni:
una che valorizza il concetto tradizionale di bene giuridico® ed una che, inve-
ce, valorizza il concetto dei diritti alla persona’.

Entrambe queste posizioni hanno l'obiettivo di individuare limiti di ga-
ranzia nelle scelte di criminalizzazione e presentano pregi e difetti. Entram-
be, pero, hanno un limite comune, e cioé finiscono per muoversi in una
prospettiva pur sempre generalizzante ed astrattizzante che lascia poi ampi
margini di manipolazione al potere politico. Il concetto di bene giuridico &
un concetto di per sé, strutturalmente, manipolabile: si pensi ai concetti di
ordine pubblico, sicurezza pubblica, tranquillita pubblica, utilizzati per giu-
stificare qualsiasi incriminazione particolarmente anticipata anche da parte
della stessa giurisprudenza costituzionale. Il concetto dei diritti alla persona
presta, invece, il fianco a due limiti che vanno in direzione opposta: da un
lato, restringe troppo perché vi sono esigenze di tutela molto piu ampie degli
stessi diritti; dall’altro lato, nel momento in cui ci si riferisce alla persona,
senz’altro si concretizza e si restringe, ma in termini parziali, perché il riferi-
mento al diritto diviene concetto bilanciabile.

A me pare che le due prospettive debbano essere fuse, affermando che il
diritto penale deve anzitutto tutelare i beni della persona, nel senso che la
tutela si deve dirigere anzitutto alla persona in carne ed ossa, alla sua realta
fisica e morale di persona unica e irripetibile, cosi come le offese a realta di-
verse dalla persona devono comunque caratterizzarsi per un profilo che non
esito a definire di concretezza, se non addirittura di materialita, destinato a
incidere sulla vita concreta delle persone.

Valorizzare i beni della persona nelle scelte di criminalizzazione ha due
conseguenze. Da un lato, determina una concretizzazione che consente di
contenere il piu possibile il rischio di manipolazione dei beni giuridici tutela-
ti. Certo, poi si potra porre anche I’esigenza di tutelare beni come l'ordine o
la sicurezza pubblici, ma essendo lontani da un’offesa concreta ai beni della

¢ A. Cavaliere “Diritti” anziché “beni giuridici” e “principi” in diritto penale, «Sistema pena-
le, 10, 2023 (16 ottobre 2023), pp. 63-92.

7 F. Vigano, Diritto penale e diritti alla persona, «Sistema penale», 10, 2023(15 marzo 2023),
pp. 1-26.
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persona, ai fatti che offendono questi beni “astratti” non si puo rispondere
con la violenza alla persona, e quindi, con la pena. Insomma, potranno veni-
re in gioco illeciti punitivi amministrativi sanzionati con la pena pecuniaria,
piu che il reato punito con il carcere.

Dall’altro lato, quando vengono in gioco liberta (soprattutto politiche,
come quelle del pensiero, di riunione, di associazione, di sciopero), il criterio
che distingue tra P’esercizio di liberta e condotte che invece esprimono disva-
lore € costituito dal passaggio dalle parole ai fatti, vale a dire dalle parole al
pericolo di offesa di beni della persona, ovvero al pericolo di esercizio della
violenza. Individuare il passaggio alla violenza come criterio di disvalore si-
gnifica configurare un ordinamento in termini autenticamente democratici,
perché impedisce di entrare nella valutazione degli scopi per i quali le liberta
vengono esercitate e di concentrarsi invece sulle modalita e i mezzi di eserci-
zio delle liberta quali che siano gli scopi che s’intendono perseguire.

Non solo, ma 1a dove l'offesa alla persona non ¢ particolarmente grave,
perché non consentire un confronto diretto tra le persone e fare intervenire
lo Stato in seconda battuta? Perché la gestione della violenza non puo essere
rimessa direttamente nelle mani dei protagonisti della vicenda criminosa? Si
pensi alla querela.

17. Violenzalpena nell’arte

Impossibile dar conto di tutte le volte in cui I'arte si € occupata di violen-
za e di pena. Tante le opere e tante le prospettive. Muovendo dall’Orestea
(458 a.C.) di Eschilo, passando dall’Amleto (1600-1602) di Shakespeare e dai
Miserabili (1862) di Victor Hugo, fino ai film di Arancia Meccanica (1971) e
Full metal jacket (1987) di Stanley Kubrik, potremmo dire che tutte le opere
artistiche piu significative alla fine si occupano anche di giustizia e di pena.

Certo, un posto particolare, soprattutto nella modernita, occupano pro-
prio i due film di Stanley Kubrik dove — potremmo dire — senza che possa
residuare alcuna speranza, si evidenzia come nel sistema criminale e in quel-
lo della guerra la violenza sia cosi totale, onnipresente, ed impossibile da
rifuggire, che anche quando si vuole fare del bene si finisce per impiegare la
violenza: paradigmatica la scena finale di Full metal jacket.

Qui mi vorrei soffermare su tre opere in particolare. Anzitutto, sul rac-
conto di Franz Kafka Nella colonia penale (1919), 'opera che, a mio avvi-
so, si € maggiormente occupata della questione della violenza nella pena.
Non del potere punitivo e della sua distribuzione, non della distinzione tra
vendetta e non vendetta, né del tema della violenza della pena con efficacia
espiatoria, ma della pena in quanto violenza, mettendo in evidenza esatta-
mente il cortocircuito che intercorre tra la violenza e la pena, per cui se la
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pena ¢ violenza, si sappia che la pena non ¢ in grado di fare giustizia perché
la violenza ha gia in sé il germe dell’ingiustizia.

In secondo luogo, vorrei rapidamente accennare al saggio La persona
e il sacro (1950) di Simone Weil, integrato con Delitto e Castigo (1866) di
Fedor Dostojevskij: due opere che consentono di comprendere come la pena
basata sulla violenza e sul dolore si possa coniugare soltanto con la funzione
dell’emenda, la quale, tuttavia, oltre ad essere incompatibile con uno Stato
laico, risulta incompatibile con qualsiasi costrizione, e quindi, con qualsiasi
istituzione, potendo essere perseguita soltanto spontaneamente, attraverso
’auto-assunzione della violenza e del conseguente dolore su di sé.

17.1. Nella colonia penale di Franz Kafka

Nella colonia penale la giustizia si realizza attraverso una macchina par-
ticolare, perché «¢ all’erpice che viene affidata la vera e propria esecuzio-
ne della sentenza»: il comandamento che il condannato ha violato gli viene
scritto sul corpo con lerpice.

L'ufficiale che deve eseguire la pena descrive la macchina al viaggiatore
poco prima che venga utilizzata per un soldato sul corpo del quale verra
scritto «onora il tuo superiore», avendo egli commesso un’insubordinazione.

Lerpice comincia a scrivere; appena ha completato il primo tracciato dell’iscrizione
sulla schiena dell’'uomo, lo strato di ovatta scorre e fa rotolare lentamente il corpo sul
fianco per offrire nuovo spazio all’erpice [...] Cosi incide sempre piu in profondita, per
dodici ore di seguito. Durante le prime sei ore il condannato vive pressappoco come
prima, con la sola differenza che soffre [...] Alla sesta ora, come diventa silenzioso "uo-
mo! Nel piu ottuso spunta I'intelligenza. Comincia a manifestarsi intorno agli occhi e
da li si diffonde [...] Null’altro avviene, salvo che 'uomo comincia a decifrare lo scritto,
stringe le labbra come se stesse in ascolto. Lei ha visto, con gli occhi non ¢ facile decifrare
la scrittura; ma il nostro uomo la decifra con le sue ferite. Si tratta pero di un lavoro fati-
coso; gli occorrono sei ore, per portarlo a termine. Ma poi I’erpice lo squarta passando
da parte a parte e lo getta nella fossa®.

Dopo alcuni dialoghi e descrizioni e scene ulteriori, all’improvviso il ro-
vesciamento di scena. L'ufficiale libera il soldato e, inserita nella macchina la
scrittura del comandamento «sii giusto», si sottopone egli stesso alla macchi-
na che, messasi in moto, inizia a disgregarsi.

Il viaggiatore [...] era molto turbato; era evidente che la macchina si stava disgregan-
do [...] Lerpice non scriveva, trafiggeva soltanto, e il letto non faceva ruotare il corpo,
ma si limitava ad alzarlo e a spingerlo, vibrando, contro gli aghi. Il viaggiatore voleva
intervenire, fermare possibilmente tutto quanto, questa non era pili tortura, come I’inten-

8 F. Kafka, Nella colonia penale, Venezia, Marsilio, 1993, p. 77.
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deva I'ufficiale, ma un vero e proprio assassinio [...] quasi contro la sua volonta, [il viag-
giatore] vide la faccia del cadavere. Era come era stato da vivo; non vi si poteva scorgere
nessun segno della liberazione promessa; quello che tutti gli altri avevano trovato nella
macchina, I'ufficiale non I’aveva trovato; le labbra erano strette, gli occhi erano aperti,
avevano l’espressione della vita’.

Ebbene, il racconto non si occupa né di pena di morte, né di pena tout
court, ma si occupa specificamente della violenza della pena, mettendo in
evidenza non solo come la violenza altro non sia che violenza, ma anche che
insito nella pratica della violenza v’¢ il germe dell’ingiustizia. Non puo esser-
vi giustizia la dove c¢’¢ violenza, perché la violenza non fa altro che incidere
sul corpo della persona. Lintelligenza che spunta alla sesta ora, altro non e
che il puro dolore. Ma la critica va ancora piu a fondo proprio nella logica
della rieducazione “esterna”, mostrando I'incompatibilita tra la violenza e
la possibilita di dialogare con I'uvomo attraverso la costrizione e il dolore.
DPapparato diretto a rieducare mediante la violenza, proprio perché violenza
e costrizione, non € in grado di perseguire alcuna rieducazione.

Tant’¢ vero che e proprio nel tatuare la parola «sii giusto» (il comanda-
mento violato dall’ufficiale gestore della macchina e della violenza), che la
macchina s’inceppa e crolla. Nel momento in cui il sistema viene “verifica-
to” alla luce della giustizia, nel momento in cui il sistema deve tatuare “sii
giusto” sul gestore della violenza, il sistema si disintegra e la giustizia non ¢
fatta. La giustizia che pratica violenza si illude di essere giustizia, mentre ¢
solo violenza, venendosi cosi a identificare la morte da reato con la morte da
pena: in entrambe le ipotesi si tratta di assassinio, erpice non scrive piu, ma
trafigge soltanto.

17.2. Violenza ed emenda in Simone Weil e in Fedor Déostojevskij

Per quanto riguarda il rapporto tra violenza ed emenda, proprio in quan-
to la violenza é produttrice di dolore, essa mantiene una connessione con la
funzione di espiazione della pena. Lespiazione della colpa, derivante dalla
comprensione del male per riappropriarsi del bene, & Punica funzione della
pena che si basa sulla violenza e la giustifica. Il dolore della violenza prodot-
to attraverso l'aggressione e il male viene riprodotto mediante la violenza
della reazione. Attraverso il male e il dolore come esperienza, la persona
che subisce la violenza comprende il male commesso. L'esperienza del do-
lore ¢ I'unica esperienza totalmente propria, che non puo essere condivisa e
rispetto alla quale gli altri nulla possono fare e che mette nelle condizioni di
assumere la prospettiva dell’altro.

° F. Kafka, Nella colonia penale, cit., p. 119.
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Pagine fondamentali in questa prospettiva sono state scritte da Simone
Weil — la piu grande sostenitrice della non violenza — che, tuttavia, ammette
la violenza proprio soltanto nella pena in una prospettiva di espiazione. Scri-
ve Weil nel saggio La persona e il sacro:

In questo consiste il castigo. Coloro che sono divenuti estranei al bene al punto di
cercare di diffondere il male intorno a sé possono essere reintegrati nel bene soltanto se
si infligge loro del male. Bisogna infliggerne fino a quando si svegli in fondo a loro stessi
la voce perfettamente innocente che dice con stupore: “perché mi viene fatto male?”.
Bisogna che questa parte innocente dell’anima del criminale riceva del nutrimento e
cresca, fino a costituirsi essa stessa in tribunale all’interno dell’anima, per giudicare i
crimini passati, per condannarli, e in seguito, con il soccorso della grazia, per perdo-
narli. Loperazione del castigo € allora ultimataj; il colpevole ¢ integrato nel bene, e deve
essere pubblicamente e solennemente reintegrato nella citta [...] Il castigo & unicamente
un procedimento atto a fornire del bene puro a uomini che non lo desiderano; I’arte del
punire & ’arte di destare nei criminali il desiderio del bene puro tramite dolore e persino
tramite la morte'.

Un pensiero forte, che a nostro avviso ¢ del tutto coerente con la visione di
Weil, e che forse in parte eccede soltanto la dove non scioglie con chiarezza
se sia ammissibile la possibilita di un’emenda attraverso la costrizione, ma
che torna ad essere perfettamente coerente se si leggono quei passi del suo
pensiero in cui la dimensione “sacra” deve penetrare nella punizione dello
Stato (a differenza di quanto sostenuto da Walter Benjamin).

Ecco che il pensiero di Simone Weil deve essere — per cosi dire — integrato
con quello di Fedor Dostojevskij, magistralmente esplicato in tante sue ope-
re, ma soprattutto in Delitto e castigo''.

Raskolnikov ha realizzato il delitto perfetto, ma non puo non confessare
il proprio delitto e quindi “auto-sottoporsi” alla propria condanna. Non per
rimorso, che implicherebbe un senso di pieta che gli & totalmente estraneo,
ma perché il delitto gli ha mostrato che nel superamento del limite non c’¢
nulla che possa fare dell’'uomo un superuomo, restando invece un uomo in-
teramente uomo. Anzi, il superamento del limite ha mostrato ’esatto con-
trario, vale a dire il valore del limite, proprio perché una volta che il limite
¢ superato, nulla cambia. Piu a fondo, il superamento del limite mette in
evidenza Sonia — ’anti-superuomo, la superdonna — che gli mostra come la
potenza stia nell’esatto contrario della violenza della morte, nell’amore, per
certi aspetti altro dal limite e illimitato. E se c’¢ solo male e perdizione nel
male prodotto, bene e salvezza possono esserci soltanto nell’amore che si
raggiunge attraverso il castigo, il male e il dolore. Ecco che sara il dolore de-

10S. Weil, La persona e il sacro, Milano, Adelphi, 2012, p. 50.
"' In argomento, merita di essere segnalato anche il film Mission (1986) per la regia di Roland
Joffé.
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rivante dall’internamento e che alla fine Raskolnikov sceglie, a gettare nuova
luce sulla figura di Sonia, davanti alla quale, nelle ultime pagine del libro,
'uomo si gettera ai suoi piedi, abbracciandole le ginocchia.

Insomma, in Dostojevskij il castigo, vale a dire la violenza produttrice di
dolore, € necessario per ogni delitto, ma lo € non perché il delitto debba es-
sere punito dall’esterno come fa lo Stato, ma piuttosto perché ¢ il dolore che
dall’interno libera e rigenera la coscienza dell’'uomo.

Se il male ¢ frutto della liberta, solo il castigo puo restituire la liberta:

la liberta ¢ necessariamente collegata con Iespiazione; la liberta ha portato 'uvomo
sulla via del male. Il male € una esperienza della liberta, e deve portare all’espiazione.
Nel male generato dalla liberta, la liberta perisce, e trapassa nel suo opposto. L’espiazione
ristabilisce la liberta dell’uomo, gli restituisce la liberta [...] Dostoevskij in tutti i suoi
romanzi porta 'uomo attraverso questo processo spirituale, attraverso la liberta, il male
e Pespiazione!?.

Un castigo che non puo essere imposto dall’esterno, ma soltanto autoim-
posto, frutto di libera scelta, perché ¢ il male fatto che toglie la liberta e
soltanto il male del castigo liberamente scelto comporta una liberazione dal
male’s.

Ecco che la pena dello Stato non potra mai produrre un effetto di espia-
zione. Non solo e non tanto perché lo Stato € laico e non si pud occupare
della “inverificabile” interiorita dei consociati con inammissibili rischi mo-
ralistici, quanto piuttosto perché il male deriva dalla costrizione e dalla ne-
gazione della liberta: alla costrizione del male fatto si aggiungerebbe la co-
strizione del male pena, negandosi cosi doppiamente la liberta. Lespiazione
¢ possibile solo in presenza di una libera scelta, vale a dire di un castigo, di
un male e di un conseguente dolore che non sono imposti, ma ai quali il reo
si “auto-sottopone” liberamente e attraverso questa libera “auto-sottoposi-
zione” si libera dal male.

Potremmo dire che ancora una volta ha senso punire se si punisce in li-
berta.

12 Cosi magistralmente N. Bardjaev, La concezione di Dostoevskij, Torino, Einaudi, 2002, p.
72.

13 Per questo il sacrificio di Cristo non pu0 che essere una libera scelta: «allontana da me questo
calice! Perd non cio che voglio io, ma ci6 che vuoi tu» (Marco 14, 36), altro non significa che Cristo
sceglie liberamente di attuare la volonta del Padre.



