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Angelo Ventrone

Quel che viene prima dell’azione: la legittimazione della violenza nella 
destra rivoluzionaria

1.  La modernità: niente è più al suo posto

In questo saggio mi soffermerò essenzialmente su due questioni: in primo 
luogo, le modalità con cui le scoperte scientifiche e le innovazioni tecno-
logiche, che si andarono accavallando dalla fine del XIX secolo in poi, si 
trasformarono rapidamente nel retroterra da cui sarebbero derivati elementi 
fondamentali del pensiero della Destra rivoluzionaria; e, in secondo luogo, il 
loro utilizzo nella legittimazione dell’esercizio della violenza. Il tentativo sarà 
quindi quello di ricostruire un percorso – ancora poco esplorato – che per 
tanti aspetti rappresenta la “genealogia” della Destra rivoluzionaria e della 
sua visione del mondo1.

In particolare, partirò dalla messa in discussione della convinzione che, se 
i movimenti e i regimi totalitari nati da questa corrente politica si opponeva-
no alla democrazia, ciò voleva dire che inevitabilmente si opponevano anche 
alla razionalità come strumento di comprensione e governo del mondo. Al 
contrario di quanto ancora oggi molti pensano, nel corso del XX secolo la 
Destra rivoluzionaria – nei suoi massimi rappresentanti, fascismo e nazismo 
– si sentiva infatti più moderna dei suoi antagonisti proprio perché utilizzava 
le più recenti scoperte della scienza per costruire una nuova proposta politica 
finalmente adeguata alle trasformazioni della società contemporanea. Solo 
comprendendo questo passaggio, siamo in grado di capire il fascino che il 
fascismo, e gli altri movimenti o regimi totalitari che ad esso si ispirarono, 
riuscirono ad esercitare sulla loro epoca.

Uno dei principali pilastri del pensiero politico che stiamo esaminando 
era la persuasione che l’umanità stesse perdendo la sua centralità in un uni-

1  Sulla “genealogia” nella prospettiva del pensiero politico, cfr. invece Z. Sternhell, La destra 
rivoluzionaria, Milano, Corbaccio, 1997 e Z. Sternhell, M. Sznajder, M. Asheri, Nascita dell’ideo-
logia fascista, Milano, Baldini&Castoldi, 1993.
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verso sempre più dominato dalle forze materiali. Che stesse cioè perdendo, 
nei fatti, il controllo della propria vita. Molti pensavano che il mondo che 
avevano conosciuto fino ad allora avesse cominciato a tremare sotto i propri 
piedi. E se ciò, provocava diffuse reazioni di acceso entusiasmo per le novità 
che si stavano affacciando, nello stesso tempo faceva nascere anche profonde 
preoccupazioni2.

Le trasformazioni della vita materiale contribuirono a rimettere in di-
scussione gran parte di quelle certezze che fino a poco prima erano sembrate 
inscalfibili. Ad esempio, il miglioramento dei trasporti e l’invenzione di nuo-
vi mezzi come l’automobile, l’aeroplano e la radio, accorciando le distanze, 
avevano fatto saltare la concezione tradizionale dello spazio e del tempo, 
provocando una radicale accelerazione della mobilità di persone, merci e 
idee. Nello stesso tempo, le nuove forme di espressione artistica, come l’Im-
pressionismo, l’Astrattismo, il Cubismo e il Futurismo, stavano modificando 
in profondità la percezione della realtà, i confini tra i colori e gli oggetti, fino 
a scomporre o addirittura eliminare dalla scena la figura umana3.

Inoltre, anche i rapporti di forza tra l’Europa e gli altri continenti si 
stavano modificando in profondità. La rapidissima espansione del vecchio 
continente durante l’età dell’Imperialismo aveva infatti provocato le prime 
ribellioni dei popoli colonizzati, e nello stesso tempo aveva favorito la com-
parsa di protagonisti più giovani – giapponesi e americani in primis – che si 
ispiravano proprio all’esempio europeo nel pretendere un proprio «posto al 
sole», secondo un’espressione divenuta famosa in quegli anni.

Le tradizionali gerarchie sociali erano ugualmente entrate in crisi, come 
dimostrava lo sforzo delle classi lavoratrici non solo di emanciparsi dal do-
minio borghese, ma addirittura di scalzarlo, in vista della costruzione di un 
ordine politico e sociale alternativo. Infine, pure il mondo femminile aveva 
cominciato ad acquisire una maggiore visibilità sociale e a lottare per la sua 
emancipazione dalla subordinazione al mondo maschile, così come le nuove 
generazioni – basti pensare alla stagione delle avanguardie artistiche e let-
terarie di inizio ‘900 – reclamavano ad alta voce il ruolo di protagonisti nel 
disegnare il mondo del domani.

Attraverso queste imponenti trasformazioni, si manifestava, in modo ine-
quivocabile, un carattere essenziale dell’età contemporanea: la capacità di 
cancellare i confini attorno ai quali da sempre si era strutturata la società 
occidentale. Per la maggioranza degli osservatori del tempo, queste profon-
de trasformazioni non avevano peraltro un impatto solo a livello sociale o 

2  L. Mangoni, Una crisi di fine secolo. La cultura italiana e la Francia fra Otto e Novecento, 
Torino, Einaudi, 1987.

3  S. Kern, Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e Novecento, Bologna, il 
Mulino, 1995.
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culturale. Il cambiamento degli stili di vita e la maggiore dinamicità della 
società contemporanea sembravano investire infatti tanto la psiche quanto il 
corpo dell’essere umano. Non è un caso che una delle scienze trainanti dell’e-
poca fosse proprio l’Eugenetica, cioè la scienza volta a migliorare la qualità 
biologica (e conseguentemente mentale) dell’essere umano4.

Se è vero che tra la fine ‘800 e gli inizi del ‘900 si diffuse una forte ondata 
neo-romantica che, di contro alle certezze positivistiche, tornò a sottolineare la 
complessità e le contraddizioni dell’essere umano, la profondità della sua co-
scienza, il valore delle emozioni, degli elementi irrazionali, a differenza del pas-
sato ora questa ondata si presentava come fondata su solide basi scientifiche5.

Pensiamo, ad esempio, all’indiscusso dominio che il darwinismo esercita-
va in quei decenni, secondo cui la specie umana era soggetta alle stesse leggi 
che governavano l’esistenza di qualsiasi altro essere vivente, animale o vege-
tale che fosse. A partire da questa premessa, un numero crescente di scienzia-
ti e osservatori delle trasformazioni contemporanee si andò convincendo che 
le scienze sociali – e conseguentemente la politica – dovessero avere sempre 
più basi biologiche, o meglio, «zoologiche».

Fu la Grande guerra – la prima vera guerra totale, che aveva costretto 
tutti i Paesi alla mobilitazione di ogni risorsa disponibile – a convincere molti 
che spettasse allo Stato il compito di gestire in modo unitario e razionale le 
risorse biologiche della nazione6. Ma sarebbe stato il regime fascista a giun-
gere alla piena «subordinazione della libertà del singolo di fronte al superiore 
interesse collettivo della “difesa della società e della razza”»7. Una volta giun-
to al potere, il fascismo avrebbe infatti estremizzato queste posizioni. Come 
avrebbe scritto a inizio degli anni quaranta Guido Landra, antropologo e 
tra i promotori del Manifesto della razza voluto da Mussolini, pubblicato 
nell’estate del 1938,

l’uomo può cambiare paese, vestito, educazione, linguaggio, ma dal suo profon-
do intimo vi è sempre qualche cosa connessa alla sua origine razziale che, ad un dato 
momento e in determinate condizioni, riaffiora e si manifesta […]. Un bracco sarà sempre 
un bracco, un levriere sarà sempre un levriere, un bassotto sarà sempre un bassotto, non 
solo nelle sue forme esteriori, ma nelle sue diverse attitudini di presa e di caccia, che non 
possono essere modificate dal padrone8.

4  Cfr. C. Mantovani, Rigenerare la società. L’eugenetica in Italia dalle origini ottocentesche agli 
anni Trenta, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004; per una visione di inizio Novecento, E. Morselli, 
La psicologia etnica e la scienza eugenistica, «Rivista di psicologia», VIII, 1912.

5  P. Gay, Il secolo inquieto. La formazione della cultura borghese (1815-1914), Roma, Carocci, 
2002.

6  A. Ventrone, Grande guerra e Novecento. La storia che ha cambiato il mondo, Roma, Donzel-
li, 2015.

7  F. Cassata, Molti, sani e forti. L’eugenetica in Italia, Torino, Bollati Boringhieri, 2006, p. 21.
8  Ivi, p. 221.
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Se da sempre l’umanità si era dedicata alla selezione delle «razze degli ani-
mali e delle piante, a maggior titolo lo Stato fascista [si sarebbe infatti sentito 
in] diritto di tutelare l’integrità fisica e morale della stirpe». L’«allevamento 
umano» per migliorare la stirpe, così come si era fatto «per l’allevamento dei 
cavalli, buoi, pecore, maiali», era diventata ormai una «urgente necessità»9.

2.  Vita naturale vs vita artificiale

Una delle questioni centrali e più urgenti era rappresentata dal fatto che 
la società contemporanea comportava un crescente allontanamento dalla na-
tura. L’essere umano, allontanandosi dal contatto con il mondo naturale e 
costretto a vivere in un mondo sempre più artificiale, perdeva consapevolez-
za del proprio corpo, che veniva sempre meno sollecitato e messo alla prova. 
Se a ciò si aggiungeva l’inaridimento delle relazioni sociali che lo stile di vita 
moderno e i suoi ritmi frenetici comportavano, era evidente che l’individuo 
rischiava di diventare vittima di un impoverimento emotivo che svuotava la 
sua vita di ogni senso.

Non è un caso che la malattia tipicamente moderna fosse considerata la 
«nevrastenia», ovvero la debolezza nervosa, che aveva come conseguenza 
una eccessiva sensibilità, una risposta sproporzionata da parte dei vari ap-
parati dell’organismo e la perdita del senso del reale, accompagnate da ipo-
condria, angoscia, pessimismo, sfiducia nelle proprie capacità, impotenza e 
frigidità. Per cogliere la rilevanza di queste convinzioni, è sufficiente pensare 
alla centralità della figura del «decadente», dell’«inetto», dell’«uomo senza 
qualità» nella letteratura di quei decenni10.

Come avrebbe scritto a metà degli anni Venti Angelo Oliviero Olivetti, 
sindacalista rivoluzionario arrivato al fascismo attraverso l’interventismo, 
le società industriali avevano «perduto il senso della gioia nella vita»; erano 
«torbide, affaticate, frenetiche […]. A guardare dall’alto la società contem-
poranea – notava –, essa ci appare veramente come una “bufera infernal che 
mai non resta”, un inseguimento di ombre senza fine e senza sbocco», le cui 
conseguenze per gli esseri umani, sottratti alla libera vita «rustica» dalla 
«città piovra», erano, per l’appunto, «spossatezza» ed «esaurimento nervoso 
e vitale irrimediabile»11.

9  Per le citazioni rispettivamente di Guglielmo Bilancioni ed Enrico Ferri, ivi, p. 197.
10  J.-K. Huysmans Controcorrente, Milano, Garzanti, 1992; I. Svevo, La coscienza di Zeno, 

Milano, Rizzoli, 1938; I. Svevo, Senilità, Milano, Dall’Oglio, 1938; R. Musil, L’uomo senza qualità, 
Torino, Einaudi, 2005; G.M. Beard, Trattato pratico dell’esaurimento nervoso: neurastenia. Sinto-
mi, natura, conseguenze, trattamento, Milano-Napoli, Vallardi, 1888.

11  A.O. Olivetti, Il sindacalismo come filosofia e come politica. Lineamenti di sintesi universale, 
Milano, Alpes, 1924, pp. 9-11. 
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Nella prima metà del ‘900, la vera o presunta degenerazione della so-
cietà europea e dei suoi abitanti divenne oggetto di saggi, convegni, inchie-
ste, dibattiti politici, movimenti di riforma sociale, ed entrò così a far parte 
dell’immaginario comune. Basta d’altronde sfogliare i periodici dell’epoca 
per accorgersi di quanto fosse costantemente presente il timore – prevalente-
mente, ma non esclusivamente, maschile – di essere assaliti, come abbiamo 
visto, dalla debolezza, dall’inappetenza, dalla perdita della memoria e della 
volontà, dall’esaurimento, dall’impotenza, dalla nevrastenia, dalla malinco-
nia. Prodotti di ogni genere – rinvigoritori, rigeneratori, batterie elettriche a 
secco da portare legate attorno alla vita, sciroppi ed elisir di vario genere – 
promettevano di restituire le forze perdute, di ripristinare nell’uomo debole 
l’energia nervosa, il sangue, i muscoli, la virilità, la potenza fisica e psichica, 
la gioia di vivere. Di trasformarlo, cioè, in un individuo sano, forte e di sicu-
ro successo12.

Le numerose indagini statistiche di carattere medico realizzate in quegli 
anni – stimolate proprio dalla progressiva affermazione dell’eugenetica (o 
eugenica) – sembravano peraltro confermare che l’allontanamento dalla vita 
naturale provocasse un notevole indebolimento dei sensi dell’uomo occiden-
tale – in primo luogo, udito e vista – rispetto a quelli delle popolazioni non 
ancora civilizzate; che fossero in rapido aumento le malattie mentali e i sui-
cidi tra chi si dedicava alle attività intellettuali; che si andassero propagando 
terribili vizi, come l’uso della morfina nelle classi abbienti e dell’alcool in 
quelle popolari; che i giovani scartati alla visita militare andassero progres-
sivamente crescendo di numero; persino che la carie o la caduta dei capelli 
– considerate anch’esse segni di degenerazione – fossero molto più frequenti 
nell’Occidente sviluppato che altrove13.

Dopo le scoperte di Gregor Johann Mendel, avvenute nel corso del XIX 
secolo, sull’ereditarietà dei caratteri, era inoltre convinzione comune che solo 
genitori «sani» avrebbero potuto generare figli «sani» e che quindi le malat-
tie contratte nel corso della vita fossero spesso provocate da tare ereditarie 
trasmesse per via genetica. In effetti, le scoperte della biologia e del darwini-
smo avevano ormai impregnato l’intero orizzonte culturale.

Di fronte all’inaridimento della vita emotiva e sociale che la modernità 
provocava, si comprende meglio lo sforzo del regime fascista di dar vita a 
una politica che fosse in grado di costruire una comunità coesa, legata da 

12  Cfr., ad esempio, le pagine pubblicitarie della «Domenica del Corriere», supplemento domeni-
cale del «Corriere della Sera», tra il 1911 e gli anni della Prima guerra mondiale. 

13  G. Sanarelli, L’igiene nei problemi della civiltà contemporanea. Prolusione al corso di Igiene 
e Polizia Medica, tenuta all’Istituto d’Igiene della Regia Università di Roma, «Nuova antologia», 
50, 1915.
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vincoli sentimentali, affettivi, addirittura da un rapporto amoroso e amore-
vole tra i concittadini, e tra questi ultimi e i propri governanti14.

I problemi da risolvere erano, dunque, riferibili a tre questioni essenzia-
li: innanzitutto, sottrarre l’essere umano a quella angosciante sensazione di 
isolamento che l’allentamento dei vincoli sociali portava con sé, spingendolo 
a sostituire la sterile logica individualista del do ut des con una ritrovata 
e sentita solidarietà. In secondo luogo, evitare di lasciare l’individuo con-
temporaneo da solo di fronte alla propria coscienza, perché la possibilità di 
decidere autonomamente, in solitudine, lo poteva spingere a privilegiare gli 
interessi individuali rispetto a quelli della comunità e dei suoi pilastri morali: 
tradizione, famiglia, Chiesa e Stato. Da qui, il tentativo di sviluppare una 
integrazione comunitaria totale, o meglio, totalitaria, e dunque ipertrofica, 
attraverso una estesissima rete associativa e una martellante propaganda, 
con l’obiettivo di coprire ogni spazio sociale e l’intera esistenza di ogni sin-
golo individuo.

In terzo luogo, restituire alla vita individuale quell’intensità emotiva che 
veniva sempre più corrosa dai processi di modernizzazione e di secolariz-
zazione. L’appartenenza comunitaria e l’ebbrezza che nasceva dalla fusio-
ne collettiva dovevano ora diventare esperienze vissute, sentite fisicamente, 
attraverso la vicinanza con gli altri nelle piazze e nelle associazioni, nelle 
coreografie di massa, nel marciare o nel cantare tutti insieme, nel gridare 
gli stessi slogan e le stesse parole d’ordine, nel vestire allo stesso modo (la 
camicia nera, bruna, azzurra, ecc.), e con l’emozionarsi di fronte agli stessi 
simboli o alla figura, e alle parole, dello stesso capo carismatico.

È in questo senso, come ha notato George L. Mosse, che si può parlare di 
«estetica della politica» quando ci si riferisce all’esperienza dei regimi totali-
tari, specie quelli di destra15. Ma occorre farlo in un senso, a mio avviso, più 
specifico di quello a cui fa riferimento lo studioso di origine tedesca. Non 
solo per sottolineare lo sforzo di generare emozioni e sentimenti attraverso 
cerimonie, coreografie, musiche, inni, ecc., ma anche per identificare una 
politica che intendeva passare innanzitutto attraverso il corpo e i suoi sensi, 
così da scolpirsi in maniera profonda, indelebile, in ogni individuo, restituen-
dogli quella ricchezza emotiva che la società contemporanea tendeva a sot-
trargli. La chiave per intendere i totalitarismi è, a mio avviso, innanzitutto 
questa: rendere il corpo il principale strumento – e il principale obiettivo – 
della politica.

Nella prospettiva di contrastare l’allontanamento dalla natura e l’affer-

14  La dottrina fascista. Ad uso delle scuole e del popolo, con prefaz. di S.E.Turati, Libreria del 
Littorio, 1929.

15  G.L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movimenti di massa in 
Germania (1815-1933), Bologna, il Mulino, 1975.
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mazione di una vita sempre più artificiale, molti pensavano che per garan-
tire un futuro alla civiltà occidentale occorresse selezionare i corpi miglio-
ri, riprendendo in primo luogo i «costumi primitivi» attraverso un ritorno 
al passato così radicale da spingere alcuni a sostenere che fosse addirittura 
indispensabile evitare di ostacolare l’opera della selezione naturale. Anche 
a costo di eliminare qualsiasi forma di tutela nei confronti degli individui 
«deboli e degenerati», con l’obiettivo di impedire la loro riproduzione e far 
diminuire il numero di quelli esistenti16. D’altronde, se l’essere umano, nella 
visione di Mendel e Darwin non era nient’altro che un “vivente tra i viventi”, 
bisognava accettare il fatto che in natura i deboli soccombono, mentre i forti 
dominano.

È in questo periodo che si può collocare, a mio avviso, il definitivo tra-
monto di ogni residuo antropocentrismo. Le scoperte scientifiche e le inven-
zioni tecnologiche che si erano andate accumulando avevano infatti avuto 
l’imprevedibile effetto di scalzare progressivamente l’essere umano dal ruolo 
centrale nella vita dell’universo che per secoli e secoli la cultura occidentale e 
cristiana gli aveva attribuito. L’enfatizzazione del ruolo della politica, ovvero 
della volontà umana e della sua capacità di agire sul mondo, che in particola-
re tutte le culture rivoluzionarie del ‘900 hanno propugnato, può essere letto 
anche come il tentativo di recuperare quella centralità perduta e, nello stesso 
tempo, di individuare modalità di governo più aderenti alla nuova realtà che 
l’evoluzione scientifica e tecnologica stavano facendo emergere.

In questo quadro, si collocavano alcune scelte fondamentali che avrebbe-
ro caratterizzato le politiche fasciste, come le campagne di «bonifica umana» 
messe in atto dal fascismo, o quelle, radicalmente più estreme, per «l’igiene 
della razza» volute dal nazismo. Esse erano l’espressione coerente della con-
vinzione che il parametro più immediato per rivelare la vitalità di una specie, 
come aveva insegnato Darwin, fosse la prolificità, ovvero poter contare su 
corpi sani, capaci di riprodursi con facilità17.

Non devono pertanto meravigliare le parole di Mussolini sul fatto che 
«il regresso delle nascite attenta in un primo tempo alla potenza dei popoli 
e in successivi tempi li conduce alla morte»18. Come avrebbe scritto alla fine 

16  C. Gini, Contributi statistici ai problemi dell’eugenica, «Rivista italiana di sociologia», III-IV, 
1912, pp. 64-71; per uno dei precursori italiani di questo approccio, cfr. G. Sergi, Le degenerazioni 
umane, Milano, Dumolard, 1889.

17  Cfr., N. Pende, Bonifica umana razionale e biologica politica, Bologna, Cappelli, 1933; sul 
nazismo, G. Aly, Zavorre. L’operazione T4: l’eutanasia nella Germania nazista (1939-1945), Tori-
no, Einaudi, 2017.

18  La citazione è in B. Mussolini, Il numero come forza, «Gerarchia», 9 settembre 1928, in 
Opera Omnia, a cura di E. e D. Susmel, Firenze, La Fenice, 1956, XXIII, p. 209. Lo scritto fu 
pubblicato anche come prefazione, insieme a quella di O. Spengler, al libro di R. Korhrrer, Regresso 
delle nascite: morte dei popoli, Roma, Libreria del Littorio, 1928.
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degli anni Venti Carlo Scorza, futuro ultimo segretario del PNF, proprio per 
questa ragione erano assolutamente necessarie sanzioni talmente severe da 
costringere tutti gli individui a sposarsi, e addirittura, a fare figli quasi «per 
disperazione». A suo avviso, bisognava arrivare al punto che chi disertava 
il letto coniugale o non si era sposato dovesse vergognarsi pubblicamente 
del proprio comportamento. Tutti coloro che negavano «il loro apporto di 
sangue alla causa della razza» dovevano quindi essere messi simbolicamente 
al muro ed esposti alla gogna19. Com’è noto, la legge sul celibato avrebbe 
istituzionalizzato, per così dire, questo principio.

Anche il mito della ruralità nasceva da queste premesse. Mussolini a torso 
nudo che partecipa alla trebbiatura del grano, come possiamo vedere in un 
famoso filmato dell’Istituto Luce, era al contempo simbolo di forza virile, 
della capacità di domare la natura e di metterla al servizio della nazione. 
Perché, se la vita era «lotta per la sopravvivenza», come sosteneva il darwini-
smo, è evidente che il futuro di una specie o, nel caso umano, di un popolo, 
era legato alla capacità di rendere gli individui sani e forti, spingendoli a 
identificarsi con la propria comunità per dedicare tutte le proprie forze solo 
ed esclusivamente a quest’ultima.

Nella stessa prospettiva, si collocava la condanna morale (e penale) dell’o-
mosessualità, perché, al contrario dell’uomo virile, cioè dominatore sia delle 
donne che della natura, gli omosessuali erano considerati individui incapaci 
di pro-creare, cioè di creare alcunché di nuovo, e nello stesso tempo segno 
della progressiva degenerazione femminile del maschio, provocata dall’ecces-
so di lusso, di comfort, che la società moderna metteva a disposizione di tut-
ti20. Quindi, premonizione del baratro verso cui si stava avviando l’umanità 
se la politica non fosse intervenuta a correggere la rotta.

Com’è noto, è stato George L. Mosse uno dei primi storici ad occuparsi 
del rapporto tra mascolinità e politica. In particolare, sono ancora oggi fon-
damentali le sue riflessioni sul legame tra il moderno modello di virilità e i 
valori diffusi e radicati, anche a livello popolare, dalla borghesia: l’autocon-
trollo, la morigeratezza, l’attaccamento al lavoro e il senso dell’onore. Valori 
che, nel loro insieme, avevano dato vita a ciò che lo studioso ha indentificato 
nell’ideale della rispettabilità21. Emilio Gentile ha però rilevato come nel ca-
so del fascismo sia più opportuno parlare di «rispettabilità armata». Infatti, 

19  C. Scorza, Brevi note sul fascismo, sui capi, sui gregari, Firenze, Bemporad, 1930, pp. 239-240.
20  L. Benadusi, Il nemico dell’uomo nuovo. L’omosessualità nell’esperimento totalitario fasci-

sta, Milano, Feltrinelli, 2005; G. Goretti, T. Giartosio, La città e l’isola. Omosessuali al confino 
nell’Italia fascista, Roma, Donzelli, 2006.

21  G.L. Mosse, L’immagine dell’uomo. Lo stereotipo maschile nell’epoca moderna, Torino, 
Einaudi, 1997; S. Bellassai, M. Malatesta, Genere e mascolinità. Uno sguardo storico, Roma, 
Bulzoni, 2000; S. Bellassai, L’invenzione della virilità. Politica e immaginario maschile nell’Italia 
contemporanea, Roma, Carocci, 2012.



Quel che viene prima dell’azione: la legittimazione della violenza nella destra rivoluzionaria 29

a suo avviso, attraverso la militarizzazione integrale della nazione, il fasci-
smo italiano puntava a negare proprio uno dei fondamentali pilastri della 
civiltà borghese: la pretesa di riconoscere e tutelare una dimensione privata 
dell’esistenza separata e autonoma dalla politica22.

Sia i regimi che i movimenti fascisti, o quelli che in qualche modo vi si 
sarebbero ispirati, rimasero tutti sostanzialmente interni a questo orizzon-
te. Nelle descrizioni dell’«italiano nuovo» da parte del leader del fascismo, 
Benito Mussolini, ad esempio, sarebbero stati sempre presenti come punti 
di riferimento imprescindibili la «disciplina del lavoro» ed il «rispetto per 
l’autorità». Ma uguale importanza rivestivano il «coraggio», l’«intrepidezza, 
l’amore del rischio, la ripugnanza per il panciafichismo e per il pacifondai-
smo; l’essere sempre pronti ad osare nella vita individuale come nella vita 
collettiva ed aborrire tutto ciò che è sedentario»23. Una volta divenuto Duce 
del fascismo, Mussolini avrebbe sintetizzato in una frase il senso della sua 
visione della vita: «Noi siamo contro la vita comoda!»24.

Pure nella propaganda della Hitler-Jugend, l’uomo nazista avrebbe do-
vuto essere un tenace lavoratore, solidale con la sua comunità e fedele al 
regime, ma nello stesso tempo «veloce come il levriero, resistente come il 
cuoio e duro come l’acciaio». Questa era la strada da seguire per costruire un 
«uomo nuovo» ed impedire che il popolo tedesco sparisse sotto i colpi della 
«degenerazione» provocata dall’età contemporanea25. Questi attributi – for-
za, coraggio, dinamicità – considerati tipici della mascolinità e nello stesso 
tempo della giovinezza (che, com’è noto, era il titolo di uno degli inni più 
popolari del fascismo), si ritrovano dunque in tutte le descrizioni dell’uomo 
nuovo negli anni tra le due guerre.

3.  Scienza e società di massa

Per capire le radici profonde da cui si era originato questo percorso, oc-
corre prendere in considerazione anche le scoperte che a fine ‘800 avevano 
portato alla nascita della psicologia delle folle.

Alla sua base, c’era una scoperta solo apparentemente lontana: l’esistenza 

22  E. Gentile, L’uomo nuovo del fascismo, in Id., Fascismo. Storia e interpretazione, Roma-Bari, 
Laterza, 2002, pp. 238-239.

23  Mussolini, Intransigenza assoluta, in Opera omnia, cit., XXI, p. 362.
24  E. Ludwig, Colloqui con Mussolini, Milano, Mondadori, 1932, p. 188. Un’articolata trat-

tazione di questi temi è in M. Nacci, L’antiamericanismo in Italia negli anni ’30, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1989.

25  La prima citazione è in Ph. Burrin, Nazisme et homme nouveau, in L’Homme nouveau dans 
l’Europe fasciste (1922-1945). Entre dictature et totalitarisme, a cura di M.A. Matard-Bonucci e P. 
Milza, Paris, Fayard, 2004, p. 72; la seconda, di Hitler, è invece in E. Michaud, L’homme nouveau 
et son autre dans l’Allemagne national-socialiste», ivi, p. 307.
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delle cellule come elemento primario di ogni organismo vivente. La scoper-
ta delle cellule poneva infatti due domande fondamentali: com’era possibi-
le che organismi estremamente complessi, composti da milioni e milioni di 
cellule, potessero crescere e svilupparsi senza precipitare nel caos? E com’era 
possibile coordinare l’azione di queste cellule finalizzandola al bene comune 
dell’intero organismo?

La risposta data dalla scienza del tempo sembrava convincente, anche 
perché, in fondo, rispecchiava convinzioni legate al senso comune. E la ri-
sposta era la seguente: un organismo complesso può vivere solo a due condi-
zioni: che le singole cellule rinuncino volontariamente a una parte della pro-
pria autonomia, ovvero del proprio potere, per delegarlo a un unico organo 
decisionale (il cervello, ovvero il “capo”). Quest’ultimo, una volta ricevuto 
l’incarico, deve imporre il proprio volere, chiedere cioè alle singole cellule 
di specializzarsi in compiti specifici (quelli svolti da ciascun organo: cuore, 
fegato, ecc.) e obbligarle ad agire secondo un unico progetto. Accettando di 
sottomettersi al centro decisionale, i singoli elementi ne ricavano in cambio 
i vantaggi che nascono dalla collaborazione reciproca, avendo così maggio-
ri possibilità di sopravvivere di fronte alle sfide poste dall’ambiente e dalla 
competizione con gli altri esseri viventi.

L’analogia tra gli organismi viventi, composti appunto da milioni di cel-
lule, e la società di massa, composta a sua volta da milioni di individui, era 
evidente. Questa similitudine venne ripresa e rielaborata proprio dai teorici 
della psicologia di massa, in particolare da Gustave Le Bon, autore nel 1895 
di un libro che fece epoca: Psicologia delle folle26.

Per chi temeva che l’ascesa delle masse popolari sulla scena politica rap-
presentasse un pericolo, o quanto meno un rischio che doveva essere conte-
nuto e controllato, la concentrazione del potere in un unico centro in grado di 
elaborare le decisioni, di trasmetterle e imporle a tutto l’organismo, appariva 
la sola risposta possibile per governare una società frammentata come quel-
la contemporanea. Frammentata anche perché l’individuo contemporaneo, 
sempre più libero dai condizionamenti esterni e sempre più teso alla ricerca 
dell’utile e del piacere personale, tendeva inevitabilmente ad allontanarsi, 
come abbiamo visto, dai tradizionali elementi che tenevano unita la società: 
la religione, la tradizione, il rispetto dell’autorità, il senso del dovere.

Le basi scientifiche di questa concezione sembravano congeniali per pro-
vare la bontà e l’adeguatezza della visione tradizionale, gerarchica, paterna-
listica e organicistica, della società: chi è in alto (il capo) detiene sì il potere 
e comanda, ma è pure obbligato a tutelare chi è in basso. E chi è in basso, in 

26  G. Le Bon Psicologia delle folle, tr. it. di L. Morpurgo, Milano, TEA, 2004.
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cambio della protezione ottenuta, è vincolato all’ubbidienza. Nessuno, però, 
può fare a meno dell’altro.

Molto significativa, da questo punto di vista, è l’opera di Nicola Pende, 
famoso endocrinologo che durante il regime si sforzò di legare la medicina 
alla sociologia, e conseguentemente alla politica. Il suo punto di partenza era 
che gli ormoni fossero un elemento costitutivo non solo del corpo, ma an-
che dell’«anima» individuale. Così come la «catena neuro-ormonica» teneva 
uniti «tutti gli elementi dello stato cellulare dell’individuo», a livello sociale 
si poteva individuare un’analoga «catena» che unificava le varie componen-
ti dell’organismo sociale. Il suo fondamento era la collaborazione tra «gli 
organi e le classi destinate dalla natura a funzioni di vita vegetativa» (che 
dovevano cioè pensare a nutrire l’organismo, e che per questo sviluppavano 
tendenze altruistiche con l’obiettivo di contrastare quelle «individualistiche 
ed egoistiche, cioè antiunitarie, degli elementi singoli») e le classi «intellet-
tive», che avevano il compito di coordinare i rapporti tra tutti i componenti 
dell’organismo e tra quest’ultimo e l’ambiente esterno (esposte anch’esse, per 
il loro elitismo, a tendenze, per l’appunto, egoistiche e quindi centrifughe 
rispetto al bene comune).

Queste ultime rappresentavano l’«aristocrazia biologica», composta dai 
«giovani forti di cervello, di cuore e di braccio, educati romanamente al sa-
crifizio di sé stessi per il bene della patria, per il bene della famiglia e per il 
rispetto delle leggi di Dio»27.

Sulla base di queste convinzioni, fra gli anni Venti e Trenta, Pende elaborò 
l’idea di una «scheda biotipologica» che doveva registrare periodicamente 
«tutte le caratteristiche somatiche e psichiche, buone e cattive del soggetto, 
e le sue tendenze ereditarie, e la sua particolare maniera di reagire e di adat-
tarsi all’ambiente cosmico ed all’ambiente sociale, e la produttività e i suoi 
valori». In questo modo, utilizzando i «modernissimi mezzi» forniti dalla 
scienza biotipologica, si proponeva di giungere a definire la «scheda della 
personalità completa in azione nell’ambiente sociale e cosmico», tanto da 
rappresentare un vero e proprio «documento individuale di identificazione, 
di salute e di valutazione» del «cittadino del regime fascista», ovvero della 
«cellula produttiva ingranata armonicamente e consensualmente nel com-
plesso cellulare unitario dello stato mussoliniano».

Come l’organismo vivente era composto da «classi cellulari energetica-
mente differenziate», così quello sociale era composto dai biotipi, ovvero 
da classi umane «biotipologicamente differenziate». Nello studio dell’intel-
ligenza individuale (ma distinzioni simili si potevano ricavare dall’analisi 
delle caratteristiche fisiche), questa scienza, secondo Pende, aveva i mezzi 

27  Cassata, Molti, sani e forti, cit., p. 190.



Angelo Ventrone32

per differenziare individui «tachipsichici» (dai meccanismi psichici veloci e 
intuitivi), «bradipsichici» (lenti e analitici), e i «realisti empirici» (la cui dote 
principale era quella di riuscire a calcolare costi e benefici). Esisteva perciò 
la concreta possibilità di scoprire il vero talento di ogni singolo individuo 
e di metterlo al servizio della comunità nazionale. Infatti, dai tachipsichici 
sarebbero nati artisti, artigiani e operai abili e qualificati, insieme ai profes-
sionisti delle scienze naturali, giuridiche e sperimentali; dai bradipsichici, 
ingegneri, costruttori, matematici, filosofi, magistrati, ecc.; dagli ultimi – i 
realisti empirici – gli uomini d’affari, commercianti, industriali, banchieri, 
agricoltori, ecc.

In definitiva, scriveva lo scienziato

la nostra scienza dell’ortogenesi viene ad apparire, nella civiltà italica fascista, come 
l’arte di fare gli uomini totali ed armonici. L’arte di migliorare continuamente il bilancio 
biologico della nazione, liberandolo il più che è possibile dalla massa dei mediocri e degli 
improduttivi e degli invalidi precoci, dei mediocri della salute fisica, dei mediocri morali, 
dei mediocri intellettuali, mediocri che sottraggono ogni anno miliardi alla ricchezza 
nazionale. L’arte di preparare lavoratori del braccio e dell’intelletto bene orientati e sele-
zionati per i vari posti di lavoro, di preparare soldati fisicamente e moralmente forti, di 
preparare madri feconde sorvegliando accuratamente il loro sviluppo sessuale ed il loro 
sviluppo morale soprattutto nelle epoche più critiche della femminilità, e correggendo in 
tempo giusto le anomalie dannose per l’attitudine procreativa28.

Su queste basi, si poteva dunque sostenere che lo Stato corporativo fasci-
sta non rappresentasse nient’altro che il trasferimento in politica delle leggi 
che governavano la biologia, perché mirava a utilizzare il valore energetico 
dei singoli cittadini, controllando e limitando la loro libertà sulla base degli 
obiettivi che si era prefisso di raggiungere e del principio secondo il quale 
nessun cittadino doveva «risultare di danno alla vita d’insieme dello Stato». 
Chi avesse fatto prevalere le proprie esigenze su quelle collettive si sarebbe 
infatti rivelato paragonabile alla «cellula maligna d’un tumore, che si sottrae 
alla necessità della vita d’insieme del corpo umano, minacciandone la stabi-
lità e validità»29.

Per questa ragione, affermava Pende,

la medicina costituzionalistica, la pedagogia individuale e la politica biologica stret-
tamente associate in quest’opera di allevamento umano razionale formeranno i vari tipi 
selezionati dell’italiano di domani, tipi che renderanno sempre più perfetto il meccanismo 
dello stato corporativo e ci avvicineranno sempre più a quello che noi riteniamo l’ideale di 

28  N. Pende, La scheda biotipologica individuale nella medicina preventiva e nella politica 
sociale, in Atti della Sips, XXVI riunione, Venezia, 12-18 settembre 1937, Roma, Sips, 1938, vol. 
V, p. 10.

29  Pende, Bonifica umana razionale cit., p. 38.
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una società umana perfettamente organizzata, quella cioè in cui lo stato unitario risulta 
non da classi sociali ma da classi biologicamente selezionate di cittadini30.

Queste idee, in fondo, erano l’inveramento di quanto aveva affermato 
Mussolini già al IV congresso del Partito fascista, nel giugno 1925. In una 
curiosa combinazione sia di elementi della Repubblica di Platone che del 
racconto fantascientifico Il mondo nuovo (1932) di Aldous Huxley, il Duce 
aveva detto: 

A volte mi sorride l’idea delle generazioni di laboratorio, di creare cioè la classe dei 
guerrieri, che è sempre pronta a morire; la classe degli inventori, che persegue il segreto 
del mistero; la classe dei giudici; la classe dei grandi capitani di industria, dei grandi 
esploratori, dei grandi governatori. Ed è attraverso questa selezione metodica che si crea-
no le grandi categorie, le quali a loro volta creano gli imperi. Questo sogno è superbo, ma 
io vedo che a poco a poco sta diventando una realtà31.

Mussolini appariva perciò a Pende come l’unico politico ad aver compre-
so le reali esigenze della nazione e che per questo la governava tramite leggi 
basate non su principi astratti, ma sulla biologia, cioè su principi scientifici, 
veri e fondati. Come scriveva, in

Italia il fondatore e duce del regime fascista, più di ogni altro uomo politico antico 
e moderno, ha compreso che l’organizzazione statale non è che un grande organismo 
di cellule-individui, il quale deve vivere secondo le leggi naturali della biologia, perché 
le grandi esperienze di vita di questo Stato, e cioè lo sviluppo ed il progresso evolutivo 
materiale e spirituale, la conservazione, la riproduzione, la difesa-offesa, siano nel modo 
più razionale assicurate e fondate sulle leggi eterne ed indistruttibili della vita, e non sui 
concetti sociologici astratti e metafisici, che sono in contrasto con la realtà biologica32.

4.  La nazione militarizzata e la funzione della violenza

Come abbiamo detto, la vita nelle grandi città moderne rendeva gli indi-
vidui isolati e fragili a causa del dominio di relazioni anonime e impersonali, 
dell’indifferenza reciproca e dell’insicurezza generata dalla serrata competi-
zione che contraddistingueva la società contemporanea. Questa condizione 
era ritenuta all’origine dell’angosciosa sensazione di impotenza, di personale 
irrilevanza di fronte al fluire degli eventi che caratterizzava la psicologia 
dell’uomo-massa. Non era possibile combattere queste sensazioni ricorrendo 
a discorsi razionali. Il dominio delle pulsioni primitive – come la paura – che 
la scienza del tempo riteneva di gran lunga più antiche e, dunque, più forti e 

30  Ivi, p. 239.
31  Mussolini, Intransigenza assoluta cit., p. 363 (il corsivo è mio).
32  Pende, Bonifica umana razionale cit. p. 12.
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radicate della parte razionale, poteva essere contrastato solo da altre pulsioni 
emotive opposte.

Per certi versi, sembrava quindi necessario che la massa dovesse essere 
affrontata con lo stesso metodo usato dai medici per curare le malattie legate 
alla scissione della personalità: l’ipnosi. Come con l’ipnosi il medico riesce 
a imporre una sola volontà su una psiche che si è frammentata e parla una 
pluralità di lingue in contraddizione l’una con l’altra, così, per ripristinare 
l’ordine ed evitare il collasso di un organismo sociale estremamente fram-
mentato come la società moderna, appariva necessario ricorrere alla sugge-
stione, e perciò a un ipnotizzatore, al meneur de foules, il conduttore di folle, 
il capo carismatico: l’individuo, cioè, in grado di imporre, proprio grazie alla 
capacità di affascinare e dominare le masse, un’unica volontà, la propria33.

Sarebbero stati proprio i regimi totalitari tra le due guerre – in partico-
lare, fascismo e nazismo – a cercare di applicare, più e meglio di ogni altro, 
queste teorie al governo della società. La convinzione di essere riusciti a tra-
durre le scoperte scientifiche in una nuova forma di organizzazione politica 
li avrebbe infatti convinti – come abbiamo visto – di essere più moderni 
rispetto a culture politiche – il liberalismo, la democrazia, il socialismo – 
nate nell’800, dunque, in un contesto completamente diverso dalla società 
di massa e prima delle straordinarie scoperte scientifiche che si erano andate 
accumulando negli ultimi decenni.

Proprio la capacità di coordinare sempre meglio le energie presenti in un 
organismo vivente era considerato dalla scienza del tempo uno dei principali 
indicatori del livello evolutivo superiore raggiunto dall’organismo stesso. E si 
era sicuri che le leggi che governavano la vita del singolo fossero le stesse che 
governavano anche il gruppo, l’intera comunità.

Come scriveva Angelo Oliviero Olivetti, la forza del sindacalismo rivo-
luzionario, che considerava il principale precursore del fascismo, era stata 
proprio quella di indagare «attraverso la fisica, la chimica, la biologia, le leg-
gi della vita», con l’obiettivo di giungere a elaborare «una nuova etica supe-
riore». D’altronde, era evidente a suo avviso come la scienza contemporanea 
avesse dimostrato che le leggi che governavano la società fossero «le stesse 
che regolano i sistemi stellari e gli atomi, il cervello umano e la storia»34. E 
che la «legge naturale» fondamentale che reggeva l’universo, tanto nei suoi 
aspetti materiali, quanto in quelli spirituali, era quella dell’«associazione». 
Fu su queste basi che il modello militare divenne il riferimento principale per 
costruire e legittimare una reductio ad unum della complessità che caratte-
rizzava la società contemporanea.

33  R. Bodei, Dal parlamento alla piazza. Rappresentanza emotiva e miti politici nei teorici della 
psicologia delle folle, «Rivista di storia contemporanea», 3, 1986, pp. 313-321.

34  Olivetti, Il sindacalismo come filosofia e come politica, cit. pp. 9-11.
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Sergio Panunzio – ex-sindacalista rivoluzionario e attore importante nella 
conversione interventista di Mussolini – avrebbe sintetizzato efficacemen-
te questa visione politica. Riflettendo sulle conseguenze del primo conflitto 
mondiale, aveva infatti scritto che la realtà sociale e storica era ormai in 
modo evidente una realtà «militare», e che tutto lo Stato si era trasformato 
in «un grande Esercito, una grande disciplina, una vivente gerarchia». In una 
comunità nazionale moderna, non più solo i militari, ma «tutti i cittadini, 
dai più bassi ai più alti», erano «soldati e combattenti». Nel mondo attuale, 
tutti, ma proprio tutti, erano diventati «strumenti animati di quella sinfonia, 
veramente beethoveniana», che era la vita nazionale35.

Il fascismo cercava quindi un principio ordinatore che fosse capace di 
contenere le tentazioni prodotte senza sosta tanto dallo sviluppo economico 
e sociale, quanto dall’affermarsi dell’individualismo e del relativismo cul-
turale. Si potrebbe dire che uno dei nemici principali di queste ideologie 
fosse il desiderio individuale, che la società contemporanea – tanto nella sua 
versione liberale, quanto in quella democratica – rendeva sempre più libero, 
perché lo poneva a fondamento stesso del suo continuo progresso. Questa 
liberazione del desiderio, agli occhi di molti produceva però un effetto irri-
mediabilmente caotico: la competizione selvaggia tra gli appartenenti alla 
stessa comunità e la potenziale guerra di tutti contro tutti.

Già nel 1905 Mario Morasso, uno dei padri sia del Futurismo che del 
nazionalismo italiano, aveva osservato che era stata la Rivoluzione francese, 
propugnando l’eguaglianza dei diritti, a iniziare a «levar via ogni limite al 
desiderio». Poco dopo, il «nuovo uragano di desideri» provocato dallo svi-
luppo industriale aveva completato l’opera. Da allora, la «moltitudine» aveva 
trovato la porta aperta verso la ricchezza, il potere, il godimento, campi che 
fino ad allora le erano stati preclusi. Ad aspirare a questi beni, vi era ormai 
un numero troppo alto di persone: nessuno, infatti, pensava più «a escludersi 
da se stesso, a limitare l’orizzonte dei suoi desideri, ognuno è stato dichiarato 
degno, come uomo, di arrivare al più alto culmine della possibilità umana». 
Per questo, rifacendosi ad alcune riflessioni di Toqueville a proposito della 
società americana, Morasso sottolineava come l’età contemporanea compor-
tasse «una serie di conseguenze fatali: il contrasto fra il reale e l’ideale, tra 
la pratica e la fantasticheria, tra ciò che sono e ciò che vorrei essere», si era 
infatti «incredibilmente acuito; fra i due termini si [era definitivamente] sca-
vato un incolmabile abisso»36.

Anche per questo, la figura dell’«uomo nuovo» nei regimi totalitari pre-
sentava caratteri molto simili: austerità nei costumi e nei consumi, mori-

35  S. Panunzio, Che cos’è il fascismo, Milano, Alpes, 1924, p. 16 (anche questo volume era parte 
della collana curata da Ciarlantini in cui fu pubblicato il contributo di Olivetti).

36  M. Morasso, La nuova arma (la macchina), Torino, Bocca, 1905, pp. 19-30.
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geratezza sessuale e disprezzo del denaro37. D’altronde, dal punto di vista 
simbolico, sia il denaro che il corpo delle donne sono elementi con un’alta 
valenza erotica, per così dire; sono infatti considerati capaci di accendere un 
desiderio potenzialmente illimitato, e dunque pericoloso per la coesione della 
società. Per questo, Mussolini avrebbe affermato che gli italiani sarebbero 
divenuti un popolo realmente disciplinato solo quando si sarebbero convinti 
che «chi marcia, non si diminuisce […], ma si moltiplica attraverso tutti quel-
li che marciano con lui»38.

Vale la pena sottolineare che in queste frasi c’era un’originale rielabora-
zione dei principi affermati dalla Rivoluzione francese del 1789. È in esse che 
emerge quella concezione che mi è sembrato di poter definire della Fratel-
lanza gerarchica39. Una concezione specificamente fascista, che puntava ad 
assicurare l’unità morale e la coesione della nazione attraverso la capacità 
di coniugare giustizia sociale (che in questo caso voleva dire poter contare 
su una certa tutela da parte dello Stato), disciplina, cameratismo militare e 
«fede» nell’élite capace di guidarla.

La rigenerazione individuale e collettiva era profondamente legata all’eser-
cizio della violenza40. Se i nuovi compiti che venivano assegnati alla politica 
avevano anche il recondito scopo di fornire una risposta al dramma esisten-
ziale dell’uomo contemporaneo, non meraviglia che fosse forte l’enfasi sul ruo-
lo positivo, addirittura etico, ricoperto dalla violenza nella storia. Un ruolo 
«profondamente morale», per dirla con Mussolini; morale perché frutto dello 
sforzo volto ad assicurare il trionfo dei caratteri superiori, e per questa ragione 
liberatoria, creativa, in quanto mirante ad assicurare una più ampia libertà 
d’azione a chi aveva maggiori capacità rispetto alla massa dei mediocri41.

Come aveva scritto sempre Mussolini già nel dicembre 1914, per denun-
ciare l’inferiorità morale di chi premeva perché il Paese restasse neutrale: 
«Degenerazione adiposa, grassa, preludio alla putredine inevitabile. È il 
ventre che ha ucciso l’anima. È il calcolo che ha distrutto l’ideale. La vita 
degli uomini resta così compendiata nel breve ritmo dell’animalità: nutrirsi 
e digerire»42. E nel gennaio del 1915 avrebbe ribadito: «Insomma, bisogna 
decidersi; o la guerra o se no finiamola con la commedia della grande po-

37  Cfr. Panunzio, Che cos’è il fascismo, cit., p. 40.
38  Ludwig, Colloqui con Mussolini, cit. pp. 122-123.
39  A. Ventrone, La seduzione totalitaria. Guerra, modernità, violenza politica (1914-1918), 

Roma, Donzelli, 2003, pp. 270 ss.
40  Una riflessione generale sulle forme di violenza politica nell’età contemporanea è in A. Ventro-

ne, Uomo, animale, cosa, polvere. La violenza contro il nemico politico in prospettiva storica, 
«Giornale di Storia costituzionale», 26, 2, 2013.

41  La citazione è di Mussolini, Intransigenza assoluta cit., p. 358, Per uno sguardo di lungo 
periodo sul tema, cfr. D. Pick, La guerra nella cultura contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 1994.

42  B. Mussolini, Anima e ventre, «Il Popolo d’Italia», 20 dicembre 1914.
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tenza. Facciamo delle bische, degli alberghi, dei postriboli e ingrassiamo. Un 
popolo può anche avere questo ideale. Ingrassare, è l’ideale della zoologia 
inferiore»43.

Da questo punto di vista, si sentiva l’influenza delle idee elaborate dall’eli-
tismo di Gaetano Mosca, Vilfredo Pareto e Robert Michels, secondo i quali 
ogni società era composta da una minoranza di uomini particolarmente do-
tati e da una maggioranza di mediocri; la storia era sempre fatta dalle élites 
e lo Stato rappresentava l’esercizio del potere di una minoranza sulla mag-
gioranza; la democrazia era un regime basato sull’ipocrisia, perché fingeva 
di ignorare queste leggi naturali, e sulla demagogia, perché si basava sul con-
senso della massa (mediocre e perciò manipolabile per definizione) attraverso 
false promesse, clientelismo e corruzione; l’uso della forza e la lotta aperta 
tra élites, infine, erano gli antidoti più efficaci per impedire la decadenza di 
una comunità44.

La violenza – non quella sregolata e arbitraria, ma quella cavalleresca, 
chirurgica, per usare le parole di Mussolini – era quindi necessaria e giustifi-
cabile almeno per due motivi, oltre quello di rispondere all’aggressività delle 
sinistre e di riportare l’ordine sociale turbato dal caos che queste ultime, si 
diceva, avessero provocato: costringere il paese ad avviarsi sulla strada della 
rigenerazione e conservare il potere una volta raggiunto questo obiettivo45. 
Da questo punto di vista, la violenza era effettivamente concepita come «una 
rappresentazione simbolica permanente della disciplina e dell’unanimità na-
zionali»46.

Se per il nazismo valeva come legge suprema la massima: «Tu non sei 
nulla, il tuo popolo è tutto», la Dottrina del fascismo, pubblicata nel 1932, 
avrebbe sostenuto che «tutto è nello Stato, e nulla di umano o spirituale esi-
ste, e tanto meno ha valore, fuori dello Stato»47.

Queste frasi volevano ribadire che l’uomo fascista (o nazionalsocialista) 
avrebbe dovuto mettere al servizio della comunità tutto se stesso: persino 
la propria sessualità. Sessualità che avrebbe dovuto essere usata con mode-
razione, in modo da preservare le energie virili necessarie in vista dell’azio-
ne sul mondo esterno48. D’altronde, chi erano i contro-tipi, ovvero i nemici 

43  B. Mussolini, L’Italia nel gennaio del 1915, in Scritti e discorsi, I, Dall’intervento al fascismo 
(15 novembre 1914 – 23 marzo 1919), Milano, Hoepli, 1934, p. 33.

44  S. Lupo, Il fascismo. La politica in un regime totalitario, Roma, Donzelli, 2000, pp. 7-9.
45  B. Mussolini, Discorso dell’Ascensione. Il regime fascista per la grandezza d’Italia, Mila-

no-Roma, Libreria del Littorio, p. 61.
46  E. González Calleja, Contrarrevolucionarios. Radicalización violenta de las derechas duran-

te la Segunda República, 1931-1936, Madrid, Alianza Editorial, 2011, p. 130.
47  B. Mussolini, voce «Dottrina del fascismo», in Enciclopedia Italiana di Scienze, Lettere ed 

Arti, Milano, Treccani, 1932.
48  G.L. Mosse, Sessualità e nazionalismo. Mentalità borghese e rispettabilità, Bari, Laterza, 

1996; Id., L’immagine dell’uomo, cit., pp. 145 ss.
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dell’uomo nuovo? Tutti coloro che portavano su di sé e nei propri compor-
tamenti i segni della mancanza di auto-controllo, dell’instabilità mentale, 
dell’impotenza, della sregolatezza sessuale e della mancanza di etica del la-
voro. Ovvero, tutti coloro, compresi gli avversari politici, che non volevano 
– o non potevano – darsi interamente alla propria comunità e che per questo 
rappresentavano un pericolo per la sua sopravvivenza49.

Nella legittimazione della violenza politica, esistevano dunque motivazio-
ni profonde e non direttamente politiche. Come abbiamo visto, nell’ideologia 
fascista e in quelle che ad essa si ispiravano, guerra e violenza (ma anche 
la loro visione sublimata, ovvero la competizione sportiva) apparivano gli 
strumenti più efficaci per elevare la moralità degli individui, per insegnare 
loro la capacità di sacrificarsi, per costringerli a rinunciare ad ogni egoismo 
personale e a fondersi nella vita collettiva. Nello stesso tempo, tuttavia, era-
no anche un modo per mettersi alla prova e migliorarsi, e per dimostrare, a 
se stessi e agli altri, di avere la capacità e la forza per camminare sul sentiero 
della rigenerazione collettiva. Non era forse una convinzione diffusa che la 
vitalità biologica di una razza fosse il presupposto per assicurare alla propria 
nazione un analogo slancio in campo economico e politico?50

In fondo, da questo punto di vista, il fascismo e i suoi epigoni rappresenta-
vano il tentativo di restituire alla realtà quell’aura di sacralità, di assolutezza, 
che i processi di secolarizzazione e di laicizzazione le avevano fatto perdere. 
I veri nemici contro cui si scagliavano erano lo sradicamento, l’eterogeneità, 
il relativismo, la complessità, considerati prodotti dalla modernità borghese, 
con l’obiettivo di sostituirli con relazioni sociali trasparenti, immediatamente 
comprensibili e decifrabili agi occhi di chiunque. Per questo, veniva enfatizzata 
una concezione militarizzata dell’esistenza, basata sull’ordine, la disciplina, la 
gerarchia, la forza, la qualità dell’élite contro la quantità della massa.

Si cercava quindi nel passato – con uno sguardo regressivo, perché nostal-
gico di un mondo perduto – il modello per costruire il futuro. Ma per rag-
giungere questo obiettivo, ci si avvaleva delle scoperte e del linguaggio della 
scienza, del suo obiettivo di giungere a leggi universali e necessarie, certe. 
Tuttavia, la composita galassia della Destra rivoluzionaria condivideva un 
paradossale e selettivo rapporto con la logica scientifica: da una parte, la uti-
lizzava per giungere a certezze indiscutibili, in modo da definire veri e propri 
dogmi politici da imporre all’insieme della società; dall’altra, ne rifiutava la 
prima ragion d’essere, ovvero lo sforzo di rimettere costantemente in discus-
sione i risultati raggiunti in una continua revisione delle proprie certezze.

49  Benadusi, Il nemico dell’uomo nuovo, cit.
50  Mussolini, Discorso dell’Ascensione cit., p. 17.


