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Roberto Bartoli

Decorso del tempo e ragioni del punire

1. Paradigmi della penalita

Il rapporto che intercorre tra il decorso del tempo e le ragioni del punire
muta a seconda della finalita ultima che persegue un determinato paradigma
della penalita.

Ancorché con qualche rischio di semplificazione, ma — si spera — a tut-
to vantaggio di un’estrema sintesi, a me pare che si possano distinguere due
grandi paradigmi della penalita, all’interno dei quali ¢ poi possibile indivi-
duare ulteriori articolazioni. Da un lato, v’¢ il paradigma che da una risposta
alla conflittualita che potremmo definire sociale, della convivenza — per cosi
dire — quotidiana, ristretta nella sostanza a una dimensione inter-relaziona-
le e quindi relativa a un’aggressione di un individuo ai danni di un altro o
comunque all’offesa di beni giuridici tutelati all’interno di una determinata
comunita sufficientemente stabilizzata. Dall’altro lato, v’¢ un paradigma della
penalita che invece da una risposta a una conflittualita che potremmo definire
politica, caratterizzata dalla tensione tra gruppi sociali contrapposti: non solo
e non tanto — potremmo dire — terrorismo, vale a dire una conflittualita tra
un singolo o un gruppo nei confronti di una comunita che risulta comunque
sufficientemente stabilizzata (ipotesi che rientra nel primo paradigma), quan-
to piuttosto, e soprattutto, conflitti civili, vale a dire conflitti tra “fazioni” per
la conquista della sovranita di un territorio al quale appartengono entrambi i
raggruppamenti.

All’interno di ciascuno di questi paradigmi se ne possono distinguere altri.
Nella conflittualita sociale, per un verso, v’¢ il paradigma vendicatorio, basa-
to sull’impiego della violenza nei confronti dell’autore del conflitto, paradig-
ma che, a sua volta, puo essere declinato in termini privato-sociali oppure in
termini pubblico-istituzionali, a seconda che la violenza o, meglio, il potere
di disporre della violenza, siano collocati in mano — per cosi dire — privata
oppure pubblica. Per altro verso, sempre all’interno del paradigma della con-
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flittualita sociale, v’é il paradigma riconciliativo/riparativo, che invece pre-
scinde dall’impiego della violenza e tende — per cosi dire — alla composizione/
riconciliazione tra autore e vittima.

Anche all’interno della conflittualita politica si possono distinguere para-
digmi ulteriori a seconda che tale conflittualita sia affrontata o meno in un
contesto che si puo definire “sostanzialmente costituzionale”, da intendersi
non solo e non tanto in termini di fonti sovraordinate e giustiziabilita delle
scelte politiche, ma piuttosto, prima ancora, come presenza di una dimensione
valoriale comune e condivisa. Ed infatti, 1a dove il conflitto politico si con-
cretizza in un contesto privo di questa dimensione costituzionale, in assenza
cio¢ di un patto fondativo e unificante in merito ad alcune opzioni valoriali
di fondo, e quindi in presenza di una logica amico-nemico che attiene non
soltanto ai mezzi, ma prima ancora ai fini e ai valori, la giustizia politica tende
ad assumere la forma dell’amnistia ovvero dell’oblio. Se invece il conflitto si
esplica in contesti che si possono definire costituzionali, la tendenza € a una
giurisdizionalizzazione, per cui i fatti realizzati si tendono a punire mediante
’esercizio della giurisdizione: Iesistenza di valori fondanti condivisi legittima
’esistenza di un potere terzo che, ispirandosi a tali valori, consente di perse-
guire i fatti realizzati in violazione delle regole condivise. Infine, in presenza
di fasi di transizione politico-costituzionale, dove si opera nel senso della cre-
azione di una Costituzione, la tendenza ¢ invece alla riconciliazione finalizzata
per ’appunto a creare presupposti condivisi per una convivenza pacifica.

Ebbene, tutto cio premesso, e ribadito che il rapporto che intercorre tra
decorso del tempo e le ragioni del punire muta al mutare di questi paradigmi,
nelle poche pagine che seguiranno compiro alcune riflessioni sul rapporto del
tempo con le ragioni del punire proprie del paradigma che ho definito sociale,
soffermandomi sia sul rapporto tra tempo e vendetta, nelle due articolazioni
privata e pubblica, sia sul rapporto tra tempo e giustizia riparatival.

2. Tempo e vendetta

La finalita vendicatoria si puo considerare la finalita del tempo presente,
se non addirittura la finalita del perenne immantinente, vale a dire del sempre
presente, del presente che si fa sempre presente, insomma dell’adesso, dell’i-
stante che si protrae nel tempo.

I Per considerazioni sul rapporto tra tempo e ragioni del punire rispetto al paradigma dei conflitti
politici, mi permetto di rinviare a R. Bartoli, La “giustizia di transizione”: amnistia, giurisdizione,
riconciliazione, in F. Palazzo, R. Bartoli (a cura di), La mediazione penale nel diritto italiano e
internazionale, Firenze, Firenze University Press, 2011, pp. 57 ss.
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Ed infatti, ’assolutismo che contraddistingue la logica vendicatoria basata
sulla violenza e, piu precisamente, sulla necessaria corrispondenza del male
con il male, della violenza con la violenza, si riflette sulla dimensione tempo-
rale rendendola altrettanto assoluta nel suo doversi concretizzare in qualsiasi
istante, purché si concretizzi.

La vendetta muove da un fatto che si colloca nel passato e questo passato
non solo viene riportato in vita nel presente, ma si opera affinché resti sempre
presente, resti sempre in vita. La vendetta presentifica il passato, lo rivivifica e
attraverso tale percorso di prentificazione e rivifificazione risveglia le ragioni
del punire. Da qui I’attrazione nel presente del passato destinato a proiettarsi
nel futuro fino a che la vendetta non si realizza.

Interessante osservare come tutto resti connesso a questo passato presenti-
ficato. Anzitutto, I’autore, che viene inchiodato alla sua responsabilita e quin-
di al fatto di cui porta la macchia. Ma anche la stessa vittima risulta indelebil-
mente marchiata dalla vicenda passata, non potendosene liberare fino a che
non si compie la vendetta. Compiuta la vendetta, I'intera vicenda si estingue,
si dissolve, puo essere dimenticata.

Da qui la permanenza immutabile delle ragioni del punire; da qui la memo-
ria sempre vigile e accesa sull’avvenimento e conseguentemente I'impossibili-
ta — potremmo dire — il divieto di dimenticare, perché I’oblio del torto senza
vendetta altro non ¢ che ingiustizia. Potremmo parlare quindi di una sorta
di giustizia medusa, che una volta che ci si € voltati per guardare il passato
ci pietrifica nel reclamo della violenza, pietrificazione destinata a dissolversi
soltanto se giustizia sara fatta mediante violenza.

Dalla circostanza che la vendetta si fonda sulla memoria “vigile” del pas-
sato, consegue che le esigenze di vendetta si attivano quale che sia il tempo
trascorso tra la realizzazione del fatto e la sua scoperta. Se la scoperta € imme-
diata, immediata sara la vendetta, ma se la scoperta é differita, nel momento
in cui si viene a conoscere il fatto, la vendetta torna a muoversi in una logica
di immediatezza. Se il decorrere del tempo potrebbe determinare un affievo-
limento della memoria e quindi delle ragioni del punire, tuttavia appartiene
alla logica della vendetta, basata sull’inderogabile esercizio della violenza, che
questo affievolimento sia contrastato con la forza della memoria, del richiamo
alla memoria di quanto accaduto. Davanti all’affievolimento, si deve rivivere
il fatto e le ragioni della vendetta torneranno a scaturire.

Vero tutto questo per la logica della vendetta — per cosi dire — in generale, &
anche vero che il rapporto del tempo con la vendetta risulta diverso a seconda
del contesto privato oppure pubblico in cui € praticata e cio, come vedremo,
in ragione del “titolare” del potere punitivo e quindi per la differente finalita
perseguita.
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2.1 Tempo e vendetta privata

La vendetta privata non si comprende appieno se non la si connette con
la possibilita di una pacificazione. Si tratta di un fenomeno che puo apparire
strano ai nostri occhi postmoderni e statalistici, ma studi hanno ormai dimo-
strato come, in contesti privi di uno Stato forte, la vendetta tra privati fosse
P’altra faccia della pacificazione e viceversa: la vendetta chiudeva il sistema,
ma non era il vero scopo, identificabile invece con quello della pacificazione?.

Certo, non si pu0 negare il rischio di una escalation e quindi di un protrarsi
nel futuro della logica vendicatoria con esiti distruttivi e annichilenti, ma que-
sto rischio atteneva piu a societa primordiali, come anche ai conflitti politici.
Nelle dinamiche sociali, la vendetta privata era 'ultima ratio.

Ecco che essa, se muove insonne, tuttavia poi si stempera, venendo inserita
nel divenire del contesto storico-relazionale. Nel momento in cui si allenta
I’automatismo della sua immediatezza, nel momento in cui si prende tempo,
nello spazio di sospensione si inseriscono le ragioni per un confronto.

Per comprendere questo fenomeno, non si possono che richiamare le due
tragedie delle Eumenidi di Eschilo e di Amleto di Shakespeare, le quali atten-
gono alla vendetta, alle sue dinamiche, e, volendo, anche alla sua intrinseca
crisi. Nelle Eumenidi, da un lato, Clitennestra, nella veste di spettro, sveglia
le Erinni che si sono assopite nel tempio dove si ¢é rifugiato il figlio Oreste?.
Dall’altro lato, una volta risvegliate, le Erinni sono costrette a un dialogo con
Apollo e Atena e in questo dialogo si aprira il percorso che allentera la morsa
dell’immanente e consentira I’ingresso di una procedura ragionante che por-
tera al mancato esercizio della violenza.

Nell’Amleto, tutto il problema, il vero “dilemma di Amleto”, nasce nel
momento in cui, in forma di spettro (ancora una volta uno spettro ...) il re,
padre, rivela al figlio, principe Amleto, che ¢ stato ucciso dallo zio usurpa-
tore, e, dopo aver ripercorso tutte le ragioni per la vendetta, pronuncia quel
“vendicami”, che poeticamente si colloca tra un imperativo e un’esortazione.
Imperativo che verra ribadito ogni volta che il principe “pigramente” esita,
temporeggia, si costruisce alibi, ricerca prove, insomma prende tempo per non
vendicarsi, per non attuare il proposito di vendetta che in definitiva “moder-

2 M. Sbriccoli, Giustizia negoziata, giustizia egemonica. Riflessioni su una nuova fase degli studi
di storia della giustizia criminale, in M. Bellabarba, G. Schwerhoff, A. Zorzi (a cura di), Criminalita e
giustizia in Germania e in Italia, Bologna-Berlin, il Mulino-Duncker & Humblot, 2001, pp. 345 ss.;
ampiamente 1. Terradas Saborit, Justicia vindicatoria, Madrid, CSIC, 2008; N.D. Fustel De Coulanges,
La composizione, in P. Di Lucia, L. Mancini (a cura di), La giustizia vendicatoria, Pisa, Edizioni Ets,
2015, pp. 57 ss.; L. Terradas Saborit, La vendetta nell’ordinamento vendicatorio, ivi, pp. 125 ss.

3 Afferma Clitennestra: «Ecco, sono io Clitennestra che dal vostro sonno vi chiamo» [vv. 115-116];
«troppo tu cedi al sonno, e non senti pieta del mio soffrire» [v. 121]; «tu gemi, tu dormi: non ti alzerai
al piu presto? Quale altro compito ti ¢ destinato se non fare del male» [vv. 127-128]; «non ti vinca la
stanchezza! Non scordarti, illanguidita dal sonno, I’offesa subita» [vv, 133-134].
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namente” non gli appartiene. E ad una lettura attenta della tragedia, emerge
anche come nel confronto/scontro con Laerte, Amleto apra alla possibilita di
una riconciliazione che tuttavia non trovera attuazione.

2.2 Tempo e vendetta pubblica

Molto piu complessa la relazione tra tempo e vendetta pubblica. Anzitut-
to, si deve considerare che la vendetta pubblica di per sé non si orienta alla
pacificazione, anche perché interviene una logica per I"appunto pubblica e col-
lettivistica che nel potenziare la prospettiva generalpreventiva si salda anche
con il principio di eguaglianza che finisce per astrattizzare, irrigidire e quindi
assolutizzare il sistema.

Non avrebbe senso compiere una sorta di competizione tra quale sistema
fosse piu violento, se quello basato sulla vendetta privata oppure quello basa-
to sulla vendetta pubblica. Certo ¢ che la vendetta pubblica finisce per cono-
scere, nel complesso, un’assolutizzazione ancora piu consistente e stringente
di quella che caratterizza la vendetta privata. Proprio in virtu della concentra-
zione del potere punitivo nelle mani del pubblico potere e quindi del legame
strutturale che si viene a creare tra politica e possibilita di disporre della vio-
lenza, non solo scompare la pacificazione come altra faccia della vendetta, ma
la tendenza finisce per essere addirittura nel senso dell’incremento del rischio
di un uso strumentale del potere punitivo e quindi del rischio di eccesso, di
abuso, di prevaricazione. La vendetta pubblica tende a una formidabile stru-
mentalizzazione del potere punitivo e quindi del reo o del potenziale tale, fino
ad arrivare a una logica che non ¢ piu propriamente vendicatoria, ma addirit-
tura del capro-espiatorio, della punizione dell’innocente.

D’altra parte, proprio nel momento in cui si dissolvono le pratiche pacifi-
catorie che venivano viste soprattutto come privilegi, ed emergono i rischi di
strumentalizzazione “tirannica”, si vengono ad elaborare e sviluppare anche
le istanze garantiste orientate a contenere il potere punitivo che si sta per
I’appunto sempre piu concentrando pericolosamente nelle mani pubbliche.
Ecco allora che la vendetta pubblica non conosce pacificazione, ma rischi di
strumentalizzazione e, in risposta a questi rischi, conosce limiti, che diverran-
no effettivi soprattutto con il secondo costituzionalismo configurato dopo il
secondo conflitto mondiale.

Ebbene, per quanto riguarda il rapporto tra tempo e vendetta pubblica, se
da un lato alle istanze vendicatorie destinate a risvegliare le ragioni del punire
si aggiunge la tendenza dello Stato a impossessarsi e a disporre dello stesso
tempo che caratterizza le dinamiche del punire, dall’altro lato, per contenere i
rischi di strumentalizzazione, si vengono ad elaborare limiti e freni temporali
alle istanze punitive vendicatorie. Insomma, se la vendetta pubblica nella sua
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forza strumentalizzante del reo, tende non solo a collocare nel presente le
ragioni del punire, ma addirittura a dirigere il punire verso ogni dimensione
temporale, nel passato, nel presente e nel futuro, € proprio rispetto a questa
tendenza che vengono elaborati e configurati antidoti di garanzia che per I’ap-
punto attengono specificamente al tempo.

In questa prospettiva, operano soprattutto i principi di garanzia c.d. esi-
stenziali a carattere temporale, e cioe, in particolare, il principio di irretroatti-
vita della legge penale sfavorevole e quello di retroattivita della legge favore-
vole, nonché I'istituto della prescrizione.

2.2.1 1l principio di irretroattivita della legge penale sfavorevole

Alla luce delle considerazioni appena svolte circa i rischi di strumentaliz-
zazione caratterizzanti il potere punitivo nelle mani pubbliche, il principio di
irretroattivita della legge penale sfavorevole si disvela in tutta la sua forza di
argine fondamentale contro gli abusi punitivi*. Ed infatti, nel momento in cui
prevede un nuovo fatto come reato e quindi compie una valutazione di illicei-
ta, il potere pubblico punitivo puo tendere a estendere tale valutazione e quin-
di la punizione, anche a fatti commessi prima dell’entrata in vigore della legge.

Ecco che ancor prima di riflettere sulla irretroattivita sfavorevole, si deve
riflettere sul significato e la portata della retroattivita sfavorevole che il prin-
cipio di irretroattivita intende bandire. Ebbene, la retroattivita sfavorevole
altro non é che lo scagliarsi del potere punitivo sul capo di un uomo che nella
sostanza ha commesso un fatto lecito: & vero che sul piano oggettivo il fat-
to commesso nel passato ¢ identico a quello che successivamente & divenuto
illecito, ma ¢ anche vero che in precedenza su tale fatto non gravava una va-
lutazione di illiceita, quindi sul piano della qualificazione di illiceita si tratta
di fatti totalmente diversi. Per affermare ’eguaglianza tra questi fatti occorre
allora assumere come criterio proprio la qualificazione di illiceita, vale a dire
la prospettiva del potere, mentre invece risultano del tutto diversi se si assume
la prospettiva personalistica dell’autore.

Ecco emergere tutto Iassolutismo prevaricatore espresso dalle istanze pu-
nitive pubbliche, per cui la previsione della punizione non solo si rivolge e si
estende soltanto al presente e al futuro, ma anche al passato, con la conse-
guenza che nella sostanza si finisce per punire un innocente visto che quando
ha realizzato il fatto, non aveva alcun rapporto con la qualificazione di illicei-
ta del fatto, con ordinamento che ¢ sopraggiunto. Ancora piu a fondo, cio
che si viola ¢ il patto siglato tra consociati nella loro generalita e ordinamento

4 Corte cost., sent. n. 32/2020.
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nel suo complesso, relativo ai presupposti minimi di fiducia indispensabili per
una convivenza pacifica.

Di piu: attraverso la retroattivita della norma sfavorevole si possono addi-
rittura selezionare i consociati che sono destinati ad essere colpiti attraverso
una legislazione sfavorevole configurata ad personam. A maggior ragione poi
se la retroattivita opera nei confronti di chi si trova gia nelle mani dello Stato,
come ad esempio coloro che stanno subendo I’esecuzione della pena.

Insomma, attraverso la retroattivita sfavorevole si va oltre la stessa logica
vendicatoria che nella sostanza implica un’idea di punizione proporzionata
di un soggetto che ¢ responsabile. Certo in un contesto di clan, vi puo essere
'uccisione di colui che, pur non avendo fatto nulla, comunque appartiene al
clan, ma alla fine si ragiona in termini di una responsabilita del gruppo, che se
¢ aberrante per la nostra visione di oggi fortemente personalista, ¢ comunque
consentanea a un’idea di responsabilita piu di quanto non lo sia la punizione
retroattiva. Punire retroattivamente vuol dire punire chi alla fine é totalmente
estraneo alla vicenda che si punisce perché mancava la qualificazione giuridi-
ca. Certo, ¢ stato commesso un fatto, ma non un reato. Insomma, la violazio-
ne del principio di retroattivita € equiparabile a una responsabilita per fatto
altrui proprio perché manca una relazione tra autore e ordinamento.

Ecco che, se, nella logica della vendetta, al momento dell’applicazione del-
la violenza si vuole rendere il passato sempre presente anche per il futuro,
nella logica della vendetta pubblica al momento della previsione il presente,
che opera per il futuro, viene esteso anche rispetto al passato, realizzandosi
una vera e propria prevaricazione. Potremmo dire di piu: lo Stato si impadro-
nisce dello stesso concetto di tempo, in una logica assolutistica che si riflette
poi su un potere punitivo sempre valido: non solo per il presente e il futuro,
ma anche per il passato.

Da qui, Pirretroattivita della legge penale sfavorevole, il limite al potere
punitivo per eccellenza proprio perché relativo alla dimensione temporale.

Sempre in merito alla irretroattivita, merita compiere un accenno al tema
della formula di Radbruch, che, come sappiamo, rende comunque punibili
fatti che al momento in cui sono stati realizzati non costituivano reato se-
condo la legge di uno Stato, ma lo erano secondo i principi generali di diritto
riconosciuti dalle nazioni civili’.

Ebbene, si & sempre posto il problema se attraverso tale formula si fosse
in presenza di una sorta di deroga al principio di irretroattivita, costruita ad
arte per rendere punibili retroattivamente fatti che invece sulla base della ir-
retroattivita non lo sarebbero stati. Certo fatti gravissimi, ma anche fatti che

S G. Vassalli, Formula di Radbruch e diritto penale, Milano, Giuffre, 2001; G. Puglisi, La clausola
di Norimberga, Torino, Giappichelli, 2021.
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al momento della loro commissione non erano previsti dalla legge dello Stato
come reati.

A mio avviso, la formula di Radbruch si comprende bene nella prospettiva
del costituzionalismo, per cui Stati che hanno previsto leggi in violazione dei
principi del costituzionalismo, non possono beneficiare dell’idea di sovranita
che li svincola dai principi costituzionali, perché il costituzionalismo al quale
hanno derogato, e che quindi hanno violato, in realta non ha ma mai cessato
di operare. Ecco allora che punire fatti che secondo il regime autoritario non
erano punibili, ma che comunque costituivano violazione di diritti e principi
costituzionali comunque in vigore, non ¢ derogare alla irretroattivita, ma rico-
noscere che leggi del singolo Stato risultavano costituzionalmente illegittime,
ora come allora, e che pertanto i principi costituzionalmente orientati sono
rimasti sempre vigenti rendendo illegittime le leggi che li violavano.

Insomma, la formula di Radbruch si puo considerare la formula che san-
cisce la perenne vigenza del costituzionalismo, dei principi sovraordinati ai
legislatori.

Vero tutto questo € anche vero che, a ben vedere, ¢ opportuno che tale for-
mula operi soprattutto per i vertici politici, non anche per coloro che si sono
trovati in una posizione di subalternita e quindi nella sostanza in una sorta
di conflitto di doveri, tra il rispettare la legge ingiusta, ma in violazione del
costituzionalismo e quindi con il rischio di essere puniti in futuro con il crollo
del regime antidemocratico, e il rispettare quella giusta, ma in violazione della
legge vigente, con il rischio di essere puniti dallo Stato autoritario.

2.2.2 1l principio di retroattivita della legge penale favorevole

Veniamo quindi al principio di retroattivita della legge penale favorevole.
Di regola, la ratio della retroattivita viene individuata nel principio di egua-
glianza letto alla luce di una concezione oggettiva del reato, per cui il fatto
del passato deve essere valutato come il fatto della nuova legge piu favore-
vole perché il fatto del passato €, sul piano del disvalore oggettivo, analogo
a quello commesso dopo la legge piu favorevole, con la conseguenza che a
tale fatto puo essere applicata la nuova legge. Inoltre, dalla circostanza che il
fondamento sia ’eguaglianza, deriva che il principio di retroattivita risulti de-
rogabile. Cosi come dalla prospettiva oggettiva il fatto precedente ¢ identico a
quello successivo disciplinato da una legge piu favorevole, puo accadere che vi
siano interessi prevalenti che invece rendono i due fatti diversi, per cui il fatto
precedente deve essere trattato in modo diverso, vale a dire piu sfavorevole,
concretizzandosi cosi una deroga al principio di retroattivita.

Ebbene, ¢’¢ da chiedersi se questa lettura non sia, in verita, funzionale alle
logiche strumentali della punizione pubblica, visto che la stessa retroattivita
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favorevole puo conoscere limiti la dove esistono ragioni forti, vale a dire inte-
ressi prevalenti a carattere pubblicistico, con la conseguenza che, in nome di
questi interessi prevalenti, permane un’esigenza di punire.

Ed infatti, ancora una volta occorre soffermarsi sul fenomeno della irre-
troattivita della legge favorevole che la retroattivita favorevole intende con-
trastare, per rendersi conto che la legge sfavorevole del passato, oggi non piu
in vigore per la generalita dei consociati, si finisce per considerare ancora in
vigore per quella specifica persona che ha commesso il fatto nel passato. Ecco
allora la domanda da porsi: ha senso continuare a punire un soggetto rispetto
a fatti realizzati nel passato, quando gli stessi fatti oggi non sono piu puniti?
Oltre che un problema di eguaglianza, di comparazione tra fatti commessi da
autori diversi, si pone il problema — per cosi dire — personalistico di una pu-
nizione che, con specifico riferimento a chi € gia punito, si protrae, facendosi
meramente vessatoria e prevaricatrice, proprio perché se quel fatto fosse com-
messo oggi non sarebbe piu punibile. Insomma, Pirretroattivita favorevole
ancora una volta si muove in una logica che va oltre quella vendicatoria, per
estrinsecarsi in una strumentalizzazione della persona.

Ecco che, stando a questa lettura personalistica, la portata garantista della
retroattivita favorevole finisce per essere altrettanto assoluta al pari di quella
della irretroattivita sfavorevole, manifestandosi — per cosi dire — in forma ro-
vesciata.

Ricondurre la retroattivita favorevole a una ratio personalistica, non si-
gnifica non porre limiti alla sua operativita in caso di emergenza. Da un lato,
la plausibilita della deroga deriva dalla circostanza che, la dove alla legge
eccezionale punitiva segue quella normale favorevole, la stessa efficacia pre-
ventiva al momento della fase eccezionale sarebbe fortemente compromessa
dalla prospettiva di poter godere, dopo I’emergenza, del ritorno della legge
piu favorevole. Dall’altro lato, la dove alla legge normale punitiva segue quel-
la eccezionale favorevole, non avrebbe senso fare retroagire la legge favorevo-
le prevista per disciplinare una situazione eccezionale a fatti commessi in un
contesto di normalita. Detto diversamente, sono le deroghe alla retroattivita
favorevole che si giustificano alla luce del principio di eguaglianza basato sul
criterio oggettivo della situazione normale o eccezionale da disciplinare.

Inoltre, all’interno delle norme penali risulta possibile distinguere tra quel-
le che incidono sul reato e sulla pena, per le quali opera la retroattivita favo-
revole in termini assoluti, e quelle che invece incidono su aspetti differenti (si
pensi alla disciplina del tempo a prescrivere), che invece possono conoscere
deroghe.
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2.2.3 La prescrizione

La prescrizione nasce per disattivare la perennita punitiva, non essendo
altro che un limite temporale alla tendenza della logica vendicatoria a rendere
perennemente attiva e vigile I’esigenza di punire: che senso avrebbe punire un
uomo per un furto commesso trent’anni prima?

Il tutto si comprende bene se si riflette sulla ratio della prescrizione®. Da un
lato, v’¢ una ratio che ¢ connessa al legame che intercorre tra il tempo e le ra-
gioni del punire, per cui le ragioni scemano con la perdita di memoria del fat-
to, ma tornano a farsi pressanti nel momento in cui si scopre il fatto, si attiva
la macchina punitiva e quindi anche la memoria del fatto. Dall’altro lato, v’e
una ratio che si colloca dalla parte dell’autore in una prospettiva personalisti-
ca: per un verso, con il decorrere del tempo, I’autore che ha commesso il fatto
¢ un uomo diverso da quello che viene punito e se trascorre troppo tempo tra
il fatto e la condanna, la differenza puo essere tale da non giustificare piu la
punizione di quella persona; per altro verso, in termini ancora piu radicali,
con il decorso del tempo si spezza addirittura lo stesso legame personalistico
che unisce ’autore al fatto, nel senso che il fatto non gli appartiene piu, venen-
do meno la stessa personalita della responsabilita.

Nella prima prospettiva connessa alle ragioni del punire, nessun problema
quando appunto il fatto non si scopre. Problemi si pongono invece quando
il fatto si scopre prima che sia trascorso il tempo necessario a prescrivere. La
scoperta del fatto rimette in moto la macchina punitiva risvegliando le ragioni
del punire, in un’ottica sia generalpreventiva, che retributivo-vendicatoria.

D’altra parte, secondo alcuni, nonostante il risveglio, dovrebbe operare
comunque la prescrizione, nel senso che, se la condanna non giunge entro il
termine della prescrizione ovvero tale termine spira prima della condanna, le
ragioni del punire vengono meno.

Tuttavia, risulta difficile una difesa della prescrizione in presenza del ri-
sveglio delle ragioni del punire, proprio perché, ragionando in una logica che
si colloca interamente dalla prospettiva del punire, all’idea che con il decorso
del tempo si sono affievolite le ragioni del punire si contrappongono le ragioni
del punire che si sono per ’appunto riattivate e risvegliate tramite la scoperta.

Ecco allora che, a seguito della scoperta del reato e dall’attivazione della
macchina giudiziaria, le ragioni del punire risvegliate spingono per affermare
addirittura Pimprescrittibilita, discutendosi poi se farla scattare con I’iscrizio-
ne nel registro degli indagati oppure con la sentenza di primo grado.

Del tutto evidente come questa lettura della prescrizione si compia dalla
parte del potere e come la tendenza non possa che essere nel senso di una

6 D. Pulitano, Il nodo della prescrizione, «Diritto penale contemporaneo», 1, 2015, pp. 20 ss.
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disattivazione della prescrizione proprio in virtu del risveglio delle ragioni del
punire di cui si nutre lo stesso potere punitivo. Il risveglio delle ragioni del pu-
nire sottrae la penalita al tempo e al divenire delle cose che il decorso compor-
ta. Le ragioni del punire, una volta riattivate, dissolvono le ragioni dell’oblio.

Nonostante la sua tendenza assolutizzante, a volte, su questa concezione
tornano a innestarsi ragionamenti per porre limiti temporali al punire, ma in
un’ottica che non & piu sostanziale, ma processuale. Una volta che il processo
si attiva e si attivano le ragioni del punire, un limite al punire puo essere ri-
cavato dal fatto che lo Stato ha un tempo entro il quale deve punire, per cui
se entro quel termine giunge a una condanna, bene, altrimenti, se non riesce,
I'imputato ha il diritto a non essere punito. Una prospettiva che non puo che
essere accolta con favore nel momento in cui si reclamano limiti temporali al
potere di punire, ma che ancora una volta, essendo sganciata da vere e proprie
esigenze di garanzia, finisce per essere rimessa alle scelte discrezionali dell’or-
dinamento e al bilanciamento tra i diversi interessi.

Assai piu incisiva la prospettiva personalistica, perché il potere punitivo,
anche se risvegliato, alla fine deve arrestarsi per operare di limiti temporali
invalicabili. All’assolutismo delle ragioni del punire che finiscono per impos-
sessarsi del tempo cristallizzandolo in un momento, viene sottratto il tempo
per essere ricollocato nel suo divenire, con la conseguenza che assumono rile-
vanza le trasformazioni dell’autore. Ecco che, una volta risvegliate le ragioni
del punire, puo risultare plausibile dare una chance allo Stato per arrivare
all’eventuale punizione del soggetto (sospensioni e interruzioni), ma resta un
limite invalicabile ben determinato oltre il quale non &€ comunque possibile
andare, un limite determinato dal rapporto del tempo con il disvalore del fatto
e la persona.

Dicevano che il risveglio delle ragioni del punire accomuna la vendetta
pubblica e quella privata, orientando nel senso della imprescrittibilita, della
impossibilita di dimenticare e di obliare. Attenzione, pero, nella prospettiva
pubblicistica ¢’¢ ancora una volta qualcosa di diverso e aggiuntivo, perché
’attivazione del punitivo non & ancora memoria, mancando I’accertamento
del fatto. Cio che si persegue € la stessa possibilita di ricordare, la mera memo-
rabilita, a dimostrazione di come nella logica punitiva pubblica, ancora una
volta, i rischi di strumentalizzazione si facciano piu consistenti. Insomma, la
vera memoria del fatto scatta allorquando il fatto risulta accertato.

A tutto questo si contrappone la persona, che restituisce valenza al tem-
po, perché persona significa divenire. Al’limmutabilita dell’esigenza punitiva
sempre identica a se stessa la dove risvegliata dal sospetto si contrappone la
trasformazione personalistica del soggetto che & potenziale autore.
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2.2.4 La prevenzione

Il rapporto che intercorre tra tempo e potere punitivo pubblico tende a
farsi ancora molto piu complesso, perché alla logica della vendetta che spin-
ge per il costante risveglio del passato e a quella prevaricatrice che porta ad
appropriarsi dello stesso passato, si aggiunge anche una logica preventiva che
tende ad impossessarsi addirittura del futuro.

Misure di sicurezza e misure di prevenzione fondate sulla pericolosita
dell’autore sono strumenti sanzionatori che finiscono per prescindere da un
fatto e per connettere la punizione al solo soggetto e alla sua pericolosita. Po-
tremmo parlare di un personalismo meramente strumentalizzante.

Ecco che la logica fortemente preventiva si gioca non solo e non tanto in
termini di funzioni della pena, come la prevenzione generale, ma soprattutto
in termini di pericolosita sociale da contrastare mediante misure di sicurezza
e misure di prevenzione. Si compie una prognosi circa quello che un soggetto
potra fare.

Di piu. A ben vedere, si devono distinguere addirittura due prognosi. Da
un lato, quella delle misure di sicurezza che si basa sulla presenza di un fatto
accertato. Certo, questo fatto costituisce I’occasione per spostare poi il giu-
dizio sulla persona, ma un ancoraggio con un qualcosa che & accaduto nel
passato comunque sussiste. Dall’altro lato, v’e la prognosi delle misure di
prevenzione che addirittura prescinde da tale accertamento, basandosi quin-
di su una pericolosita a sua volta connessa a un sospetto di reato e che per-
tanto, al di la di formule linguistiche, si concentra interamente sulla perso-
na. Con uno straordinario paradosso: improvvisamente ’ordinamento, che
nella logica vendicatoria riporta il fatto passato al presente per proiettarlo
nel futuro, nella logica preventiva prescinde dal fatto passato, per proiettarsi
addirittura interamente sul futuro e sulla persona. Insomma, cio che viene in
gioco € la stessa persona del soggetto, vale a dire il passato della persona che
poi viene proiettato nel futuro. Ma il passato della persona a prescindere dai
fatti altro non & che ’essere: insomma, si € puniti per cio che ’ordinamento
ritiene sl sia.

Ecco che con le misure basate sulla pericolosita lo Stato si appropria non
solo del divenire dei fatti, ma anche del divenire della persona, entrambi cri-
stallizzati nelle imperanti ragioni del punire passate presenti e future.

Il cortocircuito si scorge in tutta la sua paradossalita, nel momento in cui
si ritiene che alle misure di prevenzione non si applichi il principio di irretro-
attivita: proprio perché si basano su un sospetto, e non servono ad orientare,
¢ del tutto legittimo che possano retroagire. Ma vero sembra essere piuttosto
il contrario: non solo il contenuto € pur sempre afflittivo, ma proprio perché
prive di capacita orientante non ha senso che operino, non solo per il passato,
ma anche per il presente e il futuro. Insomma, proprio I’assenza di una capaci-
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ta orientante, nel rendere siffatte misure mera afflizione, depone a favore della
loro illegittimita anche quando dispongono per I’avvenire.

2.2.5 Una notazione iconografica: Goya pittore di Saturno ovvero del
tempo di Stato

Saturno ovvero Kronos. Come tutti i grandi artisti, ma in termini ancora
piu estremi, Goya possiede due registri quello individuale e quello generale,
con una straordinaria capacita di inserire il tutto nel tempo, nella dinamica,
nel divenire.

Si pensi ai due dipinti del 2 maggio e del 3 maggio, spesso interpretati
separatamente, ma in realta in stretta connessione tra di loro, fino a rendere
in qualche modo tutti vittime della tragedia dell’impiego della violenza. Sulla
stessa scia Maja vestida e Maja desnuda, nonché La prateria di San Isidro e la
pittura nera Il pellegrinaggio a San Isidro.

Ebbene, sul piano del tempo assume grande significato proprio la pittura
nera Saturno che, dopo aver castrato il padre, sta divorando suo figlio. Siamo
oltre la dimensione della vanitas vanitatum oggettiva delle cose costrette a
conoscere la caduta, la decadenza e quindi la delusione. Qui il tempo lotta
disperatamente per sopravvivere al suo stesso farsi niente e per sopravvivere
al suo trascorrimento divora i suoi stessi figli: «per sopravvivere distrugge cio
che soltanto ne puo assicurare la continuita»’.

Ma si puo scorgere anche un significato politico della vicenda. Non solo e
non tanto i problematici rapporti tra re Ferdinando VII e la democrazia3, ma
piu in generale, ancora una volta, Pintuizione dei disastri che ogni assoluti-
smo produce: un Saturno come politica, come Stato che divora i suoi figli, le
persone.

Goya vive nelle stanze del potere, conosce il potere, coloro che esercitano il
potere nella loro umana mediocrita. Dopo di che conosce anche il significato
della violenza nelle mani del potere, si pensi ai Disastri della guerra e ad alcu-
ne incisioni de I capricci. Saturno, il tempo € anche I’espressione di un potere
che si fa violenza totale e assoluta. Se il tempo in quanto tale ¢ questo potere
distruttore, il potere politico nel momento in cui diventa totale s’impossessa
dello stesso tempo e dei caratteri della sua forza distruttrice, dirige il potere in
ogni tempo, generando stermini e massacri senza piu limiti.

7 M. Cacciari, La morte del tempo, in U. Curi (a cura di), Dimensioni del tempo, Milano,
FrancoAngeli, 1987, pp. 71 ss.; U. Curi, La morte del tempo, Bologna, il Mulino, 2021.

8 C.Foradada Baldellou, Goya recuperado en las “Pinturas negras”y “El coloso”, Gijon, Ediciones
Trea, 2019.
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Kronos che mangia i suoi figli altro non é che lo Stato che nel farsi assoluto
dirige il potere in ogni tempo finendo per divorare i suoi figli. Una legge pena-
le sfavorevole retroattiva divora i figli; una legge penale favorevole irretroat-
tiva divora i figli; punire senza prescrizione ¢ divorare i figli; affliggere perché
¢ probabile che si commettano reati o per mero sospetto di reati ¢ divorare i
tigli.

Lo Stato assoluto si fa tempo, si impossessa del tempo, del fatto passato,
presente e futuro e delle persone passate, presenti e future e impiegando in ter-
mini temporalmente assoluti la violenza, non da alcuno scampo ai suoi figli e
quindi li divora. Il tempo che consuma in quanto tempo e divenire, nelle mani
assolutizzanti dello Stato diviene un tempo che nella sua assolutezza violenta
¢ permanente divorio dei figli.

Da quanto detto emerge come nella prospettiva della vendetta pubblica
alla forte valenza punitiva derivante dal risveglio delle ragioni del punire si
aggiunga anche la tendenza a impossessarsi dello stesso tempo, orientato a
proprio piacimento, contro il divenire “naturale”, con effetti di vera e propria
strumentalizzazione della persona sottratta allo storico divenire.

3. Tempo e giustizia riparativa

La giustizia riparativa ¢ un paradigma alternativo non soltanto a quello
vendicatorio, ma anche a quello statale. Certo, si puo integrare con quello sta-
tale-vendicatorio, ma nella sua essenza, nel suo percorso la giustizia riparativa
non ¢ violenta ed ¢ gestita direttamente dai consociati.

Ecco che nella giustizia riparativa nessuno si puo appropriare del tempo,
ma il tempo ¢ rimesso nelle mani dei protagonisti, é restituito al loro divenire
che diviene un divenire rigenerante®.

Nella giustizia riparativa occorre tempo, occorre dare tempo, ognuno si
prende il suo tempo. Nessuno puo predeterminare o imporre un tempo. Pro-
prio perché si elabora e ci si confronta, occorre arrendersi al divenire ed ogni
resistenza rischia di essere una negazione dell’altro. Il percorso di apertura,
avvicinamento, incontro non puo che richiedere tanto tempo o comunque il
tempo necessario determinato dal divenire personale.

Al centro di questo divenire rigenerante si collocano le persone, con le loro
esigenze personalistiche che richiedono tempo: ¢ la gestazione della rinascita e
della ricostruzione che esige necessariamente un tempo fisiologico. Se I’istante
assoluto ha in sé la componente della dissoluzione, il divenire restituisce i
margini per la gestazione e la rigenerazione.

9 V. per tutti G. Mannozzi, Gli ingranaggi dell’orologio penalistico: brevi note sul tempo nel diritto
penale, in questo fascicolo.
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La (ri)generazione apre quindi al futuro, un futuro di cui nessuno si appro-
pria, un futuro che ¢ fatto della potenzialita di ogni nuovo inizio. L’avvenire
si fa ignoto, ma soprattutto I’avvenire si fa fiduciario.

Allo Stato che divora il figlio, si contrappongono i figli che vivono al di
la e al di fuori dello Stato nella ricostruzione di una relazione interpersonale
rispetto alla quale lo Stato nulla puo, mentre possono le persone nel loro rap-
porto interpersonale.

Allo Stato che nel divenire assoluto s’impossessa anche del tempo e quindi
diviene il tempo divoratore dei figli, si contrappongono le persone nel divenire
della loro relazione interpersonale, nel loro prendersi cura di sé.

Se la giustizia pubblica estromette la persona e quindi il divenire relazio-
nale, la giustizia riparativa recupera la persona e quindi il divenire e il tempo
della dinamica relazionale

Nella giustizia pubblica il tempo € necessario per ricostruire il fatto. A ben
vedere si tratta di una giustizia gia basata sulle garanzie, perché di per sé la
giustizia pubblica sarebbe tanto immediata quanto la vendetta privata, con la
differenza che non conoscendo pacificazione, eserciterebbe subito la violenza.
Nella giustizia riparativa, il tempo non ¢ impiegato per ricostruire il fatto,
operazione che determinerebbe soltanto conflittualita, ma per ricostruire la
dimensione interrelazionale.

Se nella vendetta si assiste a un’oggettivizzazione della soggettivita e a una
assolutizzazione temporale che fa del potere punitivo il sempre presenza nel
passato nel presente e nel futuro, nella giustizia riparativa si assiste a una sog-
gettivizzazione dell’oggettivo e quindi a una relativizzazione temporale con
apertura al divenire del tempo interrelazionale. Il passato soprattutto esisten-
ziale e personalistico diviene presente per ricostruire un qualcosa che parla al
futuro, rigenerando autenticamente un futuro fiduciario.



