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Domenico Pulitanò

Il diritto penale e il tempo. Tempi della norma, del giudizio, della pena

1. Il diritto nel tempo, il tempo nel diritto

1.1 Il diritto sta nel tempo: nei tempi della storia, della vita di generazioni 
che fioriscono e declinano1, di persone che in brevi spatio mutantur … et qua-
si cursores vitai lampada tradunt2. Per il diritto il tempo «è una caratteristica 
costitutiva, comprendere il diritto vuol dire comprenderlo come storia… La 
scienza giuridica è una scienza storica … Conserva le tracce di un pensiero in 
movimento, procede in un modo che è insieme cumulativo e selettivo»3.

Le riflessioni qui proposte riguardano il settore dell’ordinamento che defi-
niamo diritto criminale pensando alla dimensione precettiva, e diritto penale 
pensando alle sanzioni. La norma generale e astratta trasmette un messaggio 
complesso: il precetto da rispettare, e la chiamata a rendere conto per il caso 
di trasgressione (il profilo sanzionatorio). Il detentore del potere legale (nel 
nostro mondo lo Stato Leviatano, detentore del monopolio della forza) in-
tende legare gli uomini, by the fear of punishment4, all’osservanza dei patti 
e delle leggi da cui dipende la possibilità di una convivenza sicura. I precetti 
concorrono a definire doveri, diritti e aspettative, equilibri (o squilibri) fra 
autorità e libertà, condizioni (buone o cattive) di funzionamento della società 
civile. 

Nel nostro orizzonte di civiltà, il diritto criminale/penale sta nel tempo 
sotto forma di principio di legalità: nullum crimen, nulla poena sine praevia 
lege poenali. C’è un tempo della norma, il tempo nel quale la previa norma 
precettiva richiede osservanza, e può realizzarsi l’inosservanza. C’è un tempo 
per possibili reazioni all’inosservanza (reale o ipotizzata). 

1 Iliade, VI, v. 146s.
2 Lucrezio, De rerum natura, II, v. 78-79. 
3 M. Bretone, Diritto e tempo nella tradizione europea, Roma-Bari, Laterza, 2004, pp. 64-65, p. 22.
4 Th. Hobbes, Leviathan, 1651.
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Non è l’applicazione della pena legalmente prevista la ragion d’essere del 
diritto criminale. «Contrariamente a quel che per lo più si ritiene, il senso del-
le norme è in prima istanza cognitivo e orientativo»5. «Il diritto non ha il fine 
generale di punire bensì quello di tradurre nel concreto della vita l’esigenza 
umana di ordine e di garantita libertà d’azione; e di fatto, in via principale 
esso regola e organizza la coesistenza, strutturando atti e rapporti umani nei 
modi della misura»6 (o della dismisura, in ordinamenti cattivi).

La minaccia legale di sanzioni è strumentale all’obiettivo primario, l’osser-
vanza dei precetti. Problemi di applicazione in casi concreti sorgono là dove 
l’obiettivo primario non sia stato raggiunto. 

1.2 Il diritto criminale/penale ha a che fare con domande di sicurezza. L’i-
dea di uno spazio di libertà, sicurezza e giustizia segna l’approccio ai proble-
mi del penale nella costruzione europea. La sicurezza dei diritti riconosciuti 
dall’ordinamento ha bisogno dell’esercizio dei poteri del Leviatano, anche 
del buon funzionamento di un diritto penale classicamente generalpreventi-
vo7. 

L’interesse che chiede sicurezza può teoricamente essere un diritto o inte-
resse qualsiasi: sicurezza della vita, dell’integrità fisica, della libertà in tutti i 
suoi aspetti, del patrimonio, di assetti istituzionali. L’idea di sicurezza defini-
sce un’esigenza di tutela anticipata di interessi finali, nell’ottica della preven-
zione di pericoli. 

Weltrisikogesellschaft, società globale del rischio, è stato definito il mondo 
attuale8. Il secolo iniziato l’11 settembre 2001 è segnato da fondamentalismi 
violenti, organizzazioni criminali potenti, regimi autoritari o terroristici; an-
che da rischi collegati ad attività produttive lecite. Il teorico della società del 
rischio ha osservato che «non è essenziale che noi viviamo o meno in un mon-
do ‘oggettivamente’ più sicuro di tutti i mondi precedenti — l’anticipazione 
inscenata delle distruzioni e delle catastrofi obbliga ad agire preventivamen-
te»9. 

I diritti di libertà sono Abwehrrechte, diritti di difesa dalla coercizione sta-
tuale. La libertà è formalmente costituita e garantita dai principi dello Stato 
di diritto, che segnano limiti (più o meno rigidi) alla potestà dello Stato, ed 

5 Così il filosofo S. Natoli, Il rischio di fidarsi, Bologna, il Mulino, 2016, p. 107. Citato da T. 
Greco, La legge della fiducia. Alle radici del diritto, Roma-Bari, Laterza, 2021.

6 S. Cotta, Perché la violenza? Un’interpretazione filosofica, Brescia, Morcelliana-Scholé, 2018, p. 
125.

7 M. Donnini, M. Pavarini (a cura di), Sicurezza e diritto penale, Bologna, Bologna University 
Press, 2011.

8 U. Beck, Conditio humana. Il rischio nell’età globale, Roma-Bari, Laterza, 2008.
9 Ivi, p. 21.
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al diritto penale in particolare: «le norme giuridiche che creano le premesse 
perché possiamo vivere in libertà non debbono esse stesse compromettere le 
nostre libertà»10. Fra i fattori di rischio, di fronte ai quali si pongono esigenze 
di sicurezza, ci sono anche il diritto penale e la macchina del law enforcement 
penalistico.

2. Tempo della norma. Interpretazione, osservanza, inosservanza

Nel tempo di vigenza di norme precettive si collocano i problemi dell’os-
servanza: problemi di tutti nella vita quotidiana. Come giuristi siamo abituati 
a guardare ai messaggi legislativi come problemi d’interpretazione, di compe-
tenza di interpreti professionali. L’usuale impostazione centrata sul rapporto 
fra legge e giudice coglie un aspetto importante, ma non la radice di problemi 
che riguardano innanzi tutto i destinatari dei precetti legali, tenuti all’osser-
vanza e interessati alla protezione legale11.

I precetti fondamentali del convivere (il decalogo biblico ne è un archeti-
po) li impariamo fin da bambini: non far male ad altri, non rubare, non dire 
bugie. E via via prendiamo conoscenza di doveri più specifici, oggetto di di-
scipline che mutano nel tempo, di complessità crescente con l’evoluzione delle 
società umane, che hanno rilievo per la società in cui viviamo e per le nostre 
scelte d’azione, 

Secondo un principio fortemente radicato nella tradizione, l’ignoranza dei 
doveri legali non può essere addotta a scusa. Una storica sentenza della Corte 
Costituzionale (n. 364/1988) ha dichiarato l’illegittimità costituzionale par-
ziale dell’art. 5 cod. pen., nella parte in cui escludeva la possibilità di invocare 
a scusa l’errore inevitabile sulla legge penale12. «Lo Stato assicura i cittadini 
che non li punirà senza preventivamente informarli su ciò che è vietato o co-
mandato»: la riconoscibilità dell’illecito è condizione della soggettiva colpe-
volezza, «secondo aspetto del principio di legalità». Esprime questa esigenza 
il topos della prevedibilità, contrassegno della legalità penalistica nella giuri-
sprudenza della Corte EDU.

Il sapere necessario per agire in modo corretto nella vita quotidiana è mol-
to più che la conoscenza del diritto vigente hic et nunc. Un’antica saggezza 
dice che il diritto è humanarum rerum notitia, justi et iniusti scientia. Un 

10 R. Dahrendorf, Libertà attiva. Sei lezioni su un mondo instabile, Roma-Bari, Laterza, 2003, p. 
90, esprime l’approccio della cultura politica e giuridica liberale.

11 «Forse è giunto il tempo di cominciare a costruire il diritto anche dalla parte di quelli che la 
tradizione ha chiamato, con implicito dispregio, i destinatari del comando»: P. Grossi, Mitologie 
giuridiche della modernità, Milano, Giuffrè, 2001, p. 74.

12 D. Pulitanò, Una sentenza storica che restaura il principio di colpevolezza, «Rivista Italiana di 
diritto processuale penale», 1988, pp. 686 s.
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sapere sul mondo e sulle cose umane è necessario per orientarsi nel mondo 
dei fatti, anche per le valutazioni normative. Al livello minimo entra in gio-
co la competenza linguistica, con il sapere di base in essa incorporato13. Per 
comprendere e valutare ciò che noi o altri facciamo, talora basta l’esperienza 
comune, talora serve un sapere scientifico sofisticato. 

La dottrina penalistica ha analizzato le tecniche di formulazione dei precet-
ti, ovvero di tipizzazione delle fattispecie: l’uso di concetti descrittivi (riferiti 
a dati di puro fatto) e di concetti normativi, che fanno riferimento a valuta-
zioni culturali o sociali14. Problemi rilevanti per l’osservanza di norme penali 
possono nascere sia da mutamenti di fatto (per esempio da tecnologie nuove 
che pongono nuovi problemi di sicurezza), sia da mutamenti nelle valutazioni 
socioculturali, là dove la norma di legge vi fa riferimento nella descrizione del 
fatto vietato (o comandato) quale parametro della valutazione giuridica di 
comportamenti o di manifestazioni espressive. 

Un esempio per tutti: il comune sentimento del pudore. Mutamenti spetta-
colari nelle valutazioni normative di fatti concreti sono avvenuti in ragione di 
mutate valutazioni sociali, in costanza del medesimo testo di legge.

3. Tempo del giudizio

3.1 L’attività che definiamo giustizia penale è storia in azione, parte di 
una storia più generale. Nei suoi contenuti è anche storiografia di fatti pas-
sati. Si presta ad essere ironicamente inquadrata nell’ironica definizione della 
storia con la quale Manzoni introduce il suo grande romanzo: guerra illustre 
contro il tempo, che richiama in vita fatti passati, talora già fatti cadaveri, e li 
schiera di nuovo in battaglia. In una iconografia largamente usata la giustizia 
ha la spada, accanto alla bilancia15: la forza e la misura. 

Il law enforcement penalistico si svolge in tempi più o meno lunghi: l’inda-
gine, il giudizio, e poi l’eventuale esecuzione di quanto disposto nel provvedi-
mento che chiude il giudizio. 

Il giudice giudica su fatti concreti. La sua funzione, ha scritto Hannah 
Arendt16, è uno fra gli «importanti modi esistenziali di dire la verità», accanto 
all’attività del filosofo, dello scienziato, dell’artista, dello storico, di chi inda-

13 «Tutto nel diritto è parola; nulla, nel diritto e per il diritto, può uscire fuori della parola: parole, 
dette o scritte, di leggi, decisioni giudiziarie, accordi fra privati e via seguitando. Il problema del diritto 
s’identifica appieno con il problema del linguaggio». N. Irti, Riconoscersi nella parola, Bologna, il 
Mulino, 2020.

14 Nella letteratura penalistica, L. Risicato, Gli elementi normativi della fattispecie penale, Milano, 
Giuffrè, 2004. Un’analisi della giurisprudenza, in alcuni campi non solo penali: Valori socioculturali 
nella giurisprudenza, Roma-Bari, Laterza, 1970. 

15 A. Prosperi, Giustizia bendata, Torino, Einaudi, 2008.
16 H. Arendt, Verità e politica, Torino, Einaudi, 2004.



71Il dIrItto penale e Il tempo. tempI della norma, del gIudIzIo, della pena

ga sui fatti, del testimone e del cronista. Ma a differenza della scienza pura, 
la giurisdizione è esercizio di potere: il giudice pronuncia decisioni la cui ef-
ficacia è indipendente dalla correttezza contenutistica. Anche l’accertamento 
di fatti e l’interpretazione del diritto, quando sono opera di un giudice nel 
processo, sono esercizio di potere.

Nell’ordinamento italiano è stato costituzionalizzato il principio della ra-
gionevole durata del processo (art. 111 Cost., novellato nel 1999). Mette a 
fuoco problemi legati ai costi del processo per le persone coinvolte. Costi certi: 
economici, esistenziali, sociali. Indagini e processo possono incidere su libertà 
in via di principio inviolabili: libertà personale, segretezza delle comunicazio-
ni, sfere private. La ragionevole durata del processo risponde all’esigenza di 
porre limiti temporali all’esercizio di poteri dell’autorità, e a costi umani che 
potrebbero risultare ingiustificati, o comunque sproporzionati.

3.2 Sia per il giudizio sulla responsabilità, sia per la statuizione sulla pe-
na, possono venire in rilievo mutamenti dell’ordinamento successivi al fatto 
sub judice. 

È insito nel principio di legalità il divieto di retroattività in malam par-
tem, sia dei precetti e dei criteri di attribuzione di responsabilità17 sia delle 
sanzioni. Risponde alla ratio del principio di legalità la retroattività favore-
vole. In ordinamenti liberali l’abolitio criminis esclude la responsabilità per 
fatti che secondo la legge del tempo costituivano reato, e travolge anche il 
giudicato18. Viene in rilievo qualsiasi restrizione dell’area dell’illecito, sia delle 
fattispecie di reato, sia dei criteri d’imputazione. 

Legge del tempo è quella vigente al tempo della condotta inosservante. Nei 
reati con evento naturalistico (omicidio, lesioni personali, disastri) condotta 
ed evento possono essere simultanei (il colpo d’arma che uccide subito) o 
distanziati nel tempo, di poco o di molto (anche di molti anni). Con riguardo 
all’attribuzione di responsabilità, la distanza temporale tra condotta ed even-
to non ha rilievo. 

Mutamenti legislativi in bonam partem, successivi alla condotta, hanno 
rilievo sia se anteriori sia se posteriori all’evento.

3.3 Negli usuali modelli di giustizia penale il fluire del tempo non vie-
ne tematizzato. Quicquid latet apparebit, nil inultum remanebit: il dies irae 
esprime l’idea di una giustizia compiuta, definitiva, alla fine dei tempi. Le idee 

17 «Malum inflictum ob factum nondum lege vetitum poena non est, sed factum hostile». Th. 
Hobbes, Leviathan.

18 Nel codice penale italiano, art. 2.
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correnti di giustizia penale hanno sullo sfondo questo modello. «Giustizia 
mosse il mio alto fattore … E io etterna duro», sta scritto sulla porta dell’in-
ferno dantesco19.

Il tempo traveste tutte le cose, «l’estreme sembianze e le reliquie della terra 
e del ciel»20. Fuori dell’orizzonte del diritto, la dimensione temporale viene in 
rilievo là dove si chieda conto – sul piano culturale o morale o politico – di 
fatti e comportamenti del passato, vicino o lontano. Anche se i fatti avvenuti 
sono e restano quello che sono stati («what’s done cannot be undone», Shake-
speare fa dire a lady Macbeth) il loro significato per l’oggi può essere diverso, 
in ragione di fatti avvenuti nel tempo successivo e anche del mero scorrere del 
tempo.

4. Il tempo e la pena

4.1 Là dove sia riconosciuta la responsabilità dell’imputato, la giustizia 
delle risposte al reato (nella legge e nel law enforcement) è questione ulteriore 
rispetto alla correttezza fattuale e giuridica del giudizio sul reato. Deve con-
frontarsi anche con la specifica problematicità delle scelte punitive. 

Le teorie della pena sono modelli giustificativi di politiche del diritto21, 
teorie che possono dare impulso e struttura a un discorso pubblico sul senso 
della pena statale22: prevenzione (punitur ne peccetur) e retribuzione (punitur 
quia peccatum est). La dimensione precettiva risponde alla finalità preventiva 
del diritto criminale. L’ottica retributiva ha riguardo alla sanzione. 

In un senso puramente formale (confacente al linguaggio della teoria) la 
pena può essere definita “retribuzione” del reato, quali che siano le ragioni 
(buone o cattive) addotte a giustificazione. L’ancoraggio al quia peccatum est, 
espresso dall’idea retributiva, definisce ciò che si usa definire giustizia penale: 
reazione punitiva contro l’autore di un fatto che l’ordinamento giuridico va-
luta come un illecito grave. 

L’ancoraggio della sanzione a un illecito colpevolmente commesso ha una 
valenza morale fondamentale, collegata al principio responsabilità, ed una 
valenza garantista: taglia fuori tecniche di risposta orientate alla mera preven-
zione di fatti futuri, indipendentemente dall’accertamento di responsabilità 
per un illecito commesso in passato.

19 D. Alighieri, Inferno, II, v. 4, 8. 
20 U. Foscolo, I sepolcri.
21 Non descrizioni della realtà: «Nessuna teoria della pena – da quelle plurisecolari a quelle più 

recenti – riesce a spiegare in maniera appagante ed esaustiva il fenomeno del punire considerato nella 
molteplicità delle sue forme». G. Fiandaca, Prima lezione di diritto penale, Roma-Bari, Laterza, 2017, 
p. 38. 

22 W. Hassemer, Perché punire è necessario, Bologna, il Mulino, 2009, p. 107.
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Il finalismo ne peccetur intende giustificare innanzi tutto la minaccia lega-
le, pensata come deterrente, strumento di prevenzione generale e/o speciale. 
La finalità di prevenzione risponde a problemi di sicurezza; il suo rapporto 
con la giustizia è un problema aperto.

Dopo che il reato sia stato commesso, la condanna dell’autore dovrebbe 
contribuire alla tenuta del sistema, mostrandone l’effettiva capacità di fun-
zionamento. Per il condannato può valere come ammonimento mirato, e co-
me contesto aperto a finalità quali la “rieducazione” (specificamente indicata 
nell’art. 27 Cost.) e/o la riparazione dell’offesa. In ottica autoritaria la pena 
può avere valenza pura di neutralizzazione del condannato.

Delle teorie della pena può essere fatto un uso critico. Sia l’idea di giustizia 
retributiva, sia le concezioni preventive additano ragioni rilevanti per la costru-
zione, il funzionamento, la valutazione delle risposte degli ordinamenti giuri-
dici. Nella discussione dottrinale le idee della retribuzione e della prevenzione 
sono presentate come contrapposte. Per un diritto penale ragionevole sono 
punti di vista entrambi importanti: non soluzioni, ma posizione di problemi.

Diritto e giustizia sono due facce di un problema23. La distinzione concet-
tuale fra diritto e giustizia, fra diritto e morale, consente di porre in relazione 
i due piani24. È il linguaggio del positivismo giuridico, il più idoneo per la 
formulazione dei problemi di giustizia (o ingiustizia) di istituti giuridici real-
mente esistenti o progettati.

Per il contenuto affittivo che per definizione la caratterizza, la pena è di per 
sé un malum, come riconoscono anche i retribuzionisti25. A quali condizioni 
il malum della pena minacciata e/o inflitta possa risolversi in un bonum – un 
rendere giustizia – è un problema che può essere sempre sollevato. Il dosaggio 
del farmakon penalistico, prima legislativo e poi giudiziario, può essere dose 
medicinale, ma anche ineffettiva o nociva o addirittura venefica.

4.2 Sul senso o funzione della pena, elemento di novità nel dettato costi-
tuzionale è il «devono tendere alla rieducazione del condannato» (art. 27, 3° 
comma). Non è la ragion d’essere del diritto criminale-penale, che è la sicurez-
za hobbesiana. È l’unica finalità specificamente indicata nella Costituzione26.

23 «La giustizia è, per le istituzioni sociali, per l’esperienza giuridica in quanto tale, quello che la 
verità rappresenta per i sistemi di pensiero, ossia un valore imprescindibile e prioritario». N. Lipari, 
Elogio della giustizia, Bologna, il Mulino, 2021, p. 9.

24 «Il rapporto fra morale e diritto conserva un valore fondante per il diritto penale: sia per separare 
che per unire queste due dimensioni». M. Donnini, An impossibile exchange? Prove di dialogo tra civil e 
common lawyers su legalità, morale e teoria del diritto, «Rivista italiana di diritto e procedura penale», 
60, 1, 2017, p. 34. 

25 Basti ricordare G. Bettiol, Punti fermi in tema di pena retributiva, «Scritti giuridici», Padova, 
Cedam, 1966, pp. 973 ss.

26 Sulla discussione nella assemblea costituente cfr. L. Garlati, Punire per (ri)educare. Il fine della 
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Nei decenni della Repubblica la valorizzazione dell’idea rieducativa è avve-
nuta per passi successivi, non senza resistenze. La giurisprudenza costituzio-
nale sulla pena ha inserito il nuovo principio – la tendenza alla rieducazione 
del condannato – in un modello polifunzionale o sincretistico, confermando la 
rilevanza delle tradizionali finalità di dissuasione, prevenzione, difesa sociale. 
Tra le finalità della pena non può «stabilirsi a priori una gerarchia statica ed 
assoluta che valga una volta per tutte ed in ogni condizione»: il legislatore può 
far prevalere, di volta in volta, l’una o l’altra delle finalità della pena coerenti 
col sistema costituzionale, «nei limiti della ragionevolezza» e «a patto che 
nessuna di esse risulti obliterata»27.

Di questo modello la dottrina ha analizzato pregi e difetti28. La prospettiva 
di una “rieducazione” gestita dal Leviatano è intrinsecamente problematica. 
Campi c.d. di “rieducazione” sono tipici di ordinamenti spiccatamente auto-
ritari. Ordinamenti liberali sono tenuti al rispetto della libertà di coscienza 
di chiunque. Sarebbe comunque aprioristico e moralistico ritenere che tutti i 
condannati siano bisognosi di un qualche “trattamento rieducativo”.

In un ordinamento di democrazia liberale l’idea della “rieducazione” va 
interpretata alla luce del rispetto dovuto alla libertà morale delle persone. 
Viene in rilievo per tutte le scelte relative alla pena29: sia per la pena edittale 
sia per la commisurazione e applicazione in concreto, non solo per l’esecuzio-
ne della pena. Può essere considerata “rieducativa” una pena che assicuri le 
condizioni di un “rispondere” per il reato commesso (in carcere o fuori) che 
sia significativo per il condannato, nel rispetto della dignità personale e della 
libertà di coscienza. 

Per autori di reato socialmente o culturalmente svantaggiati, la rieducazio-
ne va vista nella prospettiva dell’art. 3 cpv. Cost.: rimozione di ostacoli al pie-
no sviluppo della persona umana e alla partecipazione alla vita della società. 

In questi termini, l’idea della rieducazione è uno (non l’unico) fra i principi 
portanti del sistema legale delle risposte ai reati. La giurisprudenza costituzio-
nale lo ha valorizzato in collegamento con il principio d’eguaglianza.

4.3 Per la costruzione del sistema di risposte legali al reato, la dimensione 
temporale ha sempre rilievo, in qualsiasi ottica: giustizia retributiva, preven-
zione, riparazione dell’offesa, rieducazione.

pena fra penale e rieducazione, «Quaderno di storia del penale e della giustizia», 3, 2021, Il castigo, 
pp. 177-198.

27 C. Cost. n. 264/1974, n. 306/1993.
28 G. Fiandaca, Scopi della pena tra comminazione edittale e commisurazione giudiziale, in G. 

Vassalli (a cura di), Diritto penale e giurisprudenza costituzionale, Napoli, ESI, 2006, pp. 134 ss.
29 A partire dalla sentenza n. 313/1990.
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Nel diritto penale moderno si è affermata la pena detentiva, come alterna-
tiva al dominio della pena di morte (peraltro tuttora vigente in Stati importan-
ti) e di pratiche punitive crudeli, incidenti sul corpo. La fortuna storica della 
pena detentiva non è casuale. «Conosciamo tutti gli inconvenienti della pri-
gione, e come sia pericolosa. E tuttavia non ‘vediamo’ con quale altra cosa so-
stituirla. Essa è la detestabile soluzione, di cui non si saprebbe fare a meno»30. 

Anche pene non detentive (di qualsiasi tipo: interdittive, prescrittive, pecu-
niarie) si inseriscono nel fluire della vita nel tempo. 

Per la costruzione di un sistema sanzionatorio centrato sulla pena detenti-
va, la durata temporale delle pene è l’elemento determinante della struttura 
del sistema. Per l’articolazione di un sistema di pene edittali si pone il pro-
blema di un ragionevole rapporto tra gravità dei tipi di reato e severità delle 
risposte legali.

Nella formale contrarietà alla norma, tutti i peccati sono uguali, dice il 
paradosso degli stoici31. Quanto alla gravità della pena, è giusto distinguere. 
Quis paria esse fere placuit peccata, laborant, / cum ventum ad verum est: 
sensus moresque repugnant / atque ipsa utilitas, justi prope mater et aequi32.

Il passaggio da una condizione di libertà ad una di illibertà incide su un 
diritto che in ordinamenti liberali è in via di principio inviolabile. La pena 
detentiva è una pena grave, quale che ne sia la durata: la sua esecuzione è 
astrattamente conforme a un tipo di delitto contro la libertà personale, e per-
ciò pone problemi di giustificazione nel senso più pregnante.

Una distinzione concettuale importante è stata posta in evidenza sotto le 
etichette di proporzionalità ordinale e cardinale33. Proporzionalità ordinale (o 
relativa): rapporto fra le pene previste per i diversi tipi di reato: un problema 
di coerenza assiologica del sistema complessivo. Proporzionalità cardinale: 
rapporto diretto fra la gravità di un tipo di reato e l’entità della pena: un 
problema di autonoma valutazione di ciascun pezzo del sistema. L’idea di 
proporzione fra reato e pena è un limite alla potestà punitiva, secondo una 
logica potenzialmente antinomica rispetto a finalità preventive34.

La pena massima, per i delitti più gravi in assoluto, è punto di ancoraggio 
per la strutturazione del sistema secondo criteri di ritenuta proporzione ordi-
nale. Oggi in Italia e in molti altri paesi la pena massima è l’ergastolo, la pena 
detentiva a vita35. Gli ambiti d’applicazione sono diversi, più o meno ampi. 

30 M. Foucault, Sorvegliare e punire, Torino, Einaudi, 1976, p. 252.
31 «Peccare est tamquam transire lineas: quod cum feceris, culpa commissa est: quam longe 

progrediare, cum semel transieris, ad augendam transeundi culpam nihil pertinet». Cicerone, Paradoxa 
stoicorum.

32 Orazio, Satire, libro I, 3, 96-98.
33 F. Viganò, La proporzionalità della pena, Torino, Giappichelli, 2021, p. 220.
34 Ivi, p. 219. 
35 Un quadro d’insieme in D. Galliani, L’ergastolo nel mondo. Appunti di diritto costituzionale 
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Il problema proporzione si pone per qualsiasi tipo e qualsiasi misura di 
pena. Per le pene detentive viene in rilievo non solo la gravità dei tipi di de-
litto, ma anche la gravità della rottura esistenziale cagionata dall’ingresso in 
carcere. In una società davvero sensibile al valore della libertà personale, un 
tipo d’illecito che possa giustificare la minaccia del carcere dovrebbe essere 
caratterizzato da un’offensività elevata36.

Nella presente situazione in Italia, la comminatoria edittale di pene deten-
tive è prevista (di fatto non applicata) anche per contravvenzioni e per delitti 
non gravi. Può essere vista come esibizione politica, e come segnale di diffi-
coltà politiche nella costruzione di modelli sanzionatori meno severi. Fuori 
del diritto criminale in senso stretto (delitti molto gravi) l’idea di proporzione 
suggerirebbe (esigerebbe) modelli sanzionatori diversi dal ricorso alla pena 
detentiva, che non spezzino i normali modi di convivenza in una società fon-
data sulle libertà37.

Nella costruzione di modelli sanzionatori, una variante tecnica molto uti-
lizzata è la previsione di circostanze aggravanti e attenuanti. Le c.d. circostan-
ze non sono (come invece si usa dire) una forma di manifestazione del reato: 
sono una possibile forma della risposta normativa al reato. Nell’ordinamento 
italiano vigente la disciplina delle circostanze è un fattore di espansione38 (e 
talora di distorsione) degli spazi di discrezionalità applicativa nella commisu-
razione della pena, molto ampliati dalla generalizzazione del bilanciamento 
fra aggravanti e attenuanti, nucleo importante della riforma del 197439, la 
prima riforma di sistema nei decenni della Repubblica. 

4.4 Per la costruzione di un sistema sanzionatorio secondo criteri di pro-
porzione ordinale viene in rilievo il principio d’eguaglianza, in collegamento 
con altri principi costituzionali, in particolare l’idea di pena rieducativa. Si-
gnificative applicazioni sono state fatte dalla giurisprudenza costituzionale, a 
partire da C. Cost. n. 27/1979: l’equiparazione del trattamento punitivo, al 

penale comparato, «Rivista italiana di diritto processuale penale», 2022, pp. 109 s.
36 Tipi d’intervento incidenti sulla dignità e libertà personale non possono giustificarsi se non per 

necessità di tutela concernenti beni «se pure non di pari grado rispetto al valore (libertà personale) 
sacrificato, almeno dotati di rilievo costituzionale». F. Briciola, voce Teoria generale del reato, in Nov. 
dig. it., XIX, Torino, 1973, p. 15. D’interesse C. Cost. n. 150/2021, sulle pene per la diffamazione.

37 La proposta di eliminare l’arresto per contravvenzioni è un tratto comune dei progetti di riforma 
del codice penale elaborati da commissioni di matrice accademica, nel 2000 (Commissione Grosso; 
Testo e relazione del progetto Grosso «Rivista italiana di diritto processuale penale», 2001, pp. 574 ss.) 
e in anni di poco successivi (Nordio, Pisapia). 

38 F. Basile, L’enorme potere delle circostanze sul reato e l’enorme potere del giudice sulle circo-
stanze, «Rivista italiana di Diritto Processuale Penale», pp. 1743 ss.

39 T. Padovani, La disintegrazione attuale del sistema sanzionatorio e le prospettive di riforma: il 
problema della comminatoria edittale, «Rivista italiana di Diritto Processuale Penale», 1992, p. 424.
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livello più elevato, di fatti di gravità diversa, può arrivare allo stravolgimento 
dell’ordine dei valori messi in gioco. 

Il controllo di legittimità di pene edittali è stato a lungo legato all’indivi-
duazione di un tertium comparationis, rispetto al quale valutare la proporzio-
ne ordinale. Si è poi emancipato da questo schema40, ferma restando l’esigen-
za di trovare agganci per la rideteminazione della pena41. 

Al di là degli spazi aperti al sindacato della Corte costituzionale, si pone 
per la politica legislativa il problema della proporzione cardinale, cioè dei 
livelli delle singole cornici edittali in rapporto alla gravità dei tipi di reato 
per cui sono previsti. L’idea di proporzione cardinale non addita soluzioni 
univoche, ma esprime un’esigenza di ragionevole misura. Tendenzialmente, 
un’esigenza di moderazione, ne scutica dignum horribili sectere flagello42.

È un problema di proporzione cardinale la disciplina del concorso di reati. 
Il lessico della proporzione fra reati e pene si presta ad essere retoricamente 
utilizzato sia in chiave rigorista, a sostegno del criterio del cumulo materiale, 
sia a sostegno di versioni del cumulo giuridico. Nell’ordinamento italiano vi 
è stato un progressivo ampliamento degli spazi del cumulo giuridico (reato 
continuato e concorso formale) che potrebbe (dovrebbe) ragionevolmente ar-
rivare al superamento del cumulo materiale, espressione di coerenza astratta 
e autoritaria.

4.5 Per la commisurazione della pena, fatti successivi al commesso reato 
possono venire in rilievo in bonam partem. Fra le circostanze attenuanti han-
no particolare importanza quelle che danno rilievo a comportamenti positivi 
quali il risarcimento del danno, o l’adoperarsi per eliminare le conseguenze 
del reato commesso (art. 62 n. 6 cod. pen.). 

In leggi speciali (legislazione antiterrorismo e antimafia) sono state intro-
dotte attenuanti premiali per la collaborazione processuale, che comportano 
forti riduzioni di pena. L’esperienza ha mostrato sia l’utilità sia i problemi di 
normative premiali. Un grande contributo è stato dato nei primi anni ’8043 
alle indagini che hanno portato alla distruzione delle bande armate degli anni 
di piombo. 

40 A partire da C. cost. 10 novembre 2016 n. 236.
41 D. Tega, La traiettoria delle rime obbligate, «Sistema penale», 1 febbraio 2021. Fra le più 

significative dichiarazioni d’illegittimità costituzionale: la sentenza n. 40/2019, relativa a un minimo 
edittale in materia di stupefacenti (era stata preceduta da un monito rivolto al legislatore, inserito in 
decisioni di inammissibilità).

42 Orazio, Satire, I, 3, v. 119.
43 A partire dal d.l. 15 dicembre 1979 n. 625, convertito in legge 6 febbraio 1980 n. 15. 
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Contro le attenuanti premiali per i “collaboratori di giustizia” è stata 
mossa un’obiezione radicale: il «paradossale capovolgimento di un classico 
principio garantista: quello della proporzionalità della pena alla gravità del 
reato e al grado di colpevolezza»44. È un’obiezione che pone un problema 
di giustizia retributiva, ma opera un paradossale capovolgimento dell’invo-
cata funzione garantista dell’idea della proporzione fra pena e colpa: che è 
“principio garantista” in quanto si ponga come criterio od istanza di deli-
mitazione verso l’alto della coercizione statuale, opponendosi a pene spro-
porzionate per eccesso. 

Il principio di uguaglianza di per sé non si oppone all’adozione di tecni-
che premiali di incentivazione alla collaborazione processuale: il fatto della 
collaborazione introduce fra la posizione del collaborante e quella di chi non 
collabora una differenza non irragionevolmente valutabile dal punto di vista 
di interessi e criteri rilevanti per il sistema penale, che può essere ragionevol-
mente presa in considerazione fra gli elementi atti a differenziare la risposta 
penale in concreto. 

Una disciplina temporanea molto favorevole (riduzioni di pena) è stata 
introdotta (legge 18 febbraio 1987, n. 34) anche per la dissociazione dal ter-
rorismo, non accompagnata da attività di collaborazione processuale. Fu una 
scelta politicamente sofferta, della quale hanno beneficiato autori di delitti 
gravi, pentiti ma non disposti ad accusare altri. Può esservi riconosciuto un 
significato di riequilibrio equitativo legato al tempo, a mutamenti significativi 
di persone uscite dal mondo della violenza politica, a possibilità di ricomposi-
zione di rapporti personali e sociali45. 

Nella giurisprudenza costituzionale è emersa la rilevanza in bonam partem 
della freccia del tempo per la commisurazione della pena. È significativa la 
dichiarazione di illegittimità costituzionale dell’art. 62-bis, comma 4, nella 
parte in cui stabiliva che, ai fini delle attenuanti generiche, non si possa tenere 
conto della condotta del reo susseguente al reato. Tale esclusione contrasta 
col principio di ragionevolezza (art. 3) e con la finalità rieducativa della pena 
(art. 27, comma 3): la condotta susseguente al reato «può segnare una radica-
le discontinuità negli atteggiamenti della persona e nei suoi rapporti sociali»; 
e l’obiettivo della rieducazione del condannato «non può essere efficacemente 
perseguito negando valore a quei comportamenti che manifestano una ricon-
siderazione critica del proprio operato»46. 

44 L. Ferrajoli, Ravvedimento processuale e inquisizione penale, «Questione giustizia», 1982, p. 217.
45 Sulla storia del problema della dissociazione, M. Galfrè, La guerra è finita, Roma-Bari, Laterza, 

2014.
46 Corte cost. n. 183/2011. Nella stessa linea si collocano sentenze successive, fra le quali la n. 

74/2016: dichiarazione d’illegittimità del divieto di prevalenza sulla recidiva, di un’attenuante speciale 
che premia collaborazioni utili, con riduzioni di pena molto spinte.
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4.6 L’esecuzione della pena detentiva può essere ragionevolmente pro-
gettata come percorso flessibile47 nel tempo, guidato dai principi dell’ordina-
mento, in primis il tendere alla rieducazione. Il principio di legalità esige che 
le possibili varianti del percorso siano determinate dalla legge48.

Anche con riguardo agli istituti dell’ordinamento penitenziario, riconosce-
re rilevanza in bonam partem alla freccia del tempo – a mutamenti avvenuti 
nel tempo – è un’indicazione desumibile dai principi costituzionali. 

Lo scorrere del tempo viene in rilievo per un giudizio sulla personalità 
non bloccato al momento della sentenza di condanna. La Corte costituzionale 
(sentenza n. 149/2018) ha affermato il «principio della non sacrificabilità del-
la funzione rieducativa sull’altare di ogni altra, pur legittima, funzione della 
pena». «La personalità del condannato non resta segnata in maniera irrime-
diabile dal reato commesso in passato, foss’anche il più orribile, ma continua 
ad essere aperta alla prospettiva di un possibile cambiamento». In questa pro-
spettiva la pena detentiva deve essere costruita quale percorso idoneo per un 
possibile cambiamento. 

Il problema della durata temporale si pone in modo particolare nell’ese-
cuzione della pena a vita49. Sul piano costituzionale è difendibile per delitti 
di massima gravità50, a condizione che sia prevista la possibilità di ritorno in 
libertà. Le indicazioni in questo senso, date dalla Corte costituzionale sul c.d. 
ergastolo ostativo51, sono state recepite nel mondo politico con molte resisten-
ze e in modo restrittivo.

5. Tempo della riparazione

5.1 Nel tempo tra il fatto contestato e il giudizio possono avvenire fatti – 
in particolare condotte dell’imputato – rilevanti per il giudizio, fino a spezzare 
la normale sequenza dal reato alla pena52. Nel codice penale italiano alcuni 
istituti di portata generale sono raggruppati sotto l’etichetta di cause estintive 
del reato (titolo VI del libro I). Ipotesi di non punibilità sopravvenuta a segui-

47 F. Palazzo, R. Bartoli, Certezza o flessibilità della pena?, Torino, Giappichelli, 2007; L. Eusebi, 
Gestire il fatto di reato. Prospettive in certe di affrancamento della pena ‘ritorsione’, in La pena, ancora: 
fra attualità e tradizione. Studi in onore di Emilio Dolcini, Milano, Giuffrè, 2018.

48 Corte cost. n. 32/2020.
49 Anche a ritenere legittima e ragionevole la comminatoria dell’ergastolo per delitti di gravità 

estrema, è ragionevole l’impegno (quanto meno) per una drastica restrizione dell’ambito di applicazione. 
Cfr. S. Anastasia, F. Corleone, A. Pugiotto (a cura di), Contro gli ergastoli, Roma, Futura, 2021.

50 Nel secolo iniziato con gli attentati epocali dell’11 settembre 2001 e segnato da stragi di varia 
matrice, da fondamentalismi violenti, da mafie antiche e moderne, la pena a vita può essere sentita 
adeguata come pena edittale o limite massimo di una cornice edittale, per delitti della massima gravità 
(stragi o uccisioni premeditate commesse nell’ambito di attività di organizzazioni criminali).

51 Sentenza n. 253/2019 e ord. n. 97/2021.
52 A. Di Martino, La sequenza infranta, Milano, Giuffrè, 1998.
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to di condotte riparatorie si ritrovano anche in disposizioni speciali (art.308, 
309, 376, 641 c.p.).

Cause di non punibilità «abbisognano di un puntuale fondamento, con-
cretato dalla Costituzione o da altre leggi costituzionali, non necessariamente 
con disposizione espressa, purché l’esenzione da pena sia il frutto di un ra-
gionevole bilanciamento dei valori costituzionali in gioco» (Corte cost., n. 
148/1983).

Alcuni istituti fanno leva sull’interesse dell’imputato a evitare lo stigma 
della condanna (o semplicemente il rischio di una possibile condanna). In ma-
teria contravvenzionale, l’oblazione: pagamento di una somma di denaro, non 
a titolo di pena ma determinata in rapporto alla pena prevista. All’oblazione 
semplice si sono aggiunti istituti più significativi di più recente introduzione, 
volti a incentivare condotte di riparazione di conseguenze dannose o perico-
lose del reato: oblazione speciale ex art. 162-bis, adempimento di prescrizioni 
dell’autorità in materia di lavoro e di ambiente. A obiettivi di riparazione 
dell’offesa si prestano anche il meccanismo della procedibilità a querela con 
possibile remissione della querela, la sospensione condizionale della pena, la 
sospensione del processo con messa alla prova, l’estinzione del reato a seguito 
di condotte riparatorie (art. 162-ter). 

Il problema della riparazione dell’offesa non riguarda il versante dei pre-
cetti, il primo e più importante messaggio che il diritto criminale ha il compito 
di trasmettere. È una prospettiva che può sorgere dopo la condotta inosser-
vante, e assumere un significato anche molto importante per la costruzione di 
modelli di risposta al reato.

La rilevanza di condotte successive alla commissione del fatto illecito (in 
particolare, ma non solo, condotte riparatorie) non emerge nella norma gene-
rale e astratta, ma è per così dire insita nella tecnologia penalistica. I concetti 
di meritevolezza e bisogno di pena, da tempo entrati in uso, si prestano bene 
a inquadrare le due prospettive, quella del rapporto fra commesso reato e 
sanzione astrattamente ragionevole a livello legislativo, e quella del bisogno 
(eventuale) di pena al momento del giudizio.

La rilevanza assegnata al risarcimento (di regola, come attenuante) rispec-
chia la moralità dei diritti soggettivi; è coerente con l’etica della moderna 
Gesellschaft (la società formalmente regolata, concettualmente contrapposta 
alla Gemeinschaft, la comunità fatta di legami personali).

L’attivarsi del reo per la riparazione dell’offesa, con il risarcimento del 
danno o con altre modalità, comporta un’assunzione di responsabilità, coe-
rente con il senso ordinatore del diritto criminale/penale; può essere un segna-
le importante di ciò che definiamo rieducazione. Ciò può assumere un rilievo 
molto ampio in sede di commisurazione della pena, e in casi particolarmente 
significativi un rilievo più marcato, fino alla non punibilità
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5.2 Prospettive più ambiziose stanno sotto il segno della Restorative Jus-
tice (RJ) e della mediazione quale sua forma processuale53. È una strada valo-
rizzata dalla riforma Cartabia (l. 27 settembre 2021, n. 134, d. lg. 10 ottobre 
2022, n. 150); è vista da molti come un possibile e auspicabile «nuovo orienta-
mento della risposta punitiva dello Stato, rilevante sia per la teoria (paradigma 
razionalizzante; rivoluzione epistemologica) sia per la politica penale»54.

Comunque la si valuti, l’idea di una giustizia riparativa è di grande interes-
se per una riflessione su tempo e diritto. È una prospettiva che guarda al fu-
turo, non centrata sulla severità punitiva, volta a riparare passate lacerazioni. 

Comunque la si valuti, la prospettiva di una riparazione interpersonale (ri-
conciliazione, dice il lessico che più sottolinea la valenza morale che vi è attri-
buita) non può essere un paradigma generale delle risposte al reato. Problemi 
di riconciliazione sorgono in alcuni casi, non in via generale. Là dove sorgono, 
additano una strada che può essere intrapresa solo con la libera accettazione 
di entrambe le parti. La disciplina introdotta dalla riforma Cartabia tiene 
fermo questo presupposto, che è condizione necessaria della moralità del rap-
porto fra persone. 

La persona offesa non può essere giuridicamente obbligata a comporta-
menti moralmente significativi nei confronti del reo. E le sorti del reo non 
possono essere fatte dipendere dal fatto casuale che altre persone siano o non 
siano disposte a entrare in contatto con lui55.

È un problema di fatto, proponibile caso per caso, a quali condizioni le 
persone offese possano avere interesse a una riparazione interpersonale56. 
L’assenza di discipline giuridiche non ha impedito esperienze d’incontro57, 
segnate da successi e insuccessi. 

Sul piano della riflessione etico-politica può essere posto l’interrogativo se, 
e a quali condizioni, promuovere l’obiettivo di una riparazione interpersonale 
abbia un senso coerente con i principi e con l’ethos di una società aperta a 
concezioni morali diverse e di pari dignità. Si tratta di un problema che ha a 
che fare con il confine fra la potestà del Leviatano e la libertà delle persone. 

Per il diritto del Leviatano, l’idea della riparazione ha una valenza assai 
più generale di una restorative justice legata al rapporto autore/vittima. Com-

53 Un quadro di posizioni nella dottrina italiana: G. Mannozzi, G.A. Lodigiani (a cura di), Giusti-
zia riparativa, Bologna, il Mulino, 2015.

54 M. Donini, Le due anime della riparazione come alternativa alla pena castigo: riparazione 
prestazionale vs. riparazione interpersonale, in Cass. pen., 2022, 2027 ss.

55 Hassemer, Perché punire cit., p. 232.
56 Un bilancio appassionato e problematico su esperienza pregresse è stato presentato da un 

operatore e studioso fra i più impegnati nel campo della RJ.: M. Bouchard, Cura e giustizia dell’offesa 
ingiusta: riflessioni sulla riparazione, «Questione giustizia», 25 luglio 2022.

57 Cfr. G. Bertagna, A. Ceretti, C. Mazzucato (a cura di), Il libro dell’incontro. Vittime e responsabili 
della lotta armata a confronto, Milano, il Saggiatore, 2015.
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prende anche la dimensione elementare e prosaica del risarcimento, che l’e-
sperienza mostra di particolare rilevanza, e ben radicata negli ordinamenti 
moderni. 

6. Tempo dell’oblio

Fra gli istituti della non punibilità sopravvenuta vi sono alcuni il cui am-
bito di applicazione è collegato a una soglia temporale58: provvedimenti di 
clemenza (amnistia e indulto) e prescrizione per decorso del tempo. Istituti 
dell’oblio59, che può essere funzionale (e necessario) «per la sopravvivenza 
delle comunità politiche, allo stesso modo in cui lo è per la sopravvivenza 
degli individui»60.

6.1 Nella storia della giustizia penale italiana, un provvedimento di am-
nistia di portata molto ampia (c.d. amnistia Togliatti, nel 1946) venne mo-
tivato come «atto di forza e di fiducia nel destini del paese», nella prospet-
tiva della ricomposizione politica: oblio giuridico, non del giudizio storico 
e morale. Nei decenni successivi, provvedimenti di amnistia e indulto sono 
stati emanati con stretta (irregolare) periodicità, per alleggerire una macchi-
na repressiva sovraccarica, e anche per ridurre ciclicamente la popolazione 
carceraria. 

La riforma costituzionale del 199261 ha di fatto reso politicamente im-
praticabile l’emanazione di leggi di amnistia e/o indulto; l’indulto del 2006 è 
un’eccezione ormai lontana62.

Fin dall’antichità l’amnistia/ pacificazione è stata una strada per l’uscita da 
situazioni conflittuali63. La giustizia di transizione, la ricostruzione di un nuo-
vo ordine, deve spesso fare i conti (chiudere i conti) con un passato segnato 
da violenze. Esempio recente, il Sud Africa del dopo apartheid64. La grande 
storia segue strade diverse dalla giustizia penale, e ne mostra i limiti.

58 Nei primi decenni della Repubblica vi sono state concessioni di amnistia e di indulto nel 1953, 
nel 1959, nel 1963, nel 1966, nel 1970, nel 1978, nel 1981, nel 1986, nel 1990.

59 Amnistia significa dimenticanza.
60 M. Luciani, Itinerari costituzionali della memoria, «Rivista AIC», 4, 2022, p. 87.
61 L’art. 79, come modificato, richiede che la legge di amnistia e/o indulto sia deliberata a maggio-

ranza dei due terzi dei componenti di ciascuna Camera, in ogni votazione e nella votazione finale.
62 Su problemi e prospettive di una possibile rivalutazione, previa riforma dell’art. 79 Cost., cfr. S. 

Anastasia, F. Corleone, A. Pugiotto (a cura di), Costituzione e clemenza, Roma, Futura, 2018.
63 P.P. Portinaro, I conti con il passato, Milano, Feltrinelli, 2001; J. Elster, Chiudere i conti, 

Bologna, il Mulino, 2008.
64 D. Tutu, Non c’è futuro senza perdono, Milano, Feltrinelli, 2001.
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6.2 Nella sovraccaricata giustizia penale italiana ha assunto una crescen-
te incidenza (ancor più dopo l’uscita di scena degli istituti della clemenza) il 
problema della prescrizione per decorso del tempo: un istituto inserito fra le 
cause di estinzione del reato65, rientrante nel campo d’applicazione dei princi-
pi costituzionali relativi al diritto penale sostanziale, come la Corte costituzio-
nale ha sempre riconosciuto (da ultimo nella sentenza n. 278/2020). 

Pertinenti al problema prescrizione sono gli artt. 3 e 27 Cost., i principi 
sulle funzioni della pena e il principio d’eguaglianza. La determinazione dei 
tempi di prescrizione «appartiene alla discrezionalità del legislatore censura-
bile solo in caso di manifesta irragionevolezza o sproporzione rispetto alla 
gravità del reato».

La dottrina penalistica ha ravvisato nel problema prescrizione una specie 
di cartina di tornasole per le teorie della pena66, una prospettiva particolar-
mente proficua per riflessioni sulle politiche del diritto penale. Ha senso do-
mandarsi se e come lo scorrere del tempo incida sul delicato equilibrio fra le 
buone ragioni e il malum materiale della pena, soprattutto là dove l’esecuzio-
ne della pena spezzi situazioni esistenziali che non hanno più alcun rapporto 
con il reato commesso tanto tempo prima. 

Qualsiasi precisa determinazione dei tempi di prescrizione è discutibile: 
traccia fra il condannare e il dichiarare estinto il reato una linea di confine che 
potrebbe essere non irragionevolmente tracciata in un punto diverso. È ragio-
nevole differenziare in ragione della gravità del reato; è ragionevole statuire 
l’imprescrittibilità di delitti di massima gravità (nell’ordinamento italiano vi-
gente, i delitti da ergastolo).

Nel recente periodo una vivace discussione è stata stimolata dal blocco del-
la prescrizione, per qualsiasi reato, dalla data della sentenza di primo grado o 
dal decreto di condanna (legge n. 3 del 2019). Bloccare la prescrizione di qual-
siasi reato è una mossa coerente con l’idea di certezza della pena come canone 
costituzionale, enunciata dal ministro cui il linguaggio politico ha intestato il 
blocco67. È una retorica che capovolge il significato garantista del principio di 
legalità. Il principio di legalità dice nulla poena sine crimine; non dice nullum 
crimen sine poena. Legalità della pena significa predeterminazione legale dei 
modelli di risposta al reato, aperta alla possibilità di risposte anche diverse 
dall’applicazione della pena in concreto. 

Un nuovo scenario è stato costruito dalla c.d. riforma Cartabia (legge n. 
134 del 2021 e d.lg. n. 150 del 2022). Delicati problemi sono legati dallo 

65 Non necessariamente significa impunità di colpevoli. Di fatto, le declaratorie di prescrizione 
sono spesso pronunciate, ai sensi dell’art. 129 c.p.p., in assenza di un accertamento di responsabilità.

66 F. Giunta, D. Micheletti, Tempori cedere, Torino, Giappichelli, 2003, p. 22.
67 Cfr. sintesi della relazione sull’amministrazione della giustizia per l’anno 2019.
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sdoppiamento della disciplina sotto le etichette di prescrizione e improcedibi-
lità. Ulteriori riforme sono preannunciate e auspicabili.

7. Giustizia penale e tempi della vita

7.1 Sul significato del tempo per le risposte al reato, resta più che mai at-
tuale l’esigenza di una riflessione a tutto campo. Il fluire irreparabile del tempo 
mette i sotto tensione i sistemi di giustizia penale. Vi è qui una forte differenza 
dalla giustizia civile, nella quale, se l’avente diritto si attiva in tempo, i tempi 
sono neutrali rispetto al fondamento di giustizia delle decisioni. 

Una distanza temporale non piccola dal commesso reato solleva un proble-
ma di giustizia e ragionevolezza della punizione nel caso concreto, ancorché 
astrattamente corrispondente alla gravità del reato commesso tanto tempo 
prima. È un problema tanto più serio là dove la condanna comporti l’ingresso 
in carcere o una rottura di continuità nell’esercizio di una professione.

Se la distanza temporale può arrivare a giustificare l’estinzione del reato 
– di tutte le sue conseguenze sanzionatorie – ha senso ipotizzare che un tempo 
trascorso dal commesso reato, lungo ma non tanto da rendere insensato lo 
stigma della affermazione di responsabilità, possa essere lungo abbastanza 
per incidere sul bisogno – sul senso umano e sociale – di una pena da espia-
re. Ben potrebbe giustificare rimodulazioni meno spinte: riduzioni di pena, o 
del regime della sua esecuzione, o trasformazione in un tipo meno severo. È 
ragionevole porre il problema se, pur non essendo maturato il tempo di un 
completo oblio, sia accettabile un ingresso in carcere, la rottura traumatica 
della continuità delle condizioni di vita del condannato; o la rottura esisten-
ziale legata a una pena interdittiva.

Si pensi all’ipotesi (tutt’altro che irrealistica) di eventi avvenuti a notevole 
distanza temporale dalle condotte, tale che il tempo di prescrizione collegato 
all’evento non sia scaduto, ma sarebbe scaduto con riferimento alle condotte. 
La lontananza temporale fra condotte di tempi lontani, contestate come col-
pose (spesso omissive), ed eventi gravi e gravissimi, è lo scenario ricorrente di 
indagini e processi per eventi di disastro con molte morti. Molti casi assumo-
no rilevanza mediatica sotto il segno della giustizia per le vittime. Spesso sono 
segnati da un grande scarto fra gravità enorme degli eventi e la problematicità 
dei giudizi su personali colpe.

I problemi legati alla distanza temporale emergono in modo particolar-
mente vistoso nei processi relativi ad eventi di morte o malattia, che l’ac-
cusa ipotizza collegati a passate esposizioni ad amianto. L’accertamento di 
responsabilità, anche tardivo, ha senso per i portatori dell’interesse offeso 
dall’eventuale reato (poniamo, le vedove che attendono la sentenza), sia per il 
suo valore simbolico, sia come premessa della condanna al risarcimento. Ma 
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sono le condotte, non l’evento, il momento in cui il soggetto agente ha agito in 
modo contrario alla legge penale. Per amministratori o dirigenti di un tempo 
lontano, in cui l’amianto era largamente usato, anche qualora si arrivasse a 
una ben fondata affermazione di responsabilità (per delitto colposo) sarebbe 
francamente difficile riconoscere un significato attuale di giusta retribuzione o 
una valenza di prevenzione generale a condanne a pene detentive (anche solo 
sulla carta, con pena sospesa), a decenni di distanza da condotte (attive od 
omissive) che in ipotesi d’accusa sarebbero state colpose e concausali. 

Una ragionevole conciliazione di contrapposte ragioni potrebbe essere ri-
cercata nel distinguere fra l’affermazione di responsabilità e le conseguenze 
sanzionatorie: introdurre la possibilità di rimodulare (mitigare) le risposte 
sanzionatorie in ragione del tempo trascorso tra la condotta illecita e il giu-
dizio. Potrebbe essere presa in considerazione, a livello legislativo, anche la 
possibilità di affermare la responsabilità senza statuizione di pena.

7.2 Non è propizio all’apertura di problemi relativi al tempo l’attuale 
momento punitivo caratterizzato pressoché in tutto il mondo da tendenziale 
maggiore severità, e da «un’accresciuta sensibilità per gli atti illegali e la de-
vianza, e una focalizzazione del discorso e dell’azione pubblica sulle questioni 
di sicurezza»68. La situazione italiana si iscrive in questo contesto; rispecchia 
problemi e tendenze che vanno ben oltre le contingenze politiche di casa no-
stra.

Di fronte a delitti gravi, sentimenti e risentimenti e attese di giustizia per-
durano nel tempo. Nell’attuale situazione spirituale (non solo in Italia) hanno 
un forte appeal richieste di giustizia per le vittime69: richieste di severità. Mo-
vimenti tipo me-too danno sostegno a rivelazioni di asserite violenze o mole-
stie sessuali, risalenti a un passato anche molto lontano: esprimono richieste 
di riconoscimento, e di reazioni anche molto invasive. Il moralismo ben inten-
zionato del politically correct rifiuta di dare rilevanza al tempo trascorso dai 
fatti che pretende di stigmatizzare. 

I problemi che il correre del tempo pone alla giustizia penale sono stati 
evidenziati nel 2021 dall’arresto in Francia, dopo lunga latitanza, di dieci con-
dannati in Italia (quasi tutti per omicidio) a lunghe pene detentive per delitti 
di terrorismo commessi nei c.d. anni di piombo (anni ’70, primi anni ’80 del 
XX secolo)70. Anche con riguardo alla responsabilità per delitti gravissimi, la 
risposta punitiva a distanza di decenni può essere ragionevolmente ripensata, 

68 D. Fassin, Punire. Una passione contemporanea, Milano, Feltrinelli, 2018. 
69 D. Giglioli, Critica della vittima, Roma, Nottetempo, 2014.
70 Una mia riflessione in D. Pulitanò, Problema castigo e principio responsabilità, «Quaderno di 

storia del penale e della giustizia», 3, 2021, Il castigo, pp. 217-229.
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alla luce di ragioni che non si esauriscono nella valutazione di gravità del 
delitto commesso. 

Certo, i problemi di responsabilità personale – di etica della responsabili-
tà – vanno presi sul serio. La pena detentiva può avere senso come risposta a 
delitti dolosi di spiccata offensività, e può mantenere (a certe condizioni) un 
significato di giustizia anche a distanza di tempo. Ma la distanza temporale tra 
il reato e il giudizio solleva problemi di giustizia che le teorie della pena non 
mettono a fuoco. Problemi che hanno a che fare con scenari esistenziali, sia 
degli autori di reato, sia delle vittime e della società nel suo complesso. 

È ragionevole cercare di evitare, per quanto possibile, l’esecuzione di pene 
che comportino una rottura tardiva della continuità esistenziale. Questa esi-
genza tocca le pene detentive, quelle previste per i piani alti del diritto crimina-
le/penale. E tocca anche le pene interdittive

La minaccia di pene detentive, nell’ordinamento italiano, copre un campo 
teoricamente molto (troppo) ampio. La via di una riduzione delle applicazio-
ni è stata imboccata con gli istituti dell’ordinamento penitenziari, ed è stata 
proseguita dalla riforma Cartabia. Potrebbe essere proseguita con una drasti-
ca revisione delle pene edittali, coerente con l’idea della pena detentiva come 
extrema ratio, e con l’attribuzione di una maggiore rilevanza al fattore tempo 
(sia alla distanza temporale dal fatto, sia al percorso dell’esecuzione in carcere 
e fuori).

La sensibilità al fattore tempo è molto minore per la pena pecuniaria. Al 
di fuori dei piani più alti del sistema dei delitti, la pena pecuniaria potrebbe 
sostituire per intero le molte (troppe) attuali previsioni di pena detentiva, per 
delitti (di pericolo) di mera condotta. 

Più in radice, sarebbe ragionevole porre il problema di una drastica restri-
zione del campo affidato alla macchina giudiziaria penale, con i suoi costi e i 
suoi significati simbolici. La solennità della giustizia penale – manifestazione 
del potere del Leviatano – ha senso solo per questioni molto serie, e che tali 
restano anche a non piccola distanza di tempo.

7.3 Chiudo queste riflessioni su tempo e diritto, richiamando un messag-
gio che l’intellettuale simbolo della cultura tedesca ha messo in bocca a Mefi-
stofele nel dialogo con un giovane in cerca di orientamento su cosa studiare. 
Fai bene a non scegliere la facoltà giuridica, dice il diavolo travestito da Faust: 
le leggi si succedono come un’eterna malattia nella quale la ragione diviene 
insensatezza, il bene tormento71; del diritto che nasce con noi non si fa mai 
parola.

71 W. Goethe, Faust.
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La riflessione su diritto e giustizia, dall’antichità all’età moderna, ha cerca-
to agganci al di fuori del diritto posto, prodotto di una storia valutata critica-
mente. Dentro l’orizzonte del giuspositivismo – del principio di legalità – non 
possiamo non fare i conti con la storia, con piena libertà di giudizio sugli 
ordinamenti in cui ci troviamo e che studiamo, che abbiamo ereditato da una 
storia ricca di luci ed ombre, anche di malattie mortali. 

In questi anni venti del XXI secolo ci confrontiamo con sfide epocali, auto-
ritarismi e fondamentalismi violenti, la pandemia e la guerra. Ci confrontiamo 
anche con derive autoritarie alimentate da sentimenti di giustizia, mescolati 
a risentimenti di varia natura. Recependo dal diavolo goethiano la saggezza 
illuministica, ma non il nichilismo mascherato da giusnaturalismo, abbiamo 
la responsabilità di impegnarci nel nostro tempo storico, nell’orizzonte delle 
(imperfette) democrazie liberali realmente esistenti, entro il quale abbiamo la 
fortuna di vivere.


