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Francesco Orilia

Il tempo: aspetti ontologici ed etico-esistenziali1

1.  Introduzione

Il tempo è un fenomeno sfuggente ed enigmatico, come Borges evoca da 
par suo: «Diverse volte mi son detto che non c’è altro enigma che quello del 
tempo, quell’infinita trama dell’ieri, dell’oggi, dell’avvenire, del sempre e del 
mai»2. Agostino lo ha sottolineato con una frase famosissima, citata infinite 
volte: «O allora che è il tempo? Se nessuno me lo domanda, lo so: se voglio 
spiegarlo a chi me lo domanda, non lo so più»3.

Agostino rimarca che in un certo senso, implicitamente o inconsapevol-
mente, sappiamo tutti benissimo che cos’è il tempo, che cosa sono il passato, 
il presente e il futuro. Questo perché viviamo immersi nel tempo, sempre col-
locati nel presente, ma in grado di agire tenendo conto del ricordo di eventi 
passati che ci hanno influenzato e programmando le azioni future. Inoltre, 
Agostino segnala l’enorme difficoltà di trasformare questa conoscenza impli-
cita in una conoscenza esplicita del tempo, in una teoria filosofica, o scienti-
fica, del tempo, che ci illumini su che cosa siano veramente passato, presente 
e futuro. Questa è la questione ontologica riguardante il tempo, che è stata al 
centro della riflessione filosofica fin dalle origini, come è evidente dalla nota 
contrapposizione tra il divenire di Eraclito e l’essere immutabile di Parmenide 
e dagli altrettanto noti paradossi di Zenone.

1  Ho presentato una versione orale di questo scritto, con il titolo “Ontologia temporale: aspetti 
teorici ed etico-esistenziali”, nel seminario Il tempo. Riflessioni interdisciplinari per un dibattito 
contemporaneo su giustizia, diritto di punire e pena, promosso dal Dipartimento di Giurisprudenza 
dell’Università di Macerata (Sirolo, 6-7 Maggio 2022). Ringrazio tutti i partecipanti per molti 
interessanti stimoli e sollecitazioni. Questo lavoro è stato sostenuto finanziariamente dal MIUR tramite 
il progetto PRIN 2017 “The Manifest Image and the Scientific Image” prot. 2017ZNWW7F_004.

2  J.L. Borges, Il libro di Sabbia, in J.L. Borges, Tutte le opere, vol. II, Milano, Mondadori, 1984, 
p. 601.

3  Agostino, Confessioni, Libro XI, Cap. XIV.
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La filosofia contemporanea continua ad affrontare la questione ontologica 
in un dibattito sempre più sofisticato. Nel prossimo paragrafo vorrei provare 
a dare un’idea di questo dibattito, spiegando in modo semplice e sintetico 
quali sono le principali teorie in gioco e le argomentazioni più importanti che 
le sostengono. Poi nei due paragrafi successivi vorrei proporre alcune riflessio-
ni su dei risvolti etico-esistenziali della questione ontologica. Vorrei far vedere 
come una scelta teorica sul piano ontologico possa avere un impatto sul piano 
etico-esistenziale, al punto da poter suggerire una maggiore “desiderabilità 
morale”, di una particolare teoria ontologica, ossia, a mio parere, il presenti-
smo. Mi soffermerò in questi due paragrafi su due temi: il primo riguardante 
il passato e cioè il dolore già sofferto; il secondo riguardante il futuro, e cioè 
il libero arbitrio.

2.  La questione ontologica

Alcuni filosofi della tradizione idealista hanno negato la realtà oggettiva 
del tempo. In sostanza, hanno negato che il tempo esisterebbe, se non esistes-
sero soggetti pensanti, o che il tempo scorra indipendentemente dalla mente. 
Fra questi filosofi possiamo annoverare Kant ed Hegel e poi soprattutto uno 
dei principali esponenti dell’idealismo britannico della Belle Epoque, John 
Ellis McTaggart. Quest’ultimo presenta un’originale argomentazione a favore 
dell’irrealtà del tempo, tuttora molto discussa, in un citatissimo articolo del 
1908, «The Unreality of Time»4. La concezione idealista del tempo è basata 
su speculazioni a priori, tipiche dell’indagine filosofica. Nei primi decenni del 
Novecento, inizialmente ad opera di Bertrand Russell, si è andata afferman-
do una visione del tempo che ha significative analogie con quella idealista, 
ma è motivata soprattutto a posteriori alla luce del successo empirico della 
teoria della relatività. Si tratta della cosiddetta «teoria B», che nega in parte 
l’oggettività del tempo. A questa si contrappone la cosiddetta «teoria A», che 
in modi e forme diverse, a seconda delle sue varianti, l’afferma invece piena-
mente. Si distinguono queste due teorie, con queste denominazioni, dalla se-
conda metà del Novecento5. Le denominazioni sono ispirate dalla terminolo-
gia di McTaggart, che distingue convenzionalmente tra «A-determinations» e 
«B-determinations». Le A-determinazioni sono proprietà di momenti o eventi 
quali passato, presente e futuro, o anche passato da tre secondi, passato da 
cinque ore, futuro di tre minuti, futuro di tre anni, e così via. Le chiameremo 

4  J.E. McTaggart, The Unreality of Time, «Mind», 17, pp. 457-474; trad. it., L. Cimmino (a cura 
di), L’irrealtà del tempo, Milano, RCS Libri, 2006, pp. 121-141.

5  Si veda, per esempio, R. Gale (ed. by), The Philosophy of Time, New Jersey, Humanities Press, 
1968.
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“A-proprietà”. Le B-determinazioni sono relazioni tra momenti o eventi quali 
precedenza e simultaneità. Le chiameremo “B-relazioni”. Molto in sintesi, la 
teoria A afferma la realtà primaria delle A-proprietà e subordina a queste le 
B-relazioni; per esempio, un certo evento precede un altro evento in virtù del 
fatto che, supponiamo, questo è presente e quello è passato. Invece, la teoria 
B nega la realtà delle A-proprietà e si limita ad affermare quella delle B-rela-
zioni; che un certo evento precede un altro evento è un fatto primario, non 
riducibile all’esemplificazione di A-proprietà da parte di tali eventi. Adesso 
offrirò ulteriori dettagli e chiarimenti su questa contrapposizione. Parlerò in 
primo luogo delle tre principali versioni della teoria A, ossia l’A-eternismo, il 
passatismo e il presentismo. Poi mi soffermerò sulla teoria B.

L’A-eternismo afferma che le A-proprietà passato, presente e futuro sono 
oggettivamente esemplificate, ossia ci sono enti che godono di queste pro-
prietà oggettivamente, indipendentemente dal fatto che soggetti pensanti le at-
tribuiscano. Afferma inoltre che tutti gli enti che godono di queste proprietà, 
passati, presenti o futuri che siano, esistono; esistono tout court o simpliciter, 
ossia non sono solo parte della realtà passata, presente o futura a seconda 
dei casi, ma sono anche parte della realtà in un senso assoluto6. Sono dunque 
parte della realtà non solo eventi oggettivamente presenti come il passaggio 
nelle vicinanze di un’auto mentre sto scrivendo queste parole, ma anche eventi 
oggettivamente passati come l’incontro tra Garibaldi e Vittorio Emanuele II 
a Teano, ed eventi oggettivamente futuri come, supponiamo, la prima nascita 
di un italiano nel 2030. Inoltre, esistono non solo tali eventi, ma anche i mo-
menti in cui accadono tali eventi, e gli individui protagonisti in questi eventi, 
sia quelli che esistono ora, come l’auto che ho sentito passare, sia quelli che 
sono esistiti, come Garibaldi e Vittorio Emanuele II, sia quelli che esisteranno, 
come il primo italiano del 20307.

Il passatismo sostiene che le A-proprietà passato e presente sono ogget-
tivamente esemplificate, e che tutti gli enti che godono di queste proprietà, 
passati o presenti che siano, esistono, sono parte della realtà in un senso as-
soluto. Secondo il passatismo, esistono quindi solo enti passati e presenti, e 
non esistono enti futuri. In questa visione, la realtà si va quindi continuamente 
accrescendo8. Per esempio, la prima nascita di un italiano nel 2030 e il primo 
italiano del 2030 non esistono, non sono attualmente parte della realtà, ma 
(supponiamo) lo diverranno, e ne faranno parte per sempre, così come sono 

6  Non si vuole dire qui che tutti gli enti passati presenti e futuri esistono ora, ma semplicemente 
che esistono. In questo contesto, l’espressione “esistono” deve essere intesa senza tempo verbale, 
atensionalmente (dall’inglese tenseless), dicono i filosofi.

7  L’A-eternismo sembrerebbe l’ontologia temporale accettata da McTaggart, The Unreality of Time 
cit., se quest’ultimo non si schierasse invece per l’irrealtà del tempo. Per una difesa recente dell’A-eternismo, 
cfr. R. Cameron, The Moving Spotligitht Theory, Oxford, Oxford University Press, 2015. 

8  Ed infatti per il passatismo si usa spesso il nome incrementismo; in inglese, growing block theory.
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parte della realtà enti passati quali Garibaldi, Vittorio Emanuele e il loro in-
contro a Teano, o enti presenti come l’auto di cui ho sentito il rumore9.

Il presentismo asserisce che la A-proprietà presente è oggettivamente esem-
plificata e solo gli enti che godono di questa proprietà esistono; ossia, esistono 
solo enti presenti. Quindi, sono parte della realtà gli eventi oggettivamente 
presenti quali il mio scrivere queste parole, e tutto quello che è a ciò simulta-
neo, ma non sono parte della realtà Garibaldi e la prima nascita di un italiano 
nel 2030. Possiamo solo dire che l’uno lo è stato e l’altro (presumibilmente) 
lo sarà10.

Queste sono, in estrema sintesi, le tre versioni principali della teoria A. 
Passiamo adesso alla teoria B. Secondo questo approccio, ci sono eventi e 
momenti oggettivamente connessi dalle B-relazioni di precedenza e simulta-
neità, e in questo senso si può ammettere un’esistenza oggettiva del tempo. 
Tuttavia, degli enti connessi dalle B-relazioni, si può parlare in termini di 
passato, presente e futuro solo in un senso soggettivo. Per esempio, il rintocco 
della campana che proprio ora odo è presente in quanto simultaneo all’evento 
linguistico che è il mio scrivere queste parole; l’incontro a Teano è passato 
in quanto precede tale evento linguistico; la prima nascita di un italiano nel 
2030 è futura in quanto questo evento linguistico la precede. Che qualcosa 
sia presente diventa così soggettivo tanto quanto la vicinanza spaziale. Per 
me è vicino il rintocco della campana che sto sentendo ed è lontano il pranzo 
che, supponiamo, sta facendo Biden alla Casa Bianca, ma sia il rintocco che 
il pranzo esistono. Analogamente, per me è presente il rintocco e passato l’in-
contro di Teano. La teoria B è una forma di eternismo, e la potremmo quindi 
anche chiamare “B-eternismo”. Asserisce infatti che esistono, o sono parte 
della realtà, tutti gli eventi legati dalle B-relazioni di precedenza e simultanei-
tà, passati, presenti o futuri che siano (da un punto di vista soggettivo), e così 
pure tutti gli individui coinvolti in tali eventi. Quindi, sono parte della realtà, 
secondo questo approccio, l’incontro di Teano e Garibaldi, nonché la prima 
nascita di un italiano del 2030 e il primo italiano del 203011. 

Vediamo adesso le motivazioni principali a favore di questi approcci.

9  Il passatismo è stato difeso da C.D. Broad, Scientific Thought, London, Routledge and Kegan 
Paul, 1923, e più recentemente da F. Correia, S. Rosenkranz, Nothing to come: A Defence of the 
Growing Block Theory of Time, Cham, Springer, 2018.

10  Il presentismo è attribuibile a A.N. Prior, Past, Present and Future, Oxford, Clarendon Press, 
1967, e negli ultimi anni è stato esplicitamente difeso da molti filosofi analitici, tra i quali, per esempio, 
J. Bigelow, Presentism and Properties, «Philosophical Perspectives», 10, 1996, pp. 35-52, e C. Bourne, 
A Future for Presentism, Oxford, Oxford University Press, 2006.

11  Bertrand Russell è il primo a proporre la teoria B, per esempio in B. Russell, On the experience 
of time, «The Monist», 25, 1915, pp. 212-233, seguito da innumerevoli altri sostenitori tra i quali per 
esempio T. Sider, Four-Dimensionalism, Oxford, Clarendon Press, 2001.
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La teoria A rispetta le nostre intuizioni primigenie sullo scorrere del tempo 
e sulla differenza tra spazio e tempo: sentiamo lo scorrere del tempo come 
passaggio dal futuro al presente e dal presente al passato, e ciò che è presente 
ci appare oggettivamente tale al contrario di ciò che è vicino spazialmente. 
Questo rende la teoria A più vicina al senso comune. La vicinanza al senso 
comune la ritroviamo soprattutto nel presentismo, che è la versione della te-
oria A maggiormente seguita. Possiamo ritenere parte del senso comune la 
classica affermazione che il passato non c’è più e il futuro non c’è ancora, che 
troviamo in Sesto Empirico (Contro i fisici, 2, 197) e poi in Agostino (Con-
fessioni, libro XI, capp. 14-15). In linea con questa affermazione, il presenti-
sta sostiene che esiste solo il presente. E soltanto ammettendo che c’è solo il 
presente possiamo concepire noi stessi e gli altri individui che ci circondano, 
in sintonia con il senso comune, come enti tridimensionali che persistono au-
to-identici nel tempo pur cambiando le loro proprietà. Per esempio, il limone 
che mi accingo a raccogliere è ora giallo e maturo, era verde e acerbo qualche 
settimana fa, e sarà marcio e ammuffito tra qualche settimana se dimenticato 
e abbandonato a sé stesso in cucina. Ma è sempre quel limone, tutto compreso 
nel momento presente in cui esiste. In una visione eternista, invece, il limone 
è frammentato in un’infinità di parti o fasi temporali, ciascuna esistente nei 
diversi momenti del tempo a partire da quando ha cominciato a esistere fino 
a quando cesserà; c’è quindi il limone giallo e maturo che sto raccogliendo, 
tanto quanto quello verde e acerbo e quello marcio e ammuffito. Questo sfida 
il senso comune. Va un po’ meglio con il passatismo, per il quale ci sono solo 
le fasi passate del limone, ma è pur sempre difficile da digerire che esistano 
queste infinite fasi, tanto quanto la fase gialla e matura che sto raccogliendo. 
Nel passatismo o nell’eternismo non si sostiene soltanto che esiste Socrate, 
ma che esistono infiniti Socrate: Socrate che afferma che sa di non sapere, 
tanto quanto Socrate che beve la cicuta. E nell’eternismo si sostiene anche che 
esistono, per esempio, infiniti Biden futuri, quello che, supponiamo, brinda 
all’arrivo del 2024, e quello che, supponiamo ancora, abbandona la Casa 
Bianca alla fine del suo mandato. Questa visione è particolarmente straniante 
e difficile da accettare, se la rapportiamo a noi stessi e in particolare ai nostri 
ricordi e alle nostre aspettative e intenzioni. Per esempio, mi ricordo di quella 
dolorosa visita dal dentista nel 2018 e del sollievo quando è finita, ma se è 
vero l’eternismo (o il passatismo) non esisto solo io qui e ora, ma anche quel 
me stesso del 2018 che prova dolore dal dentista. E se è vero l’eternismo esiste 
anche, supponiamo, il me stesso che tra due settimane è dal dentista, anche se 
adesso la paura che sarà un’esperienza dolorosa fa vacillare la mia intenzione 
di andare all’appuntamento che ho fissato. Che ci siano infiniti me stessi, che 
coprono tutto l’arco della mia esistenza, dall’inizio alla fine, tutti esistenti 
quanto me stesso qui ed ora, non è facile da concepire e accettare. Penso piut-
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tosto a me stesso come tutto qui e ora, pur coi miei ricordi di quello che ero e 
le aspettative su quello che sarò.

La teoria B appare però favorita dalla scienza corrente e in virtù di questo 
sembra sia l’approccio di maggior successo, prediletto dalla maggioranza dei 
filosofi che si occupano di queste questioni. È in particolare la fisica relativi-
stica che appare in sintonia con la teoria B12. Infatti, nella teoria della relati-
vità, la simultaneità è relativa al sistema di riferimento e non c’è motivo per 
assumere un sistema di riferimento privilegiato. Quindi, non si può dire in 
assoluto se un certo evento è simultaneo ad un altro; dipende dal sistema di ri-
ferimento, e di conseguenza non sembra esserci spazio per un presente ogget-
tivo e in generale per A-proprietà oggettivamente esemplificate. Per esempio, 
se Giovanni è seduto in una stazione e Marta è affacciata dal finestrino in un 
treno in corsa che attraversa la stazione, Giovanni e Marta sono in due diversi 
sistemi di riferimento. E può accadere che il passaggio del treno dalla stazione 
per Marta è simultaneo ad un certo altro evento, per esempio la partenza di 
una spedizione verso la terra da Andromeda13; mentre non lo è per Giovanni, 
per il quale la partenza da Andromeda precede, o segue, il passaggio del treno 
dalla stazione. Stando così le cose, sia per Marta che per Giovanni il passaggio 
del treno è presente, ma per lei la partenza della spedizione è altrettanto pre-
sente, in quanto simultanea al passaggio del treno dalla stazione, mentre per 
lui è passata, se precede il passaggio, o futura, se segue il passaggio.

Per quanto tutti questi approcci abbiano dei seguaci, le due teorie agli estre-
mi opposti, il presentismo e il B-eternismo, si configurano come le più interes-
santi e di fatto sono quelle maggiormente sostenute. Nel seguito concentrerò 
quindi su di esse la mia attenzione, ma parlerò genericamente di eternismo, 
dal momento che le considerazioni che farò si applicano indifferentemente sia 
all’eternismo di tipo B, che a quello di tipo A. Proverò a valutare presentismo 
ed eternismo da un punto di vista che potremmo chiamare etico-esistenziale. 
Metterò cioè da parte la questione teoretica di quale tra queste due opposte 
visioni rappresenti meglio la realtà delle cose e mi soffermerò piuttosto su cer-
ti risvolti pratici che la scelta dell’una o dell’altra potrebbero avere, favorendo 
atteggiamenti esistenziali con impatti emotivi diversi e che toccano la sfera 
etica, nel senso ampio del termine. Argomenterò che da questo punto di vista 
il presentismo è preferibile o maggiormente desiderabile, ossia che dovremmo 
desiderare che sia vero il presentismo piuttosto che l’eternismo14.

12  Su questo tema, cfr. M. Dorato, Che cos’è il tempo, Roma, Carocci, 2013.
13  Come immagina R. Penrose, discutendo approfonditamente un esempio analogo, nel cap. 5 del 

suo R. Penrose, The Emperor’s New Mind, Oxford, Oxford University Press 1989 (trad. it., La mente 
nuova dell’imperatore, Milano, BUR, 2000).

14  Le argomentazioni che presenterò qui sono accennate nel mio libro F. Orilia, Filosofia del tempo. 
Il dibattito contemporaneo, Roma, Carocci, Roma, 2012, e sviluppate più approfonditamente in alcuni 
miei lavori successivi, soprattutto nell’articolo F. Orilia, On the Existential Side of the Eternalism-
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3.  Il dolore passato

L’eternismo può apparire consolante. Sia Russell che Einstein lo hanno 
proposto come un rasserenante contraltare alla caducità della vita. In una fa-
mosa lettera del 21 Maggio 1955 alla sorella dell’amico Michele Besso, morto 
da poco, Einstein suggerisce che possa aiutarci ad accettare perdite e lutti, 
scrivendo così: «Michele mi ha preceduto nel congedarsi da questo strano 
mondo. Questo non significa nulla … per noi che crediamo nella fisica, la 
differenza tra passato presente e futuro è solo un’illusione, per quanto testar-
da». E prima ancora Russell ha scritto che emanciparsi da questa illusione è 
«la porta della saggezza»15. Forse l’eternismo è in sintonia con il desiderio di 
preservare ciò a cui attribuiamo valore, soprattutto noi stessi e le persone che 
ci sono più care, e poi anche le nostre azioni più significative, tutto il bello e il 
buono che noi umani abbiamo prodotto, e tutto ciò che in questa nostra terra 
o nell’universo intero ci appare bello, o per dirla con Kant, sublime.

Tuttavia, se ci soffermiamo seriamente sul fatto che il passato è anche pie-
no di dolore e sofferenze fisiche e morali, di ingiustizie e mali di ogni sorta, la 
prospettiva si ribalta e il presentismo si rivela, a mio avviso, una prospettiva 
preferibile da un punto di vista etico-esistenziale. Se infatti pensiamo al dolo-
re passato dovremmo sentirci risollevati al pensiero che, per quanto sia stato 
parte della realtà, questo dolore non esiste, non è parte della realtà. E questo 
è appunto quello che il presentismo afferma e che invece l’eternismo nega.

Il punto cruciale è che tra i tanti eventi del passato ci sono gli eventi che 
coinvolgono come partecipanti esseri viventi con sensazioni, pensieri, aspetta-
tive, desideri, e quindi con stati di piacere e di dolore. Questi eventi possiamo 
chiamarli per comodità eventi “senzienti”. Possono essere dolorosi e piacevo-
li, a seconda dei casi, ma se ci concentriamo emotivamente ed empaticamen-
te su quelli dolorosi, il presentismo appare preferibile all’eternismo. Questo 
perché, se l’eternismo è vero, esistono tutti gli eventi senzienti dolorosi del 
passato, che invece non esistono, se è vero il presentismo. Per rendere più vi-
vida la differenza ci si può concentrare su un caso specifico in cui si sommano 
atroce sofferenza, crudeltà e ingiustizia, come in uno dei terribili esperimenti 
su cavie umane del dottor Mengele ad Auschwitz. Se è vero l’eternismo, esi-
ste l’atroce dolore della vittima di questo esperimento. È vero che non esiste 
ora, ma ugualmente esiste, è parte della realtà, anche se è lontano da noi nel 
tempo, così come lo è il dolore di una persona che sta soffrendo ora lontano 
da noi nello spazio, per esempio una povera vittima della dura repressione dei 
moti di rivolta in Iran. Al contrario, assumendo la verità del presentismo, il 

Presentism Dispute, «Manuscrito: revista internacional de filosofía», 39, 4, 2016, pp. 225-254.
15  Cfr. B. Russell, Mysticism and Logic and Other Essays, Londra, Allen & Unwin, 1917, cap. 2, 

§3 (trad. it. Misticismo e logica, Milano, Longanesi, 1964).
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dolore della vittima di Mengele non esiste, anche se purtroppo è esistito. C’è 
qui la differenza cruciale tra essere parte della realtà, ed essere stato parte 
della realtà. Se cogliamo questa differenza con un adeguato atteggiamento 
empatico, il presentismo dovrebbe sembrarci più desiderabile dell’eternismo. 
Seguendo la terminologia di un mio lavoro precedente16, chiamiamo questa 
argomentazione «argomento per la desiderabilità morale del presentismo». 
Un’argomentazione analoga è stata sviluppata indipendentemente da Ryan 
Mullins per sostenere che la prospettiva escatologica della teologia cristiana 
è incompatibile con l’eternismo e richiede piuttosto il presentismo17. In tale 
prospettiva, Dio garantisce che la realtà evolve verso un futuro stadio finale 
in cui il male sarà sconfitto e radicalmente eliminato. Se però fosse vero l’eter-
nismo, rimarrebbe vero che tutto il male del passato è parte della realtà anche 
in questo stadio finale e non sarebbe quindi sostenibile che si sia pervenuti a 
un’eliminazione del male. Ci sarebbe un’eliminazione del male nello stadio 
finale, ma questo stadio sarebbe solo una parte della realtà, e rimarrebbe vero 
che tutte le parti della realtà precedenti a tale stadio contengono il male.

L’argomentazione per la desiderabilità morale del presentismo non è com-
pleta però, se non si tiene conto dell’altro lato della medaglia, quello che può 
portarci a considerare consolatorio l’eternismo e che si può vedere come un 
argomento per la desiderabilità morale dell’eternismo: se è vero l’eternismo, 
tutto il bene del passato è parte della realtà, in particolare tutti gli eventi sen-
zienti piacevoli del passato e, alla luce di questo, l’eternismo è preferibile al 
presentismo, perché al contrario di quest’ultimo garantisce l’esistenza di tali 
eventi. Si può ribattere però che l’assenza di dolore è preferibile alla presenza 
di piacere, completando così con successo l’argomento a favore della deside-
rabilità del presentismo. Per cogliere bene questo punto, ci si può avvalere di 
questo esperimento mentale. Supponiamo di sapere che un demone potente 
e malizioso, al quale non possiamo opporci, stia per decidere tra due opzioni 
con il lancio di una moneta: se viene croce, concederà a due o più persone una 
gioia paradisiaca e infliggerà ad un’altra persona atroci sofferenze; se viene 
testa, non farà niente. Pur non potendo fermare il demone, certamente ci tro-
veremmo a desiderare che l’esito del lancio sia testa, anche se nell’altro caso 
solo una persona soffre e invece due o più godono. Analogamente, dovremmo 
desiderare la verità del presentismo, piuttosto che dell’eternismo. Il punto è 
che, come mostra l’esperimento mentale, preferiamo l’assenza di dolore alla 
presenza di piacere. Possiamo concludere quindi che l’argomento per la desi-
derabilità del presentismo supera quello per la desiderabilità dell’eternismo.

16  Cfr. F. Orilia, The Moral Desirability of Presentism, in M. Szatkowski (ed. by), God, Time, 
Infinity, Berlin, De Gruyter, 2015, pp. 147-162.

17  R.T. Mullins, Four-Dimensionalism, Evil, and Christian Belief, «Philosophia Christi», 16, 2014, 
pp. 117-137.
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Questo argomento è stato oggetto di diverse obiezioni alle quali ho rispo-
sto18. Mi vorrei soffermare qui sulla più interessante tra queste. È stata for-
mulata originariamente da un revisore anonimo, e poi è stata approfondita da 
Ernesto Graziani dapprima in una nostra conversazione e poi ulteriormente 
in un recente articolo19. Nella sua originale formulazione, l’obiezione vede 
il mio argomento come la proposta di un paragone morale che riguarda il 
nostro mondo, con la sua triste storia che ingloba tante vergognose tragedie; 
il paragone è tra questo nostro mondo concepito come presentista e questo 
nostro mondo concepito come eternista, ossia, in breve, tra il mondo reale 
presentista e il mondo reale eternista. Il mio argomento di fatto sostiene che 
il mondo reale presentista è superiore moralmente al mondo reale presentista, 
perché nel primo il male passato è esistito, ma non esiste, mentre nel secondo 
non solo è esistito, ma esiste tout court (anche se non esiste ora). L’obiezione 
ribatte che ciò che conta veramente nella valutazione morale di un mondo è 
la storia, ciò che è accaduto, indipendentemente dalla differenza ontologica 
dei due mondi, ossia che l’uno è presentista e l’altro è eternista. Se in entrambi 
sono accadute le stesse tragedie e sofferenze, se condividono cioè la stessa 
brutta storia, una storia che, per esempio, comprende l’Olocausto, diamo un 
giudizio egualmente negativo di entrambi i mondi. A questo ho risposto che 
l’obiezione mette correttamente l’accento sul fatto che la storia sia rilevante 
nella valutazione morale: certamente preferiremmo, per esempio, che l’Olo-
causto non fosse accaduto. Quindi, potremmo dire che un mondo contro-
fattuale senza l’Olocausto è ceteris paribus preferibile al mondo reale con 
l’Olocausto. Tuttavia, ho anche sottolineato, l’obiezione dimentica il punto 
cruciale che è la differenza tra il fatto che c’è stata, per esempio, una tortura 
ad Auschwitz, e il fatto che questa tortura ad Auschwitz è parte della realtà. 
Il mondo reale presentista e quello reale eternista condividono il fatto che la 
tortura c’è stata, ma solo nel mondo eternista la tortura è parte della realtà, 
e quindi la sofferenza di questa tortura esiste. Detto diversamente, l’eternista 
e il presentista sono concordi nell’ammettere che la proposizione “la vittima 
della tortura ha sofferto” è vera, e riflettere ora su questo comporta sdegno, 
sofferenza empatica e un giudizio negativo sulla storia del nostro mondo. Per 
il presentista però la sofferenza della vittima non è parte della realtà, e questo 
dovrebbe essere consolante, mentre per l’eternista questa sofferenza è parte 
della realtà tanto quanto la sofferenza di qualcuno torturato adesso e che non 
vediamo solo perché è spazialmente distante da noi.

18  Cfr. Orilia, On the Existential Side of the Eternalism-Presentism Dispute, cit., §§ 2.2-2.3.
19  E. Graziani, Presentism and the Pain of the Past: A Reply to Orilia, «Philosophical Inquiries», 

9, 2, 2021, pp. 53-66.



60 Francesco orilia

Graziani mi ha fatto vedere nella nostra conversazione che l’obiezione del 
revisore anonimo si può rendere più acuta con un esperimento mentale in cui 
si paragona con il mondo reale eternista un modo controfattuale presentista 
con una storia più brutta, per esempio a causa di una maggiore lunghezza 
della seconda guerra mondiale, che permette ai nazisti di perpetrare ulteriori 
crimini20. Se ci chiediamo quali tra questi due mondi preferiamo, ha suggerito 
Graziani, rispondiamo che è preferibile il mondo reale eternista, nonostante il 
fatto che la quantità di male aggiuntivo nel mondo controfattuale presentista 
è minuscola a paragone dell’enorme quantità di male passato che è parte della 
realtà nel mondo presentista. Ma se è vero che rispondiamo in questo modo, 
allora, conclude l’obiezione, il valore morale di un mondo dipende dalla sua 
storia e non dalla sua ontologia, presentista o eternista, e alla luce di ciò sa-
rebbe sbagliato sostenere che il presentismo è più desiderabile moralmente 
dell’eternismo. Ho risposto ammettendo che questo esperimento mentale può 
portarci ad incrementare il peso che ci sentiamo di dare alla sua storia nel-
la valutazione morale di un mondo. Ho sottolineato tuttavia che dobbiamo 
vedere l’argomento morale a favore del presentismo come principalmente un 
argomento che riguarda questo nostro mondo con la sua storia. Da questo 
punto di vista, è cruciale come consideriamo ontologicamente questa storia. 
Se la vediamo in modo presentista, le sofferenze passate non esistono, ma se 
la vediamo in modo eternista esistono e sono paragonabili a sofferenze spa-
zialmente lontane e tuttavia esistenti. E questo dovrebbe portarci a preferire 
il presentismo21.

Nell’articolo summenzionato, Graziani ha ancora approfondito l’obiezione 
con un ulteriore esperimento mentale, volto a convincerci che lo statuto onto-
logico del passato non è rilevante per la valutazione morale e che ciò che conta 
è solo la storia. Ci viene chiesto d’immaginare un graduale peggioramento con-
trofattuale di un mondo presentista con l’obiettivo di chiedersi se c’è una soglia 
di peggioramento superata la quale il mondo controfattuale presentista, così 
peggiorato, ci appare meno preferibile del mondo reale eternista. Si potrebbe 
pensare che la soglia si superi immediatamente con qualsiasi minimo peggiora-
mento, per esempio, la frattura dell’alluce di qualcuno che urta la gamba di un 
tavolo. Graziani pensa che sia così, e questo dimostrerebbe, sostiene Graziani, 
che lo statuto ontologico è irrilevante: se basta immaginare che c’è stata una 
piccola sofferenza aggiuntiva, incomparabilmente minuscola rispetto al male 
passato che esiste nel mondo reale presentista, ciò vuol dire che il fatto che 
questo male passato esista, in aggiunta al fatto che sia esistito, sia irrilevante. 
Oppure, ammette Graziani, si potrebbe pensare che il peggioramento debba 

20  Cfr. Orilia, On the Existential Side of the Eternalism-Presentism Dispute, cit., p. 237.
21  Ivi, p. 238.
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essere ampio e significativo per superare la soglia in questione; che ci vorrebbe 
per esempio un prolungamento di tre mesi degli abusi e dei delitti nei campi di 
concentramento nazisti. Anche in questo caso, secondo Graziani, si dovrebbe 
però concludere che lo statuto ontologico del male passato è irrilevante, perché 
la sofferenza aggiuntiva che stiamo immaginando rimane spropositatamente 
inferiore rispetto a tutto il male passato del mondo reale eternista, nel quale 
esso non solo è esistito, ma esiste, mentre nel mondo presentista, pur contro-
fattualmente peggiorato, è esistito ma non esiste.

Nonostante sia estremamente interessante sollecitare e vagliare le nostre 
reazioni emotive a questi peggioramenti controfattuali, a me sembra che in 
ultima analisi il mio argomento a favore della maggiore desiderabilità del 
presentismo non venga intaccato. Bisogna ammettere che ci disturba imma-
ginare che ci siano stati più male e sofferenza di quelli che effettivamente ci 
sono stati. Questo dipende presumibilmente dalle nostre capacità empatiche e 
di giudizio morale. Ma si può obiettare che ipotizzare un incremento di male 
e sofferenza passati, dovrebbe far aumentare la desiderabilità del presentismo 
piuttosto che portarci a ritenere che sia irrilevante che il mondo sia eternista o 
presentista. Potremmo pur ammettere che messi di fronte alla scelta tra desi-
derare che il mondo sia presentista, ma con una storia peggiorata, e desiderare 
che il mondo sia eternista, ma con la storia che effettivamente ha avuto, le 
nostre capacità empatiche e di giudizio morale ci impediscano di optare per 
la prima ipotesi. Questo dimostra, però, soprattutto qualcosa sul modo in 
cui noi siamo portati a giudicare piuttosto che sull’irrilevanza dello statuto 
ontologico del mondo rispetto alla desiderabilità. E infatti quanto più imma-
giniamo un peggioramento della storia passata tanto più dovremmo preferire 
che il mondo sia presentista, perché, con l’opzione presentista, la sofferenza 
passata aggiuntiva che stiamo immaginando è semplicemente una sofferenza 
che c’è stata, ma non c’è. E conversamente, quanto più immaginiamo un mi-
glioramento della storia passata, meno marcata diventa la desiderabilità del 
presentismo, al punto che, se immaginiamo un passato di puro bene e sen-
za sofferenza, dovremmo forse preferire l’opzione eternista, o quanto meno 
quella passatista. E infatti l’argomento morale per la desiderabilità del pre-
sentismo si fonda sull’assunto empirico che c’è stata sofferenza. Nell’ipotesi 
controfattuale di un mondo senza sofferenza passata, non potremmo derivare 
la maggiore desiderabilità del presentismo rispetto all’eternismo.

4.  Il libero arbitrio

C’è un motivo di tipo completamente diverso da quello discusso nel para-
grafo precedente per desiderare la verità del presentismo ed ha a che vedere 
con il libero arbitrio. Noi ci vediamo come agenti liberi, ossia moralmente 
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responsabili delle nostre azioni, che deliberano in un modo, ma avrebbero 
potuto deliberare in un altro modo. In generale, pensiamo che quando agia-
mo deliberatamente in un modo, quando scegliamo di agire in quel modo, 
avremmo potuto agire diversamente, in quanto avremmo potuto scegliere, 
o deliberare, diversamente. In questo consiste la cosiddetta concezione liber-
taria del libero arbitrio, considerata incompatibile con il determinismo, e ti-
picamente contrapposta alla concezione compatibilista, secondo la quale il 
libero arbitrio è invece compatibile con il determinismo22. L’eternismo non 
appare compatibile con la concezione libertaria del libero arbitrio e quindi, 
se a questa attribuiamo valore, allora dovremmo preferire un’ontologia non 
eternista, e quindi presentista o quanto meno passatista (ma nel seguito tra-
lascerò l’opzione passatista, visti i motivi già addotti per preferire a questa 
il presentismo). Vorrei adesso chiarire perché sussiste questa incompatibilità 
dell’eternismo con la concezione libertaria del libero arbitrio.

Il punto cruciale di questa concezione è che, quando una scelta è libera, 
l’agente avrebbe potuto scegliere diversamente e quindi agire diversamente 
da come di fatto ha scelto e ha agito. In altri termini, pur se l’agente A, al 
momento t, sceglie di fare X, non è necessario che scelga di fare X; ossia, la 
proposizione “al momento t, A sceglie di fare X” è una proposizione vera, ma 
non è necessariamente vera. Consideriamo per esempio il fatidico incontro di 
Garibaldi e Vittorio Emanuele II a Teano, il 26 Ottobre 1860 alle ore 8.30, 
quando Garibaldi pronunzia la celebre frase «Obbedisco» (assumendo vero il 
tradizionale racconto). Se la scelta di Garibaldi è stata libera, avrebbe potuto 
scegliere diversamente, decidendo per esempio di dire qualcos’altro, oppure 
di rimanere in silenzio; ossia, assumendo la concezione libertaria del libero 
arbitrio, la proposizione “il 26 Ottobre 1860 alle ore 8.30 Garibaldi dice: 
«Obbedisco»” è vera, ma non è necessariamente vera. Ma, se assumiamo 
l’eternismo, siamo costretti ad ammettere che invece questa proposizione è 
necessariamente vera, ossia non è vero che Garibaldi avrebbe potuto scegliere 
diversamente.

Per chiarire perché le cose stanno così, è opportuno distinguere diversi tipi 
di necessità per identificare correttamente il tipo di necessità che è in gioco in 
questa questione. C’è in primo luogo una necessità logico-matematica. Non 
è semplicemente vero, per esempio, che, se è vero P, ed è vero che P implica 
Q, allora anche Q è vero. Oppure, non è semplicemente vero che 2 + 2 = 4. 
Queste proposizioni sono anche necessariamente vere, nel senso della necessi-
tà logico-matematica. Questa necessità ovviamente non c’entra niente con la 
scelta di Garibaldi a Teano. C’è poi una (più controversa) necessità metafisica, 

22  Si veda su questi temi, per esempio, M. De Caro, Il libero arbitrio. Un’introduzione, Roma-Bari, 
Laterza, 2004.
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che ha a che vedere con la distinzione tra proprietà essenziali e accidenta-
li. Per esempio, Mattarella è un essere umano necessariamente; poi è anche 
presidente, ma in questo caso non necessariamente. Presumibilmente, anche 
questa necessità metafisica non c’entra con la scelta di Garibaldi. C’è inoltre 
una necessità nomologica, dovuta alle leggi di natura. Per esempio, è necessa-
ria in questo senso l’eclissi solare del 12 agosto 2026. Questa necessità è qui 
rilevante ed è opportuno soffermarci su di essa. Secondo il determinismo, le 
leggi di natura e l’insieme degli avvenimenti di un certo momento determi-
nano tutti gli avvenimenti di qualsiasi altro momento successivo. Se è vero il 
determinismo, quindi, che Garibaldi dice «Obbedisco» a Teano è necessario, 
nel senso nomologico, tanto quanto l’eclissi solare del 12 agosto 2026: Ga-
ribaldi non avrebbe potuto scegliere diversamente. Tuttavia, il determinismo 
non è prescritto dalla scienza contemporanea, e anzi la meccanica quantistica 
suggerisce l’opposto a livello microfisico. Se non è vero il determinismo, pos-
siamo pur sempre concedere che molti eventi sono determinati, per esempio le 
eclissi e altri fenomeni astronomici, e nel contempo assumere che altri eventi 
non lo siano, e annoverare tra questi, almeno in alcuni casi, le nostre delibe-
razioni. Questa opzione è aperta sia al presentista che all’eternista. Entrambi 
possono quindi affermare che Garibaldi avrebbe potuto scegliere diversamen-
te, che non è nomologicamente necessario, che abbia scelto in quel modo23. 
C’è però un ulteriore tipo di necessità che emerge con l’ontologia eternista. 
Nell’eternismo, tutti gli eventi di ogni momento esistono tout court, per quan-
to ciascuno collocato nel suo momento, nel momento in cui accade. Quindi, 
in qualsiasi momento precedente il 26 Ottobre 1860, ore 8.30, era già vero 
che esiste, collocato in quel momento, l’evento consistente nella scelta di dire 
«Obbedisco» da parte di Garibaldi. Per esempio, il 25 Ottobre 1860 era già 
vero che Garibaldi avrebbe detto «Obbedisco» il giorno dopo. Era già, po-
tremmo dire, prefissato, e potremmo parlare di necessità da prefissazione. Dal 
punto di vista di questa necessità, assumendo l’eternismo, era necessario che 
Garibaldi scegliesse di dire «obbedisco» il 26 Ottobre 1860, ore 8.30. Gari-
baldi non avrebbe potuto fare diversamente, perché, assumendo l’eternismo, 
l’evento consistente in questa scelta esiste da sempre, collocato in quel preciso 
momento. E analogamente esiste da sempre la particolare volizione che im-
plementa la scelta e la successiva azione causata dalla volizione. Dal momento 
che l’eternismo porta comunque a questo tipo di necessità, esso non sembra 
pienamente compatibile con la concezione libertaria del libero arbitrio. Lo 
può essere in parte, se rifiuta il determinismo, ma non pienamente, perché 

23  Su questo tipo di compatibilità tra eternismo e libero arbitrio, si veda, per esempio, M. Dorato, 
Futuro aperto e libertà, Roma-Bari, Laterza, 1997.
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intrinsecamente e inevitabilmente legato alla necessità da prefissazione per 
qualsiasi evento e quindi anche per gli eventi che sono le scelte umane.

Molte nostre scelte sono banali o comunque irrilevanti da un punto di vista 
morale, ma talvolta siamo chiamati a scelte complesse o anche drammatiche. 
Concepire le scelte nel modo in cui ci porta a vederle l’eternismo, cioè come 
già prefissate, può anche essere rassicurante. Per qualcuno il pensiero che la 
sua scelta e le azioni che ne conseguono siano inevitabili può alleviare il peso 
del processo decisionale, e questo potrebbe essere particolarmente vero per 
chi trova difficile decidere e tende a temere che rimpiangerà la scelta fatta. 
Tuttavia, vedere le nostre scelte e le azioni conseguenti come già prefissate, 
piccoli fotogrammi di un gigantesco film tutto esistente, infrange la concezio-
ne di noi stessi come agenti liberi, capaci di provare, a seconda dei casi, orgo-
glio o vergogna per queste scelte. Al contrario, dal punto di vista presentista, 
il futuro è aperto, arriva all’esistenza di momento in momento e, seppure in 
minima parte, noi contribuiamo con le nostre libere scelte a crearne i contenu-
ti e possiamo sentirci pienamente responsabili delle nostre azioni. Questo mi 
sembra preferibile e si configura ai miei occhi come un’ulteriore motivo per la 
desiderabilità del presentismo.

5.  Conclusione

Ovviamente, una teoria può essere desiderabile quanto si voglia e tuttavia 
essere falsa. Si potrebbe pensare che questa sia la sorte del presentismo, dato 
che non sembra in linea con la teoria della relatività, che invece sembra fa-
vorire il B-eternismo. Non penso sia giusto che la filosofia ignori i contributi 
della scienza e le mie argomentazioni a favore della desiderabilità del presen-
tismo non vanno considerate come un invito a ignorare quello che la teoria 
della relatività sembra suggerire. Al contrario vorrei proporre che ci sono dei 
buoni motivi per approfondire una rilettura della teoria della relatività in una 
chiave diversa, che la renda compatibile con la teoria A e quindi in particolare 
col presentismo. La teoria della relatività come tradizionalmente concepita 
tradisce un presupposto verificazionista. Si misura il tempo relativamente ad 
un sistema di riferimento e, in assenza di ragioni fisiche per privilegiare un 
sistema di riferimento piuttosto che un altro, si trae la conseguenza che non 
c’è un sistema di riferimento privilegiato, quale l’etere della fisica pre-einste-
niana. Non possiamo infatti verificarne l’esistenza. Tuttavia, possiamo pur 
sempre postularlo, arrivando così a differenziare il tempo misurato dal punto 
di vista di un sistema di riferimento e il tempo assoluto del sistema di riferi-
mento privilegiato. Questo non è del tutto implausibile da un punto di vista 
metodologico, perché, aprendo la strada al presentismo, rende possibile un 
enorme risparmio ontologico sul numero degli enti alla cui esistenza dobbia-
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mo impegnarci: invece che enti passati, presenti e futuri, soltanto enti presenti. 
Il rasoio di Ockham predica che gli enti non vanno moltiplicati senza necessità 
e suggerisce quindi questa scelta.

Carlo Rovelli, nel suo fortunato libro “L’ordine del tempo”24, cita tre im-
portanti fisici che ammettono «un tempo privilegiato e un presente reale». 
Sono Lee Smolin, George Ellis e Samy Maroun. Con quest’ultimo, Rovelli ha 
scritto un articolo che va in questa direzione esplorando «la possibilità di ri-
scrivere la fisica relativistica distinguendo il tempo che guida il ritmo dei pro-
cessi da un “vero” tempo universale». Rovelli ammette che questo tentativo è 
«difendibile», ma ciò nonostante risponde negativamente a questa domanda: 
«Ma è fertile?»25. Alla luce di quanto ho detto sopra, credo si possa invece 
rispondere affermativamente. 

24  C. Rovelli, L’ordine del tempo, Milano, Adelphi, 2017, nota 37, pp. 186-187.
25  Ibidem.


