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Maurizio Bettini

Quia res incorporalis est.
Appunti sulle rappresentazioni del tempo!

Il Tempo esiste, non c¢’¢ dubbio: eppure non si vede. Sull’onda del suo stoi-
cismo, Seneca lo defini una volta incorporalis?: «il tempo li inganna, perché e
una cosa priva di corpo, che non cade sotta la vista». Il tempo € incorporale,
d’accordo, ma dire questo ¢ ancora poco. Bisogna pure rassegnarsi ad ammet-
tere che Lui, per noi, € soltanto un groviglio di tracce. Quel poco (o quel mol-
to) che da sempre fa correre cacciatori solitari lungo i solchi delle sue piste.
E anche Seneca fu fra questi. Ma sono poi, davvero, “piste”? esiste davvero
un Invisibile in fuga che “segna” di sé tutto quel che sfiora? Le sue spie piu
conclamate e chiare (il sole, la luna, le stagioni) non fanno altro che tornare
regolarmente uguali: e dunque loro, del Tempo, ne sono fuori. Quanto alla
folla dei suoi segni piu tragici e minuti, come i cambiamenti, o la morte, &
pur possibile che siano falsi messaggi, segnali senza emittente. Che non ci sia
nessuno la in fondo (o la dietro) a schiacciare i tasti. Che siano loro stessi, il
Tempo, magari con la -t- minuscola: e tutto finisca [i.

In definitiva se del Tempo si vuole parlare (e sa dio quanto ce n’¢ bisogno,
ogni giorno che passa!) se di questo insieme di passione e di cultura che chia-
miamo “il Tempo™ si vuol fare un oggetto di discorso occorre rappresentar-
selo in qualche modo. Nell’immaginazione linguistica e culturale il tempo si
fa spazio. Ovvero per rappresentarlo si utilizza la “metafora culturale” dello
spazio, intendendo “metafora” nel senso di costruzione della realta attraverso
una sua particolare rappresentazione (non semplice abbellimento retorico).
Come quando, ad esempio, si identifica la “tradizione” (concetto astratto)
con le “radici” (immagine concreta) di una comunita, costruendo cosi la tra-

1 Questo testo riprende gli appunti che ho utilizzato per la mia esposizione a Sirolo durante
I’incontro del 2022. Di essi hanno in parte mantenuto il tono informale e colloquiale.

2 De brevitate vitae 8, 1: «[tempus] fallit autem illos, quia res incorporalis est, quia sub oculos non
venit».
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dizione culturale nella solida forma di un albero o di una pianta Attraverso la
spazializzazione metaforica del tempo le sue implicazioni, i suoi effetti, si or-
dinano, sono “vicini” “lontani”, “avanti” “dietro”, “sopra” “sotto”... I suoi
disastri o i suoi doni si mettono a scivolare lungo un asse che li spinge verso di
noi, oppure attendono a pié fermo il nostro passaggio come tante pietre milia-
ri sulla via principale dell’esistenza. Il tempo assume cosi una topografia. Ma
¢ il linguaggio che gliela da. E lui, per primo, che «ha dato luogo al tempo».
E forse non & solo un gioco di parole.

Cominciamo col vedere i principali termini tramite cui, in latino, viene
designato il tempo3. Approfondirli dal punto di vista storico-linguistico potra
restituirci alcune delle principali rappresentazioni culturali di questa fonda-
mentale dimensione della esperienza umana.

Tempus: questa parola designa il tempo considerato soprattutto come fra-
zione della durata, diverso da aevumlaetas che indicano piuttosto una con-
tinuita e di cui ci occuperemo fra un momento. Per questo si possono usare
espressioni come anni tempora o tempus diei, “le fasi del tempo” o “il tempo
di un giorno”, che definiscono sempre “porzioni” di tempo. Cosi come si usa
il nesso primum tempus “il primo tempo” da cui il francese «Printemps»,
ossia primavera. Allo stesso modo, con tempus si puo indicare anche il mo-
mento favorevole — dunque uno spazio ristretto di tempo — e con tempora le
circostanze in cui si svolge una certa azione. Con temperi infine si indica poi
un evento che si verifica “al momento opportuno”.

Probabilmente tempus si riconnette a un termine indoeuropeo *temp- che
indicava “misura” “tratto di”, “spazio definito”, da cui forse anche temp-lum,
“spazio consacrato”. Lo si direbbe bene in inglese, “stretch of time”, “stretch
of space”. Come si vede, nella parola tempus si affaccia gia quella metaforizza-
zione spaziale del tempo — tempus = “porzione di tempo” “stretch of time” — di
cui parlavamo sopra. La spazializzazione del tempo, pero, la cogliamo in tutta
la sua pienezza nella rappresentazione dei rapporti di anteriorita e posteriorita.

Conoscete certamente la coppia di preposizioni latine ante/post, propria-
mente “davanti” e “dietro”. Esse pero si usano anche come preposizioni o
avverbi temporali.

Nel modello temporale, le due particelle continuano ad opporsi, e ante
«davanti» indica cio che € avvenuto prima, mentre post «dietro» indica quel-
lo che ¢ avvenuto dopo. E chiaro che la nozione di “anteriorita”, il venir
prima, ¢ espressa tramite quella di “davanti” (ante), la “posteriorita” il venir
dopo, ¢ espressa invece tramite il “dietro” (post). Dati due eventi A e B, se

3 Testo di riferimento: A. Ernout, A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, Paris,
Klinsieck, 1932.
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A (come si diceva sopra) viene prima di B, esso sara definito “davanti” a B;
correlativamente B, che viene dopo A, sara definito “dietro” ad A. Ante ur-
bem conditam / post urbem conditam, davanti alla citta fondata (= prima) /
dietro la citta fondata (= dopo). La cosa peggiore, per affrontare lo studio di
questo tipo di relazioni, sarebbe trovare tutto cio ovvio. Cerchiamo intanto di
raccogliere e analizzare alcune delle principali espressioni linguistiche che ci
testimoniano (per il latino) associazione “prima”~”davanti”.

Consideriamo I’aggettivo antiquus «antico». Si tratta chiaramente di un
derivato da ante «davanti». Cio che & “antico”, “vecchio” ecc. ¢ dunque qual-
cosa che sta “davanti”. Per quanto riguarda post, e il suo derivato, la differen-
ziazione spaziale/temporale € stata operata altrimenti: posticus (correlativo di
anticus) ricopre I’asse spaziale, mentre I’asse temporale ¢ espresso da posterus
(con una terminazione di “posizione nello spazio” analoga a quella di superus
e inferus). 1 posteri sono quelli che vengono “dietro”.

Ora, se nel modello anteriorita/posteriorita al “prima” viene associato il
“davanti” e al “poi” il “dietro”, nel modello passato/futuro — quello in cui il
soggetto si pone al centro del tempo, ossia parla del tempo rispetto a se stesso,
si riferisce al suo proprio tempo — la localizzazione si inverte: al “passato”
viene associato il “dietro”, il prima non sta piu ante, davanti a me, ma post,
dietro, dietro le mie spalle; e il futuro, cio che avverra dopo, non sta piu die-
tro, ma io lo sento davanti a me. In altre parole, nel modello passato/futuro la
relazione “prima”/”poi” riceve una localizzazione spaziale rovesciata rispetto
a quella che essa riceve nel modello anteriorita/posteriorita:

anteriorita / posteriorita = “prima” — davanti (ante) / “poi” — dietro (post).

passato / futuro = “prima” — dietro / “poi” — davanti,

Vediamo anzi qualche esempio di localizzazione passato/futuro.

Come dice Lucrezio*: nam cum respicias immensi temporis omne / pra-
teritum spatium, «infatti quando ti volti a guardare tutto lo spazio passato
dell’immenso tempo»; ovvero Cicerone’: quoad longissime potest mens mea
respicere spatium praeteriti temporis, «fin al punto piu lontano in cui la mia
mente puo voltarsi a guardare lo spazio del tempo passato». L’uso del verbo
respicere “voltarsi a guardare” non lascia dubbi: per osservare il proprio pas-
sato, bisogna voltarsi «indietro».

Dunque, possiamo essere certi che il passato ¢ collocato “dietro” il sogget-
to. Questo presuppone, naturalmente, che il futuro sia invece collocato davan-
ti ad esso: cosi come ¢ anche nella nostra esperienza (linguistica e culturale)
contemporanea. Ed ecco infatti che in latino pensare al futuro, occuparsene,

4 Lucrezio, De rerum natura, 3, v. 854.
S Cicerone, Pro Archia 1.
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si dice pro-spicere, pro-videre, ossia usando dei composti con la preposizione
pro- che significa proprio “in avanti”: dunque guardare “in avanti”.

E osservate questa frase di Seneca®: in hoc enim fallimur, quod mortem
prospicimus: [...] quidquid aetate retro est, mors tenet. «in questo ci sbaglia-
mo, nel fatto che ‘guardiamo in avanti’ (prospicimus) la morte, mentre la mor-
te possiede tutto quanto sta dietro (retro) di noi». Evidentemente, nella rap-
presentazione usuale la morte & collocata davanti al soggetto (pro-spicimus):
in effetti, esso & I’evento “futuro” per eccellenza. Correlativamente, il passato
¢ collocato retro rispetto al soggetto (come ormai sappiamo).

Questo gioco di rappresentazioni spaziali di anteriorita / posteriorita e pas-
sato / futuro, alternativamente davanti e dietro, puo dar luogo a “Witz” par-
ticolarmente divertenti. Come questo, che circolava gia ai tempi di Sigmund
Freud: «II tal dei tali ha un grande futuro dietro le spalle».

Perché questa inversione nella rappresentazione spaziale (metaforica) del
tempo? Perché, nel passaggio da anteriorita / posteriorita a passato / futuro
il davanti passa dietro e viceversa? Bisogna tener conto dei significati e valo-
ri gerarchici che, all’interno della cultura, caratterizzano le diverse posizioni
spaziali e soprattutto i loro rapporti. Fra davanti e dietro ¢’é una gerarchia di
valori, il davanti/ prima fa sempre aggio sul dietro / poi. Cio che sta davanti ¢
sempre piu importante di cio che sta dietro: vedi il comune desiderio di “met-
tersi in prima fila” “al primo posto” o in latino il fatto che la preposizione
prae- “prima” serve a formare tutti i nomi che designano le cariche piu im-
portanti della res publica: prae-tor, prae-sul, prae-fectus e cosi via. Ora, dato
che nella dimensione temporale cio che € avvenuto prima costituisce sempre
la causa, il presupposto, di cio che ¢ avvenuto poi, ovverosia costituisce il
corno piu importante del binomio, a questa dimensione tocca il davanti (e al
dopo, alla conseguenza, tocca il dietro). Al contrario, nella rappresentazione
di passato / futuro, in cui il soggetto & coinvolto direttamente, il termine piu
importante ¢ il futuro, ’avvenire, la vita ancora da vivere e sperimentare: per
cui stavolta € a questa dimensione che tocca il davanti mentre il passato — che
appunto € gia passato, come si dice, € avvenuto, non ¢’¢ piu — tocca il dietro,
ossia la posizione meno rilevante’.

Vediamo adesso una nuova dimensione di questa spazializzazione del tem-
po. Nella rappresentazione del passare o trascorrere del tempo vi sono infatti
due possibili modelli: io sono in movimento e vado incontro al mio avvenire
(che ho comunque “davanti” a me); oppure il mio avvenire viene incontro a
me e io sto fermo (e man mano I’avvenire passa “dietro” di me).

6 Seneca, Epistulae ad Lucilium 1, pp. 1-3.
7 Una discussione pit ampia e approfondita di questi temi in M. Bettini, Antropologia e cultura
romana. Parentela, tempo e immagini dell’anima, Roma, Carocci, 2019.



QUIA RES INCORPORALIS EST. APPUNTI SULLE RAPPRESENTAZIONI DEL TEMPO 23

Questo fondamentale asse antropologico influisce anche sui rapporti fra
il tempo e il “racconto”, fra il “testo” e il tempo. Una volta Thomas Mann,
nella sua Montagna magica in un capitolo che si intitola (VI) La passeggiata
in riva al mare, collocato subito dopo la morte dell’amico di Hans Castorp,
Joachim, fa una riflessione molto bella a questo proposito:

«E possibile narrare il tempo, il tempo stesso, come tale, in sé e per sé? No davve-
ro, sarebbe un’impresa pazzesca! Un racconto che dicesse: “Il tempo passo, trascorse, il
tempo fluiva” e sempre cosi via, ... nessuno che abbia la testa a posto lo potrebbe chiamare
racconto. Sarebbe come se un dissennato tenesse per un’ora una stessa nota o un accordo
e... spacciasse questa roba per musica. La narrazione infatti somiglia alla musica in quanto
“riempie” il tempo, lo “riempie decorosamente”, lo “suddivide” e fa si che “contenga e
significhi” qualcosa [...] Il tempo ¢ “I’elemento” del racconto, come ¢ I’elemento della vita
ad essa indissolubilmente legato, come ai corpi nello spazio. E anche I’elemento della musi-
ca, come quella che misura e articola il tempo, e lo rende dilettevole e prezioso: affine in cio,
ripetiamo, alla narrazione, la quale a sua volta ... si presenta soltanto come successione,
come uno svolgimento, e anche quando volesse tentare di essere presente tutta intera in ogni
istante, per mostrarsi ha bisogno del tempo.

Che sia cosi & evidente. Ma altrettanto palese & anche una differenza. L’elemento tempo-
rale della musica € uno solo: un settore dell’'umano tempo terreno, nel quale essa si riversa
per nobilitarlo in modo ineffabile ed elevarlo. Il racconto invece ha due specie di tempo:
anzitutto il proprio, il tempo musico-reale che ne condiziona lo svolgimento, ’apparizione,
e in secondo luogo quello del suo contenuto che & prospettico, e in misura cosi diversa che
il tempo immaginario del racconto pud quasi, o anche del tutto coincidere col suo tempo
musicale, ma puo anche allontanarsene a distanze astronomiche. Un pezzo di musica inti-
tolato Valzer di cinque minuti dura cinque minuti; in questo e in nient’altro consiste il
suo rapporto col tempo. Un racconto invece, il cui contenuto abbracciasse un periodo di
cinque minuti, potrebbe durare mille volte tanto in virtti d’una straordinaria coscienziosita
nell’empire questi cinque minuti... ed essere anche molto dilettevole, benché in relazione al
suo tempo immaginario sarebbe molto noioso».

A parte queste suggestive e profonde considerazioni di Thomas Mann,
possiamo osservare che il rapporto che si pone fra testo e tempo — dal punto
di vista della rappresentazione di passato / futuro — puo dar vita a due mo-
delli letterari diversi e complementari: da un lato quello rappresentato gia
dell’Odissea, o dalla prima parte dell’Eneide, quella che contiene i viaggi di
Enea, due archetipi del romanzo di viaggio, in cui si va incontro all’avvenire
(collocato sempre davanti), come una meta da raggiungere; dall’altro quello
rappresentato invece gia dall’lliade, che narra gli eventi accaduti nei cinquan-
tuno giorni del decimo e ultimo anno di guerra, sempre nel medesimo teatro,
la piana di Troia, o dentro la citta: qui € piuttosto il tempo che viene incontro
ai soggetti dell’azione epica, sempre impegnati in comportamenti ripetitivi
(duelli, battaglie, assemblee etc.). Piti chiaro ancora, in questa prospettiva, &
pero il romanzo di Ivan Aleksandrovi¢ Gon¢arov, Oblomov, 1859: centrato
sulla figura di un personaggio che sta sempre a letto, o nella sua cameretta, e
lascia che le cose accadano: & chiaramente il tempo che viene incontro a lui,
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Oblomov & I’anti-Odisseo per eccellenza. Un po’ come nei versi di una celebre
canzone di Fabrizio de André, La guerra di Piero, in cui la voce narrante dice
al soldatino Piero: «fermati Piero, fermati adesso, lascia che il tempo ti passi
un po’ addosso ...». Piero non deve andare incontro al suo avvenire, atti-
vamente, ma deve fermarsi: che sia ’avvenire a farsi incontro a lui. Non ¢’¢
fretta di raggiungere la meta, perché in realta si tratta della morte.

Vediamo adesso un altro termine importante tramite cui in latino si desi-
gna il tempo: Aevum. 1 significati di questa parola sono 1. Durata della vita,
generazione 2 eternita. Da questo secondo significato deriva ae(vi)ternus, cioe
aeternus. Questa espressione attribuisce una concezione animata alla durata
del tempo. Aevum infatti corrisponde al greco aidv, forza vitale e durata nello
stesso tempo: forza vitale perché spesso aidv € associato a yoyn, soffio vitale; e
soprattutto questa stessa parola puo indicare anche il midollo spinale, che nel-
la fisiologia degli antichi era la sede della vitalita, della capacita riproduttiva
di una persona. Un’altra corrispondenza interessante € quella col vedico ayub,
genio della forza vitale. Si tratta insomma di un termine che presenta molti
paralleli indoeuropei interessanti, e che orientano in una direzione precisa.
Aevum ci offre una rappresentazione arcaica del tempo, che lo considera =
vita vissuta, tempo esistenziale, con un sottofondo biologico e forse religioso.

Da aevum derivano poi aetas (ae(vi)tas): durata della vita, vita da vivere,
poi anche epoca, tempo e cosi via.

Infine, un ultimo termine, saeculum: in questo caso ad essere in gioco &
il tempo che corrisponde a una generazione di umani, come il greco yeved o
@Olov, gruppo umano che condivide lo stesso spazio di esistenza. Infine, come
sappiamo, saeculum viene a indicare cento anni, considerato il massimo della
durata per una generazione umana.

Vediamo adesso alcuni aspetti piu generali nella rappresentazione del tem-
po, in primo luogo quella offerta dal linguaggio e dai rapporti sintattici che in
esso si articolano®. Punto fondamentale della questione: non possiamo pen-
sare le relazioni di tempo fuori dal linguaggio, sono le strutture di questo
strumento comunicativo per eccellenza, nell’esperienza umana, che formano
la “base” del tempo. E chiaro che adesso parleremo di “tempi” e non piu di
tempo, intendendo con questa espressione i tempi sintattico-grammaticali che
fanno da impalcatura all’espressione linguistica.

Prima di tutto occorre mettere in evidenza la centralita del tempo presente
nella determinazione linguistica del tempo. E il presente che fa da perno a tut-
to, passato e futuro. Distinzione importante: non si parla del tempo in cui si
¢, ma del tempo in cui si parla, € questo il nostro “presente”. Tant’¢ vero che

8 G. Manetti, L’enunciazione. Dalla svolta comunicativa ai nuovi media, Milano, Mondadori,
2006, pp. 34 ss.
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il “presente” si sposta in avanti man mano che il discorso procede, tuttavia ri-
manendo sempre “presente”. Si tratta del tempo coestensivo alla situazione di
enunciazione. Potrebbe essere definito anche tempo sui-referenziale, in quan-
to assunzione, da parte del parlante, dell’enunciazione stessa come attuale.
Tutto il sistema temporale fa perno sul presente dell’enunciazione, che serve a
situare gli avvenimenti nel passato o nel futuro. Senza fare perno sul presente,
non sarebbe possibile dare alcun ordine al tempo.

Inoltre, ¢’¢ un altro aspetto interessante del tempo linguistico. Molte lingue
hanno piu forme per il passato, anche Pitaliano, che ne ha tre, perché qui si
situa I’esperienza umana: e dunque c¢’¢ bisogno di articolarla, di metterla in
prospettiva, di gerarchizzarla. Al contrario, molte lingue non hanno forme
per esprimere il futuro, che spesso & sostituito da un congiuntivo o una peri-
frastica (come in latino). Del resto, anche in italiano le forme “avro”, “faro”
non sono veri tempi verbali autonomi, ma il risultato di perifrastiche, “avere
ho” “ho da avere”; fare ho” “ho da fare”. Perché il futuro non é esperienza,
ma solo previsione, immaginazione. Come tale non puo disporre di una sua
precisa collocazione nel tempo. E troppo aleatorio!

Oltre il tempo linguistico, che costituisce 'impalcatura della nostra espe-
rienza temporale, possiamo poi presupporre Pesistenza di un tempo che pos-
siamo definire fisico. E il tempo degli organismi, che mutano nel tempo, quel-
lo degli astri che si muovono, e cosi via. Nella nostra percezione questo tempo
risulta segmentabile a piacere, € il tempo che si vive, la cui esperienza varia a
seconda delle singole circostanze e dei singoli individui (puo0 risultare lungo o
corto, e dipendere dalle condizioni in cui ci si trova a vivere). In realta il tempo
fisico scorre in maniera lineare e irreversibile. Quello che scorre invisibile ma
implacabile dietro tutte le nostre rappresentazioni.

Infine, ecco il tempo che possiamo definire cronico. E il tempo socializ-
zato, condiviso fra i vari membri di una comunita, che si trovano d’accordo
nel misurare il tempo tutti nella stessa maniera. E il tempo degli orologi, dei
calendari. Per quanto riguarda i calendari, si possono contare tre dimensioni
fondamentali nella loro organizzazione del tempo: quella stativa, il momento
da cui il tempo si misura (nascita di Cristo, fondazione di Roma); quella di-
rettiva, ossia gli avvenimenti successivi o precedenti al punto assiale stabilito
dalla condizione stativa; infine la condizione mensurativa, tramite cui si mi-
sura il tempo a partire dal momento assiale, si organizza in giorni, mesi, anni
etc. Forse ¢ questa la dimensione del tempo — quella mensurativa — che inte-
ressa di piu ai penalisti? il tempo della pena, quando il giudizio di una corte si
trasforma in una misura di tempo da scontare in prigione. E occorre trovare
una articolazione fra natura e gravita del reato da un lato, quantita di tempo
penale dall’altro. Il tempo cronico costituisce una organizzazione puramente
sociale del tempo, e come tale paradossalmente intemporale: perché comporta
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denominazioni del tempo che non hanno nulla in comune con la sua natura. Il
tempo fisico scorre, il calendario o 'orologio invece si ripetono, e rimangono
ogni volta identici a se stessi. Paradossalmente, il tempo cronico € estraneo
al tempo, fuori dal tempo, perché pretende di far ricominciare ogni volta il
tempo da capo. Magnifica illusione sociale, che permette di vivere in modo
organizzato e — anche — di sperare.

Questa differenza fra tempo fisico e tempo cronico da senso a un fenome-
no comune a molte culture: le feste di fine d’anno, in tutte le loro varie forme.
Infatti, mentre il tempo fisico continua a scorrere imperturbato, nel suo movi-
mento lineare e irreversibile, il tempo cronico, quello dei calendari, in questo
periodo si interrompe: per poi subito ricominciare da capo con linizio del
nuovo anno. L’invenzione del calendario, ossia la griglia di mesi e giorni che
si ripetono ogni anno con la stessa cadenza, costituisce una finzione culturale
meravigliosa, perché non solo permette di dare un’organizzazione condivisa
alla nostra vita collettiva; ma suggerisce I’illusione che il tempo non sia in pe-
renne fuga, come invece purtroppo €, ma che ogni volta possa ricominciare da
capo, identico, allo scadere di una data fissa. E inevitabile, pero, che il periodo
in cui il tempo “di prima” si interrompe per lasciare il passo al tempo “di do-
po”, sia percepito come un momento di passaggio, dal carattere eccezionale,
che chiede di essere celebrato. Ed € appunto qui, all’interno di questa frattura
fra calendari, fra tempo vecchio e tempo nuovo, che si collocano le nostre
feste di Natale e fine d’anno; cosi come nello stesso periodo si festeggiavano a
Roma i Sigillaria in concomitanza con un’altra importantissima celebrazione
romana: i Saturnalia.

Questa festa si teneva in onore del dio Saturno e coinvolgeva tutti gli abi-
tanti della Citta. Sotto il segno del vecchio dio tornava in qualche modo a
rivivere un mito, quello dell’eta dell’oro, di cui Saturno era stato appunto il
signore. Si era trattato di un periodo felice per 'umanita, quando non c’era
bisogno di lavorare la terra per goderne i frutti e tutti vivevano in un regime
di pace e giustizia. Sul modello di questa eta felice, i Saturnalia erano ca-
ratterizzati dalla cancellazione rituale dello scarto che sussisteva fra liberi e
schiavi. In quei giorni, infatti, i liberi abbandonavano la toga, ossia I’abito
che distingueva il cittadino romano dai non cittadini, per indossare altre vesti;
e mettevano sulla testa il copricapo tipico dei liberti, ossia gli schiavi liberati.
Si chiamava pilleus, ed era considerato il “berretto della liberta”. La festa
poteva addirittura prevedere un rovesciamento dei ruoli fra liberi e schiavi. I
padroni servivano cibo ai propri schiavi e si permetteva addirittura che i servi
facessero il verso ai patrizi, prendendoli in giro. Era la “liberta di dicembre”
come veniva chiamata, e anzi Orazio, in una delle sue Satire, racconto della
volta in cui il proprio schiavo, Davo, gli aveva fatto una lunga predica sui
suoi vizi, approfittando appunto di questa liberta. In quei giorni, insomma,
i servi godevano di un trattamento speciale, molto migliore del solito, per-



QUIA RES INCORPORALIS EST. APPUNTI SULLE RAPPRESENTAZIONI DEL TEMPO 27

ché i cittadini diventavano piu liberali e tolleranti nei confronti degli schiavi.
Questa situazione non ricorda un po’ il comportamento di Ebenezer Scrooge,
nel Canto di Natale di Charles Dickens? Il vecchio avaro che proprio a fine
dicembre si scopre piu generoso nei confronti dei poveri di Londra. Del resto,
la nostra tradizione vorrebbe che a Natale tutti si sentissero “piu buoni” —
che poi questo accada davvero, naturalmente, ¢ un altro discorso. Dunque,
anche a Roma alla fine dell’anno i ricchi e i privilegiati erano animati da una
miglior disposizione d’animo verso i piu sfortunati, come il vecchio e terribile
Scrooge. Ed eccoci tornati ai Sigillaria, la festa delle statuine.

Queste “piccole immagini”, i sigilla, erano dedicate al dio Saturno ed era-
no poste in vendita nel mercato annuale che si teneva per la circostanza. Un
antico grammatico ce lo descrive, sia pure in maniera disgraziatamente un po’
troppo succinta. Al momento dei Sigillaria, ci spiega, i mercanti aprivano delle
tende di lino nei porticati, un tempo in quello di Agrippa, in seguito in quello
delle Terme di Traiano. Non c’¢ che dire, questi mercatini dei Sigillaria, con i
loro teloni messi su alla fine di dicembre e in cui si vendevano statuine di terra-
cotta, come quella che Seneca regalava al piccolo Felicione, somigliano molto
ai nostri mercatini di Natale. Nei quali, almeno in certe regioni d’Italia, dove
ancora si pratica la tradizione del presepio, si vendono proprio statuine da
collocare intorno alla grotta o nella capannuccia. Le botteghe di San Gregorio
Armeno, a Napoli, con la loro meravigliosa offerta di sacre famiglie, pastori o
personaggi bizzarri, sembrano dunque trovare in Roma antica un precedente
abbastanza inatteso. Presso questi tendoni, aperti dai mercanti nei porticati,
si potevano poi acquistare anche altri oggetti oltre alle statuine. Sappiamo
ad esempio di libri o vassoi, destinati a essere donati a persone amiche alla
stessa stregua dei sigilla. Anche nella Roma antica, infatti, il periodo di fine
dicembre era caratterizzato dallo scambio dei doni, proprio come avviene in
occasione del nostro Natale. Naturalmente in queste occasioni non si trattava
semplicemente di esternare generosita o bonta. In qualsiasi societa, infatti, la
pratica del dono é inserita in realta in un complesso sistema di relazioni socia-
li, che possono talora dar vita a vere e proprie forme di obbligazione. Obbligo
di donare, obbligo non solo di ricevere, ma soprattutto di ricambiare. Come
peraltro avviene in occasione del nostro Natale, quando ci tormentiamo al
pensiero che il dono verso una persona non costituisca un contraccambio
adeguato a quello da noi ricevuto in occasione del Natale precedente; ovve-
ro ci preoccupiamo che Ioggetto scelto sia in grado di dimostrare la nostra
gratitudine per un favore, o un servizio, che ci € stato reso, come la classica
cassetta di vini inviata al dottore. A proposito di doni obbligati, ci viene anzi
detto che, in occasione dei Sigillaria, i ricchi romani avevano preso I’abitudine
di esigere dai loro clienti doni cosi costosi che un tribuno, Publicio, intervenne
direttamente con un provvedimento che limitava questa pratica ai soli cerei, le
candele tipiche della festa. Che anche il potere legislativo si fosse interessato ai
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Sigillaria mette ulteriormente in evidenza 'importanza di cui a Roma godeva
questa festa. Inutile dire pero che si resta colpiti anche dal ruolo centrale oc-
cupato in essa dai cerei, le candele, ritenute essenziali per la celebrazione dei
Sigillaria, e che dobbiamo immaginare destinate a illuminare le vie e le case
della citta: luci di fine dicembre che (ancora una volta) tanto ricordano i co-
stumi caratteristici del nostro Natale, con i suoi festoni di lampadine. La cosa
forse piu interessante, pero, ¢ che le “statuine” dei Sigillaria venivano donate
in particolare ai bambini. Le si donava addirittura ai piu piccoli, «quelli che
non camminano ancora», come giocattoli. Ora, se ¢’¢ una cosa che caratte-
rizza il nostro Natale, & proprio I’attenzione dedicata i bambini. E a loro che,
prima d’ogni altro, sono destinati i regali che si fanno in famiglia, sono loro i
piccoli eroi delle feste natalizie. Lo si vede perfino dalle pubblicita che passano
in televisione: se sulla scena c¢’¢ un albero di Natale, o qualche altro addobbo
tipico di queste feste, si puo star certi che prima o poi comparira anche un
bambino. Del resto, nel Natale cristiano il personaggio principale non é forse
un bimbo adagiato in una mangiatoia? Un bambino divino, la cui nascita ¢
salutata da un coro di angeli e che, per coloro che credono, ¢ addirittura de-
stinato a salvare il mondo.



