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Roberto Bartoli

Castigo: vendetta o giustizia?
Una riflessione sulla penalita dalla prospettiva del costituzionalismo

1. La distinzione tra pena e vendetta: un mito

Se dovessimo esprimere in estrema sintesi la convinzione di fondo presente
e diffusa nella nostra epoca moderna circa il rapporto che intercorre tra casti-
go, vendetta e giustizia, potremmo affermare che non solo il castigo differisce
dalla vendetta, ma anche che mentre il castigo € giustizia, la vendetta invece
non lo ¢.

In termini tecnico-giuridici, si potrebbe dire che mentre il nostro sistema
penale attuale, nato con il formarsi e il consolidarsi nei secoli della giustizia
pubblica, & un sistema di per sé “giusto”, il sistema penale precedente, che per
comodita potremmo dire basato sulla giustizia privata, € invece un sistema
“ingiusto”.

Insomma, il passaggio fondamentale e decisivo dal sistema penale premo-
derno al sistema penale moderno, tale da determinare addirittura il passaggio
da un sistema “ingiusto” a uno “giusto”, sembrerebbe consistere nella transi-
zione della violenza che sta alla base della penalita dalle mani private a quelle
pubbliche.

Ci sarebbe molto da dire sulle ragioni che hanno portato all’affermazione e
alla diffusione di questo modo di concepire le cose che, a nostro avviso, come
vedremo, puo essere considerato un vero e proprio mito. Sembra trattarsi,
infatti, di ragioni “militanti”, finalisticamente pre-orientate e dirette non solo
a delegittimare la vendetta per legittimare la pena, ma anche, attraverso la de-
legittimazione della vendetta, a scaricare su di essa proprio quelle componenti
delegittimanti che in realta appartengono anche alla stessa pena.

Da parte nostra, proveremo a compiere uno sforzo demitizzante che non
servira, ovviamente, a riabilitare la vendetta, ma piuttosto a vedere in termini
piu nitidi i limiti e le problematiche che caratterizzano la pena, al fine di valo-
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rizzare ancora di piu gli strumenti di cui oggi disponiamo per limitare quella
violenza che sta alla base, oltre che della vendetta, anche della nostra pena.

In particolare, le riflessioni che andremo a svolgere si muoveranno su due
fronti. Da un lato, metteremo in evidenza come questa lettura classica e tra-
dizionale che distingue tra pena legittima e vendetta illegittima costituisca per
’appunto un vero e proprio mito. Se infatti € vero che pena e vendetta presen-
tano indubbie differenze, tuttavia alla fin fine a prevalere sono piu le affinita
che le alterita, perché nell’essenza ultima vendetta e pena sono in definitiva
la stessa cosa, consistendo entrambe nella reazione ad un illecito mediante
I’impiego della violenza, con tutto cio che significa e genera I’esercizio della
violenza nei confronti di una persona. Insomma, di per sé considerate, pena e
vendetta fanno entrambe parte, costituiscono cioé species, di un unico para-
digma genus che non esitiamo a definire vendicatorio, caratterizzato dall’im-
piego della violenza e quindi nella sua struttura e nella sua fisiologia da rischi
di abuso. Non solo, ma, come vedremo, c’¢ da ritenere che i rischi di abuso
di questa violenza siano piu consistenti la dove si impiega la pena, piuttosto
che nei sistemi di vendetta e cio perché la pena ¢ in mano pubblica e si lega al
potere politico.

Dall’altro lato, ci soffermeremo su quello che a nostro avviso costituisce
la vera grande novita della modernita, vale a dire sul costituzionalismo e in
particolare su cio che potremmo definire il secondo costituzionalismo, sorto
dalle ceneri dei disastri prodotti dagli autoritarismi e dai totalitarismi del se-
condo scorso. Ed infatti, ¢ tale novita che permette oggi di porre limiti effettivi
alla violenza e di distinguere in modo netto tra il paradigma vendicatorio,
comprensivo di pena e vendetta, di per sé ingiusto, e il paradigma, sempre
vendicatorio in quanto basato sulla violenza, concernente la sola pena, e che
tuttavia in quanto limitabile, e riconducibile a un’idea di giustizia.

2. I limiti di una lettura evoluzionistica della penalita

La lettura che distingue la pena dalla vendetta e che qualifica la pena come
giusta e la vendetta come ingiusta costituisce, a ben vedere, un vero e proprio
mito per molteplici ragioni.

Per prima cosa € da ridimensionare una lettura evoluzionistica del diritto
penale, orientata a vedere un costante progresso nel suo sviluppo storico, per
cui si sarebbe passati dalle barbarie e dalle incivilta del medioevo al progresso
e alPumanita dell’illuminismo!. Una lettura siffatta ¢ senz’altro nel giusto al-

1 In argomento, v. per tutti R. Verdier, Le systeme vindicatoire, in Id. (a cura di), La vengeance dans les
sociétés extra occidentales, Paris, Editions Cujas, 1980, vol. I, pp. 13 ss.; G. Cosi, Ordine, Vendetia, pena,
in S. Berni, G. Cosi, Fare giustizia. Due scritti sulla vendetta, Milano, Giuffre, 2014, pp. 66 ss.
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lorquando si pensa alle trasformazioni che hanno subito alcuni caratteri della
penalita, come ad esempio I’afflittivita, per cui € indubbio che nel corso della
storia si sia assistito a una lenta e progressiva attenuazione della violenza uti-
lizzata come sanzione/reazione all’illecito. Molteplici fattori, dalla diffusione
di culture e correnti di pensiero (si pensi anzitutto al pensiero del cristianesi-
mo), fino alla propagazione e al consolidarsi del benessere, hanno contribuito
e contribuiscono tutt’ora a ridimensionare la crudelta della violenza. Tutta-
via, al di la di questi aspetti, una lettura evoluzionistica del diritto penale ne-
cessita di alcuni correttivi, sia per quanto riguarda I’“incivilta” premoderna,
sia per quanto riguarda il “progresso” moderno.

Con riferimento alla giustizia privata, non si puo fare a meno di osservare
come non si debba confondere la vendetta come atto con il “sistema della
vendetta” che si € venuto a concretizzare nei diversi contesti storici2. Mentre
la prima puo effettivamente degenerare ed eccedere, il secondo invece costi-
tuisce una realta molto complessa e articolata che puo essere considerata un
vero e proprio paradigma di giustizia. Ed infatti, nelle diverse fasi storiche in
cul € stata praticata, la stessa vendetta ¢ stata uno strumento di regolazione
e di controllo sociale che ha consentito di incanalare e limitare la pulsione
aggressiva consentendo di raggiungere comunque un equilibrio che alla fine
ha permesso il mantenimento di un sufficiente livello di pace e sopravviven-
za sociale3. Insomma, non ¢é veritiera I'immagine di una vendetta del tutto
arbitraria e avulsa dalla realta sociale, lasciata integralmente nelle mani “del
privato” (vittima o gruppo parentale), mentre ¢ veritiera I'immagine di una
vendetta esercitata in un contesto di approvazione e ritualizzazione sociale
destinate a condizionarla in termini di contenimento.

In secondo luogo, la giustizia privata é stata un qualcosa di enormemente
pit complesso. Da un lato, spesso non € stata giustizia interamente e total-
mente privata, ma anche giustizia contaminata a volte addirittura da un con-
trollo alla fin fine pubblico e istituzionalizzato*. Dall’altro lato, la giustizia
privata € stata un qualcosa di piu complesso della mera vendetta, in quanto,
non é stata soltanto vendetta, ma ¢ stata anche, e forse ancor prima, I’esatto
contrario, e cioé pacificazione, compensazione, composizione, riconciliazio-
ne, addirittura perdono’. Una chiara sintesi della complessita di questa realta
si ritrova in questo passo magistrale di Mario Sbriccoli:

2 Cosi F. Ost, Mose, Eschilo, Sofocle, Bologna, il Mulino, 2007, p. 129.

3 V.sul punto i contributi pubblicati in P. Di Lucia, L. Mancini (a cura di), La giustizia vendicatoria,
Pisa, Edizioni ETS, 2015 e in P. Di Lucia, R. Mazzola (a cura di), Vindicta, Milano, LED, 2019.

4 E. Cantarella, “Senza vendetta nella sala morrete” (Odissea, 2, 145), in Di Lucia, Mancini (a cura
di), La giustizia vendicatoria, cit., pp. 163 ss.

S Cfr. ampiamente 1. Terradas Saborit, Justicia vindicatoria, Madrid, CSIC, 2008; N.D. Fustel De
Coulanges, La composizione, in Di Lucia, Mancini (a cura di), La giustizia vendicatoria, cit., pp. 57 ss.;
I. Terradas Saborit, La vendetta nell’ordinamento vendicatorio, ivi, pp. 1235 ss.
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la giustizia negoziata ha le sue origini nel penale “privato” della prima fase cittadina,
quello rimesso all’iniziativa della vittima, che aveva come fine il risarcimento (o meglio, la
soddisfazione, dell’offeso), tanto da ricomprendere tra le sue forme ammesse ed accettate
(e quindi ordinarie) anche la ritorsione da un lato o la composizione irrituale dall’altro
[...]. Composizioni, paci, accordi e transazioni, mediazioni e fideiussioni, compensazioni,
reintegrazioni e risarcimenti, insieme a ritualita penitenziali o satisfattorie, sono gli stru-
menti usuali della giustizia penale negoziata, in un sistema che vede i poteri pubblici come
espressione di equilibri comunitari, e non alla stregua di delegati di una forma statale che a
quegli equilibri si sovrappone. Composizioni, transazioni e paci [...] fanno riposare il loro
carattere di giustizia sull’elemento della riparazione, condizione della riconciliazione e si

caratterizzano per due linee modali: la linea che va dalla costrizione fino alla penitenza e al

perdono, e quella che segue la logica della punizione, retribuzione, espiazione®.

Non solo, andando ancora piu a fondo, preso atto che la giustizia privata
si componeva di vendetta/ritorsione e di riconciliazione, si potrebbe addirit-
tura arrivare a sostenere che la vendetta risultava spesso 'ultima ratio, lo
strumento di chiusura del sistema, mentre, anche in virtu della pressione eser-
citata dalla possibile esecuzione della vendetta, cio che assumeva rilevanza
principale era la negoziazione i cui esiti potevano essere i piu vari’. Ma se le
cose stanno in questi termini, non solo la giustizia privata costituiva per certi
aspetti la regola, mentre quella pubblica era ’eccezione, ma all’interno della
giustizia privata, la regola era la composizione mentre I’eccezione finiva per
essere la vendetta. Avremo modo di ritornare su questo punto.

Per quanto riguarda il progresso moderno, ¢ indubbio che I’illuminismo
abbia segnato una vera e propria cesura nella storia della penalita, concorren-
do ad elaborare quello che potremmo definire il primo costituzionalismo, vale
a dire la razionalizzazione e la forgiatura di quei diritti e di quei principi che
stanno alla base della limitazione della violenza. D’altra parte, I’illuminismo
non solo si colloca su una linea di sostanziale continuita con il passato, ma so-
prattutto concorre inconsapevolmente alla creazione di quei presupposti che
contribuiranno all’affermazione degli autoritarismi e dei totalitarismi, vale a
dire a un esercizio spropositato della violenza.

Ed infatti, ’illuminismo e la modernita non spezzano la doppia valenza
della violenza come veleno e come farmaco, ma piuttosto mantengono e ria-
dattano strutture dicotomiche e dispositivi di esclusione e separazione, se non
addirittura di annientamento, gia operanti nell’antichita®: si pensi alla dico-
tomia normalita/eccezione, alla doppia legalita, alla logica espulsiva che ca-

6 M. Sbriccoli, Giustizia negoziata, giustizia egemonica. Riflessioni su una nuova fase degli studi
di storia della giustizia criminale, in M. Bellabarba, G. Schwerhoff, A. Zorzi (a cura di), Criminalita e
giustizia in Germania e in Italia, Bologna-Berlin, il Mulino, 2001, p. 357.

7 Fustel De Coulanges, La composizione, cit., pp. 57 ss.; Terradas Saborit, La vendetta nell’ordina-
mento vendicatorio, cit., pp. 132 ss.

8 P. Costa, La modernita penale tra secolarizzazione e permanenza del sacro, in S. Canestrari, L.
Stortoni (a cura di), Valori e secolarizzazione nel diritto penale, Bologna, BUP, 2009, pp. 101 ss.
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ratterizza anche il carcere, ai paradigmi punizione/prevenzione. Non solo, ma
all’interno di una visione sempre piu potenziante il ruolo monopolistico dello
Stato, risale proprio alla fase illuministica I’eliminazione di qualsiasi spazio
per una giustizia “a due”, sempre piu vista come espressione di trattamenti
arbitrari o addirittura di privilegi che si ponevano in contrasto con il principio
di eguaglianza. Con la conseguenza che nel momento in cui la giustizia penale
si fa sempre piu statale, tende a farsi anche sempre piu rigida e assoluta. Anzi,
¢ proprio ’eguaglianza formale davanti alla legge che finisce per contribuire
a delineare una logica di inderogabilita che sul piano della penalita significa
indefettibilita della pena.

Ma soprattutto il grande limite dell’illuminismo € I’idea che i principi so-
stanziali e i diritti che dovrebbero limitare la violenza possano essere garantiti
mediante la legge ovvero la democrazia: insomma, a ben vedere, il grande
limite dell’illuminismo finisce per essere proprio il suo grande cavallo di bat-
taglia a favore delle garanzie, vale a dire la legalita connessa alla democrazia.
A ben vedere, infatti, ’elaborazione illuministica delle garanzie si articola su
due fronti, uno sostanziale e uno formale: al fronte sostanziale appartengono
i principi come 'umanita della pena, la dannosita sociale, la proporzione etc.;
al fronte formale appartiene invece la legalita. Ebbene, € soprattutto quest’ul-
timo principio che ¢ destinato a condizionare tutta la vicenda successiva del
diritto penale, portando in sé una contraddizione che alla fine non potra che
esplodere’. Se, infatti, da un lato, la legalita appare come il grande strumento
garantista, capace di tutelare i principi e i diritti del singolo in virtu del fatto
che il legislatore democraticamente eletto dal popolo non potra mai operare
a danno del popolo che lo legittima, dall’altro lato, pero, la legalita, espres-
siva soltanto della democrazia, si rivelera del tutto incapace di limitare il po-
tere punitivo cosi configurato, per la semplice ragione che la democrazia e
voluntas, non ratio. Detto diversamente, i limiti alla violenza del diritto pe-
nale, vale a dire la ratio, sono collocati attraverso la democrazia nelle stesse
mani della politica che utilizza la violenza, con Peffetto finale che tali limiti
non porranno alcun argine, perché la dove ¢ presente la politica, la voluntas
tende fisiologicamente a prevalere sulla ratio. Insomma, la democrazia e quin-
di la legalita di per sé non sono in grado di limitare il potere politico che si
avvale del potere punitivo, perché democrazia e legalita di per sé sono esse
stesse potere politico.

9 M. Fioravanti, 1l diritto penale nell’eta dello Stato costituzionale, in 1d., La costituzione
democratica, Milano, Giuffre, 2018, pp. 241 ss.
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3. Ridimensionamento delle alterita tra vendetta e pena

La distinzione tra pena e vendetta si rivela una mito anche in ordine alle
differenze che di solito vengono evidenziate per affermare Iillegittimita della
vendetta e la contestuale legittimita della penal®. Ed infatti alcuni limiti della
giustizia privata appartengono in realta anche a quella pubblica, cosi come i
pregi della giustizia pubblica caratterizzano anche la privata.

In particolare, posto che vendetta e pena tenderebbero entrambe alla spro-
porzione, si € soliti ritenere che la vendetta sarebbe maggiormente attratta
dagli eccessi reattivi perché la “vicenda” sarebbe “a due”, come tale insu-
scettibile di un controllo esterno, mentre la pena conoscerebbe una fisiologi-
ca limitazione in virtu della presenza di un terzo che proprio grazie alla sua
posizione di estraneita al fatto ed equidistanza tra i protagonisti della vicenda
criminosa non travalicherebbe i limiti!!, Inoltre, di enorme rilievo ¢ il fatto che
il sistema vendetta non conoscerebbe una chiusura che invece sarebbe tipica
della pena'?. Essendo esercitata in assenza di un controllo esterno rispetto ai
protagonisti del conflitto, proprio dal momento che tende alla sproporzione,
la vendetta tende anche a una spirale di violenza: davanti a una reazione spro-
porzionata, e quindi ingiusta, ¢ del tutto naturale reagire — per cosi dire — in
propria difesa, ma cosi facendo la giustizia privata produrrebbe addirittura
un’escalation di violenza destinata a incrementare progressivamente, poten-
do condurre addirittura al dissolvimento di una comunita. Diversamente, il
carattere giusto della giustizia pubblica deriverebbe proprio dal fatto che nel
momento in cui la violenza ¢é sottratta dalle mani private per essere concen-
trata in quelle pubbliche, la giustizia risulta non solo proporzionata, ma an-
che capace di impedire quella ritorsione inarrestabile tipica della vendetta,
determinando cosi uno spegnimento della violenza e quindi una chiusura del
sistema, con conseguente sicura pacificazione.

Ebbene, non ¢’¢ alcun dubbio che il monopolio della forza pubblica deter-
mini una maggiore efficacia nella gestione della violenza e quindi maggiore
stabilita, e questo costituisce senz’altro un enorme progresso della penalita.
D’altra parte, come abbiamo gia accennato, anche la giustizia privata ha co-
mungque storicamente operato come sistema che nel complesso garantiva sta-
bilita e pace sociale.

10 U. Curi, Il colore dell’inferno, La pena tra vendetta e giustizia, Torino, Bollati Boringhieri, 2019,
pp- 170 ss. e, in particolare, pp. 189 ss.

11 P, Ricoeur, Giustizia e vendetta, in 1d., Il Giusto, vol. I, Torino, Effata Editrice, 2007, pp. 264 ss.

12 R. Girard, La violenza e il sacro, Milano, Adelphi, 2005, pp. 38 ss.; C.E. Paliero, Il sogno
di Clitennestra: mitologie della pena. Pensieri scettici su modernita e archeologia del punire, in C.E.
Paliero, F. Vigano, F. Basile, G.L. Gatta (a cura di), La pena, ancora: fra attualita e tradizione. Studi in
onore di Emilio Dolcini, vol. I, Milano, Giuffre, 2018, p. 135.
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Inoltre, secondo una lettura che puo apparire paradossale, ma che in re-
alta non fa altro che trarre con coerenza tutte le conclusioni derivanti dalle
premesse che identificano nella sostanza la vendetta con I'uso della violenza,
proprio il rispetto del principio di personalita della responsabilita penale si
puo considerare pienamente conforme al principio di vendetta:

invece di sforzarsi d’impedire la vendetta, di moderarla, di eluderla, o di deviarla su di
uno scopo secondario, come tutti i procedimenti propriamente religiosi, il sistema giudizia-
rio razionalizza la vendetta, riesce a suddividerla e a limitarla come meglio crede!3.

Ma soprattutto si deve osservare come la stessa giustizia pubblica si sia
manifestata non soltanto in forme sproporzionate, ma addirittura in termini
di autentica escalation orientata ad annientare una parte della popolazione: si
pensi al diritto penale autoritario e totalitario. Ed infatti, per leggere corret-
tamente cosa ha significato e possa significare Pesercizio della forza pubblica
non si puo fare a meno di concentrarsi sulla circostanza che per secoli la vio-
lenza in mano pubblica ha significato la violenza in mano al potere politico
che di volta in volta la esercitava e quindi un uso strumentale e spesso senza
limiti perché senza alcun controllo della violenza per finalita politiche. Gia nel
suo manifestarsi ad esempio nei Comuni italiani la violenza in mani pubblica
diviene immediatamente nella sostanza strumento di persecuzione dell’avver-
sario politico'4.

Ed ancora, anche di recente, si € messo in evidenza come la vendetta tenda
a una reazione che non si dirige necessariamente nei confronti dell’autore del
torto, potendosi orientare anche nei confronti di un terzo che alla fin fine di-
viene una sorta di capro espiatorio. Insomma, punto di riferimento della ven-
detta non sarebbe il singolo, ma la famiglia, con la conseguenza che la violen-
za si appunta sulla famiglia e quindi su qualsiasi membro della famiglia, anche
se si tratta di soggetto estraneo alla dinamica dell’illecito. Diversamente, la
giustizia pubblica si dirigerebbe necessariamente nei confronti del singolo. La
giustizia pubblica si legherebbe a una visione che si fonda sulla personalita
della responsabilita penale’’.

Ebbene, anche questo assunto merita approfondimento. E senz’altro vero,
infatti, che la vendetta possa assumere sia una forma diretta che una forma
indiretta e che la forma indiretta appartenga strutturalmente alla logica della
vendetta, soprattutto quando si configura come “vendetta di sangue”. D’altra
parte, ¢ altrettanto vero che la forma indiretta di vendetta opera soprattutto
all’interno dei sistemi primordiali o comunque di quelle realta sociali in cui

13 Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 41.

14 A. Zorzi, Negoziazione penale, legittimazione giuridica e poteri urbani nell’Italia comunale, in
Bellabarba, Schwerhoff, Zorzi (a cura di), Criminalita e giustizia in Germania e in Italia, cit., pp. 13 ss.

15 Paliero, Il sogno di Clitennestra: mitologie della pena, cit., pp. 136 s.
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il ruolo della famiglia svolge una funzione davvero significativa, mentre la
vendetta diretta appartiene ai sistemi piu evoluti. Inoltre, non dobbiamo con-
fondere il sistema di vendetta con le faide che divengono vere e proprie guerre
di sterminio tra fazioni, nella sostanza assimilabili alle guerre civili presenti
anche nei contesti pubblici.

Ma soprattutto, ancora una volta, non si puo fare a meno di osservare come
anche la giustizia pubblica tenda strutturalmente a punire a prescindere dalla
responsabilita. Sul punto non importa andare a scomodare i sistemi penali
degli Stati autoritari, potendosi osservare come la violazione “sistematica” di
un tale principio sia presente anche nelle stesse realta democratiche. Cosi, ad
esempio nella lotta a fenomeni criminosi che di volta in volta si ritengono par-
ticolarmente insidiosi, come ad esempio la mafia, il terrorismo, la corruzione,
la pedopornografia e piu di recente la violenza di genere, il diritto penale finisce
per ispirarsi a una logica prettamente nemicale, che non solo annienta il sog-
getto sul quale si scarica, ma I’anticipazione della tutela risulta cosi avanzata
che la risposta punitiva finisce per colpire anche soggetti che sono nella sostan-
za estranei alle reali dinamiche offensive'®. Senza considerare poi gli strumenti
preventivi come le misure di sicurezza e quelle di prevenzione, tipici, per non
dire esclusivi, dei sistemi pubblici e del tutto estranei ai sistemi di vendetta.

Una terza differenza si scorgerebbe infine nella circostanza che vi sarebbe
una sorta di inaccettabilita etica nel farsi giustizia da sé: la reazione all’illecito
non puo consistere nell’impiego della violenza da parte dello stesso soggetto
che ha subito la violenza. Diversamente grazie al terzo, la gestione della vio-
lenza pubblica consente di creare quella distanza in cui si realizzerebbe anche
la misura etical”.

D’altra parte, ¢ proprio sul piano etico che ci dobbiamo chiedere cosa ci
sarebbe di diverso tra I’esercizio della violenza da parte della stessa vittima e
’esercizio della violenza da parte di chi non ha subito violenza: davvero attra-
verso la legittimazione della figura del boia tutti i problemi etici di legittimita
si possono considerare risolti? Cosi come, sempre sul piano etico, ci dobbia-
mo interrogare se sia accettabile che la gestione diretta della violenza venga
in definitiva scaricata soltanto su alcuni soggetti della societa (si pensi oggi
alla polizia penitenziaria). A ben vedere, infatti, il problema etico non viene
superato, ma occultato, in quanto la violenza finisce per essere organizzata,
burocraticizzata, parcellizzata, suddivisa tra molteplici poteri e soggetti, ma
la violenza non cambia e il problema resta, perché alla fine si arrivera sempre
a un momento in cui la violenza sara scaricata sul soggetto che ne ¢ destinata-
rio con “la stessa violenza” che caratterizza ’esercizio diretto della violenza.

16 V. i contributi pubblicati nello speciale Il diritto penale “dei nemici”. Verso un nuovo diritto
penale dell’autore?, «Rivista italiana di diritto processuale penale», 2020, pp. 701 ss.
17 P. Ricoeur, Il diritto di punire, Brescia, Morcelliana, 2012, pp. 74 ss.
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Certo, parlamentari e magistrati ritengono di non esercitare alcuna violenza,
ma invece nell’approvare leggi e nell’irrogare condanne la stanno esercitando:
indirettamente, ma la stanno esercitando. Il fenomeno & simile a quello che
si ¢ verificato per la pena di morte: al fine di attenuare quanto c’¢ di “violen-
to” nella violenza, si & provveduto a tecnologizzare, medicalizzare, occultare,
distanziare, provando a celare il carattere truce ed abissale presente in ogni
esercizio della violenza, ma che nella sostanza rimane.

4. Valorizzazione delle affinita tra vendetta e pena

A nostro avviso, non solo sono da ridimensionare le alterita tra pena e
vendetta, ma le affinita risultano assai consistenti. Si pensi alla dimensione
dell’illecito che sta alla base della reazione violenta. Non possiamo adden-
trarci qui sulla straordinaria e “affascinante” corrispondenza che intercorre
tra 'impiego delle sanzioni afflittive e la formulazione dell’illecito “afflittivo”
mediante quella tecnica del tutto particolare costituita dalla tipicita, vale a
dire dalla descrizione analitica dei fatti, capace di esprimere il “disvalore” del
fatto. Vero € che, a ben vedere, illecito “afflittivo”, proprio perché connesso
ad una reazione violenta, esprime sempre in sé non soltanto un valore tutela-
to, ma anche una dimensione di imponderabile che nel tempo viene definito
e concepito in modo diverso, ma che nella sua essenza si aggiunge costante-
mente all’offesa — per cosi dire — concreta, travalicandola: che nei sistemi di
vendetta si parli di risentimento o di onore oppure, nei sistemi di pena, si parli
di lesa maesta, disvalore/valore o male criminale, punto centrale resta questo
imponderabile, questo quid pluris nella sostanza irrazionale e non razionaliz-
zabile, che alla fin fine ¢ proprio cio che giustifica il passaggio — per cosi dire —
da un illecito meramente risarcibile a un illecito punitivo, da una sanzione
che si concentra sull’illecito a una sanzione che invece coinvolge la persona.
Da questa prospettiva si potrebbe dire che in termini di gravita disvaloriale la
vendetta di sangue finisce per essere simile alla “lesa maesta”, mentre la dove
la tutela del valore si “relativizza” la stessa afflittivita si attenua, ma “disvalo-
re” e afflittivita non scompaiono mai.

Ed ancora, a ben vedere, entrambi i sistemi, sia quello di vendetta privata
che di pena pubblica, si caratterizzano per il fatto che, in concreto, quando si
tratta di passare — per cosi dire — dalle parole ai fatti, dalla comminatoria alla
irrogazione/esecuzione, tendono sempre a un temperamento della violenza. Ed
infatti, entrambi i sistemi sono congegnati in modo tale da dare spazio a istitu-
ti che nella sostanza consistono in risposte “sanzionatorie” alternative diverse
dall’esercizio della violenza. Insomma, come nella vendetta privata prima si col-
loca il tentativo di riparazione, cosi nella pena, rispetto ad alcuni fatti di minor
disvalore, non si esita ad attribuire rilevanza a condotte lato sensu riparatorie.
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Ecco che, a conclusione, non possiamo non cogliere affinita strutturali da
tutti riconosciute e condivise. Vendetta e pena si fondano infatti sulla violen-
za, vale a dire sulla reazione a un illecito attraverso I’esercizio della violenza.
Si potrebbe dire che vendetta e pena si basano su un coinvolgimento perso-
nalistico nella dinamica sanzionatoria determinato proprio dall’impiego della
violenza. Cosi come ¢’¢ un coinvolgimento penalistico nella dinamica offensi-
va, alla stessa stregua si viene a creare una coinvolgimento personalistico nella
dinamica sanzionatoria.

In secondo luogo, entrambe implicano una necessarieta finalizzata alla sta-
bilita sociale!8. Necessarieta da intendersi in un duplice senso. Da un lato, nel
momento in cui viene commesso il fatto, ad esso si deve rispondere attraverso
la reazione, poiché diversamente lo stesso sistema finirebbe per delegittimarsi.
Dall’altro lato, come vedremo, non sarebbe possibile fare a meno della stessa
minaccia della risposta violenta, per la semplice ragione che nella tutela e nella
promozione dei valori non si potrebbe mai utilizzare una norma che abbia
il seguente tenore: “chiunque cagiona la morte di un uomo non €& punito”.
Torneremo su questo aspetto che sta alla base anche del nostro sistema costi-
tuzionalizzato.

Infine, vendetta e pena ovvero sistemi di giustizia privata e pubblica si
basano sempre su una dicotomia fatta di macchia e purezza, buoni e catti-
vi, inclusi ed esclusi, amici e nemici. In entrambe le prospettive, continua ad
esprimersi I'idea secondo cui chi compie un fatto illecito non appartiene alla
societa, ha rotto un patto, si ¢ macchiato di una colpa, e quindi proprio perché
ha rotto il patto e si € macchiato di una colpa, per non contaminare la societa
deve essere espulso. Insomma, alla fin fine non si puo non scorgere una identi-
ta tra il miasma di Edipo e quello dei carcerati, con la differenza che oggi il si-
stema del carcere serve anche a illudere della propria “bonta” la maggioranza
che ne resta fuori. E soltanto se si prende consapevolezza di cio, si comprende
la perdurante fascinazione della pena di morte, vigente in moltissimi paesi
ancora nel secondo dopoguerra e anche oggi tutt’altro che scomparsa.

5. I maggiori rischi di abuso della pena rispetto alla vendetta

A ben vedere, se delle differenze si possono scorgere, queste sono nel senso
di dover guardare con ancora piu sospetto alla giustizia pubblica in quanto
particolarmente capace di eccessi di violenza, e ancor piu interesse alla giusti-
zia privata per i suoi risvolti mitiganti la violenza.

Per quanto riguarda la giustizia pubblica, anzitutto dobbiamo evidenziare
come molto spesso essa abbia in sé molti piu rischi di abuso di quella privata.

18 Paliero, Il sogno di Clitennestra: mitologie della pena, cit., pp. 137 s.
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Potremmo dire che I’hybris punitiva appartenga piu alla giustizia pubblica che
alla privata. Ed infatti, ¢ proprio la saldatura che si viene a creare tra violenza
e politica che induce a un utilizzo sproporzionato della violenza. Insomma,
nella giustizia pubblica, la politica tende ad esaurire il diritto in uno strumen-
to di attuazione della voluntas orientata a perseguire determinati obiettivi e
poiché cio che interessa é il raggiungimento degli obiettivi, anche con qualsiasi
mezzo, & del tutto naturale che si venga a configurare un diritto penale sen-
za limiti, espressivo quindi di una violenza illimitata. Senza considerare che,
com’¢ ben noto, coloro che gestiscono la violenza “pubblica” finiscono per
nascondersi negli apparati organizzativi e per deresponsabilizzarsi, mentre i
vertici politici (come anche giudiziari) dispongono della violenza dalla distan-
za, senza mai toccarla direttamente, come se non ne facessero uso.

In secondo luogo, si deve riconoscere che un’assolutizzazione della tutela si
verifica piu quando la violenza & in mano pubblica/istituzionale che in mano
privata. Poiché nel contesto pubblico il potere punitivo € collocato nelle mani
politiche e poiché la politica persegue scopi di tutela, & del tutto fisiologico
che si venga a creare un fenomeno di tirannia dei valori che determina una
assolutizzazione della tutela e quindi eccessi.

Inoltre, ancora una volta non ci possiamo dimenticare che la tortura, in
tutte le sue forme (confessoria, punitiva, intimidatrice o discriminatoria), vale
a dire quanto di piu violento sia mai esistito, sia stata lo strumento utilizzato
soprattutto dal pubblico e da assetti di potere istituzionalizzati, piu che nei
sistemi di vendetta. Ancor piu a fondo I’istituzione pubblica “laica” ha finito
per impadronirsi degli strumenti inquisitori propri dell’istituzione ecclesiasti-
ca che nell’esercizio della sua temporalita si ¢ rivelata decisamente totale.

Forse potremmo dire di piu: la secolarizzazione che rompe il legame tra po-
tere e metafisica, ha in realta il suo rovescio nella teologia politica, con la conse-
guenza che quella assolutizzazione derivante dal legame tra potere e dio si replica
anche nel legame tra potere e sovrano e poi tra potere e popolo, senza che nella
realta nulla si modifichi, se non la circostanza che con il venir meno dell’idea di
dio viene meno anche I'idea di un limite quanto meno nella sua possibilita.

Infine, sembra essere proprio quello pubblico il sistema che meglio realizza
la logica della violenza. Se da un lato infatti pacifica la societa evitando esca-
lation, dall’altro lato, si abbatte sul reo con una forza e un’autorita talmente
massicce che non ¢ possibile alcuna risposta di sorta:

il sistema giudiziario non sopprime la vendetta: la limita effettivamente a una rappresaglia
unica il cui esercizio ¢ affidato a un’autorita suprema specializzata nel suo campo. Le decisioni
dell’autorita giudiziaria s’impongono sempre come ’ultima parola della vendetta®®.

19 Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 32, il quale continua sul punto: «i primitivi si sforzano di
rompere la simmetria delle rappresaglie al livello della forma. Contrariamente a noi, essi percepiscono
benissimo la ripetizione dell’identico e tentano di porvi fine con qualcosa di differente. I moderni,
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Potremmo dire che la pacificazione € possibile proprio grazie al carattere
assoluto della violenza.

Per quanto riguarda la giustizia privata, e tale forma di giustizia che apre
con piu vigore alle alternative alla violenza rispetto a quella pubblica, non
solo perché attribuisce rilevanza a comportamenti sanzionatori riparatori, ma
anche perché addirittura supera la stessa componente sanzionatoria violenta.
Ed infatti, anzitutto, nella giustizia privata le alternative alla violenza tendono
ad essere la regola mentre I’esercizio della violenza costituisce ’eccezione. In
secondo luogo, queste alternative possono assumere una consistenza diversa,
potendo andare dalla riparazione fino a cio che oggi chiameremmo giustizia
riparativa, per cui Pesito della trattativa finisce per essere la riconciliazione,
la composizione, I'incontro. Diversamente, nell’ambito della giustizia pubbli-
ca, non solo le alternative sono meno diffuse, ma non giungono mai a dare
spazio ad una giustizia a due. Ed € proprio per questo che merita grandissimo
interesse e attenzione la riforma c.d. Cartabia che prevede di inserire la giusti-
zia riparativa all’interno del nostro sistema penale: si tratterebbe di una vera
rivoluzione.

6. Necessarieta e legittimita del sistema vendicatorio

Se quanto abbiamo detto fin qui ha una sua plausibilita, si deve fare a me-
no del sistema vendicatorio, sia esso in mano privata oppure pubblica?

No, non se ne puo fare a meno?’. Ed infatti, la stessa dimensione sociale
impone che la violazione di regole di comportamento talmente significative da
stare alla base della pace sociale sia, quanto meno in astratto, punita. Insom-
ma, in contesti sociali, il precetto si rivolge necessariamente alla generalita dei
consociati e questo messaggio generale non puo che essere accompagnato da
sanzioni. Come gia detto, non ¢ immaginabile un precetto che suoni: “chiun-
que cagiona la morte di un uomo non € punito” ovvero “sara perdonato”.
Forse con qualche forzatura, ma al fine di spiegare al meglio la nostra idea, lo
stesso messaggio evangelico, che si pone decisamente come sistema “comple-
tamente altro” rispetto a quello del valore e della violenza, predicando amore
e perdono, viene non per abolire la legge, ma per darne pieno compimento?!.

invece, non hanno paura della reciprocita violenta. E questa a strutturare ogni punizione legale.
L’aspetto schiacciante dell’intervento giudiziario impedisce ad essa di essere solo un primo passo nel
circolo vizioso delle rappresaglie» (p. 47).

20 V. D. Pulitand, Responsabilita, osservanza, castigo, «Sistema penale», 9 giugno 2021.

21 In argomento, sia consentito rinviare a R. Bartoli, Riflessioni sulla carita come paradigma
giuridico, «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», 2013, pp. 101 ss.
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Non solo, ma sempre in virtu del particolare legame che intercorre tra pe-
nalita e potere politico, si deve osservare come sia proprio la giustizia pubbli-
ca che meglio consente di produrre un effetto di prevenzione generale, perché
se € vero che la democrazia non € in grado di porre limiti alla penalita, tuttavia
la democrazia € in grado di orientare la penalita secondo le esigenze di tutela
che si pongono di volta in volta. Non potendosi non evidenziare, come, pero,
ancora sia ben possibile che le esigenze siano del tutto apparenti o meramente
simboliche.

Ecco che a noi preme sottolineare soprattutto un altro aspetto, e cioé che
non solo non si puo fare a meno del “sistema vendicatorio”, ma che oggi esso
risulta legittimo grazie a cio che costituisce a nostro avviso la grande novita
della modernita, e cioe il costituzionalismo.

Ed infatti, a noi pare che il vero punto di svolta della modernita nella con-
cezione della penalita si possa cogliere non tanto nel passaggio della violenza
dalle mani private, o comunque della societa, a quelle pubbliche istituzio-
nalizzate, ma nel passaggio da una violenza, fosse essa privata o pubblica,
potenzialmente illimitata, non controllabile, a una violenza che invece oggi,
mediante il costituzionalismo, risulta limitata e controllabile. Dovendosi pre-
cisare fin d’ora che il formarsi del moderno costituzionalismo non é stato un
passaggio istantaneo, ma ’esito di un lungo percorso sviluppatosi per almeno
due secoli, potendosi addirittura distinguere, come gia accennato, tra il primo
costituzionalismo del Settecento e il secondo del Novecento, sviluppo che in
realta si sta ancora compiendo.

In particolare, € con il pieno affermarsi della giustizia pubblica che si ge-
nera il primo costituzionalismo, caratterizzato da una fondamentale elabo-
razione “teorica” dei limiti, che tuttavia restano in buona parte sulla carta,
anche perché connessi a un meccanismo di tutela, la legalita, che non solo
¢ privo di effettivita, ma anche addirittura potenzialmente lesivo di cio che
dovrebbe tutelare. Ed infatti, questo primo costituzionalismo se, da un lato,
esprime quelle istanze di garanzia il cui rispetto renderebbe il diritto penale
legittimo, dall’altro lato, non € in grado di produrre autentici strumenti giu-
ridici di controllo, anche perché I’illuminismo ha tra i suoi bersagli principa-
li la giurisdizione, vale a dire proprio quel potere che ¢ in grado di limitare il
potere politico. Con la conseguenza che, identificando la garanzia con la le-
galita, il primo costituzionalismo ha in sé addirittura i germi che porteranno
alla catastrofe e cioé la connessione tra diritto penale e democrazia/politica.

E il secondo costituzionalismo, quello che nasce dalle ceneri della seconda
guerra mondiale, che determina I’autentica svolta e che fa del nostro sistema
penale un sistema legittimo, in quanto sottoposto a limiti effettivi essendo
controllabile mediante la giurisdizione.
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7. L’autentica svolta nella storia della penalita: il costituzionalismo

Non possiamo soffermarci in questa sede sull’attuale concetto di costitu-
zionalismo. Tuttavia, mi sia consentito tratteggiare in estrema sintesi alcuni
caratteri fondamentali, utili al nostro discorso in tema di castigo, vendetta
e giustizia, caratteri che possono essere distinti in generali e in strettamente
penalistici.

Sotto il profilo generale, il primo carattere al quale dobbiamo accennare &
senz’altro la Costituzione rigida accompagnata dal meccanismo di controllo
di legittimita delle leggi e la Convenzione EDU accompagnata dall’attivita
della Corte EDU: forse la vera e propria rivoluzione. Circa il costituziona-
lismo nazionale, non puo essere ridimensionato osservando che alla legalita
legale si ¢ aggiunta la legalita costituzionale, perché non solo nella legali-
ta costituzionale si radica — per cosi dire — la legittimita della legalita legale,
ma soprattutto la legalita legale finisce per essere giustiziabile attraverso la
Corte costituzionale e il ruolo fondamentale della giurisdizione ordinaria di
sollevare la questione di legittimita costituzionale. Circa il costituzionalismo
europeo, esso completa quello nazionale, perché il controllo, attivato dalla
persona che ha subito la violazione, oltre a vertere sul concreto esercizio del
potere, si estende a tutti i poteri statali, compresa la giurisdizione.

In secondo luogo, di estremo rilievo € la qualita delle norme collocate al
vertice della scala delle fonti, vale a dire non solo i diritti, ma anche i principi.
A ben vedere, infatti, la caratteristica ultima di queste norme non sta soltanto
nel modo sintetico in cui sono formulate, ma soprattutto nel destinatario: se
infatti le regole, senz’altro dettagliate, si dirigono nei confronti dei consociati,
i principi, espressi con formule sintetiche, si dirigono nei confronti di coloro
che esercitano i poteri.

In terzo luogo, non possiamo non fare riferimento all’eguaglianza, la qua-
le, oltre ad essere arricchita della dimensione sostanziale che nel valorizzare
la concretezza ¢ destinata a potenziare il personalismo, diviene un principio
fondamentale soprattutto per il giudizio di costituzionalita basato sulla ra-
gionevolezza, perché, se, da un lato, si spinge a sindacare le scelte della poli-
tica, dall’altro lato, grazie alla sua struttura triadica, mantiene quel carattere
giuridico che consente alla Corte costituzionale di non sconfinare mai nella
voluntas politica e quindi di assumere il ruolo di autentica custode della Co-
stituzione.

Per quanto riguarda la dimensione penalistica, il primo pilastro € costituito
dalla legalita e quindi nella sostanza dal potere punitivo concentrato nelle ma-
ni pubbliche, ma cio non solo e non tanto per ragioni di democrazia, quanto
piuttosto perché ¢ proprio la legge la fonte che risulta suscettibile di un con-
trollo di legittimita costituzionale. Con conseguenze rilevantissime sul modo
di configurare la stessa legalita, che se, da un lato, non puo piu essere conce-
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pita in termini legalistici, come dominio del legislatore sul giudice, dall’altro
lato, pero, non puo essere concepita nemmeno in termini giurisprudenziali,
come dominio del giudice sul legislatore, stagliandosi piuttosto una legale che
potremmo definire costituzionale, per cui, nel momento in cui la legge risulta
conforme alla Costituzione, il giudice, senza abdicare all’ermeneutica e alla
teleologia, non puo non attenersi ai vincoli provenienti dal tipo legale.

In secondo luogo, centrale diviene il divieto della pena di morte, perché &
proprio nell’era del costituzionalismo che esso assume una valenza del tutto
peculiare, significando nella sostanza un passaggio dal quale non potra esserci
ritorno, soprattutto se tale divieto, letto in connessione con la dignita umana,
viene concepito come un principio supremo immodificabile anche attraverso
una legge di revisione costituzionale. Non solo, ma tale divieto ha risvolti e
significati ulteriori, a cominciare dal fatto che pone fine a una logica di ne-
cessaria corrispondenza del male con il male ovvero pone fine alla millenaria
legge del taglione. Insomma, nel momento in cui si sancisce il divieto di pena
di morte, e cioé che alla morte non puo corrispondere la morte, si sancisce
anche che la reazione violenta pubblica all’illecito non puo mai eguagliare la
violenza che sta alla base dell’illecito che si punisce ovvero che la risposta del-
la violenza pubblica risulta proporzionata nel momento in cui risulta inferiore
rispetto all’offesa arrecata mediante Iillecito. Proprio perché si muove dalla
consapevolezza che lo Stato usa la violenza, da un lato, lo stesso Stato puo
essere autore di illeciti nel momento in cui esercita la violenza in modo ille-
gittimo, dall’altro lato, la violenza ¢ legittima nel momento in cui € esercitata
entro determinati limiti anzitutto costituzionali.

In terzo luogo, sulla stessa scia, risultano rivoluzionari il divieto di tortura
e ’obbligo di incriminazione della sua violazione, nonché il divieto di tratta-
menti disumani e degradanti. Questi divieti si apprezzano soprattutto se del
costituzionalismo si valorizza non tanto la dimensione costituzionale naziona-
le, ma quella europea, visto che lo stesso Stato si puo rendere autore di illeciti
nel momento in cui esercita la forza in modo abusivo.

Ed ancora, si consideri il personalismo, combinato con il principio di egua-
glianza, destinato a modificare nel profondo ’essenza della penalita. Da esso
infatti scaturiscono con una forza propulsiva straordinaria la personalita del-
la responsabilita penale, la rieducazione e la proporzione. Posto che la pena
coinvolge la persona del reo, lo stesso illecito e gli stessi contenuti della pena
devono coinvolgere autenticamente la persona del reo. Ecco che la personalita
della responsabilita penale ridefinisce i rapporti tra saperi scientifici e diritto
in termini tali che il diritto non puo che mutuare dalla scienza. Il principio di
rieducazione porta alla individualizzazione del trattamento sanzionatorio e
quindi a spezzare I’indefettibilita della pena: € grazie all’asse personalismo/
eguaglianza/rieducazione che si prende consapevolezza della possibilita di
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scindere tra la minaccia della pena in fase di comminatoria, dove la pena svol-
ge il ruolo indefettibile di identificare lillecito penale, e la gestione concreta
della penalita nel momento in cui entra in gioco il soggetto in carne ed ossa,
dove proprio I’incrocio con lo sguardo del reo e la vista del suo volto impon-
gono di individualizzare la risposta sanzionatoria. Non solo, ma la rieduca-
zione finisce addirittura per intaccare la logica espulsiva che contraddistingue
il diritto penale, imponendo che non si spezzi mai una relazione tra reo e so-
cieta. Infine, la proporzione sia estrinseca che intrinseca concretizza quella mi-
sura che sta alla base di qualsiasi trattamento che si possa definire “umano”.

Ecco che la forza del costituzionalismo sta nella perfetta combinazione dei
meccanismi di controllo costituiti dalla Costituzione rigida e dal controllo di
legittimita costituzionale, da un lato, e dalla Convenzione e la Corte europee,
dall’altro lato, con i principi sostanziali gia elaborati nel primo costituzionali-
smo ma che adesso trovano la loro effettivita. Ed € attraverso il costituziona-
lismo che si € passati da un paradigma vendicatorio, sia esso pubblico oppure
privato, illimitato, e quindi come tale ingiusto, a un paradigma vendicatorio
pubblico limitato e quindi legittimo.

Ma potremmo dire molto di piu. Abbiamo accennato alla circostanza che
sta per essere introdotta nel nostro sistema penale la giustizia riparativa. Eb-
bene, c’¢ da ritenere che anche questa autentica rivoluzione sia il frutto del
moderno costituzionalismo. Si pensi al ruolo che la stessa Corte europea ha
avuto nel valorizzare il ruolo della vittima dell’illecito: la vittima non & por-
tatrice soltanto di sete di vendetta, ma di sete di giustizia e di sete di ricono-
scimento, e come cio vale per il rapporto che intercorre tra vittima e autore
identificabile con lo Stato, vale anche per il rapporto tra vittima e autore
“privato”. Inoltre, lo stesso personalismo che opera nei confronti dell’autore
dell’illecito puo essere impiegato anche nei confronti della vittima: ecco che
in questa prospettiva la vittima subisce I'offesa reale e concreta di un proprio
interesse, la cui riparazione, a ben vedere, non puo esaurirsi nella dimensione
civile, ma apre a dinamiche relazionali assai piu pregnanti e significative dove
diventa centrale un confronto diretto con ’autore sulle cause e sulla verita dei
fatti, creandosi cosi un percorso di reciproco riconoscimento. Ed ancora, la
giustizia riparativa, nel momento in cui va a incidere sulle stesse cause sostan-
ziali del conflitto, si puo considerare espressione del principio di eguaglianza
sostanziale la dove attribuisce allo Stato il compito di rimuovere gli ostacoli
al pieno sviluppo della “persona umana”, e cio perché la conflittualita che &
causa del reato e che permane anche dopo, impedisce all’autore e alla vittima
di esprimere la propria personalita. Infine, tutte le disposizioni che vanno dal
divieto della pena di morte fino alla rieducazione operano nel senso di una
riduzione del ruolo della violenza nel realizzare la giustizia.
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Ancora piu a fondo, non possiamo a fare meno di osservare come la totale
emarginalizzazione della vittima sia stata il frutto dell’idea che il progresso
del diritto penale si radicava nel passaggio del potere punitivo dalle mani dei
privati a quelle pubbliche e quindi nella creazione del monopolio penalistico
statale, tant’¢ vero che la vittima veniva sempre identificata come soggetto
esclusivamente portatore di istanze vendicatorie o comunque da relegare in
sede civilistica. Insomma, € propria di una lettura basata sulla mitologia sta-
talistica I’idea che la vittima sia solo portatrice di vendetta. Ma una volta che
questo mito ha iniziato a infrangersi, la stessa vittima come persona € riemer-
sa in tutta la sua valenza.

8. Ancora qualche considerazione sullo sviluppo della penalita

Ci sia consentito indugiare ancora un po’ sullo sviluppo storico della no-
stra penalita. Si tratta di un movimento ben piu grande e complesso delle
contingenti ricostruzioni teoriche elaborate dai singoli pensatori operanti nel-
le diverse epoche storiche, frutto della mescolanza di molteplici fattori che
agiscono concretamente nella storia: profonde trasformazioni della societa e
degli assetti organizzativi, I’affermarsi di movimenti culturali piu contingenti
oppure di lunghissima gittata o di visioni politiche che possono spingere nel
senso della voluntas o della ratio, trasformazioni economiche, per non parlare
dell’alternarsi tra guerre e periodi di pace. Si pensi all’organizzazione della so-
cieta resa necessariamente piu complessa in ragione dell’incremento demogra-
fico e agli sconvolgimenti delle epidemie e delle migrazioni. Si pensi al ruolo
del cristianesimo, da un lato, nella sua prospettiva valoriale ed etico-mora-
le che consente di sviluppare il concetto di responsabilita e di proporzione;
dall’altro lato, nella sua prospettiva basata sulla carita che addirittura aggre-
disce la stessa violenza, non potendosi dimenticare le pagine buie e terribili
scritte nella storia dalla temporalita ecclesiastica che ha preso la forma dell’in-
quisizione. Di recente, il carcere &€ messo fortemente in crisi, oltre che dai
principi di umanita e rieducazione, da problematiche economiche e di assetto
della pubblica amministrazione in un contesto socio-economico e culturale
di ridimensionamento del ruolo dello Stato, senza considerare 'importanza
che svolge il diffondersi del benessere, un fattore che, soprattutto sul piano
dell’afflittivita, incide enormemente ancorché sottotraccia. Infine, sempre per
esemplificare, si sta assistendo al configurarsi di una nuova “gestione” della
penalita, meno statale e centralizzata e piu decentralizzata, in quanto connes-
sa a Regioni ed Enti locali, nonché meno pubblica e piti in mano alla societa:
nel momento in cui si apre il carcere € evidente che i progetti sociali in liberta
necessitano di sinergie con la societa, in una parola, sussidiarieta verticale e
orizzontale.
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Non solo, ma lo sviluppo della penalita assume anche le forme tipiche della
realta, operando raramente in modo lineare, ma piu spesso in modo carsico
se non addirittura contraddittorio o ingannatorio, con accelerazioni e arresti,
ma anche regressi. Si pensi alla stessa legalita, osannata anche ai giorni nostri
come garanzia, ma rivelatasi in realta strumento che puo essere liberticida e
tuttavia, ci0 nonostante, strumento che si deve ritenere indispensabile non
solo perché orienta efficacemente la tutela, ma soprattutto perché consente
di dare compimento alle garanzie nel momento in cui diviene giustiziabile
davanti alla Costituzione.

In questa prospettiva, € agevole rendersi conto di come il superamento del-
la vendetta non sia avvenuto tanto per questioni di principio o per il progresso
del diritto, ma per enormi trasformazioni secolari degli assetti sociali e orga-
nizzativi che hanno portato all’affermarsi e al consolidarsi del potere pubblico
istituzionalizzato, nonché al dissolversi del concetto di “famiglia di sangue” in
quello di individuo. Insomma, il passaggio della violenza dalle mani private a
quelle pubbliche e soprattutto il frutto di una lotta per il potere accompagnata
da una trasformazione della societa da familiare a individualistica, potendosi
osservare come addirittura questi due passaggi si siano condizionati a vicen-
da, per cui con il consolidarsi del potere pubblico statale si & depotenziata la
famiglia emergendo I’individuo e viceversa.

Con la conseguenza che risulta in parte spiegata la ragione per cui in alcu-
ne realta sociali restano forme di giustizia privata che prendono la forma ad-
dirittura della vendetta e che potrebbero essere rilette in chiave di ordinamen-
to giuridico?2. Insomma, I’idea grandiosa di Santi Romano dell’ordinamento
giuridico vale anche per la penalita, non potendosi non osservare come tale
penalita nella societa si componga sia di logiche vendicatorie, sia di logiche di
riconciliazione, facendosi tuttavia acutissima la tensione tra pubblico e priva-
to proprio perché oggetto della disciplina ¢ la violenza.

Cosi come, a ben vedere, lo stesso affermarsi del primo costituzionalismo,
se da un lato costituisce una ferma opposizione ai rischi di abuso del potere
punitivo di cui ormai si ha piena contezza attraverso la valorizzazione del
singolo da contrapporre allo Stato, dall’altro lato, pero, sempre in virtu di
una lotta per il potere, si crede utopisticamente che la garanzia possa essere
ottenuta concentrando tutto il potere nelle mani del legislatore. Senza rendersi
conto che & proprio I’idea di un potere sovrano che deve essere ripensata.

22 Per tutti, A. Pagliaru, La vendetta barbaricina come ordinamento giuridico, in 1d., Il banditismo
in Sardegna, Milano, Giuffre, 1975, pp. 3 ss.
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E d’altra parte senza il consolidarsi della violenza nelle mani pubbliche, cosi
come senza il primo costituzionalismo, non si sarebbe mai formato nemmeno
il secondo costituzionalismo. Insomma, per certi aspetti paradossalmente,
grazie alla perfetta saldatura del diritto con la politica che si forma Iautentico
costituzionalismo, non soltanto perché é attraverso questa saldatura che si
disvela il volto atroce e disumano della violenza illimitata, ma anche perché
si vengono a delineare quegli assetti di potere che consentono di costruire i
meccanismi giuridici del controllo giurisdizionale della politica e dell’esercizio
del potere.

9. Per una nuova lettura del diritto penale come arma a doppio taglio

Quante volte abbiamo sentito parlare di un diritto penale come arma a
doppio taglio (la spada), dove una lama serve per tutelare i beni rilevanti della
societa e quindi per punire, e dove I’altra lama finisce per offendere gli interes-
si rilevanti dei consociati destinatari della pena, la vita, la liberta.

D’altra parte, questa immagine rischia di essere fuorviante, perché alla fin
fine appartiene a una fase in cui non ci si poneva il problema della legittimi-
ta del diritto penale. Se pero si assume la diversa prospettiva del moderno
costituzionalismo, il diritto penale come arma a doppio taglio & destinato
ad assumere un altro significato: da un lato, sta la lama che legittimamente
tutela gli interessi della societa e offende gli interessi rilevanti del singolo,
mentre dall’altro lato sta la lama che opera in modo illegittimo, quella si, ca-
pace di fare male, anche perché avvelenata, ponendosi la necessita non solo e
non tanto di indicare questa lama in modo decisamente diverso dall’altra, ma
addirittura di collocarla nelle mani di un altro soggetto che dovrebbe essere
paragonato all’autore di un crimine. Insomma, fuori dai limiti costituzionali
di legittimita la violenza dello Stato altro non é che un crimine e la giustizia
si trasforma in ingiustizia. Vedremo a breve come questa diversa lama possa
essere individuata ad esempio nella “sega”, vale a dire in cio che ¢ divisione
e discordia.

In conclusione, la penalita moderna ha origine dalla politica, vale a dire
dalla saldatura della violenza con la politica, ma questa saldatura non puo
essere considerata ancora diritto, o meglio si puo anche definire diritto, ma da
intendersi come mero strumento della politica finalizzato a realizzare la sua
voluntas per perseguire determinati obiettivi. E nel momento in cui la penalita
moderna si stacca dalla politica e si autonomizza in prospettiva costituzionale
che diviene autentico diritto, se non addirittura giustizia, nel momento in cui,
cioe, la voluntas politica, che tende oltretutto alla dismisura, viene ricondotta
ai limiti della ratio.
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10. Alle origini iconografiche del costituzionalismo: una breve riflessione
sulla Giustizia e I'Ingiustizia di Giotto

Ci sia consentita, cosi, un’ultima riflessione che si muove sul terreno dei
rapporti tra diritto e letteratura, o meglio, piu in generale, tra diritto e arte.
A noi pare che un embrione del nostro costituzionalismo si possa trovare
rappresentato non solo nell’Allegoria del Buon Governo e della Tirannide di
Ambrogio Lorenzetti affrescata tra il 1338 e il 1339, ma prima ancora nella
virtu della Giustizia e nel vizio dell’Ingiustizia affrescati da Giotto nella Cap-
pella degli Scrovegni tra il 1303 e il 1305.

Vogliamo che siano le immagini a parlare. Muovendo dall’Ingiustizia, non
puo non impressionare la circostanza di come questa immagine, unica figura
maschile ritratta, richiami subito alla mente la giustizia pubblica autoritaria,
il Tiranno, dove la violenza si fa illimitata: tra i molteplici dettagli (ad es. la
“lineare” spada ¢ nel fodero, mentre € esibita una “arme in asta” impiegata
per la guerra che potremmo definire uno “spiedo uncinato”), quanta impres-
sione suscitano quelle unghie lunghe della mano destra e in particolare ’arti-
glio del pollice cosi ben messo in evidenza da Giotto! L’immagine finisce per
confermare che I’ingiustizia non sta tanto nella vendetta o nella pena, vale a
dire nella violenza in sé considerata, ma sta nella violenza senza limiti. Sembra
quindi che proprio nella fase storica in cui iniziava quel lungo percorso che
avrebbe determinato il passaggio dalla giustizia privata alla giustizia pubblica
Giotto abbia intuito i rischi di abuso ed eccesso presenti soprattutto nella giu-
stizia pubblica e che avrebbero potuto trasformare la giustizia in ingiustizia,
la pace sociale in tirannide.

Sulla stessa scia, ma specularmente, e quindi mediante un’immagine espres-
siva di tutt’altro rispetto all’Ingiustizia, ¢ la Giustizia, dove cio che si esalta ¢
I’equilibrio, la misura, il limite. Ecco che al male deve corrispondere il male e
al bene deve corrispondere il bene, il tutto nell’equilibrio espresso dalla bilan-
cia retta dell’invisibile Sapienza divina (forse il vero limite ...). Come scrive
Chiara Frugoni, muovendo proprio dall’idea che la vendetta sia I’ingiustizia
ovvero cio che non ha limite, mentre il diritto € limite, «il castigo, secondo
questa prospettiva, non ¢ frutto di vendetta o di animosita, ma ¢ regolato da
norme giuridiche e la Virtu non ¢ affatto turbata dall’imminente supplizio»23.

Insomma, nella scissione tra giustizia e ingiustizia si puo riscontrare la scis-
sione tra diritto e cio che, in quanto illegittimo, diritto non ¢é. E non deve me-
ravigliare se nei secoli successivi ad essere rappresentata sara sempre di piu la
sola giustizia priva dell’ingiustizia e quindi a prescindere dalle problematiche
del presupposto della legittimita e quindi del limite e se poi Klimt nel 1907,

23 C. Frugoni, Paradiso vista inferno. Buon Governo e tirannide nel medioevo di Ambrogio
Lorenzetti, Bologna, il Mulino, 2019, p. 187.
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alle porte dei totalitarismi, arrivera a dipingere “Giurisprudenza” come “me-
ravigliose” Erinni che circndano indifferenti un uomo dal corpo scarnificato,
piu vittima che carnefice, vale a dire come “ingiustizia”.

Potremmo chiudere qui il nostro discorso. D’altra parte, se ci soffermia-
mo ancora sull’immagine della giustizia di Giotto non possiamo non cogliere
tratti che in qualche modo richiamano prospettive che vanno oltre la dimen-
sione della corrispondenza del male con il male e quindi nella sostanza della
stessa violenza, ancorché limitata, e che addirittura introducono elementi che
interrompono tale corrispondenza: la giustizia (ritratta come una Madonna)
porta con sé la corona, segno di imperio, come anche il mantello che é tipico
della misericordia, trovandosi in un luogo che alla fin fine se non € una chiesa,
comunque € un tempio, insomma un luogo sacro.

Cosi come non puo far riflettere la circostanza che si trovano rappresen-
tate due forme di giustizia: quella alla sinistra di chi guarda dove ¢ assente la
violenza (giustizia commutativa) e quella alla destra, caratterizzata invece da
violenza (giustizia distributiva). Ebbene, non possiamo addentrarci in territori
che non saremmo in grado di esplorare, né sul piano dell’iconografia, né su
quello della filosofia. Tuttavia, una cosa € certa, il riferimento alla concezione
aristotelica non € immune da varianti: la giustizia distributiva del filosofo
tende infatti ad essere priva di aspetti punitivi che invece dominano in Giot-
to, cosi come la giustizia commutativa aristotelica attiene a reciproci scambi,
quando invece in Giotto lo “scambio” avviene direttamente tra 'uomo e I’an-
gelo (altra forma ancora assumera in Lorenzetti).

Ebbene, se queste varianti non devono sorprendere piu di tanto (la giusti-
zia distributiva tende ad essere “terza” e non c¢’¢ da meravigliarsi che in un
contesto in cui sta nascendo il potere pubblico sia identificata proprio con I’e-
sercizio della penalita), tuttavia non possono essere lette nemmeno in chiave
moderna, per cui mentre la giustizia distributiva diviene il diritto penale, la
giustizia commutativa diviene il diritto civile.

Piuttosto a me pare che si tratti di due forme di giustizia, due forme che al
cuore della distinzione hanno violenza e non violenza e che queste due forme
siano entrambe riferibili anche alla penalita.

Insomma, ’affresco di Giotto non fa altro che descrivere, sotto il dominio
della misura e dell’equilibrio, due modi di comporre i conflitti quali essi siano
e getta le basi per individuare due modi di gestire la stessa penalita: da un
lato, quella vendicatoria basata sulla violenza, sia essa privata o pubblica, ma
in termini necessariamente limitati, dall’altro lato, quella che oggi potremmo
definire riparativa, sia essa privata o pubblica, basata sul confronto a due
tra autore e vittima. E su quest’ultimo punto si aprirebbe un altro tema che,
considerati i tempi e le riforme in atto, suggerei di affrontare in un prossimo
seminario dedicato alla parola “riconciliazione” o forse, meglio ancora, alla
parola “incontro”.






