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Domenico Pulitano

Problema castigo e principio responsabilita

1. Oppida munire et ponere leges

Scegliere la parola “castigo” come avvio di riflessioni su “giustizia, diritto
di punire e pena”, addita come specifico nucleo problematico il punto d’ap-
prodo di un percorso giuridicamente regolato di applicazione di cio che defi-
niamo diritto “criminale” pensando ai precetti, e diritto “penale” pensando
alle sanzioni.

Una riflessione “laica” ¢ gia nella letteratura antica, in forma di narrazione
poetica. Orazio! mette in scena uomini preistorici, mutum pecus, che si com-
battevano con i mezzi piu primitivi, poi con armi; la civilizzazione nasce con
il linguaggio?, che consente I’organizzazione sociale e normativa.

Lucrezio? mette in primo piano Paspetto costrittivo del diritto, che pure
¢ alternativa alla vendetta, e la persistenza della paura. «Genus humanum,
pertaesum vi colere aevom, / sponte sua cecidit sub leges artaque jura .../ inde
metus maculat poenarum praemia vitae».

Nel mondo moderno il diritto penale ¢ “tecnologia del Leviatano”, lo
Stato detentore del monopolio della forza. Questo linguaggio caratterizza il
penale come strumento — ed esercizio — di potere. Non parla di giustizia. E
un linguaggio ben utilizzabile per formulare problemi concernenti il potere
statuale d’imporre precetti e minacciare e applicare pene.

1 Satire, Libro 1, 3°, v. 99-106: «Cum prorepserunt primis animalia terris, / mutum et turpe pecus,
glandem atque cubilia propter / unguibus et pugnis, dein fustibus atque ita porro / pugnabant armis,
quae post fabricaverat usus, / donec verba, quibus voces sensusque notarent, / nominaque invenere;
dehinc desistere bello, oppida coeperunt munire et ponere leges, / ne quis fur esset neu latro neu quis
adulter».

2 Sul nesso fra linguaggio e diritto, cfr. N. Irti, Riconoscersi nella parola, Milano, il Mulino, 2020;
cfr. in particolare pp. 16 s., 141 s.

3 De rerum natura, V, v. 1141-1151.
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Punire. Una passione contemporanea. Sotto questo titolo un antropologo
francese ha esaminato I’attuale (in tutto il mondo) momento punitivo, ca-
ratterizzato da sempre maggiore severita. A cid concorrono «un’accresciuta
sensibilita per gli atti illegali e la devianza, e una focalizzazione del discorso
e dell’azione pubblica sulle questioni di sicurezza. Il primo fenomeno ¢ cul-
turale, il secondo ¢é politico». 1l problema dovrebbe essere il crimine, «con il
momento punitivo e il castigo a diventare il problema»*.

E il castigo la finalita del diritto criminale/penale? «Nelle leggi ci sono
nominate le bricconerie chiare, proprio come succedono; e per ciascheduna,
il suo buon castigo». Sono parole che Manzoni, nel suo grande romanzo’,
mette in bocca a Renzo oratore improvvisato, vittima di un sopruso d’un pre-
potente. L’uomo del popolo che ha vissuto sulla sua pelle il fallimento della
promessa di tutela, la finalita primaria della legge, si attende giustizia (rico-
noscimento del suo diritto; anche vendetta?) dal buon castigo dell’offensore.

L’applicazione della pena legalmente prevista risponde alla logica dell’or-
dinamento; non ¢ il fine del diritto criminale/penale.

Contrariamente a quel che per lo piu si ritiene, il senso delle norme ¢ in prima istanza
cognitivo e orientativo... Certo, senza la sanzione non esiste legge, ma il fine della legge
non ¢ affatto la sanzione e i sistemi normativi altro non sono che dispositivi di relazione.

Sono parole di un saggio filosofo®, riportate in un recente libro di un filo-
sofo del diritto, intitolato alla legge della fiducia’.

Rispetto al fine primario del diritto criminale/penale (I’osservanza dei pre-
cetti, la prevenzione dei delitti) la punizione dei colpevoli appare «un mecca-
nismo di ripiego», inidoneo a «ripristinare il passato»8. La pena € una risposta
alla defaillance della deterrenza legale; € un farmakon, medicina o veleno se-
condo i casi, le dosi e i modi di somministrazione.

Le teorie della pena fanno parte dell’apparato concettuale con il quale di-
scutiamo problemi di costruzione e di legittimazione di ordinamenti giuridici.
Danno risposte ideologicamente differenziate, ma convergenti nel descrive-
re la tecnologia normativa penalistica. Scopo primario ¢ la prevenzione: ne
peccetur. Lapplicazione in concreto, il castigo, consegue all’inosservanza: ¢ la
punizione del peccatore, quia peccatum est.

L’ideologia giuridica e il senso comune pensano al penale come a un’“im-
presa di giustizia”. Uno sguardo disincantato sui sistemi penali storicamente
esistiti ed esistenti guarda alla giustizia come problema, uno dei problemi che

4 D. Fassin, Punire. Una passione contemporanea, Milano, Feltrinelli, 2018. Citazioni da pp. 9,
13, 12.

5" A. Manzoni, I promessi sposi, cap. XIV.

6 S. Natoli, Il rischio di fidarsi, Bologna, il Mulino, 2016, p. 107.

7 T. Greco, La legge della fiducia. Alle radici del diritto, Roma-Bari, Laterza, 2021.

8 M. Nussbaum, Rabbia e perdono, Bologna, il Mulino, 2017, pp. 262-264.



PROBLEMA CASTIGO E PRINCIPIO RESPONSABILITA 219

interessano gli ordinamenti giuridici, i legislatori che li costruiscono, e tutti i
consociati, destinatari dei precetti legali e della protezione legale, e potenziali
destinatari delle sanzioni.

Gli effetti delle minacce legali di pena e delle pene eseguite in un dato tem-
po e luogo sono questioni di fatto; hanno a che fare con situazioni mutevoli,
i criteri di valutazione sono incerti. La storia mostra quanto i poteri statuali
siano stati e siano strumento di giustizia e/o di ingiustizie.

La qualita di giustizia di un qualsivoglia ordinamento positivo € un pro-
blema aperto sul piano del dover essere. La distinzione fra diritto e giustizia,
che segna ’orizzonte del positivismo giuridico, € il linguaggio che serve per il
confronto fra concezioni etiche e politiche diverse e per il discorso critico sugli
ordinamenti positivi.

Il sistema penale, con i suoi precetti, concorre a definire equilibri fra auto-
rita e liberta, e condizioni di funzionamento della societa civile. Le moderne
democrazie liberali — le societa che storicamente hanno avuto successo e che
riteniamo le migliori — si sono sviluppate in condizioni di equilibrio fra la
societa civile e lo Stato. Una societa civile forte ha bisogno di un Leviatano
«forte» ma «incatenato» da solide garanzie?, capace di salvaguardare condi-
zioni di fiducia reciproca.

2. Osservanza

Sullo sfondo dell’esperienza della pandemia un grande giurista non pe-
nalista, Natalino Irti, ha messo a fuoco in un «viaggio tra gli obbedienti» il
significato e valore dell’osservanza dei precetti legali, dal non uccidere fino a
normative di settore. E un’esplorazione delle possibili «ragioni dell’obbedien-
za» in un «orizzonte spirituale» nel quale

gli altri assumono duplice posizione: sono possibili portatori del virus, dai quali bisogna
tenersi distanti, e proteggersi con adeguate misure; ma sono anche esseri umani, esposti allo
stesso rischio, all’oscura minaccia di cui noi siano veicoli: Li temiamo, gli altri, e insieme li
proteggiamo: il contagio li trasfigura in un prossimo, stretto con noi nella medesima sorte,
a cui possiamo sentirci vicini nella coscienza di umana fragilital0.

«La minaccia e linsicurezza fanno parte delle condizioni dell’esistenza
umana»'1. Viviamo in una rete di relazioni; per Pesercizio dei nostri diritti
— inviolabili in via di principio, ma fragili — abbiamo bisogno dell’osservanza

9 D. Acemoglu, A. Robinson, The narrow corridor, New York, Penguin Press, 2019; tr. it. La
strettoia, Milano, il Saggiatore, 2020. Lo stretto corridoio in cui € possibile la fioritura della societa &
caratterizzato dall’equilibrio fra la societa e lo Stato.

10 N. Irti, Viaggio tra gli obbedienti, Milano, La nave di Teseo, 2021, p. 117.

11 U. Beck, Conditio humana, Roma-Bari, GLF Editori Laterza, 2008, p. 9.
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di «doveri reciproci»: doveri inderogabili di solidarieta politica, economica e
sociale (art. 2 Cost).

L’obbedienza, come la disobbedienza, ¢ esercizio di liberta. Sul mondo
delle norme «incombe il rischio della liberta individuale, che puo dare a esse
concretezza esecutiva o farle cadere tra le parole inutilmente dette o scritte»12.
Ci sono situazioni (come hanno mostrato le tragedie della storia) in cui sareb-
be il disobbedire la risposta giusta!3. In condizioni normali, legum servi sumus
ut liberi esse possimus, come Irti ci ricorda citando Cicerone. C’¢ bisogno di
assunzioni di responsabilita per ’osservanza: comportamenti “responsabili”,
nel senso di non rimproverabili.

E la responsabilita per I’osservanza il significato primo e fondamentale del
principio responsabilita. Il rimprovero per I'inosservanza ne € un corollario.

3. Responsabilita

C’¢ qualcosa che differenzia il problema della responsabilita penale dagli
altri problemi di rapporto fra persone, di poteri e doveri di soggetti agenti,
di chiamata a rendere conto — a rispondere — di un proprio comportamento?

In uno studio intitolato alla «decostruzione del rimprovero», Massimo
Donini ha ravvisato in alcuni pensatori dell’Ottocento «le riflessioni piu im-
portanti e radicali» che a suo parere avrebbero messo in crisi ’accountability,
intesa come «il sapere o il potere di rendere conto di quello che si fa o si e
fatto». Sarebbero stati «decostruiti o infranti» (corsivo suo) cinque postulati
della responsabilita: alcuni riguardano specificamente la pena (la possibilita
di misurare il rapporto fatto-sanzione), altri riguardano il soggetto, la fiducia
che P'uomo sia un agente razionale, libero di causare le proprie condotte!4.
I presupposti su cui basiamo la responsabilita penale «promettono in appa-
renza di distinguere [...] ma escludono la rilevanza esimente o attenuante di
fattori decisivi e fatali per la realizzazione degli illeciti». Segue un lungo elen-
co di situazioni critiche che possono incidere nella vita delle persone: «tutte
situazioni che non riguardano il fatto, la condotta tipica, ma la motivazione,
i motivi che ’hanno determinata o condizionata»13.

I manuali penalistici piu influenti, osserva criticamente Donini, «sono pieni
di blame e di Vorwurf (biasimo e rimprovero); «non riusciamo piu a leggerli
senza un moto di timore piu che di disagio». Il rimprovero della persona sa-

12 Trti, Viaggio tra gli obbedienti, cit., p. 152.

13 H. Arendt, Responsabilita e giudizio, Torino, Einaudi, 2004.

14 M. Donini, Responsabilita e pena da Kant a Nietzsche. La decostruzione del rimprovero,
«Rivista italiana di diritto processuale penale», 2020, pp. 1699 s.; citazioni da p. 1740.

15 Donini, Responsabilita e pena da Kant a Nietzsche. La decostruzione del rimprovero cit., p.
1739.
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rebbe «una categoria antropologica che il penalista puo lasciare al linguaggio
comune, senza costruire su di esso un edificio che non avrebbe le fondamenta
per reggere». Certo, «c’¢ un dovere di solidarieta verso le vittime che impedi-
sce di celebrare innocenza del divenire in un contesto di perdita dei soggetti
responsabili»; e cio «sollecita pene agite, non subite». Le ultime parole del
lungo e denso articolo esprimono la speranza che «avremo piu affidabili cri-
teri di misura della pena» 16,

Nel discorso penalistico il rimprovero € un topos centrale: riguarda i pre-
supposti della responsabilita che puo sfociare nella pena. Massimo Donini, da
tempo fautore di un approccio al problema pena in prospettiva riparatoria,
mette in discussione le premesse del problema responsabilita («presupposti
che non possiamo garantire»), e continua la ricerca di modelli nuovi.

Si pongono problemi sia di linguaggio, sia di sostanza. Il lessico del rim-
provero puo assumere coloriture diverse: espressione di emozioni, moralismo
pil 0 meno spinto, pathos morale; oppure un significato tecnico, collegato
a problemi di responsabilita, quelli che da sempre interessano la morale, la
politica, il diritto.

Nella filosofia morale del nostro tempo, all’idea di responsabilita € rico-
nosciuta rilevanza etica e politica. Il giudizio di responsabilita ¢ funzionale
a comunita regolate da norme di reciprocita!’. E uno strumento (di potere)
«prezioso e pericoloso, perché regola I’accesso o I’esclusione da relazioni co-
operative». Per farne un uso ragionevole, condizione necessaria € che i criteri
di responsabilita siano «compatibili con le spiegazioni scientifiche e naturali-
stiche del mondo e congruenti con le pratiche ordinarie».

Piu che le supposte decostruzioni ottocentesche, interessano le crescenti
conoscenze scientifiche. Le riflessioni sul “problema responsabilita” ne ten-
gono conto!s,

La selezione normativa dei presupposti della responsabilita penale, negli
ordinamenti liberali moderni, poggia su saperi sull’'uomo e sul mondo, e su
concezioni morali e politiche maturate in una storia lunga e complessa. E un
prodotto significativo della nostra civilta, ovviamente discutibile e perfettibile.

Il problema dei presupposti di un possibile rimprovero ha a che fare con
le motivazioni dell’agire e con possibili condizioni «non ideali»!?, di qualsiasi
natura: oppressione, disagio sociale, malattia. In questo contesto ha senso la
critica, anche la messa in ridicolo di concezioni metafisiche del libero arbitrio,

16 Tvi pp. 1743-1744.

17 C. Bagnoli, Teoria della responsabilita, Bologna, il Mulino, 2019, citazioni da pp. 21, 268, 23.

18 Anche le riflessioni sul libero arbitrio. Ex multis M. De Caro, A. Lavazza, G. Sartori (a cura
di), Siamo davvero liberi?, Torino, Codice, 2010; M. De Francesco (a cura di), A proposito di liberta,
Milano, Editrice San Raffaele, 2009.

19 Bagnoli, Teoria della responsabilita, cit., pp. 85 s.
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come nel dramma di G. Buchner messo in musica da Alban Berg: Der Mensch
ist frei! In dem Menschen verklirt sich die Individualitit zur Freibeit! Nell’uo-
mo P’individualita si trasfigura in liberta: cosi parla il presuntuoso dottore al
povero Wozzeck. Dopo che la moglie, in una successiva lite, reagisce: «lieber
ein Messer, meglio un coltello nel corpo, che una mano su di me», Wozzeck
riflette: «Meglio un coltello... L’uomo & un abisso (Abgrund), a pensarci viene
la vertigine».

Il dramma di Wozzeck, realistico personaggio di fantasia, mette a fuoco
problemi che nel seminario maceratese sono stati oggetto di ampia trattazione.

Rispetto al castigo, i presupposti del rimprovero sono presupposti neces-
sari, ma la fondatezza del rimprovero non & premessa sufficiente a definire i
modi e il senso del castigo.

4. Castigo

I problemi specifici del castigo si collocano nel passaggio dalla legge al law
enforcement, sul presupposto che sia giustificata una attribuzione di respon-
sabilita per una colpevole inosservanza; un “rimprovero” (in senso normati-
vo) per la condotta (attiva o anche omissiva) inadempiente.

Cio che “fa problema” ¢ il castigo, il malum insito nella pena. «Strafts Du?
Sind wir fihig zu verursachen was Dich zu Folgen notigt?». Le parole rivolte
a Dio dal Mose di Schoenberg sono una buona introduzione al problema del
punire. Tu punisci? Siamo capaci di cagionare qualcosa che Ti costringe a
certe conseguenze? Traduzione laica: vi sono casi in cui la di giustizia impone
il punire come conseguenza necessaria per un buon Leviatano?

L’applicazione della pena legalmente prevista, coerente con la logica
dell’ordinamento, ¢ condizione di affidabilita della sua tenuta. Come gia det-
to, non ¢ il fine ultimo:

il diritto non ha il fine generale di punire bensi quello di tradurre nel concreto della
vita ’esigenza umana di ordine e di garantita liberta d’azione; e di fatto, in via principale
esso regola e organizza la coesistenza, strutturando atti e rapporti umani nei modi della
misura2?.

L’idea di misura addita il dover essere del diritto, «realis et personalis
hominis ad hominem proportio, quae servata servat societatem, et corrupta
corrumpit»2!, La formula dantesca non € una definizione (regola d’uso) del

concetto di diritto ma centra il problema fondamentale, la tensione fra la

20 S. Cotta, Perché la violenza? Un’interpretazione filosofica, Brescia, Japadre, 1977, p. 125; cfr.
anche pp. 173 s.
21 D. Alighieri, Monarchia, vol. I, V.



PROBLEMA CASTIGO E PRINCIPIO RESPONSABILITA 223

proporzione (relazione, misura) servata, che servat societatem, e la propor-
zione corrotta e corruttrice. E (in linguaggio moderno) la tensione fra diritto
positivo e giustizia, un problema che riguarda sia ’ordinamento giuridico sia
la sua attuazione.

Competono alla politica le scelte normative concernenti il passaggio dal
rimprovero (I’affermazione di responsabilita) al castigo. In ordinamenti di de-
mocrazia liberale € problema irriducibilmente aperto, entro limiti segnati da
principi costituzionali.

5. Anni di piombo e giustizia penale

Sul passaggio dal rimprovero al “castigo” & occasione di riflessione I’ar-
resto in Francia a fine aprile 2021, dopo lunga latitanza, di dieci condannati
in Italia (quasi tutti per omicidio) a lunghe pene detentive per delitti di ter-
rorismo commessi nei ¢.d. anni di piombo (anni 70, primi anni 80 del XX
secolo).

Sulla giustizia degli arresti sono state date valutazioni positive, con varieta
di motivazioni e sfumature?2. Alcuni hanno ritenuto opportuno precisare: giu-
stizia, non vendetta?3. Il tema del castigo, ultimo pezzo della attuazione della
legalita penalistica, ha a che fare con il rapporto (il confine?) fra giustizia e
vendetta.

I c.d. anni di piombo sono finiti per il collasso di ideologie e movimenti
estremisti, a fronte della tenuta morale e politica del paese, con il contributo
determinante di indagini, processi e condanne penali a pene carcerarie. L’ef-
ficienza del law enforcement penalistico si € avvalsa di una normativa specia-
le antiterrorismo che ha combinato severita di principio e tecniche premiali
molto spinte, di incentivo alla collaborazione processuale (bastone e carota).

Ragionevolmente difendibile sul piano dei principi?4, la normativa premia-
le ha funzionato fin da subito, aprendo la strada a collaborazioni anche di
grande importanza gia nei primi tragici mesi del 1980. Autori di delitti gra-
vissimi, che hanno prestato collaborazioni ritenute di grande importanza, ne

22 Basti qui richiamare alcuni titoli di prima pagina, nei giornali del 29 aprile 2021: «Anni di
piombo, la ferita risanata» (La stampa); «Anni di piombo ultimo atto» (la Repubblica); «Giustizia
¢ fatta» (il Giornale). Molti hanno dato rilievo all’impegno dei Governi francese e italiano, e alla
soddisfazione espressa dal mondo delle vittime.

23 Per es. Pintervista della ministra della giustizia, Marta Cartabia, a la Repubblica, 29 aprile 2021.

24 Un’obiezione radicale contro le attenuanti premiali per i “pentiti”, sul piano dei principi del
diritto sostanziale, aveva ravvisato un «paradossale capovolgimento di un classico principio garantista:
quello della proporzionalita della pena alla gravita del reato e al grado di colpevolezza», L. Ferrajoli,
Ravvedimento processuale e inquisizione penale, «Questione giustizia», 1982, p. 217. La mia replica &
che proprio tale obiezione opera un paradossale capovolgimento della funzione garantista dell’idea di
proporzione (cioé 'opposizione a pene sproporzionate per eccesso).
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hanno tratto un beneficio che a molti parve eccessivo; ma il modello di disci-
plina adottato si € mostrato funzionale rispetto al fine emergenziale (e vitale)
di smantellamento delle bande armate.

A battaglia vinta, un trattamento piu mite fu offerto ai “dissociati” non
collaboranti, con una normativa di favore (legge 18 febbraio 1987, n. 34) che,
discutibile in un’ottica astrattamente retributiva, fu una soluzione attenta ai
destini delle persone, a prospettive di reinserimento morale e sociale2’.

Restarono a lungo in carcere gli irriducibili. Alcuni sono riusciti a fuggire
all’estero. Fra questi, gli arrestati di fine aprile.

Negli arresti dei latitanti alcuni hanno visto sanata una ferita di giustizia,
senza provare alcuna soddisfazione nel castigo tardivo. Particolarmente signi-
ficativa la dichiarazione di Mario Calabresi, figlio della vittima (il commissa-
rio Luigi Calabresi) di uno dei primi omicidi politici degli anni ’70 (17 maggio
1972):

E stata scritta una pagina importantissima per il rispetto della verita storica e giudiziaria
del nostro paese. Come mia madre e i miei fratelli non riesco a provare alcuna soddisfazio-

ne. L’idea che un uomo anziano e molto malato vada in galera non ¢ di alcun risarcimento
26

per noi<®.

Oltre al castigo come problema di giustizia, sono in gioco oggi altre fun-
zioni o finalita del penale? Propongo alcune riflessioni, come contributo a una
discussione aperta sul piano politico ed etico.

6. La dimensione del tempo

6.1. Fatti reato, giudizi penali, risposte ai reati accertati sono pezzi di una
storia che si inserisce in storie piu complesse. «Il senso di cio che ¢ accaduto
non ¢ fissato una volta per tutte»2’. Nel tempo successivo al fatto reato pos-
sono accadere tante cose, per es. possono essere tenute condotte riparatorie
o di collaborazione. Anche il semplice corso del tempo modifica i modi e le
prospettive del rapportarsi al passato.

Fanno parte dei modelli di risposta al reato, accanto alle pene edittali, an-
che istituti che spezzano o modificano la sequenza fra reato e pena, in ragione
di fatti (riparazione o altro) successivi al fatto illecito commesso. La fuoriu-

25 Sulla storia e le ragioni politiche della legge sulla dissociazione, cfr M. Galfre, La guerra ¢ finita,
L’Italia e I'uscita dal terrorismo. 1980-1987, Roma-Bari, Laterza, 2014. Una valutazione (positiva) in
A. Corda, Le forme di diritto penale premiale nella legislazione di contrasto al terrorismo politico, in
G. Bertagna, A. Ceretti, C. Mazzucato (a cura di), Il libro dell’incontro, Milano, il Saggiatore, 20135,
pp- 335 s.

26 Dallintervista resa al Corriere della sera, 29 aprile 2021.

27 P. Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare, Bologna, il Mulino, 2004, p. 92.
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scita dallo schema astrattamente retributivo ¢ stato ’aspetto “premiale” della
legislazione antiterrorismo, che nel periodo cruciale ne ha determinato Peffi-
cacia, e a battaglia vinta ha favorito il recupero dei “dissociati”.

Il puro e semplice scorrere del tempo viene in rilievo nell’istituto della
prescrizione. L’affievolimento progressivo, nel tempo, dell’interesse a puni-
re, € stato espressamente rilevato dalla Corte costituzionale nella sentenza n.
278/2000.

Cause di non punibilita sopravvenuta, nell’ordinamento italiano, sono le-
gittime a condizione che I’effetto sulla punibilita sia previsto dalla legge, e sia
un ragionevole bilanciamento dei valori costituzionali in gioco (Corte cost. n.
148/1983). Quale rilevanza possa o debba essere attribuita a questo o quel
postfatto, o al corso del tempo, € questione aperta, ben presente nelle attuali
discussioni sulle politiche penali. I concetti di “meritevolezza” e “bisogno” di
pena, da tempo entrati in uso, si prestano bene a inquadrare le due prospetti-
ve, quella del rapporto fra commesso reato e sanzione astrattamente meritata,
e quella del bisogno (eventuale) di pena al momento del giudizio.

Ai fini della risposta al reato la «freccia del tempo» viene in rilievo in
bonam partem?8. Viene in rilievo anche nella fase dell’esecuzione della pena.
«La personalita del condannato non resta segnata maniera irrimediabile dal
reato commesso in passato, foss’anche il piu orribile, ma continua ad essere
aperta alla prospettiva di un possibile cambiamento». Da cio I’esigenza di co-
struire (e disciplinare) la pena detentiva quale percorso idoneo per il possibile
cambiamento, finalizzato alla funzione rieducativa di cui all’art. 27 Cost., in
coerenza con il «principio della non sacrificabilita della funzione rieducativa
sull’altare di ogni altra, pur legittima, funzione della pena» (Corte Cost. n.
149/2018).

Va in questa direzione ’ordinanza n. 97/2021 della Corte costituzionale,
che ha motivato I'illegittimita costituzionale dell’ergastolo ostativo e ha lascia-
to al legislatore un anno di tempo per ’introduzione di una disciplina coerente
con il disegno costituzionale. L’astratta comminatoria di una pena perpetua
non ¢ in sé lesiva della dignita della persone né un trattamento degradante, «a
condizione pero che siano previsti in astratto, e che risultino realisticamente
applicabili in concreto, strumenti giuridici utili a interrompere la detenzione e
a reimmettere i condannati meritevoli nella societa».

28 Questo profilo ¢ bene evidenziato da Corte cost. n. 183/2011: dichiarazione d’illegittimita
costituzionale dell’art. 62-bis, comma 4, nella parte in cui stabilisce che, ai fini delle attenuanti
generiche, non si possa tenere conto della condotta del reo susseguente al reato. Tale esclusione
contrasta col principio di ragionevolezza (art. 3) e con la finalita rieducativa della pena (art. 27, comma
3): la condotta susseguente al reato «pud segnare una radicale discontinuita negli atteggiamenti della
persona e nei suoi rapporti sociali»; e obiettivo della rieducazione del condannato «non puo essere
efficacemente perseguito negando valore a quei comportamenti che manifestano una riconsiderazione
critica del proprio operato». Sentenze successive (n. 74/2016) hanno confermato questa linea.
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6.2. Lavicenda degli ex-terroristi fuggiti all’estero, condannati per delitti
di quattro o cinque decenni fa, ha portato in primo piano il nodo cruciale del
rapporto fra responsabilita (il rimprovero) e pena (il castigo). Presuppone ri-
solto il problema responsabilita, e inquadra il castigo come problema ulterio-
re, in una situazione limite, ’enorme distanza dal tempo dei commessi delitti
e anche delle sentenze di condanna.

Sul piano del diritto condito € ovvia la legalita del procedere in vista
dell’applicazione della pena legittimamente irrogata. Le modifiche dello sce-
nario, dall’epoca in cui hanno agito da terroristi, non sono rilevanti rispetto al
rimprovero. E sul piano politico € stato ritenuto importante il riconoscimento,
da parte della Francia, che I’Italia ha le carte in regola come stato di diritto?’.

Oggi i condannati ex terroristi sono persone anziane. Allo stato della le-
gislazione, quelli che venissero estradati dovrebbero entrare in carcere; e solo
dopo molti anni potrebbero (se ancora vivi!) accedere a misure alternative.
Per la riflessione etico-politica sul castigo si pone la questione se e quale senso
abbia oggi il castigare, cioe il carcere. Giusta retribuzione? O una qualche
funzione preventiva (intimidazione, rieducazione, prevenzione generale)?

Sul piano della prevenzione generale, ’esecuzione della pena dopo decen-
ni dai commessi delitti puo ragionevolmente essere ritenuta non necessaria,
sostanzialmente indifferente, cosi come ¢ stata indifferente la lunga latitanza
all’estero. Non e ’esigenza di contrasto ai terrorismi di oggi — del secolo ini-
ziato I’11 settembre 2001 — la ragione dell’impegno delle autorita italiane per
ottenere I’estradizione degli ex terroristi di un lontano ieri.

Un problema di “rieducazione” attraverso la pena, astrattamente propo-
nibile anche per persone anziane3?, non sussiste rispetto a persone a cui ca-
rico non vi sono contestazioni di delitti commessi dopo la fuga all’estero, né
alcun indizio di una attuale pericolosita, alla luce (per quanto sappiamo) del
comportamento tenuto nei decenni di latitanza. Alla giustizia statuale non
interessa se e quale percorso di ripensamento morale, nel “foro interno” della
coscienza, abbiano fatto gli autori di delitti di quattro o cinque decenni fa.
Decisiva ¢ la prognosi favorevole sulla condotta futura.

Ha fatto riferimento ad un possibile percorso di riconciliazione, o di verita,
la ministra Cartabia3!. Potrebbe essere la strada della restorative justice: un
paradigma diverso ma non sostitutivo della giustizia penale, fondato sulla

29 G. Fiandaca, Cosa ve ne fate? Gli arresti in Francia e due scuole a confronto, «Il foglio», 4
maggio 2021.

30 Cfr. Pintervista di G.M. Flick a Il giornale, 30 aprile 2021.

31 Intervista a la Repubblica, 29 aprile 2021.
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libera adesione delle persone interessate, autori e vittime di delitto?2. In un
orizzonte liberale non € consentita I'imposizione da parte del Leviatano. Per
la societa civile, I'incontro fra autori e vittime (e altri interessati) € una possi-
bilita che gli interessati possono scegliere, un esercizio di liberta33.

La partita oggi aperta, sul destino dei condannati estradandi per delitti de-
gli anni di piombo, ¢ esclusivamente il castigo, in assenza di qualsiasi rilevan-
za sul piano della prevenzione generale, e di qualsiasi funzione specialpreven-
tiva. Qualora Pestradizione fosse concessa, I’esecuzione effettiva delle pena
avrebbe un significato esclusivamente retributivo, leggibile come giustizia e/o
come vendetta.

Avendo riguardo alla distanza temporale dai commessi delitti, e all’inesi-
stenza di ragioni ostative di prevenzione speciale, ha senso porsi il problema
se e come costruire eventuali percorsi alternativi al carcere, al di la dei limi-
ti attuali? Pensare soluzioni nuove per ex terroristi condannati all’ergastolo,
fuggiti all’estero, sarebbe una rottura assai profonda dello schema astratta-
mente retributivo. Cio non sarebbe una novita assoluta, dopo che proprio
nel periodo cruciale (primi anni ’80) una saggia legislazione “premiale” ha
allentato la severita retributiva in vista di obiettivi ritenuti piu importanti.
Oggi si tratterebbe di ricalibrare il pur meritato castigo, riducendone il peso,
fermo restando il significato “di giustizia” delle severe condanne.

La strada teoricamente praticabile sarebbe una rimodulazione di tempi e di
condizioni d’accesso a istituti generali dell’ordinamento penitenziario (misure
alternative al carcere) tenendo conto anche della grande distanza temporale
dal delitto, e della condotta tenuta nel lungo periodo di latitanza3*. In que-
sto contesto potrebbe collocarsi anche la questione di eventuali percorsi di
riconciliazione, nell’ambito di una misura alternativa al carcere (affidamento
in prova): non sarebbe accettabile come imposizione, potrebbe essere un pre-
supposto o un elemento di percorsi piu favorevoli. Gli ormai anziani respon-
sabili di delitti d’un tempo lontano hanno la possibilita (opportunita o dovere
morale) di lanciare segnali.

Chiudo queste riflessioni sugli anni di piombo con un ricordo personale,
il funerale di Vittorio Bachelet, vice-presidente del CSM, ucciso nel febbraio
1980. In una affollata chiesa romana un figlio ha letto una preghiera: «Pre-
ghiamo per i nostri governanti [...] Vogliamo pregare anche per quelli che
hanno colpito il mio papa perché sulle bocche ci sia sempre il perdono e mai
la vendetta: la vita e non la morte degli altri». Certo, gli autori del delitto do-

32 Ex plurimis, G. Mannozzi, G.A. Lodigiani (a cura di), Giustizia riparativa, a cura di, Bologna,
il Mulino, 2015.

33 Un’esperienza significativa & raccontata ed esaminata in Bertagna et. al., Il libro dell’incontro, cit.

34 Sono astrattamente pensabili, ma di non facile accettazione, anche provvedimenti mirati di
clemenza, legati a condizioni precarie di salute.
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vevano essere ricercati e perseguiti dalle istituzioni statuali, ed era importante
che fossero arrestati e giudicati. Impensabile (anche moralmente) che potes-
sero essere perdonati sul piano legale. Ma oltre l’orizzonte istituzionale (nel
quale si pone il problema del castigo) ¢’¢ un piano su cui stanno forze morali
che tengono insieme la convivenza e la civilta umana.

7. Pin responsabilita, meno castigo

Nel problema del “giusto castigo” sono in gioco sentimenti forti, relativi
a ferite di giustizia. Ne sono un esempio, in questo anno 2021, le reazioni (di
esperti, di parenti di vittime, di gente comune) al ritorno in liberta per fine pe-
na (dopo 25 anni) di un personaggio di spicco della mafia siciliana, autore di
tanti omicidi, poi divenuto collaboratore di giustizia. Emergono e si mescola-
no sentimenti e ragioni di varia natura: dispiacere e rammarico, e contrastanti
valutazioni su costi e benefici di normative premiali.

Nel circuito mediatico fatti delittuosi, incidenti gravi e giustizia penale do-
minano la scena. Dalla societa civile sono rivolte alla giustizia penale (in Ita-
lia e altrove) sollecitazioni forti, richieste sia di responsabilita sia di castigo.
Pensiamo a movimenti tipo me-too: la denuncia di fatti di abuso o molestia
sessuale a distanza anche di moltissimi anni. Pensiamo a richieste di piu severa
tutela penale di soggetti deboli o esposti a discriminazioni. Pensiamo alle atte-
se di pena severa in processi per disastri obiettivamente gravissimi, per nume-
ro di vittime, o per delitti contro la persona, dolosi (omicidio, lesioni, stupro)
o anche omicidio colposo; il dolore delle vittime vissuto e rappresentato come
criterio di commisurazione della pena (e anche desiderio di affermazioni di
responsabilita). E la gravita degli eventi, assai pili che la misura soggettiva
della colpevolezza, I’elemento determinante per le attese di giustizia punitiva.

Anche a distanza di molto tempo, il problema del castigo resta ragione-
volmente aperto per i delitti piu gravi, in particolare per I"'omicidio doloso.
Quanto piu si scende nella scala di gravita dei reati, tanto maggiore la rilevan-
za che puo essere ragionevolmente attribuita allo scorrere del tempo. Questo
aspetto non € estraneo agli ordinamenti giuridici e alla riflessione teorica: Si
pensi ai modelli di disciplina della prescrizione, che differenziano i tempi di
prescrizione in ragione della gravita dei tipi di reato.

Il blocco della prescrizione in via definitiva e a tutto campo, per qualsia-
si reato dopo una prima sentenza, introdotto dalla legge c.d. Spazzacorrotti
del gennaio 2019, ha dato espressione all’ideologia della certezza della pena,
identificata tout court con la condanna e il castigo. Ne ¢ stato avviato il supe-
ramento con legge 27 settembre 2021, n. 134, mantenendo a parole che la pre-
scrizione cessa definitivamente con la sentenza di primo grado, e prefigurando
una nuova disciplina sotto Ietichetta di improcedibilita. La vischiosita delle
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ideologie del penale spazza ha preteso un riconoscimento a parole, che non ha
alcun senso normativo e prevedibilmente sara fonte di nuovi problemi3”.

La cultura penalistica & impegnata da tempo su una linea di critica e di
contrasto ai populismi del piu penale, e di ricerca di nuovi modelli di risposta
al reato. Non € una strada facile, né sul piano tecnico, né su quello politico.
Non sul piano della politique politicienne, né sul piano della politica alta.

L’attribuzione di responsabilita ha bisogno di criteri stringenti di giustizia:
¢ il campo della teoria del reato, fiore all’occhiello della cultura penalistica
moderna. I nucleo del diritto criminale comprende figure stabili nel tempo
(omicidio) pur entro grandi modifiche. La storia e la realta dei modelli puniti-
vi € assai piu diversificata. Rispetto al problema castigo, possiamo trovare un
consenso ampio sull’ingiustizia di talune soluzioni; assai piu difficile ¢ arrivare
a soluzioni concordemente valutate come la soluzione migliore.

Fa parte del mito fondativo della nostra civilta giuridica la trasformazione
delle Erinni in Eumenidi. Le antiche mostruose divinita possono essere inte-
grare nella giustizia della citta, conservando qualcosa della loro originaria
natura vendicativa, ma profondamente trasformate: divenendo benevole. Il
diritto della citta «non puo piu accontentarsi del riferimento tradizionale a un
ordine cosmico3¢, ma deve trovare in se stesso le risorse argomentative adatte
ad assicurare la propria legittimazione»37.

Nelle moderne democrazie liberali la politica ha la responsabilita di farsi
carico delle domande provenienti dalla societa: di dare risposte che tengano
conto della pluralita e complessita delle ragioni in gioco; della durezza dei
fatti, piu che della finezza delle ragioni.

Quanto piu forti la societa e le istituzioni, tanto piu spazio puo essere dato
al volto benevolo delle Eumenidi, per quanto concerne i problemi del penale,
cioe del campo, dei modi e della misura del castigo. Cio che € necessario salva-
guardare, in modi che ben possono diversificarsi, ¢ il principio responsabilita.
Responsabilita — innanzi tutto — dell’osservanza, dei doveri, da parte di tutti,
e responsabilita di alcuni per I'inosservanza.

35 Sui profili pericolosi della riforma in itinere, di dubbia legittimita costituzionale se Pimprocedibilita
¢ interpretata come istituto diverso dalla prescrizione, sia consentito rinviare a D. Pulitano, Riforma
della prescrizione. Giochi linguistici e sostanza normativa, «Sistema penale», 19 luglio 2021.

36 Sul castigo come restaurazione dell’ordine cosmico violato dal delitto, cfr. U. Curi, Il colore
dell’inferno, Torino, Bollati Boringhieri, 2018.

37 F. Ost, L’Orestea o 'invenzione della giustizia, in F. Ost, Mose, Eschilo, Sofocle, Bologna, il
Mulino, 2007, pp. 86 s. (citazione da p. 144).






