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Floriana Colao

Percorsi della pena castigo tra attualismo penale, umanesimo penale, 
giustizia fascista

Un romanzo, come per esempio Delitto e castigo, val più di una 
biblioteca di trattati antropologici.

(Ugo Spirito)

1. ‘Scuole’, filosofia e riforme penali 

In una conferenza palermitana del 1916 Giuseppe Maggiore – magistrato, 
vicino a Giovanni Gentile – sosteneva che l’«attualismo», tra «classicismo e 
positivismo penale», avrebbe fatto «dir di sè alla storia che arbitro si assise 
in mezzo a lor»1; i Principii di diritto penale indicavano nella «pena-castigo, 
retribuzione ed espiazione, il fulcro del diritto penale»2. Nel 1925 Ugo Spirito 
pubblicava Storia del diritto penale italiano, segnata da «Scuole che si succe-
dono»3; ne proponeva una «terza», tesa a non «astrarre il diritto dalla vita». 
Spirito rimandava al magistero di Gentile – in particolare all’idea di «Stato 
sostanza etica»4 – «il criminalista che voglia pervenire ad una cognizione sem-

1 G. Maggiore, L’unità delle scuole di diritto penale, Palermo, Fiorenza, 1918, p. 1. G. Gentile, I 
fondamenti della filosofia del diritto, Firenze, Sansoni, 3a ed., 1937, p. 93 citò G. Maggiore, Il diritto 
nel suo processo ideale, Palermo, Fiorenza, 1916, su cui F. D’Urso, L’emersione del ‘giuridico’ nella 
filosofia di Giuseppe Maggiore: da L’unità del mondo a Il diritto e il suo processo ideale, «Annali 
dell’Università degli studi Sant’Orsola», 2013-2015, pp. 99 ss. Su «uno dei più sconcertanti ma anche 
più vivi e interessanti giuristi degli ultimi cinquant’anni» cfr. G. Bettiol, Sul pensiero penalistico di 
Giuseppe Maggiore, «Rivista italiana di diritto e procedura penale», 1968, pp. 361 ss. 

2 G. Maggiore, Principi di diritto penale. Parte generale, I, 3a ed., Bologna, Zanichelli, 1939, p. 558.
3 De la Storia colse il rilievo M. Sbriccoli, Le mani nella pasta e gli occhi al cielo. La penalistica 

italiana negli anni del fascismo, in Id., Storia del diritto penale e della giustizia. Scritti editi e inediti 
(1972-2007), Milano, Giuffrè, 2009, p. 1014.

4 Gentile, I fondamenti cit. p. 129, su cui G. Punzo, I fondamenti della filosofia del diritto di 
Giovanni Gentile, in P. Di Giovanni (a cura di), Giovanni Gentile. La filosofia italiana tra idealismo e 
anti-idealismo, Milano, FrancoAngeli, 2003, pp. 367 ss. Su Croce e Gentile nel pensiero giuridico cfr. 
almeno D. Floriduz, Ugo Spirito, interlocutore e critico di Benedetto Croce, in A. Russo, P. Gregoretti, 
(a cura di), Ugo Spirito filosofo Filosofo, giurista, economista e la recezione dell’attualismo a Trieste, 
Trieste, EUT, 2000, pp. 159 ss.; A. Pinazzi, Attualismo e problema giuridico. La filosofia del diritto 
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pre più profonda dei problemi»; prospettava la pena come instaurazione di un 
«livello superiore», nell’umanità del colpevole e nel «mondo»5. Pur celebran-
do il «trionfo dell’indirizzo tecnico giuridico» Arturo Del Giudice riconosceva 
l’importanza dell’«idealismo attuale», ed indicava le convergenze con l’«uma-
nesimo nel diritto penale»6. Questo indirizzo dal 1906 era “impersonato” da 
Vincenzo Lanza, che accusava le “Scuole maggiori” di trascurare la «psiche 
individuale e collettiva» della «reazione penale», intesa come «vendetta spiri-
tualizzata», sottratta allo Stato di diritto ed affidata allo «Stato educatore»7. 
Nel 1925 il penalista siciliano fondava una “Rivista persona”, la «Scuola 
penale umanista», «nuova» nel considerare il delitto «violazione dei senti-
menti morali», prima che dei precetti giuridici; la «sanzione» era chiamata ad 
operare sulla «nostra coscienza»8.

L’attualismo e l’umanesimo penale erano accomunati dal modellare la pe-
na sulla nozione morale e religiosa del castum agere9, del rendere il colpe-
vole castus10; il castigo era inteso come «spinta al bene, sofferenza attiva», 
strumento di una giustizia «riparatrice»11, oggi declinata, nel contesto della 
crisi del diritto penale, nei termini della «riparativa»12. Nella prima metà del 
Novecento la presenza culturale ancorata ad un penale ‘filosofico’ complica 
l’immagine di una penalistica attardata sull’eredità dei «Two Caesars»13 e 

alla scuola di Giovanni Gentile, Prefazione di M. Mustlè, Roma, Aracne, 2015; M. Lalatta Costerbosa, 
Diritto e filosofia del diritto in Croce e Gentile, in Croce e Gentile. La cultura italiana e l’Europa, Roma, 
Enciclopedia italiana Treccani, 2016, pp. 317 ss.; M. Donini, Pagine penalistiche dimenticate di Croce e 
Gentile, Legacy & misfortune tra diritto, etica e politica, «Rivista italiana di scienze giuridiche», 2018, 
pp. 123 ss. 

5 U. Spirito, Storia del diritto penale da Casare Beccaria ai nostri giorni, Firenze, Sansoni, 3a ed., 
1974, pp. 117, 220, su cui cfr. A.A. Calvi, Ugo Spirito criminalista (Riflessioni sulla terza edizione della 
Storia del diritto penale italiano), «Quaderni fiorentini», 1974-1975, pp. 801 ss.; in generale Russo, 
Gregoretti (a cura di), Ugo Spirito. Filosofo, giurista, economista e la recezione dell’attualismo a Trieste 
cit.; L. Zavatta, La pena tra espiare e redimere nella filosofia giuridica di Ugo Spirito, Prefazione di G. 
Capozzi, Napoli, Esi, 2005.

6 A. Del Giudice, Un umanista nel diritto penale. Memoria letta all’accademia Pontaniana nella 
tornata del 2 Marzo 1930, Napoli, 1930, pp. 11 ss. 

7 V. Lanza, L’Umanesimo nel diritto penale: analisi psicologica della reazione penale, Palermo, A. 
Reber 1906; Id., Umanesimo e diritto penale. Saggio sulla nuova scuola penale italiana, 2a ed. Catania, 
Muglia, 1929.

8 V. Lanza, La nuova scuola penale. L’umanesimo, «La Scuola penale umanista. Rassegna 
trimestrale di dottrina e giurisprudenza penale», 1925, p. 5.

9 B. Santalucia, Altri studi di diritto penale romano, Padova, Cedam, 2009, p. 9.
10 U. Curi, Il colore dell’Inferno. La pena tra vendetta e giustizia, Torino, Bollati Boringhieri, 2019, 

p. 105.
11 Del Giudice, Un umanista cit., p. 10. 
12 Sul tema oggi, anche per riferimenti alla restorative justice cfr. almeno L. Eusebi (a cura di), 

Una giustizia diversa. Il modello riparativo e la questione penale, Milano, Vita e pensiero, 2015; G. 
Mannozzi, G.A. Lodigiani (a cura di), Giustizia riparativa. Ricostruire legami, ricostruire persone, 
Bologna, il Mulino, 2015; G. Mannozzi, G.A. Lodigiani, La giustizia riparativa: formanti, parole, 
metodi, Torino, Giappichelli, 2017.

13 P. Garfinkel, Criminal Law in Liberal and Fascist Italy, Cambridge, Cambridge University press, 
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poi ‘allineata’ alla Prolusione di Arturo Rocco, che, nella critica di Maggiore, 
incarnava «un certo tipo di scienziato: quello avente come ideale la giurispru-
denza pura»14. Vincenzo Manzini – per Spirito l’«antifilosofo»15 – stigmatiz-
zava l’«infezione filosofica», lasciando alla «filosofia del diritto», altro dalla 
«scienza penale», un inutile discettare sull’«idea del diritto», sull’«universale 
astratto»16. In modo non sprezzante Giacomo Delitala affidava alla «Rivista 
di filosofia neo-scolastica» una densa riflessione critica sull’idealismo, sia nel-
la versione di Croce – la riduzione del diritto all’attività economica – che in 
quella di Gentile, riduzione all’attività etica. Il penalista riconosceva a Spirito 
l’aver posto il nesso tra delitto ed «uomo»; affidava «ai filosofi» la «risposta» 
al «problema filosofico» della pena, distinto dalle «ricerche giuridiche, neces-
sariamente tecniche e astratte»17. 

Il «conflitto tra le cosiddette scuole» investiva la codificazione; Arturo 
Rocco e Manzini – che ne sarebbero stati artefici – nel 1920 proponevano l’u-
nione tra «diritto criminale preventivo» e «pena difensiva dell’esistenza della 
società organizzata, cioè dello Stato»18. Il “Progetto” di Enrico Ferri presen-
tava invece «una varietà maggiore di sanzioni», «più moderne e umane», tali 
per essere «estranee a qualsiasi pretesa di infliggere un castigo proporzionato 
ad una colpa morale»19. Si imponeva l’idea di Rocco e Manzini; «La scuola 
penale unitaria» celebrava la «mirabile sintesi» – «funzione intimidatrice ed 
emendatrice»20 – opera dell’«illustre giurista, che regge il dicastero della Giu-
stizia»21. La codificazione sembrava porre fine alle domande “filosofiche” 
sul punire, dal momento che – per Alfredo De Marsico – aveva realizzato 
«la confluenza disciplinata di diritto e filosofia»22. Maggiore riteneva invece 
quest’ultima «valore necessario» per ulteriori «riforme penali, specchio lumi-
noso dell’etica della nazione»23. Alfredo Rocco aveva una sua “filosofia”, il 

2017, p. 5.
14 G. Maggiore, Arturo Rocco e il metodo tecnico giuridico, in Studi in memoria di Arturo Rocco, 

Milano, Giuffrè, 1952, I, p. 3.
15 Spirito, Storia cit., p. 185.
16 V. Manzini, Trattato di diritto penale italiano, Torino, Bocca, 1908, p. 4.
17 G. Delitala, Per la storia del diritto penale, «Rivista di filosofia neo scolastica», 1926, pp. 55-56.
18 Ar. Rocco, V. Manzini, Il problema e il metodo della scienza penale, «Rivista di diritto e 

procedura penale», 1920, p. 353. 
19 Progetto preliminare di codice penale italiano per i delitti (1921). Relazione del presidente 

Enrico Ferri…, in E. Ferri, Principii di diritto criminale, Torino, Utet, 1928, p. 615. 
20 Cfr. già D. Grandi, Relazione del ministro guardasigilli sulla riforma penale e penitenziaria 

fascista, «Foro italiano», 1941, p. 60. 
21 G. Sabatini, Il programma della scuola penale unitaria, «La scuola penale unitaria. Rivista 

critica internazionale di dottrina, giurisprudenza e legislazione», 1927, p. 2.
22 A. De Marsico, Eduardo Massari, in Scritti giuridici in memoria di Eduardo Massari, Napoli, 

Jovene, 1937, p. XIV. 
23 G. Maggiore, Correnti filosofiche e riforme penali, in ivi, p. 2.
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«castigo» come «carattere fondamentale della pena»; «emenda» e «risocializ-
zazione» erano pensate entro l’«afflittività»24. 

2. “Note penalistiche” di Croce e Gentile, Maggiore, Ferri “idealista”

La riflessione di Croce sul senso del punire prendeva le mosse dalla critica 
del positivismo, «il diritto non è la legge, che dorme nel codice, ma la legge 
a cui si pone mano». Il «rapporto tra diritto e morale», «distinti ed uniti», 
appariva come «il capo dei naufraghi», più che lo jheringhiano «capo Horn 
(o capo delle tempeste)»25. Da un lato Croce asseriva che era «del tutto vano 
dissertare […] se il fine della pena sia la deterritio o l’emendatio»26; dall’altro 
le attribuiva un «valore energetico sulle coscienze» dei colpevoli, presupposto 
e condizione per un «cangiamento volitivo»27. Affermava inoltre che «non 
si è responsabili, si è fatti responsabili dalla società […] se ti conformi, avrai 
premio: se ti ribelli avrai castigo»; aggiungeva che «ogni condanna è un per-
dono, cioè un invito e un aiuto alla redenzione»28. Gentile affrontava questi 
temi dalla prospettiva pedagogica, per cui l’«alunno» riconosceva l’errore at-
traverso il castigo, inteso a colmare la «scissura tra spirito e legge». Il filosofo 
siciliano definiva «antieducativo trattare un corpo come un corpo, non trat-
tarlo come spirito»; nel castigo indicava anche un limite, che il maestro non 
doveva superare, pena negare l’umanità dell’allievo. Tematizzava il «diritto al 
castigo», «male giustificato dal bene che realizza»; ammetteva il «perdono», 
per risparmiare al colpevole pentito «castighi inutili»29. 

Nelle pagine dedicate al pensiero di Bertrando Spaventa Gentile rifletteva 
su pena e delitto, con la prima non «imposta ab extra allo spirito», ma ope-
rante nella «intimità critica» del reo30; questa «vera punizione» pareva in con-
traddizione con la «perpetuità della pena e della pena di morte»31, ammessa 
da Croce come «minaccia utilitaria»32. In prospettiva storica Gentile osserva-
va che il positivismo aveva perso terreno nel campo della filosofia, ma non in 

24 Relazione a S. M. il Re del Ministro Guardasigilli (Rocco) per l’applicazione del testo definitivo 
del Regolamento per gli istituti di prevenzione e di pena, «Rivista di diritto penitenziario», 1931, p. 585. 

25 B. Croce, Riduzione della filosofia del diritto all’economia, Napoli, Ricciardi, 1926, p. 50. 
26 Id., Filosofia della pratica. Economia ed etica, Bari, Laterza, 1945, p. 348.
27 Id., Responsabilità, in Id., Etica e politica, Milano, Adelphi, 1994, p. 147.
28 Id., Perdonare e dimenticare, in ivi, p. 41.
29 G. Gentile, Sommario di pedagogia come scienza filosofica, II, Firenze, 1985, pp. 53 ss. Su regole 

e castighi in campo educativo cfr. I. Marchetti, C. Mazzucato, La pena in castigo, Presentazione di G. 
Forti, Introduzione di L. Eusebi, Milano, Vita e pensiero, 2006, p. 183. 

30 G. Gentile, Prefazione, in B. Spaventa, Principi di etica, Napoli, tip. Luigi Pierro e figlio, 1904, 
p. XVIII.

31 G. Gentile, Prefazione, in B. Spaventa, Scritti filosofici, Napoli, Morano, 1901, p. CXI.
32 Croce, Filosofia della pratica cit., p. 348.
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quello dei Lombroso, Ferri «e seguaci», criticati per negare «l’atto spirituale» 
nel delitto, per porre fuori dalla società il delinquente, irriducibile a «corpo 
malato», ove l’«anima non c’è più»33. Nel Corso di filosofia del diritto, tenuto 
a Pisa nel 1916, affermava che «autorità è la stessa esistenza della libertà e la 
libertà fuori della legge è mera astrattezza»; rifiutava di considerare il diritto 
come «vuota forma». Tematizzava la funzione sociale della «pena giusta», 
sintesi di delitto e castigo, «intuita dai consociati come coronamento di un 
processo triadico completo»; «coazione e sanzione» erano ricomprese nello 
«Stato sostanza etica», non «inter homines», in «interiore homine»34. 

Su queste basi nel 1923 Maggiore si poneva alla ricerca di una «dogmatica 
nuova», ‘politica’; bandiva «il presupposto filosofico e giuspubblicistico del-
lo Stato contrattuale e democratico» per affermare il «fine educativo» della 
pena, «reintegrazione dell’ordine morale attraverso il senso di giustizia». Il 
castigo, calibrato sull’«individualità del reo», era vocato a «instaurare nel reo 
un livello spirituale superiore, rendendolo consapevole del suo errore, facen-
dogli riconoscere la superiorità del diritto da lui violato»35. In «Stato forte e 
Stato etico» Maggiore ancorava il diritto penale alla morale ed alla politica 
del regime; la recensione di Croce era severa, nel censurare certi «impiasttri-
ciatori di fascismo e filosofia»36. Un’ampia monografia dell’idealista Fausto 
Costa condannava la «dommatica» come la «peggiore di tutte le filosofie» e 
affidava i «principi del diritto penale» alla «indagine filosofica». Croce era 
indicato come il «filosofo che contribuì a snebbiare le menti», Gentile e Mag-
giore come assertori del «reintegrare l’umanità del reo»; Costa chiedeva al 
«legislatore di applicare questi principi penali»37. 

Su «La scuola positiva» Maggiore asseriva che il concetto dell’atto puro 
e incondizionato faceva sorgere la «responsabilità legale» di tutti, anche dei 
«non imputabili»; la Nota di redazione plaudiva al «fine educativo» del ca-
stigo ed alla «responsabilità legale», sottolineando il «perfetto accordo con 
la filosofia dell’attualismo assoluto», con l’idea di «Stato organismo etico vi-
vente ed eticamente operante, che ha il diritto dovere di difendersi»38. Nella 
Prolusione romana del 1924 Ferri prendeva le difese dell’attualismo, investito 
dalla critiche della neoscolastica; replicava a padre Gemelli – che ricordava ai 

33 G. Gentile, Storia della filosofia italiana, II, I positivisti, a cura di E. Garin, Firenze, Sansoni, 
1969, pp. 305 ss. 

34 Gentile, I fondamenti cit., pp. 94, 108 ss., 129.
35 G. Maggiore, La dottrina del metodo giuridico e la sua revisione critica, «Rivista di filosofia del 

diritto», 1923, p. 364.
36 B. Croce, Maggiore G., Stato forte e Stato etico, «La critica», 1925, p. 374.
37 F. Costa, Prefazione, in F. Costa, Delitto e pena nella storia della filosofia, Milano, Facchi, 1924, 

pp. 363 ss., 377.
38 G. Maggiore, Attualismo e responsabilità legale, Nota di red., «La Scuola positiva», 1924, p. 

365. 
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«cattolici» la «convinzione bimillenaria» dell’imputabilità – di aver a cuore 
i «problemi filosofici e religiosi relativi alle colpe umane». Prospettava una 
difesa sociale «efficace» ed «umana», nel legare la «responsabilità legale», 
intesa come «responsabilità universale», all’«atto spirituale del soggetto», co-
me indicato da «Gentile e seguaci»39. «La civiltà cattolica» scriveva di «fal-
lite difese di Enrico Ferri», cui rimproverava il «parlare di Chiesa […] senza 
conoscere i primi rudimenti del catechismo cristiano»40. Con ironia Croce si 
compiaceva del nuovo interesse di Ferri per la filosofia, ma criticava il «carat-
tere utilitaristico, bellicoso del diritto penale come difesa sociale», ancorato 
al «responsabili tutti, anche i matti»; la pretesa ferriana di ‘sedersi alla tavola’ 
dell’attualismo pareva risolversi nella «vieta considerazione della pena come 
catarsi dell’individuo»41. 

Dal canto suo Ferri ‘trasfigurava’ la «riforma penale», presentata da Rocco 
al Senato, nel segno del passaggio dalla «pena castigo» alla «pena difesa»42; 
nella Prolusione del 1927 non poteva non prendere atto della distanza tra il 
suo Progetto e quello di Rocco, poggiante sulla somma della «pena castigo 
per i moralmente responsabili» e la «misura di sicurezza (pena difesa) […] 
per i non moralmente responsabili»43. Una ‘eco idealista’ pareva improntare 
la proposta di Ferri – ripresa dal dibattito sul Regolamento penitenzario del 
1931 – in tema di «adattamento esecutivo della sanzione», per cui «la pena 
difesa e la pena educazione» dovevano sostituire «la pena castigo, che dalle 
leggi Manù è giunta fino ai giorni della Scuola positiva»44.

3. «Note filosofiche» di penalisti umanisti 

Le Istituzioni di Impallomeni – pubblicate postume a cura di Lanza – «ai 
giorni nostri» indicavano il castigo come «taglione spiritualizzato», non più 
«occhio per occhio», ma «male giuridico della pena», commisurato al «ma-
le giuridico del reato»45. Le «note filosofiche» di Alimena, assertore di una 
«scuola critica», davano «ragione» sia alla «scienza» – il delitto non si sottra-
eva alla «legge universale della causalità» – che alla «coscienza», «ci sentiamo 
responsabili perchè siamo liberi»; la pena era intesa come coazione psicolo-

39 E. Ferri, Scuola criminale positiva e filosofia idealista, «Scuola positiva», 1925, p. 503. 
40 F.M. Cappello, Le fallite difese di Enrico Ferri, «La civiltà cattolica», 1928, pp. 490 ss.
41 B. Croce, Scuola criminale positiva e filosofia idealista, «Critica», 1925, pp. 247-248.
42 Il pensiero di Enrico Ferri sulla riforma penale annunciata dall’onorevole Alfredo Rocco, 

«Scuola positiva», 1925, p. 389.
43 Ferri, Il progetto Rocco di codice penale italiano, in Id., Principii cit., p. 816.
44 Ivi, p. 366.
45 G.B. Impallomeni, Istituzioni di diritto penale, Torino, Utet, 1911, p. 54. 
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gica per l’uomo in grado di comprendere il castigo46. Perego richiamava i 
«valori filosofici» di Bergson nel prospettare la sentenza come «misura inter-
media», tra «violenza, diretta a recare un male al delinquente», ed «intuitiva 
consonanza dolorosa orientata verso la pietà, nella comune e più profonda 
conoscenza del male»47. Del Progetto Ferri Lanza apprezzava l’attenzione per 
l’esecuzione, rivendicando per l’umanesimo penale il primato nel chiedere allo 
«Stato educatore» di ovviare al «completo abbandono del reo dopo la con-
danna»48. Il penalista siciliano asseriva che «la pena o viene attuata come edu-
cazione […] o non ha ragione d’essere»49; per protestare contro lo stigma di 
«pietisti»50 Lanza e Giuseppino Ferruccio Falchi – libero docente di diritto e 
procedura penale a Padova – legavano l’educazione dei rei alla coercizione51. 
Gli umanisti non potevano non confrontarsi con il ‘poco umano’ ripristino 
della pena di morte; Lanza si allineava ai tanti, che liquidavano la questio-
ne come «problema politico». Carnevale – dal 1891 teorico di una «terza 
scuola»52, critico del Progetto Ferri53 – affermava invece che i «sentimenti di 
vendetta» non dovevano essere assecondati «a sangue freddo dallo Stato»54. 
Falchi sosteneva che la pena capitale privava il condannato del «futuro di 
vita sociale»; all’argomento della «popolare domanda per i reati di maggior 
allarme sociale» rispondeva che «la giustizia» non doveva essere «affidata 
alle esigenze impressionistiche ed anonime delle moltitudini, facilmente alla 
mercè dei demagoghi»55. A commento dell’eclettismo del codice Carnevale 
distingueva tra pena castigo, «difesa di forza», e misura di sicurezza, «difesa 
di cura»56; all’indirizzo tecnico-giuridico rimproverava il negare l’eticità della 
pena, vocata a curare «il male del delitto», da «sopprimere per l’oggi e per il 
domani», in vista di una «più umana giustizia»57.

46 B. Alimena, Note filosofiche di un criminalista, Modena, Formiggini, 1911.
47 L. Perego, I nuovi valori filosofici e il diritto penale, Milano, Società editrice libraria, 1918, p. 

175.
48 V. Lanza, Il progetto Ferri e la concezione umanista della penalità, «Bollettino di diritto penale», 

1923, p. 5. Sul tema cfr. M.N. Miletti, La pena nel processo. Giurisdizionalizzazione dell’esecuzione 
nella penalistica dell’Italia liberale, «Diritto penale contemporaneo», 2017, pp. 33 ss.

49 Lanza, Umanesimo e diritto penale cit., p. 8.
50 Del Giudice, Un umanista cit., p. 21.
51 G.F. Falchi, Sistema generale umanista nel diritto penale, Catania, Zuccarello, 1928, pp. 74 ss.; 

Id., Le Basi morali del diritto penale, Padova, Zannoni, 1930; Id., Filosofia del diritto penale, Padova, 
Zannoni, 1936. 

52 G. Impallomeni, Una terza scuola di diritto penale, Roma, Tip. Le Mantellate, 1891.
53 E. Carnevale, Perché mi sono dimesso da membro della Commissione di riforma delle leggi 

penali, «Rivista penale», 1920, pp. 169-170.
54 Fonti in G. Tessitore, Fascismo e pena di morte. Consenso e informazione, Milano, FrancoAngeli, 

2000, pp. 184, 199.
55 G.F. Falchi, Il diritto penale esecutivo, Padova, Zannoni, 1935, pp. 121 ss. 
56 E. Carnevale, Il sistema del diritto penale e la misura di sicurezza, «Foro italiano», 1936, p. 228.
57 E. Carnevale, Il principio progressivo del diritto penale e i problemi odierni, «Rivista di diritto 

penitenziario», 1938, p. 441. 
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4. Il «nuovo idealismo» di Ugo Spirito nella critica del Progetto Rocco

La Storia del diritto penale italiano di Spirito era anche un contributo alla 
riforma in fieri; nella seconda edizione l’autore non esitava a rimproverare al 
«nuovo codice», «filiazione diretta dell’indirizzo tecnico giuridico», di aver 
isolato la giustizia «dai problemi cui si riferisce», dalla «vita»58. Spirito richia-
mava il pensiero di Gentile, nel porre a «fondamento imprescindibile» della 
penalità i «nuovi concetti di libertà e responsabilità morale»; condivideva con 
Croce la riflessione sul «premio» e «castigo», criticando però la sintesi cro-
ciana di libertà e responsabilità, che pareva sfociare nell’«aborrito positivi-
smo». Del pensiero di Carrara la Storia apprezzava la tensione a «correggere 
i colpevoli, incoraggiare i buoni, ammonire i mali inclinati»; al «razionalismo 
astratto ed antistorico» opponeva l’«unità etica», non fondata sul «principio 
estrinseco del contratto», ma su quello «intrinseco dell’amore». Il castigo era 
vocato a «risolvere nell’animo stesso del delinquente ogni possibile conflitto 
tra norma etica e norma giuridica», ad «instaurare nella coscienza del reo un 
livello spirituale superiore», nell’assunto che «punire significa redimere». Da 
qui la richiesta di una «nuova forma mentis» per il «giudice penale», che, 
«dall’alto del suo seggio solenne, scende fino al reo […] dal momento del 
delitto fino ad un tempo indeterminato dopo l’estinzione della pena». Spirito 
affermava il «diritto» del colpevole ad essere «punito», cioè educato, fino ad 
essere «degno della libertà»; tematizzava una «giustizia una per tutti», «di-
versa per ognuno»59.

La Storia riconosceva a Ferri la «sistemazione più completa e coerente» dei 
«sostitutivi penali», intesi come sistema «essenzialmente educativo». Dei re-
centi interventi ferriani Spirito apprezzava l’«attenuarsi dell’idolatria del me-
todo sperimentale» ed il riconoscere la «supremazia intellettuale» di Gentile 
e del «nuovo idealismo»60. Spirito cambiava idea davanti al Ferri estimatore 
del «dualismo castigo emenda», pena e misure di sicurezza, architrave del 
Progetto Rocco, che, per il filosofo, confondeva «anima e corpo»61. Da qui la 
critica dell’«abbaglio preso da Ferri nella formulazione della sua tesi parados-
sale»62 e del convergere di Lucchini e Ferri nelle lodi del doppio binario, del 
«conciliare l’inconciliabile»63. «Nuovi studi di diritto, politica ed economia», 
fondati nel 1927 con Arnaldo Volpicelli, erano anche una tribuna per la cri-

58 Spirito, Storia cit. pp. 200 ss., 207. Vantava ancora l’interesse di Mussolini per l’opera dell’allora 
giovanissimo collaboratore dell’Enciclopedia italiana U. Spirito, Memorie di un incosciente, Milano, 
Rusconi, 1977, p. 173. 

59 Spirito, Storia cit., pp. 143 ss.
60 Ivi, p. 169.
61 Ivi, p. 259.
62 U. Spirito, Enrico Ferri e l’idealismo, «Nuovi studi di diritto economia e politica», 1929, p. 13. 
63 Id., La riforma del diritto penale, Roma, De Alberti, 1926, p. 26.
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tica della «concezione tecnico-giuridica», matrice del Progetto Rocco64. Ne Il 
Nuovo diritto penale Spirito proponeva un ‘controprogetto’, ispirato al «si-
stema penale idealistico», opposto all’«assurdo» di sommare pene e misure di 
sicurezza, mancanti entrambe di «eticità». Da fascista ‘sui generis’ intendeva 
portare un modello di «giustizia penale» umano, poggiante sull’educazione 
ed emenda, dal campo «strettamente tecnico» alla «vita politica del paese», 
nell’operazione che pareva riuscita alla letteratura, in particolare a Delitto e 
castigo65.

All’indomani della codificazione il filosofo lasciava lo studio del diritto 
penale per quello del corporativismo66, ma riservava un’attenta lettura a La 
teoria generale del reato, pubblicata nel 1933 da Francesco Carnelutti, che, 
in seguito, avrebbe scritto di castigo come «amore», altro dalla «giustizia 
retributiva», e di penitenziario come sanatorio delle anime, «per crucem ad 
lucem»67. De La teoria Spirito condivideva il senso del castigo come garanzia 
dell’«osservanza dell’ordine etico», di contro alla «concezione che si richiama 
all’istituto primordiale del taglione»; osservava che Carnelutti definiva «giu-
sta» la pena che non «contrasta con la giustizia». In prospettiva storica Spiri-
to riconosceva che il «premio» aveva avuto una ‘popolarità’ assai «minore» 
della pena come «male, identica specie del reato»; nel 1933 riconosceva che 
la «soddisfazione del bisogno di vendetta» stava rendendo «un servigio più 
grande alla società che all’offeso»68.

5. ‘Fortuna’ e critiche dell’attualismo penale. Alfredo Rocco e Maggiore

Nelle pagine di Alfredo Rocco era ricorrente l’ideario di Gentile sullo «Sta-
to sostanza etica», «non soltanto datore di leggi […] educatore e promotore 
spirituale»69; il guardasigilli ancorava la «trasformazione dello Stato» alla 

64 Id., Il progetto del nuovo codice penale, «Nuovi studi di diritto economia e politica», 1927-
1928, pp. 81 ss.; Id., La concezione tecnico-giuridica del nuovo diritto penale, ivi, 1929, pp. 31 ss.; Id., 
Il progetto definitivo di un nuovo codice penale, ivi, 1929, pp. 316 ss.; Id., La determinazione tecnico-
giuridica delle misure di sicurezza e nuova scienza del diritto penale, ivi, 1931, p. 84.

65 Id., Il nuovo diritto penale, Venezia, La nuova Italia editrice, 1929, pp. 10, 47, 67, 117.
66 Sul distacco da Gentile con La vita come ricerca cfr. Spirito, Memorie cit., pp. 20 ss. 

Sull’allontanamento da Gentile sul terreno del regime totalitario, di cui Spirito era fautore cfr. A. 
Tarquini, Spirito, Ugo, in Dizionario biografico degli italiani, Roma, Enciclopedia italiana, 2018.

67 F. Carnelutti, Teoria generale del reato, Padova, Cedam, 1933; Id., La lotta del diritto contro il 
male, «Foro italiano», 1944, p. 46; Id., Il problema della pena, Padova, Cedam, 1945; Id., Lezioni sul 
processo penale, Roma, Athenum, 1946; Id., Pena e processo, «Rivista di diritto processuale», 1952, 
p. 166. Su Carnelutti, che sostituiva con l’amore il concetto di retribuzione cfr. Bettiol, Il pensiero 
penalistico di Giuseppe Maggiore, cit., p. 369.

68 U. Spirito, La teoria generale del reato di Francesco Carnelutti, «Nuovi studi di diritto 
econonomia e politica», 1933, pp. 62 ss.

69 G. Gentile, Che cosa è il fascismo. Discorsi e polemiche, Firenze, Vallecchi, 1955, pp. 10, 34 
ss.; Id., Origine e dottrina del fascismo, Roma, Libreria del Littorio, 1929. Gentile scrisse la parte 
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«rivoluzione nel campo spirituale», oltre che «giuridico». Più esplicitamente 
rendeva omaggio alla «ferrea coerenza ed indomabile energia di Giovanni 
Gentile», artefice delle «scuola educatrice per l’Italiano nuovo»; presentava la 
riforma penale come precipitato dei «principi fondamentali fissati dalla Rivo-
luzione spirituale, che creò il presente regime politico»70. Anche la penalisti-
ca considerava il diritto penale come indicatore dell’identità ‘costituzionale’ 
dell’Italia fascista, tra Stato etico, autoritario, totalitario, con un tasso più o 
meno vistoso di «adesione morale» alle leggi del regime71. Nel 1927 il procu-
ratore generale presso la Cassazione, Giovanni Appiani, affidava la «giustizia 
nel nuovo Stato», «correlativa alla mutata costituzione», al giudice, vocato 
non solo ad applicare, ma a «sentire e acconsentire» alle «leggi che lo Stato 
si dà»72. Arturo Rocco e Manzini si compiacevano con il guardasigilli per la 
«riforma fascista»; Rocco rispondeva riconoscendo i meriti della «scienza», 
la liberazione dagli speculari «fardelli», «esagerazioni liberali» e «fatalità del 
delitto»73. Dal canto loro i ‘pontefici del metodo’ mettevano in guardia dalla 
scarsa comprensione dello ‘spirito’ della codificazione del regime, apprezzata 
più all’estero che in patria; lamentavano un «attaccamento nostalgico all’anti-
ca legislazione»74. Romano Di Falco asseriva che l’«interpretazione della legge 
penale» esigeva la «conoscenza degli elementi politici ed etico sociali»75; sui 
«Nuovi studi» il guardasigilli De Francisci raccomandava «ai giuristi» di evi-
tare il «vuoto spirituale», nel rischio dello slittamento dal «dogmatismo» alla 
«dogmatica»76. 

D’altro canto il codice pareva privare di senso anche la ricerca dell’attua-
lismo e dell’umanesimo penale; nel Corso di Lezioni del già attualista Edoar-
do Massari le «dottrine generali» erano ricomprese nella «legislazione dello 
Stato», con la messa al bando delle «astrazioni»77. Giulio Battaglini asseriva 

«idee fondamentali» della Dottrina del fascismo, firmata da Mussolini per l’Enciclopedia italiana; cfr. 
Tarquini, Gentile e Mussolini, in Croce e Gentile cit., pp. 413 ss.; sul giurista e sul filosofo nel regime cfr. 
Ead., Alfredo Rocco e Giovanni Gentile. Riflessioni su Stato, nazione e politica di un regime totalitario, 
in E. Gentile, F. Lanchester, A. Tarquini (a cura di), Alfredo Rocco: dalla crisi del parlamentarismo alla 
costruzione dello Stato nuovo, Roma, Carocci, 2010, pp. 83 ss. 

70 A. Rocco, Introduzione, in Id., La trasformazione dello Stato. Dallo Stato liberale allo Stato 
fascista, Roma, La voce, 1927, pp. 7 ss.; La legge sulla difesa dello Stato, ivi, pp. 109 ss.; Lavori 
preparatori del codice penale e di procedura penale, VII, Testo del nuovo codice penale con la relazione 
a Sua Maestà il Re del Guardasigilli (Rocco), Roma, Tip. Le Mantellate, 1930, pp. 7 ss. 

71 Sui penalisti tecnici, non tenuti all’«adesione morale», ma che l’«hanno accompagnata lungo 
tutto il ventennio» cfr. Donini, Pagine penalistiche dimenticate cit., p. 143. 

72 G. Appiani La giustizia nel nuovo Stato. Discorso pronunziato per l’inaugurazione della Corte 
di Cassazione del Regno, Roma, Biblioteca dell’Eloquenza, 1927. 

73 Ar. Rocco, V. Manzini, Ai lettori, «Rivista di diritto penale», 1929, pp. 3-6.
74 Ar. Rocco, V. Manzini, Ai lettori, «Annali di diritto e procedura penale», 1932, p. 3. 
75 E. Romano-Di Falco, L’elemento politico nell’interpretazione delle leggi penali, «Rivista di 

diritto penale», 1929, p. 681.
76 P. De Francisci, Ai giuristi italiani, «Nuovi studi di diritto, economia e politica», 1932, p. 269.
77 E. Massari, Le dottrine generali del diritto penale, Spoleto, Arti grafiche Panetto e Petrelli, 1928, p. 1.
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che nello «stato di popolo» il «più vivo e intenso legame del diritto penale 
con l’etica» era stato realizzato dalla «restaurazione dei valori morali, attuata 
dal regime fascista»; l’orizzonte si restringeva all’«obbedienza dei precetti pe-
nali»78. Costa non nascondeva un «aperto dissenso con l’idealismo attuale», 
dal momento che il Progetto Rocco esprimeva in via definitiva «la rinnovata 
coscienza giuridica della Nazione». Richiamando la «Scuola giuridica, Rocco 
e Manzini», il filosofo distingueva tra la pena come «repressione» sul pia-
no oggettivo e «sofferenza» su quello soggettivo; vedeva nella «prevenzione» 
lo «scopo principale». All’attualismo penale Costa imputava inoltre «l’assen-
za di un vero criterio per giudicare del bene e del male»79, argomento caro a 
Cattolicesimo ed idealismo del domenicano Mariano Cordovani80. 

Nel clima del Concordato l’allora attualista «ortodosso» Spirito scriveva 
di «convertiti al cattolicesimo»81; Maggiore maturava il distacco da Gentile 
con lo scritto Stato etico e Stato cattolico. All’indomani della messa all’Indice 
dell’Opera omnia di Croce e Gentile82, Cordovani scriveva un’accesa Prefa-
zione alla monografia dell’avvocato Stefano Riccio alla «concezione penale 
attualistica». Per indicare «dottrine sane» ai «cattolici» il domenicano accu-
sava l’idealismo di «tentato monopolio di un sistema filosofico»; coglieva nel 
pensiero di Gentile, accostato a quello di Rocco, la tensione per uno Stato ‘to-
talitario’, inteso a ‘farsi Chiesa’, ad autorappresentarsi come «progresso nel 
cristianesimo». Riccio metteva in guardia dall’«attualismo alla conquista del 
diritto penale», dalla pretesa del «pensiero unica realtà»; citando Maritain, 
tradotto da Montini, il futuro esponente della Democrazia cristiana criticava 
il «nichilismo, nullismo morale» dell’«assoluto monismo attualista». Positi-
vismo ed attualismo parevano accomunati dall’«annullare l’umana persona-
lità», dallo scindere l’individuo – «parte di universo, distinta certamente ma 
parte» – dalla «persona». Riccio riconosceva ai Croce e Gentile il merito della 
«critica brillante e rigorosa della scuola positiva»; al tempo stesso sosteneva 
che vedere nel delitto solo un’«occasione per trattare l’uomo che ha delin-
quito», con una «pena prorogabile», non offriva «garanzie». Ammetteva che 
l’«indagine filosofica» aveva senso nel rispondere al «perchè si punisce»; ma 
sottolineava che la risposta attualista «conduceva ad assurdi e confusioni», 

78 G. Battaglini, La questione delle fonti specialmente in rapporto al diritto penale, «Rivista 
internazionale di filosofia del diritto», 1930, p. 528. 

79 F. Costa, Prefazione, in Costa, Delitto e pena nella storia del pensiero umano, cit., p. VII, 252 
ss., 267, 283.

80 M. Cordovani, Cattolicesimo ed idealismo, Milano, Vita e pensiero, 1928.
81 Apprezzato da Gentile, U. Spirito, L’idealismo italiano e i suoi critici (1930), Roma, Bulzoni, 

1974, pp. 90 ss. 
82 Fonti in G. Verucci, Idealisti all’Indice. Croce, Gentile e la condanna del Santo uffizio, Roma-

Bari, Laterza, 2006, pp. 89, 166 ss. 
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nel pensare al castigo come «bene», non come «male», come «autoeducazio-
ne», anziché «espiazione»83.

Nei Principi Maggiore scriveva che «castigare è in qualche modo sangui-
nare, così per l’individuo, come per lo Stato». Asseriva che gli «eccessi della 
pena castigo», «male» giusto perché inflitto nella «forma legale», potevano 
essere mitigati dalla «forza moderatrice della carità, del cristianesimo». Alla 
«scuola liberale», avversa alla pena di morte, rispondeva che la questione 
era «di politica criminale»; sosteneva che l’applicazione sarebbe stata poco 
frequente, «con l’ingentilirsi dei costumi e col diradarsi della criminalità più 
feroce»84. In un esame delle «correnti filosofiche», in prospettiva storica mo-
tori delle «riforme penali», Maggiore osservava uno «stato di dissesto dell’i-
dealismo»; alla scansione colpa, castigo, espiazione, emenda, aggiungeva la 
«carità verso il pentito […] merito del nuovo legislatore fascista», costruttore 
di una pena morale, «il male per il male». Senza voler «menomare il domma 
della giustizia retributiva», l’ordinario di diritto penale a Palermo evocava un 
«diritto penale cristiano», non «scuola», ma «spirito»85; pochi anni dopo la 
parola d’ordine «meno dogmatica, più politica» approderà al «diritto penale 
totalitario nello Stato totalitario»86. 

Nel 1947 Maggiore ricordava Gentile come «storiografo della filosofia […] 
essenzialmente un teoreta», un «vir iustus nel vero senso del Cristianesimo», 
«che insegna che per vivere bene bisogna saper bene morire». Nel pensiero 
dell’‘ultimo’ Gentile Maggiore voleva cogliere un ripensamento dell’iniziale 
«rifiuto del Cristianesimo», una presa di distanza dall’«immanentismo asso-
luto», dal suo «sconsolante scetticismo». Quanto al «problema penale» soste-
neva «non mi risulta che il Gentile si sia cimentato mai direttamente a un tale 
problema»; criticava però l’«idealismo assoluto» di certi «seguaci», per cui lo 
«spirito universale» era il solo «meritevole» di pena. Maggiore contestava il 
negare all’«uomo di giudicare e punire un altro uomo. Può solo educarlo ed 
emendarlo»; riconosceva alla lezione attualista il merito di un «progresso del 
diritto penale», il «processo di personalizzazione ed individuazione del delitto 
e della pena», «appropriando il castigo meglio che si può alla personalità del 
colpevole»87.

83 S. Riccio, Attualismo e diritto penale, con prefazione di M. Cordovani, Roma, Studium, 1936, 
pp. 19 ss., 111-112.

84 Maggiore, Principi cit., pp. 558 ss.
85 Maggiore, Correnti filosofiche cit., p. 51. Sugli scritti di Maggiore sul «diritto penale cristiano», 

«rinserrati in una visione politica di difficile qualificazione cristiana» cfr. Bettiol, Sul pensiero penalistico 
di Giuseppe Maggiore, cit., p. 369.

86 G. Maggiore, Diritto penale totalitario nello Stato totalitario, «Rivista italiana di diritto penale», 
1939, p. 145. 

87 G. Maggiore, Il problema del diritto nel pensiero di Giovanni Gentile, «Giornale critico della 
filosofia italiana», 1947, pp. 189 ss.
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6. «Giustizia, severità e umanità nella riforma penale e penitenziaria fascista»

Nel 1925 Rocco presentava come «scopo preminente» della «riforma 
penale» la «prevenzione generale», una «pena per tutti», «intimidazione, 
adattamento o eliminazione del reo»88. Poggiava su questa ultima «funzio-
ne» della pena il ripristino di quella di morte per gli attentati politici, in nome 
di «fini, che trascendono la vita dell’individuo», fino ad imporgli, come al 
soldato in guerra, il «sacrificio supremo». Rocco ovviava all’argomento per 
cui la fucilazione escludeva «emenda e rieducazione», negando loro la natura 
di «funzione essenziale della pena», che aveva un senso nell’evitare «vendette 
e rappresaglie» e «soddisfare l’opinione pubblica indignata»89. Arturo Rocco 
sottraeva alla scienza penale il compito di discutere del «ripristino della pena 
di morte», affidato alla «coscienza giuridica del popolo italiano», interpretata 
dal «senno politico del governo e parlamento». Lo ius necessitatis era messo 
in scena come «necessità che si sente, più assai che non si dimostri»; la pena di 
morte, «purchè spoglia di sofferenze», era indicata come la «più umana delle 
pene eliminative»90. 

Mussolini dichiarava al Senato che il Tribunale speciale non avrebbe fat-
to «vendette, ma severa giustizia»91; nelle parole del guardasigilli anche la 
«sentenza» della «nuova» Corte di assise doveva essere «espressione dei sen-
timenti che il delitto suscita nell’animo del popolo». Rocco riteneva il «casti-
go adeguato al delitto» se corrispondeva al «sentimento popolare»92. «Fuori 
dal coro» l’avvocato Paolo Rossi definiva la pena di morte «contraria alla 
nostra tradizione e ai nostri sentimenti»; scriveva di sperare «nel paese come 
il nostro, facile alle emozioni e alla pietà»93. Quanto ai penalisti, criticava sia 
i «logici del diritto» – per la «venerazione dei codici» e per aver sterilizzato 
una «scienza satura di umanità» – che i tentativi di «spiritualizzare la dogma-
tica»; irrideva alle «assurde speculazioni» degli «inventori del diritto ad essere 
puniti»94. La recensione di Croce di Scetticismo e dogmatica osservava una 

88 Sul disegno di legge «delega al governo della facoltà di emendare il codice penale», in A. Rocco, 
Discorsi Parlamentari, con un saggio di G. Vassalli, Bologna, il Mulino, 2005, pp. 262 ss. In generale 
cfr. G. Neppi Modona, La pena nel ventennio fascista, in Il contributo italiano alla storia del pensiero. 
Diritto, Roma, Enciclopedia italiana, 2012, pp. 239 ss.

89 Rocco, La legge sulla difesa dello Stato cit., pp. 108 ss. 
90 A. Rocco, Sul ripristino della pena di morte, in Id., Opere giuridiche, III, Roma, Società editrice 

Foro italiano, 1933, pp. 545-553.
91 Fonti in L.P. D’Alessandro, Giustizia fascista, Storia del tribunale speciale per la difesa dello 

Stato, Bologna, il Mulino, 2020, p. 68.
92 A. Rocco, La nuova Corte d’Assise, «Rivista penale», 1931, p. 601.
93 P. Rossi, La pena di morte e la sua critica, Genova, Libreria Mario Bozzi, 1932, p. 11, 106. Sul 

penalista «fuori dal coro» G.P. Trifone, Rossi, Paolo, in Dizionario biografico degli italiani, Roma, 
Enciclopedia italiana, 2017, pp. 991-994.

94 P. Rossi, Scetticismo e dogmatica nel diritto penale, Messina, Principato, 1937, pp. 132 ss.
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ingenua propensione per il «diritto naturale»; dell’opera pareva importante il 
«serio sentimento morale»95. 

Negli anni del consenso l’amnistia del decennale – intesa a celebrare la 
«creazione di una nuova fase di civiltà» – offriva a Silvio Longhi, che ripren-
deva le parole del duce, l’occasione per affermare che «oggi tutto il popolo 
italiano è convinto che il Regime fascista è un regime di forza, ma soprattutto 
un regime di giustizia»96. In questo orizzonte la Prefazione di Mussolini agli 
Scritti e discorsi politici di Alfredo Rocco celebrava nel giurista napoletano 
l’artefice di un codice «severo e al tempo stesso umano», modello ‘internazio-
nale per i «futuri codici, alcuni dei quali sono già definiti»97. Per Dino Grandi 
l’immagine fascista «giustizia, severità umanità» aveva per banco di prova 
soprattutto la «riforma penitenziaria»98; ne era architrave il Rd. 18 Giugno 
1931, n. 783, «opera mirabile di Giovanni Novelli»99. Il direttore degli Istituti 
di rieducazione e pena sottolineava la novità dell’«esecuzione progressiva» 
in vista del «riadattamento sociale» del condannato, cui si offriva una «tu-
tela giuridica»100. Nella voce per l’Enciclopedia italiana Novelli sottolineava 
l’importanza della giurisdizionalizzazione in virtù del giudice di sorveglianza, 
cui era affidato il percorso di privazione della libertà personale del detenuto, 
dall’entrata nei diversi Stabilimenti alla «liberazione condizionale»101. La Re-
lazione di Rocco al Regolamento insisteva sull’obbligo di lavoro ed istruzione, 
civile e religiosa, condizione per il «miglioramento dello spirito umano»; tra 
«gli eccessi di rigore, denunziati dal Beccaria», e la «larghezza» di chi pareva 
voler assicurare al condannato «condizioni di vita uguali e spesso migliori 
dei cittadini liberi», il guardasigilli assegnava alla pena carceraria l’«austera 

95 B. Croce, Recensione a P. Rossi, Scetticismo e dogmatica, «Critica», 1938, p. 365. 
96 S. Longhi, L’amnistia del decennale, «Rivista penale», 1932, p. 1007. Sul tema cfr. L. Lacchè, 

Tra giustizia e repressione: i volti del regime fascista, in L. Lacchè (a cura di), Il diritto del Duce. 
Giustizia e repressione nell’Italia fascista, Roma, Donzelli, 2015, pp. IX-XXXVIII.

97 B. Mussolini, Prefazione, in A. Rocco, Scritti e discorsi politici, I, Roma, 1938, p. X. 
98 Grandi, Relazione cit., p. 6. Sulla codificazione del regime fuori d’Italia cfr. T.P. Marques, 

La riforma penale italiana. Un modello internazionale, «Studi sulla questione criminale», 2008, pp. 
73 ss.; S. Skinner, Fascist by Name, Fascist by Nature ? The 1930 Italian Penal Code in Academic 
Commentary, 1928-1946, in S. Skinner (ed. by), Fascism and criminal law. History, theory, continuity, 
Oxford and Portland, Hart, 2016, pp. 59-84; M. Pifferi, Problemi costituzionali del diritto penale tra 
riformismo e ascesa del paradigma autoritario (1920-1940), «Quaderni fiorentini», 2020, p. 312.

99 F. Siracusa, Istituzioni di diritto penitenziario, Milano, Hoepli, 1935, p. 5. Sul direttore 
degli Istituti di prevenzione e pena e della «Rivista di diritto penitenziario», presidente di sezione di 
Cassazione cfr. G. Tessitore, Carcere e fascistizzazione. Analisi di un modello totalizzante, Milano, 
FrancoAngeli, 2005, p. 106; auspicava l’istituzione della cattedra a Roma G. Novelli, L’autonomia del 
diritto penitenziario, Roma, Tip. Delle Mantellate, 1933. 

100 G. Novelli, La modalità dell’esecuzione delle pene e la tutela giuridica del condannato, in Scritti 
giuridici in memoria di Eduardo Massari, cit., pp. 521 ss.

101 G. Novelli, Penitenziari Sistemi, in Enciclopedia italiana, Roma, 1935, pp. 700 ss.
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serietà, che è connaturale al castigo»; ne indicava come architrave «la scuola, 
che deve riformare uno spirito caduto»102. 

Si discuteva di pena-castigo e pena-emenda; Mariano D’Amelio presiedeva 
una Società internazionale di Criminologia – con Novelli vice – per una siner-
gia tra le due funzioni103; nel Congresso internazionale di Berna Ugo Conti 
legava il carattere rieducativo del Regolamento italiano alla giurisdizionaliz-
zazione104. Bruno Franchi scriveva di carcere «pena delle società incivilite» 
grazie al «Cristianesimo»; metteva però in guardia dal «filocriminalismo», 
anche nel ricordo di un intervento di Longhi, che, fin dal 1908, andava soste-
nendo che «le carceri» non dovevano essere «luoghi di ameno soggiorno»105. 
Novelli tematizzava «limiti all’umanizzazione», dal momento che, agli occhi 
del popolo, il delitto meritava la «tristezza della prigione»106; per i condan-
nati meritevoli ammetteva però la «possibilità di modificare gli elementi del 
castigo», ferma restando l’«austerità che si addice ai luoghi di pena», condi-
zione del «carattere rieducativo», «senza esagerazioni»107. Taluni mettevano 
in guardia l’«educazionismo» dai rischi di un «regime liberale» nelle carceri, 
«senza l’uso di castighi che producano un’apprezzabile sofferenza»108; la pena 
«modernamente intesa» pareva poggiare sulla «formula castigare emendando 
ed emendare castigando»109. 

In un’ottica comparata l’avvocato Enrico De Nicola apprezzava «le rifor-
me del governo Mussolini» come «progressi ardimentosi», senza «predomini 
di scuole penali né rigidi schemi codificati». La giuridizionalizzazione pareva 
rimedio per «evitare la peggiore e più funesta delle ingiustizie, e cioè quella 
che si commette nell’attuare i provvedimenti di giustizia». Il futuro presidente 
della Repubblica lamentava che Germania e Russia rinunziassero al nullum 
crimen sine lege nell’intendere la rieducazione come «adattare il criminale 
all’ordine costituito»; apprezzava invece il principio di stretta legalità come 
perimetro, in Italia, in Europa e oltreoceano, dell’«evoluzione dalla pena-ca-
stigo alla pena-rieducazione»110. Falchi distingueva il «criterio retributivo 

102 Relazione cit., p. 585. Sulla scuola strumento di «redenzione del reo» insisteva D. Grandi, 
Bonifica umana. Il decennale delle leggi penali e della riforma penitenziaria, Roma, Ministero di grazia 
e giustizia, 1941, I, p. 155. 

103 Costituzione della Società internazionale di criminologia, «Rivista di diritto penitenziario», 
1937, p. 944.

104 U. Conti, Rapport sur la première question, in Actes du Congrés Pénal et Pénitentiaire, Berne, 
Bureau de la Commission Pénitentiaire international, 1936, pp. 1-9.

105 B. Franchi, Il cristianesimo e la pena carceraria, «Rivista di diritto penitenziario», 1935, p. 12.
106 Novelli, Penitenziari cit., p. 700.
107 G. Novelli, Limiti all’umanizzazione della pena, «Rivista di diritto penitenziario», 1935, pp. 

1206 ss.
108 E. Catalano, L’educazionismo penale e penitenziario, ivi, 1931, p. 875.
109 F. Saporito, Aspetti particolari del lavoro carcerario, ivi, 1935, p. 1325.
110 E. De Nicola, I progressi penitenziari (leggendo e annotando), ivi, p. 133; T. Napolitano, La 

politica sovietica del lavoro carcerario, ivi, 1936, pp. 1329 ss.



174 FLORIANA COLAO

castigativo» dall’«educativo», «più odierno»; asseriva che il «ritmo evolutivo 
dell’educazione» doveva incidere sul «divenire della psiche e la personalità 
del condannato», in vista del suo «riadattamento sociale». Per un sistema 
carcerario meno «disumano» chiedeva l’abolizione della segregazione cellu-
lare continua, dell’obbligo di silenzio, e che anche gli ergastolani potessero 
usufruire della «liberazione condizionata», a che non si «spegnesse nell’animo 
del reo ogni speranza di ritornare riabilitato»111.

7. Un’«eredità», “ieri ed oggi”

L’«eredità dell’idealismo, nel bene e nel male», è parsa di «permanente 
attualità», per la «riflessione» sui «rapporti tra etica, politica e diritto, cen-
trale per la cultura penalistica»112. Una eco pareva risuonare nel dibattito 
sulla pena all’Assemblea costituente, tra le formule «le pene devono tendere 
alla rieducazione del condannato» (La Pira e Basso), e «le pene non possono 
consistere in trattamenti contrari al senso di umanità» (Leone e Bettiol). Aldo 
Moro indicava nell’umanizzazione delle carceri la condizione per la «rieduca-
zione morale», altro dai «postulati della scuola positiva»; Ruini ricordava che 
il principio rieducativo era proprio «del diritto canonico e del cristianesimo», 
non della sola «scuola positiva»113. Nel terzo comma dell’art. 27 il principio 
umanitario precedeva la finalità rieducativa; Bettiol indicava il senso costitu-
zionale della pena nel «sentimento di giustizia, che postula un castigo per i 
rei, senza di che verrebbe meno il fondamento etico della società civile»114. In 
questa prospettiva avrebbe ricordato il primato di Maggiore nell’aver posto 
nella «libertà dell’uomo colpevole» la «ragione della pena castigo»115. 

Nel 1949 Vittorio Foa spiegava bene la realtà del carcere dalla prospettiva 
della «psicologia carceraria» del «recluso», costretto a subire il «progressivo 
svanire della volontà», la «rottura della propria dimensione personale»116; il 
Regolamento del 1931 ha avuto vita più lunga nell’Italia repubblicana che 
nel regime fascista. Del resto si è osservato che «alla lettura della l. 354/1975 
il sistema appare rassicurante; tuttavia si tratta di affabulazioni»117; un ‘pre-
sente senza tempo’ è scandito dalle pratiche violente nelle istituzioni carcera-

111 Falchi, Il diritto penale esecutivo cit., p. 293.
112 Donini, Pagine penalistiche dimenticate cit., p. 123.
113 La costituzione della Repubblica nei lavori preparatori dell’Assemblea costituente, Roma, 

Camera dei Deputati, 1979, VI, pp. 180 ss., 904 ss.
114 G. Bettiol, Diritto penale, Palermo, Priulla, 1950, p. 510.
115 Bettiol, Sul pensiero penalistico di Giuseppe Maggiore cit., p. 369. 
116 V. Foa, Psicologia carceraria, «Il Ponte», 1949 p. 301.
117 T. Padovani, La pena carceraria, Pisa, Pisa University Press, 2014, p. 19.
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rie118. Nella terza edizione de La storia Spirito scriveva di avvertire le «stesse 
esigenze» di critica dell’eclettismo del codice Rocco; ribadiva la distanza tra 
il rieducare e l’instaurare una più alta coscienza nel condannato attraverso l’e-
ducazione, con l’emenda unica ‘pena’ pensabile. L’antica idea risaltava nelle 
considerazioni sul nuovo codice penale sovietico, a proposito del «principio 
del castigo», la «intimidazione […] portata agli estremi con il mantenimento 
della pena di morte». Spirito concludeva che, «dopo cinquant’anni», «siamo 
ancora alla contrapposizione buoni e cattivi»119.

Oltre vent’anni or sono, riflettendo sulla «riforma» del codice Rocco, Vas-
salli coglieva nel «modello penale» di Spirito un «genuino afflato umanita-
rio»120; Calvi indicava la potenzialità dell’idea del filosofo sul «codice penale 
codice morale di un paese»121. Il «garantismo penale, oggi» pare aspettare 
«progetti migliorativi, e non di mera punizione geometrica. Causalità (rerum 
cognoscere causas) vs. imputazione (castigo)»122.

118 Sul passato cfr. M. Da Passano, Il delitto di Regina coeli, Milano, Il maestrale, 2012; sull’estate 
2021 cfr. G. Neppi Modona, Il carcere e la violenza, basta con la vendetta, «Il riformista», 15 Luglio 
2021; La Redazione, Dalle parole ai fatti nelle carceri, «Il foglio», 15 Luglio 2021. 

119 Spirito, Storia cit., p. 7; Seconda appendice, ivi, p. 277. 
120 G. Vassalli, Il modello penale di Ugo Spirito e la realtà odierna, in Russo, Gregoretti (a cura 

di), Ugo Spirito cit., p. 407.
121 A.A. Calvi, Ugo Spirito e la riforma penale italiana, ivi, p. 74. 
122 M. Donini, Garantismo penale, oggi, «Criminalia», 2019, p. 421.




