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Alfredo Verde

Il castigo in una prospettiva psico(socio)criminologica

1. Premessa

Il tema del castigo e della pena appassiona non solo gli esperti, ma an-
che il pubblico, i consumatori, i fruitori di prodotti culturali: possiamo dire,
davvero, che le caratteristiche del castigo inflitto agli autori di reato siano un
indicatore del livello di civilta raggiunto da una determinata societa.

I presente contributo si colloca nell’impostazione teorica composita che
caratterizza ’approccio da sempre utilizzato nella scuola genovese di crimi-
nologia, e intende fare il punto su un pluriennale percorso di ricerca e di
teorizzazione. La criminologia, infatti, per come la intendiamo, ¢ il “luogo”
dove convergono diverse discipline accomunate da un oggetto eterodefinito:
il delinquente (Bandini et al., 2003; 2004). In questo senso, il criminologo
portoghese Candido da Agra (2017) la definisce come wunitas multiplex. La
nostra particolare versione, che seleziona solo una parte degli approcci pos-
sibili, combina psicologia clinica, psicoanalisi, psicosociologia e psychosocial
studies (che applicano le conoscenze psicoanalitiche allo studio dei fenomeni
sociali) e sociologia interazionista.

Ma ¢ necessaria, a questo punto, una digressione etimologica. “Castigare”
deriva dall’omonimo verbo latino, che significa da un lato punire, ma dall’al-
tro correggere: un etimo possibile riferito € quello che lo ricollega a castus
agere, cioe rendere casti. Il vocabolario Treccani online cosi recita: “casto agg.
[lat. castus, prob. connesso con carere «esser privo» (e quindi propr. «esente
da colpa»)]. — 1. a. Che si astiene, con gli atti e con la mente, dai piaceri ses-
suali, sia in modo assoluto (una fanciulla c.; le c. vergini) sia con osservanza
di precise norme morali (come per es. la fedelta coniugale...) [...] 2. estens.
Puro, innocente, virtuoso”.
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Il castigo, quindi, consiste nell’eliminazione del peccato e della colpa at-
traverso un’operazione di purificazione connessa ai rituali dell’abluzione.
Come si vede, il concetto € costruito in antinomia, e si basa su una serie
di significanti antitetici: casto/corrotto, puro/impuro, pulito/sporco virtuoso/
vizioso, innocente/colpevole. Chi si macchia della colpa & impuro, sporco, e
deve essere ripulito attraverso una punizione, un castigo, che lo rinnovelli. II
castigo puo allora definirsi come “purificazione”, “espiazione” e quindi come
rinnovamento e rinascita.

Non ¢ certo questa la sede della costruzione di una storia del castigo: ci li-
miteremo a dire che con ’eta moderna inizia a nascere I’idea di una punizione
distinta dalla punizione di un peccato: un giudizio laico, che prevede la pre-
senza di un trasgressore e di un’istanza giudicante. In criminologia e sociolo-
gia si distingue la devianza, che trova una sanzione sociale, dalla criminalita,
che viola una norma penale (Melossi, 2002). Dal punto di vista psicologico
poi, il castigo costituisce la ricompensa negativa che segue a una trasgressione,
che prevede ’espulsione / esposizione alla riprovazione collettiva e le successi-
ve connesse cerimonie di reintegrazione studiate dagli antropologi giudiziari e
dai criminologi (Braithwaite, 1989).

Per arrivare alla concettualizzazione di un “castigo” che non sia soltanto
pena, tuttavia, € necessario un lungo percorso che permetta di comprendere
la natura e loggetto della funzione punitiva dal punto di vista dell’individuo,
del gruppo e della collettivita. In questa trattazione partiremo da una visione
antropologica, per poi precisare le caratteristiche del castigo e della riabilita-
zione dal punto di vista della psicoanalisi applicata e della psicosociologia, e
infine trattare, utilizzando ’esempio del nostro Paese, alcune dinamiche pos-
sibili della relazione fra pratiche punitive e pratiche riabilitative.

2. 1l contributo della teorizzazione girardiana

Partiremo da un punto di vista molto specifico: nei sistemi sociali della mo-
dernita la creazione della figura dell’Altro attraverso la definizione sociale del
delinquente e la sua persecuzione giudiziaria, ¢ fondamentale per la costru-
zione dell’immagine sociale di cio che € bene e cio che ¢ male. Per tratteggiare
questa problematica, ci verra utile ricorrere all’ultimo creatore di una “grande
teoria” in campo antropologico, René Girard.

René Girard parte da un’elaborazione dal rapporto fondamentale fra noi
e il prossimo, definito come “problema dell’alterita”, utilizzando un unico
principio esplicativo: la “mimesi” o “desiderio mimetico”: il soggetto deside-
ra quello che viene desiderato dall’altro, imitando in qualche misura i desi-
deri di quest’ultimo. Questo rende la convivenza sociale molto instabile, e si
verificano periodici momenti di crisi. Osservando la storia e studiando i testi
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classici Girard rinviene una caratteristica generale delle crisi, che a suo parere
rappresentano situazioni di “indifferenziazione” (Girard, 1972), in cui le dif-
ferenze che solitamente sono presenti nell’ordine culturale, e che garantiscono
I’identita dei singoli soggetti o dei gruppi, rischiano di svanire: la violenza
mimetica inizia a manifestarsi e viene a formarsi una folla, contagiata, pronta
a scegliere una singola vittima contro cui polarizzare I’odio generatosi.

Nelle societa primitive, le crisi vengono risolte tramite la scelta di una vit-
tima sacrificale: per evitare la violenza che Girard definisce “cattiva”, esa-
gerata e rischiosa per la collettivita, si ricorre a una violenza limitata, “buo-
na”, attraverso il sacrificio di una vittima “pura”. Per articolare il rapporto
sacrificio-violenza, lo studioso francese ricorre all’ipotesi della “sostituzione
sacrificale”: una vittima paga per tutti, e, con il suo sacrificio, pone fine alla
violenza collettiva. Alcuni sistemi rituali sostituiscono gli esseri umani mi-
nacciati dalla violenza con animali, altri li sostituiscono con altri esseri uma-
ni; la regola € comunque ancora una volta mimetica, perché tutte le vittime
debbano somigliare a coloro che esse sostituiscono (Girard, 1999). Un’altra
caratteristica della vittima riguarda la modalita di scelta della stessa: la folla
in preda alla crisi di indifferenziazione non utilizza un criterio di colpevo-
lezza, ma ricerca soggetti che abbiano determinate caratteristiche somatiche
(colore della pelle, etc.), o qualche segno particolare che distingua la vittima
stessa dalla massa. Il sacrificio costituisce peraltro una violenza senza rischio
di vendetta, in quanto la scelta ¢ orientata verso una vittima che non potra a
sua volta vendicarsi, e cosi viene posto un termine alla spirale della violenza.
Nel caso dei sacrifici umani, la collettivita tende per esempio a convincersi che
una sola persona sia responsabile delle crisi di indifferenziazione, che in lei
si trovi la “macchia” che contamina tutti: distruggendo la vittima espiatoria
sara allora possibile sbarazzarsi del male. Questa ipotesi € conosciuta ai giorni
nostri come meccanismo del “capro espiatorio”.

Secondo Girard, a partire dal momento in cui la vittima viene sacrificata
essa acquista una duplice connotazione, inizialmente negativa, poiché ¢ consi-
derata responsabile della crisi, diversa, estranea, ma successivamente positiva
in quanto, come risolutrice della crisi, viene percepita anche come misteriosa,
potente, divina. In altre parole, la vittima, innocente, viene divinizzata, in
quanto ha salvato la collettivita e ha assorbito la violenza che & terminata con
la sua morte (Carrara, 1986).

Un passo successivo ¢ costituito dall’analisi delle narrazioni che la colletti-
vita costruisce al fine di giustificare la violenza sul capro espiatorio: si tratta
di testi che possono avere un differente livello di astrazione, e che Girard
definisce come “testi di persecuzione” (Girard, 1982). L’esempio piu evidente
¢ quello delle accuse nei confronti degli ebrei, incolpati per tutto il Medioevo
di diffondere le pestilenze avvelenando le fontane e i pozzi al fine di attuare
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il loro piano di distruzione della cristianita (Girard, 1978). Secondo Girard,
quanto affermato dai testi di persecuzione ¢ molto ambiguo: una parte dei
fatti narrati ¢ verosimile e presumibilmente reale, ’altra parte € falsa. Nel
caso della persecuzione medievale degli ebrei, la parte reale corrisponde alla
violenza esercitata dalla malattia sulle comunita in crisi e piene di risentimen-
to per 'impotenza nei confronti del morbo, mentre la falsita sta nelle accuse
rivolte alla minoranza ebraica. Un altro esempio € quello della persecuzione
delle streghe, accusate di attentare alla maternita e al benessere fisico e psi-
chico delle persone, di intrattenere commerci sessuali col diavolo o di darsi a
perversioni di ogni genere.

Analizzando i testi di persecuzione, I’autore elenca le loro caratteristiche
principali, che chiama “stereotipi persecutori”: la descrizione della crisi in
corso, e quindi il pericolo di indifferenziazione (primo stereotipo), la presenza
di certi delitti “indifferenziatori” (secondo stereotipo), e I'individuazione di
“segni particolari” che paradossalmente differenzino le minoranze accusate
dalla collettivita (terzo stereotipo) (Girard, 1982). Quando Girard parla di
“crimini indifferenziatori” intende quelli che negano le differenze piu elemen-
tari: ¢ il caso dell’incesto e del parricidio, i delitti primordiali evidenziati dalla
riflessione psicoanalitica, cui Girard, pur se non lo riconosce e lo nega, evi-
dentemente molto deve. Il rapporto tra identita e diversita € comunque para-
dossale: le vittime portano I'indifferenziazione con i loro delitti, ma proprio
per tale fatto creano, agli occhi della folla, una differenza essenziale, che viene
omeopaticamente utilizzata in quanto “differenza cattiva” per ristabilire le
“differenze buone” e salvare la collettivita dalla crisi.

Il cristianesimo rivoluziona il sistema sacrificale e inaugura, paradossal-
mente, la modernita, caratterizzata dalla scissione del sacro dai meccanismi
sacrificali: al fine di contrastare la violenza, il meccanismo sacrificale viene so-
stituito dal meccanismo giudiziario. Crediamo utile approfondire la funzione
esercitata dal sistema penale: si tratterebbe di una “istanza superiore” (Girard,
1972), che produrrebbe una “trascendenza giudiziaria” (Girard, 1978), e che
sarebbe collocata in posizione privilegiata rispetto al contesto vendicatorio;
anche se P’autore sottolinea come la sanzione penale rappresenti comunque,
ancora paradossalmente, “I’ultima parola della vendetta” (Girard, 1972).

Nelle societa moderne, I’efficacia delle istituzioni giudiziarie (che trascen-
de tutti gli antagonismi dei doppi) permette di individuare e perseguire ogni
specifico delitto, e il ciclo potenzialmente interminabile delle vendette cessa
con I’individuazione del colpevole e la previsione di una sanzione nei suoi
confronti. Cosi, il sistema giudiziario spossessa la vittima del suo naturale
diritto alla ritorsione (vendetta privata), ed esercita la giustizia in nome della
collettivita (vendetta pubblica), espellendo il reo dalla collettivita, facendone
non piu un capro espiatorio divinizzato, ma un delinquente demonizzato.
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Il fatto che Girard avvicini il sistema giudiziario al sistema vindicatorio lo
si puo ricavare da alcune osservazioni (Gentile, 2003): Girard afferma che se il
sistema giudiziario non esiste, come accade nelle societa primitive, o perde la
sua efficacia, immediatamente riprende campo la violenza mimetica (Girard,
1978); a prima vista, la distanza che separa il primo, fondato sul principio
della colpevolezza, dai suoi precedenti pare enorme, ma lo stesso Girard affer-
ma che nel sistema giudiziario la vendetta & sempre presente, ancorché razio-
nalizzata. In altre parole, il sistema basa la propria ragione d’essere sull’atto
violento gia compiuto, proponendosi solo di punirlo, e abdica a qualsiasi fun-
zione preventiva poiché non agisce prima della commissione del reato. Inoltre,
per una serie di motivi funzionali e strutturali, il sistema giudiziario non puo
che prendere in visione, ritagliandola, solo una parte della realta, riguardante
la commissione del reato e il ruolo del colpevole.

Come si nota, la teoria girardiana permette di spiegare a grandi linee la
costruzione del reo come vittima espiatoria, rimanendo tuttavia in un ambito
molto generale. Girard non considera infatti come i meccanismi giudiziari
di vendetta collettiva, a partire dalla teorizzazione illuministica e nel corso
dell’Ottocento, siano stati sistematicamente accompagnati dall’enunciazione
della necessita riparativa sia nei confronti del reo che della collettivita.

3. “Caricare” il male collettivo sull’autore di reato: dal trauma del delitto
alla vendetta / riparazione tramite la pena

Ci sembra che, per approfondire la trattazione, sia necessario scendere
concretamente a esaminare le funzioni che la pena svolge per la collettivi-
ta da un punto di vista piu concreto e legato alle caratteristiche psicosociali
del fenomeno, utilizzando I’apporto della psicoanalisi: I’individuazione di un
colpevole si coniuga infatti con la proiezione al di fuori di sé degli aspetti
intollerabili.

In realta, cio che si verifica € una costante oscillazione fra vendetta e ripa-
razione (cfr. anche Garland, 2001), maggiormente pendente durante la fase
del giudizio verso il polo della vendetta, e poi gradualmente spostandosi (in
base al livello culturale di una societa) verso lo svolgimento di attivita di trat-
tamento e ricomposizione del conflitto. La definizione sociale della cattiveria
e la persecuzione giudiziaria trasformano infatti, in un primo momento, il
delinquente in qualcuno di totalmente diverso e differente da noi, tanto piu
temuto quanto piu viene riconosciuto come simile, e svolgono una impor-
tante funzione simbolica. In altre parole, chi delinque riceve un castigo lordo
delle proiezioni della collettivita, che si spoglia della colpa investendolo della
responsabilita di tutti e punendolo. Alla vendetta si associa successivamente
pero, come si diceva, la riparazione: per comprendere meglio la natura e il
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motivo di tale oscillazione sara necessario connettere il contributo di Girard
con quelli della ricerca psicoanalitica sui gruppi, al fine di una feconda conta-
minazione reciproca fra teoria mimetica e psicosociologia psicoanalitica della
risposta giudiziaria; il concetto girardiano di “testi di persecuzione” permet-
tera poi di affrontare il problema delle “narrative giudiziarie” contaminando
psicosociologia, teoria mimetica e narratologia (cfr., pit ampiamente, Verde,
1990).

L’origine, si diceva, € la “naturale” tendenza proiettiva del bambino: quan-
do nasciamo, siamo gia presi nella rete del linguaggio, che ci permette di svi-
luppare le prime contrapposizioni, fra dentro e fuori e fra bene e male, con
P’obiettivo di tenere dentro il bene e mettere fuori il male. Il contatto con
il delitto, sia come vittima che come spettatore, riconduce a questo livello:
secondo Freud (1915) infatti cio che non € piacevole, cio che fa male e che in-
fligge dolore, all’inizio del processo della costruzione del Sé viene equiparato a
“cio che ¢ estraneo”, ed espulso, mentre nell’“io-piacere purificato” verrebbe
mantenuto solo quanto € piacevole. Si tratta di una posizione evidentemente
arcaica e primitiva: ’evoluzione della personalita, a ben pensare, consiste pro-
prio nel riconoscere che le quote di “cattiveria” proiettate sul mondo esterno e
sull’altro relazionale sono invece da ascrivere al Sé. La psicoanalisi contempo-
ranea ha tracciato una sorta di “mappa” delle relazioni con le quote di “catti-
veria” proiettate e della possibilita di una loro riassunzione all’interno del Sé,
utilizzando i costrutti di posizione schizoparanoide e depressiva teorizzati da
Melanie Klein (1946): la prima consiste appunto nella scissione grossolana fra
bene e male, con la proiezione di quest’ultimo all’esterno, e la seconda invece
¢ caratterizzata dalla percezione della responsabilita e della colpa da parte del
soggetto, che si addolora per gli attacchi in fantasia che ha portato alle perso-
ne amate. Dobbiamo a Leon Grinberg e a Roberto Speziale Bagliacca una sor-
ta di gradazione della responsabilizzazione del soggetto: all’inizio, troviamo la
persecuzione schizoparanoide (tutto il male viene visto come proveniente dal
di fuori); successivamente il soggetto percepisce la colpa, ma a livello persecu-
torio (come se qualcuno lo stesse perseguitando per una trasgressione che non
ho commesso) (Grinberg, 1971); poi, si passa alla colpa depressiva ingiunta
persecutoriamente (come se la persecuzione derivasse da una trasgressione
effettivamente commessa), e infine la colpa viene introiettata e nasce dall’in-
terno — e si tratta della colpa depressiva propriamente detta (il soggetto si di-
spiace per il male che ha prodotto ad altri); infine, il soggetto prova un dolore
che accomuna Sé e I’altro in una superiore pietas (Speziale-Bagliacca, 1997).

Questo processo, oltre che svolgersi a livello dell’individuo, si verifica an-
che a livello dei gruppi e delle collettivita. Il riferimento, qui, va a W.R. Bion
(1961) e alla sua teorizzazione dei gruppi in assunto di base e dei cosiddetti
“gruppi di lavoro specializzati”. Come € noto, quando il compito di lavoro di
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un gruppo appare intralciato da difficolta che appaiono insormontabili, que-
sto puo cadere in una serie di atteggiamenti automatici (basic assumptions,
appunto): la ricerca di un capo/genitore da cui dobbiamo dipendere (assunto
di base dipendenza); la formazione di una coppia che si immagina dia origine
a un messia che ci salvera (assunto di base accoppiamento); o I’individuazione
di un nemico dal quale dobbiamo fuggire o che dobbiamo combattere (as-
sunto di base attacco e fuga). Bion individua ulteriormente, all’interno della
societa, alcuni “gruppi di lavoro specializzati” con la funzione di gestire-rap-
presentare le esigenze dei differenti assunti di base: la chiesa per ’assunto
di base dipendenza, I’aristocrazia per I’assunto di base accoppiamento, e I’e-
sercito per I’assunto di base attacco e fuga. Quest’ultimo caso & quello che
ci interessa: utilizzeremo qui il contributo di Jaques (1955) secondo il quale
I’angoscia persecutoria puo essere gestita dal punto di vista collettivo tramite
complessi meccanismi di assorbimento e di deviazione: o viene assorbita da
singoli o sottogruppi, o puo essere ulteriormente deviata su altri singoli o altri
gruppi sociali. Utilizzando questi concetti, possiamo affermare, riferendoci a
Bion, che I’angoscia persecutoria destata dal delitto, e diffusasi nella collettivi-
ta, venisse nello stato borghese moderno (prima della diffusione massiccia dei
mezzi di comunicazione di massa) assorbita non tanto dell’esercito (che gesti-
sce le minacce provenienti dall’esterno dello Stato) quanto dall’apparato della
pubblica sicurezza e dal sistema giudiziario penale, che svolgevano quindi la
funzione di gruppo di lavoro specializzato per la gestione dell’assunto di base
attacco e fuga nei confronti del nemico interno, il delinquente (Verde, 1990).

In quest’ottica, il processo penale costruiva una verita narrativa volta ad
attribuire I’esecuzione di un fatto criminoso a un autore, nei confronti dei
quali predisponeva un castigo, che veniva percepito, inizialmente, da parte
della collettivita, solo come tale. Nella nostra ipotesi, la spiegazione proces-
suale riparava lo squarcio nella trama della realta sociale prodotto dalla vio-
lazione della norma costruendo una spiegazione narrativa che, in quanto testo
di persecuzione, rappresentava/poneva per la collettivita i confini della diver-
sita e dell’identita, e parallelamente costituiva la giustificazione per infliggere
dolore e pena nei confronti del colpevole (Verde, Bongiorno Gallegra, 2008).

I bisogno di vendetta, inizialmente, deriva dalla traumatizzazione operata
dal delitto: Pirruzione dell’imprevisto nella vita tranquilla, la violazione dei
confini corporei, lo spossessamento dei beni, quando vengono percepiti perso-
nalmente o in un contesto familiare, scompaginano la sicurezza (immaginaria)
in cui siamo immersi ed evocano fantasie e timori di persecuzione: si puo svi-
luppare quindi una reazione collettiva a questi eventi, controparti negative del
buon accudimento, e rivolta ai portatori dei “segni particolari” di cui parlava
Girard (la strega, I’orco, lo straniero cattivo, il nazista, ’ebreo, il comunista, il
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fascista, P’alieno, il criminale, il pedofilo), caratterizzata dalla proiezione vio-
lenta all’esterno di cio che ci impaurisce e traumatizza, per liberarci dal male.

Le variabili che determinano P’intensita del trauma e della paura dell’even-
to criminoso da parte degli appartenenti alla popolazione sono da un lato le
caratteristiche della personalita, e dall’altro la distanza spaziale: in generale, si
puo dire che quanto piu si € vicini nello spazio alla scena del delitto tanto piu
’aspetto traumatico € vivo, e la tendenza € quella alla reazione vindicatoria:
questo movimento viene catalizzato dal giudizio penale, espressione, come si
diceva, dell’assunto di base attacco e fuga, e cio in particolare nel primo grado
di giudizio, dove i media impazzano e la collettivita si schiera (Lanza, 1994),
proiettando aspetti di sé nel reo, ed utilizzando la funzione magica dell’esper-
to-stregone (De Gregorio, Verde, 2017). La tendenza all’espulsione paranoi-
de dell’alterita rappresentata, come affermano Alexander e Staub (1929), dal
desiderio di vendetta, predilige infatti risposte emotive ed espressive, e non
razionali.

Le variabili sociali, della storia personale e di personalita, poi, interagisco-
no con quelle relative al tempo trascorso e alla distanza dalla scena del crimi-
ne, contribuendo alla durata e intensita della fase paranoide; va detto che ad
essa si accompagna sempre, spesso in modo molto ambiguo e contraddittorio,
una grande ambivalenza.

Ci soccorre, da questo punto di vista, il grande poema di Lucrezio (De
rerum natura, 2: 1-4), che evidenzia come il concetto chiave sia quello della
distanza dal fatto-reato, che permette di concepirsi come spettatori e non co-
me vittime traumatizzate dal delitto:

Suave, mari magno turbantibus aequora ventis

e terra magnum alterius spectare laborems;

non quia vexari quemquamst iucunda voluptas,
sed quibus ipse malis careas quia cernere suavest.

Mantenere una certa distanza dal delitto, inoltre, oltre a permettere ai sog-
getti rimasti a terra di identificarsi con la vittima, puo anche consentire a chi
lo osserva di identificarsi con I’autore. Secondo Stephen Pinker (2011) e Ro-
bert Simon (2008), ad esempio, anche le persone che non sviluppano fantasie
omicidiarie consapevoli traggono piacere dall’assistere a esperienze vicarie di
questo tipo, utilizzando le varie tipologie di narrazione disponibili sia nella
realta o nella fiction. Non solo la cronaca nera, quindi, ma anche la tragedia
antica, la Bibbia, le mitologie di tutti i popoli, le opere letterarie mediovali o
barocche, fino alle fiabe, i romanzi di appendice, il cinema dei film noir, degli
western, dell’orrore, e infine i fumetti, i videogiochi, i romanzi veri e propri,
rappresentano le fantasie aggressive e consentono agli spettatori di delinquere
in fantasia. In questo modo, se sufficientemente strutturati e sufficientemente
lontani dalla scena del crimine, i membri della societa possono assistere alle
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peripezie delle vite degli autori, immaginarne i contenuti mentali, identificarsi
con loro. Letteratura e media forniscono, quindi, trame, attraverso le qua-
li, “per interposta persona”, saturare il proprio desiderio di trasgressione. Si
tratta, in altre parole, dell’utilizzo della funzione catartica del racconto, di cui
ampiamente parla Ricoeur (1984) rianalizzando il celebre passo aristotelico
relativo alla nascita della tragedia.

Come si nota, quella iniziale & una condizione complessa, che produce una
serie di emozioni molto contrastanti e confliggenti nella collettivita. Questo
stato da un lato traumatizzante e dall’altro affascinante trova comunque una
spiegazione psicologica nella concettualizzazione di una nuova (ma in realta
antica) emozione, che permette di comprendere il continuum fra trauma, or-
rore, dolore e fascinazione. Binik (2017), in un recente contributo, ha inqua-
drato tale complessita riferendosi a un nuovo affetto scoperto dalla scienza
psicologica, quello di awe (timore — stupore — fascinazione — meraviglia), ri-
conducendolo al concetto classico del “sublime” dello Pseudo-Longino. Una
sorta di godimento mescolato a paura, legati al fascino macabro, spesso solo
inconsciamente percepito, del mostruoso e del terribile. Per dirla con i crimi-
nologi culturali (Presdee, 2002), il delitto eclatante apre alla dimensione del
carnevale, in cui tutto sembra possibile e viene messo in atto per gioco, ma al
di sotto dello scherzo riaffiorano I’angoscia e la necessita di esorcizzare il male
rappresentandolo, per poi ricostruire i confini fra lecito e illecito tramite le ce-
rimonie penali. Il concetto di “liminalita”, sviluppato da Von Gennep (1909),
spiega come la funzione del confine sia quella di distinguere (e organizzare le
transizioni) fra un “dentro” e un “fuori”, fra devianza e criminalita e rispetto
delle norme, fra flirt con la trasgressione e timore di punizione.

La rappresentazione di questo momento varia a seconda della posizione
dell’osservatore e della sua condizione piu sopra descritta. Natali (2015) e
Binik (2017) hanno distinto le narrative sul delitto in “narrative espulsive” e
“narrative di avvicinamento”, segnate rispettivamente dal prevalere della di-
mensione espulsiva e da quella riabilitativo/incorporativa. Lo scopo della co-
struzione di narrative, infatti, puo essere multiplo. Questa caratteristica della
narrativa, che riflette ’ambiguita della situazione della delinquenza, puo esse-
re rinvenuta financo nello stesso significato del termine “trama” che richiama,
nella lingua italiana, oltre a quello di struttura di un tessuto, anche quello di
complotto o macchinazione. Un’analoga polisemia si ritrova anche nel corri-
spondente sostantivo inglese, quello di plot: Brooks (1984), cita I’American
Heritage Dictionary, che ci appare molto interessante: “1) piccolo appezza-
mento di terreno; area circoscritta, lotto; 2) piano per costruire un edificio,
cartina, mappa, diagramma; 3) la serie di eventi che costituisce lo schema
dell’azione di una narrazione o di un dramma; 4) piano segreto per scopi ostili
e illegali; congiura”. Secondo Brooks, ¢ importante, da questo punto di vista,
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I’idea di segno, linea di demarcazione, tracciato di linee allo scopo di segnare
confini: nuovamente la situazione di liminalita di cui le narrative dipingono
sia I’esterno che I’interno, la trasgressione e ’ordine.

Nel momento logicamente successivo al giudizio, tuttavia, si verifica una
sorta di maggiore equilibrio fra espulsione del reo e avvicinamento a lui: al di
la della vendetta e della costruzione razionale del capro espiatorio “legittimo”,
tutti i sistemi penali moderni hanno teorizzato, in minore o maggior misura,
la necessita di trattare I’autore di reato, prescrivendo di svolgere, durante la
punizione, una serie di interventi trattamentali e riparativi, quasi a prevedere
paradossalmente, nel momento in cui il soggetto viene punito, percorsi per-
ché la punizione cessi attraverso pratiche riabilitative. Come articolare questa
nuova ambiguita, espressa in modo magistrale anche dalla nostra Costituzio-
ne (art. 27 c. 3)? Ancora una volta siamo costretti a ricorrere ai pionieri della
psicoanalisi. Franz Alexander e Hugo Staub (1929) infatti, oltre a descrivere
il bisogno di vendetta, hanno descritto anche il “bisogno di espiazione”, che
viene soddisfatto proprio attraverso la messa in opera di processi di recupero/
riabilitazione del criminale tramite o a fianco della pena: qui, non si tende
piu a collocare I’autore della violazione “fuori”, ma a riprenderlo “dentro”,
identificandosi con lui, e mostrando a lui e a noi stessi che una riparazione ¢
possibile. E quindi la natura dell’identificazione che muta: se in un momento
iniziale ci si identifica con ’autore in quanto lui si € permesso di compiere
quanto noi non abbiamo avuto il coraggio di mettere in atto (cfr. la notazione
freudiana sull’ammirazione che si dovrebbe tutti provare verso il parricida,
contenuta nello scritto dedicato a Dostoevskij — Freud, 1928), successivamen-
te la collettivita vive attraverso la riabilitazione del reo la possibilita di espiare
anche le proprie fantasie criminali. Dal punto di vista bioniano, potremmo
dire che qui sia all’opera ’assunto di base della dipendenza, tramite il gruppo
di lavoro specializzato per la gestione della vittima desacralizzata (corrispon-
dente alla Chiesa di Bion: in questo caso, ’apparato riabilitativo/assistenziale
statale).

Sostituire la vendetta/idealizzazione, espressione collettiva della scissione
schizoparanoide, con la riparazione € perfettamente in sintonia con la conce-
zione kleiniana dello sviluppo come nascita della capacita di preoccuparsi e
amare chi abbiamo in precedenza disprezzato e attaccato, passando da una
posizione solo punitiva (noi siamo buoni, lui é cattivo perché mettiamo in lui i
nostri aspetti cattivi, ma lui € un grande perché ha osato mettere in atto anche
un nostro desiderio) a una posizione di cambiamento (noi siamo anche un po’
cattivi, mettiamo in lui un po’ della nostra cattiveria, e curando / redimen-
do lui redimiamo anche la parte di noi che gli assomiglia). I recenti sviluppi
dell’esecuzione penale, con la tendenza al sempre minore utilizzo della pena
carceraria e alla costruzione di misure alternative, non fanno che ribadire
questa posizione.
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Tutte queste notazioni, per vero piuttosto teoriche, evidenziano comunque
la complessita e ’apparente contraddittorieta delle posizioni che la societa
assume nei confronti dell’autore di reato; e sono a nostro parere indispensabili
per poter fondare una pratica riabilitativa all’interno del sistema penale, che
riconosca la natura profondamente contraddittoria e addirittura ossimorica
del rapporto fra pena e trattamento/riabilitazione, che non possono essere
sussunti in un unico concetto, pena la subordinazione di uno all’altra (Verde,
2010). Riconoscere I’ossimoro significa ingaggiare un tentativo costante di
ritagliare spazi di aiuto all’interno dei contesti punitivi.

4. Le pratiche di vendetta e riparazione: convivere con I’ossimoro

Ci dedicheremo quindi, in questo ultimo paragrafo, a illustrare alcune sorti
della relazione fra punizione e riabilitazione, descrivendo le possibilita di in-
tervento che vengono (ancorché in parte, e spesso non efficacemente) offerte
agli operatori che intendano svolgere un’azione di supporto psicosociale ai
soggetti entrati nel sistema penale, alla luce di queste concezioni.

In questo senso, bisogna sottolineare che recentemente sono intervenuti
numerosi cambiamenti nella mentalita collettiva sul recupero e la riabilita-
zione dei delinquenti: a causa del declino dell’ideale riabilitativo si € assistito
al riaffermarsi di una giustizia retributiva ed espressiva dei sentimenti delle
vittime e della comunita. Le vittime hanno quindi acquisito una importanza
ed una visibilita mai riscontrate in precedenza, e I'interesse criminologico nei
loro confronti & stato affiancato anche dalla crescente convinzione da parte
dell’opinione pubblica della necessita di offrire loro maggiore tutela.

Come ¢ noto, I’attenzione invocata oggi dalle vittime si spiega non solo,
come ha fatto notare Massimo Pavarini (2002) riprendendo David Garland
(2001), in base alla effettiva dilatazione del rischio criminale che espone or-
mai la maggioranza dei cittadini all’esperienza vittimaria (nella societa odier-
na, infatti, i due terzi della popolazione possiedono beni sufficientemente ap-
petibili per la criminalita predatoria cosicché le aggressioni, soprattutto alla
proprieta, non sono piu riservate ad una fascia ristretta della popolazione
stessa); c’é anche un altro importante motivo che consiste nell’acquisizione,
da parte delle vittime, della consapevolezza dei loro diritti e interessi e nel-
la conseguente richiesta di soddisfazione delle loro esigenze. Oggi le vittime
hanno conquistato una partecipazione piu attiva nel processo penale al fine di
poter esprimere pubblicamente la disapprovazione e il risentimento nei con-
fronti del reato e di chi lo ha commesso, e di recuperare la propria autosti-
ma; in questo sono supportate dai mass media, dalla opinione pubblica e dai
politici, che fanno spesso a esse riferimento per fondare le loro — spesso poco
pensate, o piu spesso molto opportunistiche — opzioni di politica criminale. I
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movimenti delle vittime costituiscono quindi un potente gruppo di pressione
sulla classe politica e sull’opinione pubblica, pressione che perlopiu richiede
di potenziare le risposte punitive. A cio si aggiunge lo sviluppo di posizioni
meramente vindicatorie da parte di esponenti della collettivita che dedicano
molto tempo ai social media, e anche di alcuni “criminologi”, o persone che
si definiscono tali sui media, che dedicano il loro tempo alle indagini e che
sono acclamati in rete da followers che caldeggiano I’utilizzo di penalita di
tipo coranico nei confronti degli autori di reato. Il ruolo svolto da tali figure
e I'uso dei social, quindi, al di la delle idealizzazioni iniziali delle funzioni di
Internet, non é stato quindi propriamente progressista.

La natura del castigo, al momento attuale, ¢ quindi sempre piu ambigua,
o ambivalente, oscillando fra tendenze punitive di tipo espressivo ed emotivo
e tendenze razionali-utilitaristiche e anche francamente riparative; e cio sia
all’interno di ciascuno di noi, che nei contesti collettivi. David Garland (2001)
conferma quanto qui affermato e descrive, gia nei primi anni duemila, il pa-
radosso di una risposta punitiva “schizoide”, legata alla presenza simultanea
nel sistema penale sia delle moderne pene alternative alla carcerazione, espres-
sione della piu evoluta civilta giuridica penalistica, e al contempo di forme di
punizione arcaica, sorta di acting out collettivi, espressione di una punitivita
“espressiva” (si noti il lessico psicoanalitico...). Anche Philip Smith (2008),
in chiave neodurkheimiana, riconduce la punitivita all’irrazionalita legata alla
scarica delle emozioni contemperate dalla presenza di rituali che controllano
e limitano in parte la violenza del tutto.

Per rimanere vicini alla nostra realta culturale, possiamo esemplificare
quanto sopra trattando quanto si sta verificando nella gestione dei detenuti
nel nostro paese, a rischio di imboccare una strada tale da mettere in forte cri-
si ogni possibilita riabilitativa. Possiamo dire che, al di la della sospensione dei
benefici riservata ad alcuni detenuti (art. 41 bis legge n. 354/1975), normal-
mente la condizione dei reclusi “ordinari” puo molto variare a seconda del ti-
po di istituto, del tipo di personale, e delle diverse modalita di relazionarsi fra
personale di sorveglianza e personale del trattamento. Dobbiamo purtroppo
rilevare che il contesto penitenziario italiano, che ha recentemente evidenziato
fenomeni gia ampiamente conosciuti e taciuti (punizioni e violenze fisiche sui
detenuti in alcuni istituti) € ancora caratterizzato da aspetti disumani e vio-
lenti, nonostante la riforma penitenziaria a partire dal 1975 abbia teorizzato
il concetto di trattamento e introdotto una serie di benefici che coesistono
paradossalmente con i fatti di cui sopra.

Un contributo molto importante, a questo proposito, € venuto da Alberto
Manacorda (1987), che, sulla scia del pensiero foucaultiano, ha distinto il
controllo sociale dal controllo disciplinare: ritenendo il primo come un pro-
dotto collaterale di ogni tipo di istituzione sociale (dalla famiglia, al sistema
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sanitario, alla scuola, ai servizi sociali, etc.), e il secondo invece come il il tipo
di attivita intrusiva nello spazio privato del singolo tipico dei c.d. “micropote-
ri” analizzati da Foucault (1971, 1975). 1l controllo disciplinare, in sostanza,
sarebbe quello caratteristico delle istituzioni segreganti, cioé delle istituzioni
totali in senso stretto. La possibilita di fornire spazi di aiuto/cura nei contesti
disciplinari richiede quindi che, in alcuni contesti e situazioni, si deroghi alme-
no in parte alla messa in atto delle pratiche suddette, che potremmo definire
come “fisiologicamente presenti” all’interno delle istituzioni del castigo, in cui
la “presa sul corpo” & spesso inevitabile. L’assenza di liberta, la regolamenta-
zione dei minimi aspetti della vita all’interno, la costrizione pit 0 meno inten-
sa, sono espressione di un potere-sapere che si esprime in almeno due modi:
sia attraverso le concrete azioni restrittive che attraverso la costruzione di un
pensiero istituzionale che le legittima, e che costituisce la matrice di tutti i “te-
sti di persecuzione” disponibili in quel contesto. Si tratta di quella che in altro
luogo il sottoscritto ha definito “macchina per pensare istituzionale” (Verde,
2009), che produce pensieri semplici e grossolani basati sulla logica schizo-
paranoide, con una presenza aliena (i detenuti), da cui difendersi applicando
una tecnica: basta leggere L’effetto Lucifero di Philip Zimbardo (2008), il
libro straordinario che riferisce la storia e i retroscena dell’esperimento della
“finta prigione” a Stanford negli anni settanta, per comprendere come nelle
situazioni istituzionali di questo tipo sia possibile molto spesso trascendere:
come € noto, il resoconto di quanto avvenuto riporta che dopo solo un paio di
giorni dall’inizio dell’esperimento si era sviluppato fra le “guardie” un atteg-
giamento punitivo e sadico nei confronti dei “detenuti”, tale da poter ritenere
le prime, studenti di psicologia come le vittime, veri e propri aguzzini, tanto
che Pesperimento venne interrotto prematuramente. Il pensiero istituzionale
di questo genere presuppone quindi, implica e giustifica la violenza, che puo
essere manifesta o anche solo accennata, assumendo quindi una funzione sim-
bolica (cfr. anche Zamperini, 2004).

Possiamo a questo punto enunciare un postulato: un’istituzione ¢ tanto piu
totale quanto piu c¢’¢ posto all’interno dell’istituzione stessa soltanto per la
“macchina per pensare”, espressione della presenza istituzionalizzata dell’as-
sunto di base attacco e fuga, e quanto meno ¢’¢ posto per il pensiero “diffor-
me”, definito in questo modo in contrapposizione al precedente. Erving Gof-
fman (1961), a proposito di questi momenti di liberta, ha parlato di “adat-
tamenti secondari”, dimostrando che piu le istituzioni sono totalizzanti, piu
il pensiero difforme si sviluppa in modo clandestino, e pochi sono i momenti
di respiro in un contesto altrimenti disumanizzante. Nelle istituzioni in cui il
controllo disciplinare ¢ allentato, invece, il “pensiero difforme” puo essere
accolto e puo essere creato uno spazio perché esso si sviluppi. Qui si pone una
grande sfida per il contesto punitivo, perché ogni intervento trattamentale in
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qualsiasi contesto dovrebbe collocarsi in un contesto di, o addirittura svilup-
pare, il “pensiero difforme”; o, meglio ancora, accogliere quello dei ristretti e
poi aiutarli a gestirlo ed elaborarlo, in modo che questo causi loro meno sof-
ferenza e possa venire utilizzato come strumento autoriflessivo per innescare
processi di evoluzione personale.

Molto rilevanti, da questo punto di vista, sono i contributi di Pietro Buffa,
che ha descritto con dovizia di particolari il predominio sempre crescente, nel
nostro paese, della polizia penitenziaria sui funzionari direttivi del carcere
e ovviamente sul personale del trattamento (ivi compreso quello sanitario,
quando non colluso con i primi). La logica della polizia penitenziaria, afferma
Buffa, che parla da osservatore privilegiato in quanto ex direttore di carcere
e attualmente alto funzionario dell’amministrazione penitenziaria, & ormai
quella della “guerra”, per cui i detenuti vengono concepiti come “nemici”,
e anche la funzione del direttore viene lentamente erosa dalle onnipresenti
“esigenze di sicurezza” (Buffa, 2021a). A queste difficolta va aggiunto il fatto
che spesso le circolari applicative che specificano la divisione di ruoli e compe-
tenze fra polizia penitenziaria e amministrazione civile del carcere contrastano
con i regolamenti, fonti di diritto: I’autore segnala la costruzione illegittima
di ruoli dirigenziali a livello nazionale della Polizia penitenziaria da parte del
Ministero della Giustizia, e parallelamente la mancata previsione di concorsi
d’ingresso nel ruolo dirigenziale civile degli istituti (Buffa, 2021b). Parallela-
mente, un confronto con il decennio precedente rispetto alle quote di detenuti
ammessi a fruire degli interventi di aiuto/presa in carico/ trattamento all’ini-
zio della terza decade del terzo millennio mostra come in realta gli interventi
trattamentali e di presa in carico psicologica o psichiatrica riguardino ormai
solo un quarto di ristretti, e che tre quarti degli stessi non possano accedervi,
ovviamente i soggetti piu sfavoriti (Buffa, 2021b); mentre dieci anni orsono la
prima percentuale si attestava intorno al 40%. Se, come affermava il grande
psicosociologo Eugene Enriquez (1983), le istituzioni sono il luogo principale
della manifestazione della pulsione di morte freudiana, luoghi, in altre parole,
dove il perseguimento del benessere e dell’evoluzione personale dei soggetti
puo essere sostituito dalle pratiche dell’odio, ci sembra che la situazione detta
ne costituisca un’esemplificazione adeguata.

Come contrastare tali aspetti, permettendo alle tendenze riparative colletti-
ve di meglio esplicitarsi e di realizzarsi piu efficacemente? Credo sia possibile,
nel quotidiano, contrastare le pratiche di vendetta e la logica della guerra
tentando di costruire spazi di liberta, quasi “bolle” o “vacuoli” di libero pen-
siero nell’istituzione carceraria, e quindi riuscire a materializzare condizioni in
cui la relazione con i soggetti che incappano nella sanzione penale costituisca
un vero “rapporto di servizio” che rispetti I’altro in quanto persona, la legge
e 1 principi della Costituzione; e in cui sia possibile costruire un ponte verso
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I’esterno, con la collaborazione degli operatori che lavorano “fuori” dal car-
cere ma sempre all’interno del sistema penale, dove le pratiche restrittive della
liberta non assumono la materialita reale dei muri e delle sbarre.

Il soggetto/operatore, in quest’ottica, necessita di sostegno e confronto con
i colleghi, al fine di poter mantenere una visione che, pur non apprezzando il
comportamento dell’autore di reato, ne possa comprendere le dinamiche in
modo empatico. Tutto cio dipende, oltre a quanto sopra affermato rispetto
alla distanza dalla scena del crimine, anche dalla capacita personale di tolle-
rare la presenza di vissuti ossimorici rispetto al delitto. Potremmo enunciare
un teorema: chi piu € in grado di avvicinarsi alla dimensione dell’orrore, del
traumatico, del difficilmente rappresentabile ¢ colui che, per la sua storia e
per quella delle relazioni significative che ha intrattenuto, piu ¢ in grado di
rappresentarsi I’elemento perturbante, di dargli parole, di metterlo in trama, e
cosi facendo contenere il trauma del delitto esprimendolo e simbolizzandolo.

Tali soggetti, teorizzati da Pinker (2011) come “better angels”, e da Zim-
bardo (2007) come coloro che sono in grado di resistere alle pressioni isti-
tuzionali, sono in grado di concepire una visione del contesto punitivo in
cui si esprimano al contempo istanze riparative, al di la di quanto un tempo
avveniva e talora ancora avviene, quando il momento della riparazione / trat-
tamento era tutt’'uno con quello della punizione (Bandini et al., 2003). L’uti-
lizzazione di un modello di tipo riparativo, sia intracarcerario che extracarce-
rario, dipende infatti dalla possibilita di costruire spazi di liberta e relazioni
liberamente fruibili durante P’esecuzione penale, senza che il sostegno possa
mutarsi in pena e viceversa, come quando si adotta il modello della macchi-
na per pensare istituzionale. Un’operazione di questo tipo € stata teorizzata
da Uberto Gatti che ha proposto gia trent’anni fa di ridefinire gli interventi
trattamentali come “interventi psicosociali” in carcere, liberamente fruibili
senza la presenza di un’immediata articolazione con il momento disciplinare
del controllo (Conseil de ’Europe, 1995). Recentissimamente, questi concetti
hanno iniziato a permeare anche la logica delle riforme penali, come quella
in cui sono al lavoro le commissioni nominate dal ministro Marta Cartabia,
volta a trasformare ’apparato dell’esecuzione penale enfatizzando la residua-
lita del carcere.

Concludiamo con un riferimento a Tomelleri (2004), che ha sottolineato
quanto ancora siano attuali le idee di Girard: la societa attuale, proprio per-
ché si fonda sull’idea di uguaglianza, e afferma fortemente i valori della de-
mocrazia e dei diritti civili e umani, € esposta anche, per tali motivi, al rischio
paradossale che in essa si verifichi la perdita delle differenze tra gli uomini e la
liberazione del desiderio mimetico. Oggi obiettivo pare raggiungibile da parte
di chiunque in base ai principi dell’'uguaglianza e della liberta di concorrenza,
e ci0 puo favorire la nascita del risentimento tra gli uomini, caratterizzato da



68 ALFREDO VERDE

un odio senza tregua per il vicino, spesso parificato al nemico da combattere
secondo la logica della guerra. D’altra parte, Girard afferma che, al fine di
garantire I’equilibrio all’interno della societa moderna, le istituzioni che la go-
vernano devono essere “trascendenti”, e al momento attuale tale trascenden-
za rischia di svanire se le stesse vengono troppo condizionate dalle opinioni
delle masse, che possono costituire specifici poli di attrazione mimetica. Cosi,
anche le autorita corrono il pericolo di uniformarsi alla folla nel processo di
polarizzazione contro la vittima espiatoria.

Questo, in definitiva, pare il rischio che la nostra societa corre; va ribadito
invece che il castigo, espresso nelle forme coatte della penalita, non puo e non
deve seguire logiche semplicistiche e populiste, ma deve poter mantenere gli
aspetti antinomici e talora tragici che storicamente sono stati sviluppati dalla
riflessione penalistica e criminologica.
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