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Flavia Stara

L’umano che deve rimanere. Le sfide allo spazio-tempo del castigo

L’uomo ¢ un cavo teso tra la bestia e il superuomo — un cavo al

di sopra di un abisso. Un passaggio periglioso. Un periglioso essere in

cammino, un periglioso guardarsi indietro e un periglioso rabbrividire

e fermarsi. La grandezza dell’'uomo & di essere un ponte e non uno

scopo: nell’'uomo si pud amare che sia una transizione e un tramonto.
(Friedrich Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, Prologo, IV)

Secondo Genesi (3:23) la storia dell’'uvomo ha inizio con un castigo. Al-
la colpa di aver disobbedito all’unica norma imposta dal Creatore, segue la
punizione dell’esilio dal’Eden, con la promessa di una vita di fatiche. C’¢
nell’episodio biblico tutta la tensione tra legge e violazione, colpa e punizione,
secondo un sistema di valori e giudizi che dalle figurazioni religiose e mitiche
arriva all’esperienza quotidiana. L’uomo, esposto dalla hybris a non sapersi
tenere nella misura che é sua, nelle leggi che ne hanno stabilito I’identita psi-
chica e sociale, nello spazio che si & conquistato con il suo sudore, non puo
sottrarsi alla bilancia del giudizio.

Collocando una prima fase di riflessione sul paradigma colpa e punizione
nell’orizzonte dell’educazione morale, si rileva come alla radice dello stesso
concetto di educazione morale vi sia il fatto che non € naturale essere virtuosi,
cioé comportarsi abitualmente in un modo che ¢ realmente conforme alla na-
tura umana. Per quanto la formulazione possa apparire paradossale, in essa si
racchiude il senso stesso dell’educazione: gli esseri umani, con la profondita e
complessita che li contraddistingue, giungono solo con lo sforzo ad essere sé
stessi. E proprio questo sforzo che determina oscillazione umana tra colpa
e punizione. Aristotele, nell’Etica Nicomachea, precisa che «non & buono chi
non compie con piacere le azioni buone: infatti nessuno direbbe giusto chi
non compie con piacere azioni giuste, né liberale chi non compie con piacere
azioni liberali: lo stesso vale per le altre azioni buone. E se € cosi, le azioni
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secondo virtu saranno piacevoli per se stesse»!. Cio significa che € virtuoso
'uomo in grado di trarre piacere dal bene, senza lasciarsi fuorviare dalla su-
perficialita di un vantaggio momentaneo che puo favorire in qualche modo
la natura umana, ma non la raggiunge nella sua intimita. La gioia profonda,
durevole, perché veramente umana, € una lenta conquista, non un dato ovvio
e originario. Una conquista, quindi, che riflette un processo di educazione. In
questo caso, educare significa trasmettere la correlazione tra male e infelicita e
quella tra bene e felicita anche laddove esse non sono percepite. Punire e pre-
miare creano vincoli profondi di causa ed effetto affinché — e in attesa che - le
consapevolezze essenziali divengano parte della persona stessa.

La ricerca in ambito educativo si ¢ ampiamente dedicata all’osservazione
della metodologia della punizione, storicamente considerata efficace poiché
finalizzata ad orientare verso comportamenti e forme espressive ritenute cor-
rette individualmente e socialmente. In sintesi si evidenziano due principali
filoni di orientamento interpretativo, opposti a livello di concezioni, secon-
do i quali, per i favorevoli la punizione ¢ 'unica possibilita per trasmettere
chiaramente un messaggio educativo affinché sia pienamente recepito. Per i
contrari, non ¢ plausibile il ricorso a tale modalita poiché caratterizzata da
risvolti negativi che danneggiano lo sviluppo dell’individuo, compromettendo
le sue risposte relazionali, predisponendolo ad un eccessivo rigore, nonché a
prepotenza, arroganza, bassa autostima o a veri e propri stati depressivi2. Seb-
bene, in molte fasi della storia dell’educazione il ricorso a punizioni — anche
corporali -— non sia stato percepito individualmente e pubblicamente come
errato o inadeguato, attualmente tali prassi sono oggetto di un processo di
problematizzazione che le considera ingiustificate e/o diseducative, pur con
delle eccezioni. La punizione € valutata positivamente, da educatori e psico-
pedagogisti, solo se presenta alcuni accorgimenti, cioé se strutturata e pro-
spettata adeguatamente, se assegnata al momento opportuno e se fatta poi
concretamente rispettare, promuovendo una consapevole modifica del com-
portamento che ha portato al castigo. Deve trattarsi, quindi, di una punizione
“positiva”, costruttiva, utile a stimolare le potenzialita del soggetto. Studi psi-
copedagogici sottolineano che le regole dovrebbero essere poche, sintetiche,
contestualizzate e possibilmente formulate in forma positiva e non negativa?.

L Aristotele, Ethica Nicomachea, Libro 1, 1099, pp. 15-21.

2 Cfr. J. Dewey, Democrazia ed educazione, Firenze, La Nuova Italia, 1953.

3 Una discussione dettagliata su tale complessa questione, sul piano psico-pedagogico, andrebbe al
di la del proposito di questo contributo. Si puo fare riferimento ad alcuni lavori significativi: K. Polanyi,
La liberta in una “societa complessa”, Torino, Bollati Boringhieri, 1987; G. Vico, Erranza educativa e
bambini di strada. Teoria e narrazioni, Milano, Vita & Pensiero, 2005; F. Cambi, Abitare il disincanto.
Una pedagogia per il post-moderno, Torino, Utet, 2006; A. Portera, W. Bohm, L. Secco, Educabilita,
educazione complessa e pedagogia nella societa complessa, Torino, Utet Universita, 2007; S. Tramma,
Legalita illegalita. Il confine pedagogico, Roma-Bari, Laterza, 2012.
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A fronte dei molteplici studi e orientamenti metodologici di riconfigura-
zione della punizione permangono utilizzazioni transculturali della stessa che
possono essere identificate come forme di “pedagogia nera”. Si tratta di con-
suetudini educative ancora radicate in precisi contesti sociali, che fondano
su castighi fisici e psicologici il nucleo dialogico tra il soggetto e la realta di
appartenenza*. Qui di seguito alcuni emblematici e diffusi modelli applicativi.

— La pedagogia mafiosa che ha il compito di veicolare le regole educative
criminali. Il codice culturale mafioso (legge del silenzio, omerta, obbedienza)
viene trasmesso principalmente dalla figura materna che, privilegiando il lin-
guaggio educativo della violenza si impegna affinché i figli maschi assimilino il
modello paterno identificato in mentalita dogmatica, virilita, forza, successo.
La trasgressione dal modello di riferimento, nel processo di formazione, com-
porta sempre una punizione, una sanzione/sofferenza che costituisce ’unica
strategia educativa efficace per inculcare i principi della cultura criminale.

- La pedagogia islamica veicolata nelle Madrase (istituzioni formali a in-
dirizzo giuridico-religioso) e nei Kuttab (istituzioni informali di prima alfabe-
tizzazione basata sullo studio del Corano e saperi occulti) considerata come
formazione per apprendere 'umilta. La sua finalita consiste nell’accesso al
sapere «attraverso il dolore, 'ubbidienza e la sottomissione, [poiché] se lo stu-
dio favorisce ’apprendimento della scienza, solo gli atti di sopportazione pre-
parano alla pieta, che si traduce in devozione e rispetto per Dio»’. La kuttab
non puo essere considerata come un semplice luogo di istruzione, quanto piut-
tosto come un dispositivo d’apprendimento complesso capace di trasformare
coloro che ne fanno parte, di controllare in modo radicale i comportamenti

4 La pedagogia nera indica un atteggiamento (da parte di un educatore) che pretende di insegnare
la morale, la correttezza e la sincerita, credendosi autorizzat® a ricorrere, per ottenere lo scopo, a
punizioni corporali, menzogne, inganni, manipolazione e cosi via. Si riscontra un paradosso nel definire
la pedagogia nera come un ‘metodo educativo’ perché al centro del processo evolutivo non ci sono i
bisogni e le inclinazioni del soggetto in formazione ma i bisogni e le frustrazioni dell’adulto. Per questo
non si tratta di un intervento positivo e costruttivo per I'educazione dell’individuo bensi distruttivo
per il suo sviluppo fisico, intellettivo, emotivo e psicologico. Il giovane pud essere visto come capro
espiatorio della frustrazione, della rabbia e dell’insoddisfazione dell’adulto che sfocia in una forma di
violenza costituita da umiliazioni, maltrattamenti fisici e psicologici, derisioni e punizioni. L’obiettivo
principale di questo metodo di condizionamento precoce ¢ reprimere la parte piu vitale, creativa e attiva
del soggetto per renderlo dipendente e sottomesso alla volonta adulta. Si agisce con la convinzione
che ogni diritto stia dalla parte dei genitori e che ogni crudelta, che puo essere conscia o inconscia, sia
espressione del loro incondizionato amore. La dipendenza dall’amore patogeno genitoriale rende difficile
successivamente il riconoscimento dei traumi provocati, i quali rimangono celati dietro 'idealizzazione
dei genitori o degli insegnanti. L’individuo che subisce violenza tende a introiettarla dentro di sé e
perpetuarla in diversi contesti della sua vita privata, tramandando una catena transgenerazionale del
trauma e del male. Cfr. K. Rutschky, Pedagogia nera. Fonti storiche dell’educazione civile, Sesto San
Giovanni, Mimesis, 2015; A. Miller, Il dramma del bambino dotto e la ricerca del vero sé, Torino,
Bollati Boringhieri, 2008.

5 D. Diakaté, Les fondements historiques de I'enseignement islamique, in S. De Bintou, L. Brenner
(sous la dir.), L’enseignement islamique au Mali, Bamako, Ed. Jamana, 1991, pp. 41-42.



40 FLAVIA STARA

di socializzazione. Lo scopo di alcuni maestri coranici non ¢ esclusivamente
quello di preparare un buon credente rispettoso dei rituali e sottomesso ai
principi dell’Islam; bensi di condizionare corpo, mente e spirito, applicando
un codice di divieti, minacce, lievi pene corporali.

— Il Caning, forma di bastonatura, in passato conosciuta e legalizzata in
tutto il mondo anglosassone e colonizzato. Nel Regno Unito contemplare 1’u-
so delle punizioni corporali, nei regolamenti degli istituti educativi sia pub-
blici che privati, ¢ stato storicamente ammesso ed accettato dalla dottrina del
diritto comune I loco parentis. Nei paesi colonizzati (India, Africa orientale,
ecc.) dove la punizione corporale € tutt’ora consentita, la bastonatura & il ri-
tuale di punizione adottato nelle strutture scolastiche e correttive. La pratica ¢
disciplinata da regolamenti ufficiali, stabiliti dai governi o dalle autorita edu-
cative locali, che definiscono il tipo di colpe passibili di punizione, il numero
massimo di battute che possono essere inflitte, cosi come I’attrezzo da utiliz-
zare, quali membri del personale scolastico possano eseguire la punizione e se,
anticipatamente, i genitori debbano essere informati e/o consultati. A seconda
di come le norme sono state create, e di quanto vengono strettamente applica-
te, questo ha I’effetto di rendere la punizione strutturata come un’autentica e
rigorosa cerimonia giudiziaria, valida a tutti gli effetti proprio come fosse una
sentenza di tribunale.

Nell’ampia letteratura interdisciplinare dedicata all’analisi della funzione
della punizione, una significativa prospettiva di indagine ¢ offerta dal socio-
logo tedesco Georg Simmel, il quale si interroga sulla necessita di combattere
il negativo non di per sé, bensi con lo scopo di costruire e far emergere valori
positivi®. Il castigo € un’arte che va applicata con metodo — osserva Simmel —
per cui ¢ fondamentale che I’errore sia portato nell’ambito del proibito, del
tabu, in modo che I’azione sia recepita a livello di coscienza come illecita.
A giudizio di Simmel, il divieto, tabuizzato e non esaminato dalla ragione,
«tocchera per i piu giovani contenuti la cui proibizione in seguito puo essere
fondata anche razionalmente». Anche nell’eta adulta, nella quale 'uomo rag-
giunge un grado completo di responsabilita, si & sottoposti a norme e divieti
non immediatamente giustificati in modo razionale’. L’errore che il castigo

6 G. Simmel, L’educazione come vita. Per una nuova pedagogia della scuola, a cura di A. Peluso,
Sesto San Giovanni, Mimesis, 2019.

7 D’altra parte non sempre la punizione ha Peffetto desiderato, soprattutto nel giovane, il quale,
secondo Simmel, non coglie nella sua gravita das Gerechtigkeitsmoment, il momento della giustizia,
concependo il rapporto tra colpa e castigo pit in modo «empirico, oscillante e casuale» che secondo
una norma generale. Talvolta ¢ il ragazzo stesso a richiedere la punizione. Essa lo libera dai sensi di
colpa, restituendogli una condizione di serenita, e in ¢id si annida un problema. Se il castigo ¢ intenso e
relegato a un breve momento, la bilancia della coscienza ritorna sullo zero, come se nulla fosse accaduto.
Insomma, tanto circoscritta € la pena, tanto leggera apparira I'infrazione a cui ¢ rivolta. Cfr. Simmel,
L’educazione come vita cit.
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non deve compiere ¢ distruggere la fiducia che il punito ha di sé. La punizione
deve illuminare i suoi comportamenti con la luce della norma, perché egli
veda dove ha sbagliato; non deve mai portarlo a credere che lui sia intima-
mente e totalmente corrotto, cioé non deve consegnarlo al regno dell’illegalita
e delPimmoralita. Nulla & piu dannoso di una punizione accompagnata da un
rimprovero sbagliato, da un atteggiamento irridente, dallo svilimento dell’in-
dividualita del punito. Non "'umiliazione pubblica, ma il moto di coscienza
¢ lo scopo della punizione. Pertanto, questa non deve presentarsi nella stessa
forma della colpa. Per tale ragione, a precisa colpa non deve corrisponde-
re precisa punizione. Ogni meccanicita nel castigo ¢ una condanna che non
include possibilita di redenzione. Meccanica € la norma, ma non deve diven-
tare tale la sua infrazione. Cosi, per Simmel, la punizione smette di essere
umiliazione pubblica, mera meccanicita tribunalizia, per puntare invece alla
coscienza, all’autoregolazione, alla conoscenza della legge (Gesetz) che sta
indifferentemente sopra chi infligge e chi riceve la punizione.

II castigo, quando imposto nei termini descritti, provoca nell’animo un’at-
tivita giudicatrice del passato, un moto di pentimento, a cui il filosofo Max
Scheler ha dedicato un’analisi imprescindibile ne L’eterno nell’'nomo. Obiet-
tivo di Scheler é rovesciare il paradigma della filosofia moderna, che ha con-
finato il pentimento ad atto negativo. Esso sarebbe antieconomico, in quanto
dispendio di energie per il riesame di azioni passate, e deprecabile, perché crea
disarmonie interiori8. Per Scheler, il pentimento & soprattutto autoguarigione.
Colpa e pentimento riguardano tuttavia un piano piu alto. La colpa non ¢
una manifestazione interna all’individuo e non corrisponde interamente al co-
siddetto senso di colpa. La colpa ¢ una qualita, non un sentimento; possiamo
non sentirci in colpa per un errore o un’azione punibile, eppure la colpa esiste
ugualmente, indipendentemente dal nostro sentimento. Non esistono bravi
insegnanti e ottimi giudici che punirebbero soltanto gli alunni o gli imputati
coscienti dei propri errori. Che la si senta o no, la colpa c’e. Ma al sorgere del
senso di colpa, il pentimento appare 'unica via per correggere la disarmonia
tra I’azione e la coscienza del male compiuto. Chi si pente non soltanto si

8 M. Scheler, L’eterno nell’'uomo, a cura di P. Premoli De Marchi, Milano, Bompiani, 2009; Id.,
Il pentimento, Roma, Castelvecchi, 2014. Il pentimento — commenta Scheler — & considerato un atto
futilissimo per i deterministi di ogni tradizione, per cui cid che & stato ¢ stato e non sarebbe potuto
essere altrimenti; quindi atto auto-illusorio per chi, in maniera psicologistica, vede nel pentimento il
tentativo di annullare i propri errori, che infastidiscono come un peso sulla coscienza e, dunque, ¢ atto
vendicativo verso se stessi.
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converte, soprattutto si confessa, cio¢ ammette responsabilmente. Attraverso
il pentimento ridiamo significato all’azione come sbaglio; non eliminiamo I’a-
zione, ormai compiuta e irreversibile, ma ne eliminiamo il motivo, vale a dire
il motore che ci ha spinto a quell’azione, e ci rivolgiamo a una crescita miglio-
re. Una colpa pesa di piu sulla nostra vita se il pentimento non ha cercato di
estirparla: «Non la colpa di cui ci si € pentiti, ma quella di cui non ci pentiamo
ha sul futuro un potere cosi determinante e avvincente»’. Soltanto il penti-
mento, nell’atto di eliminare con fatica il male passato, ci rende pienamente
evidente il male stesso dell’azione, provocando il riconoscimento e la dolorosa
ammissione. Il soggetto sopprime una parte di sé perché il suo «centro vitale»,
per usare le parole di Scheler, possa crescere veramente libero. Conversione,
diventa la parola chiave. Con-vertere, cambiare direzione, volgersi ad altro.
Il pentimento autentico porta sempre a un cambiamento di mentalita, a una
trasformazione della propria coscienza.

Il senso del castigo dovrebbe essere dunque quello di migliorare 'uomo, di
farlo diventare piu consapevole e consentirgli di decostruire il male. Quando
si € costretti a dare una punizione, si dovrebbe credere che un castigo non va
dato per punire; ma per temprare alla difesa dal reciproco rischio dell’annien-
tamento sociale. Il principio che chi infrange le regole debba essere punito ¢
un cardine della stabilita sociale, ma la pretesa che le pene siano dure, esem-
plari, spietate, lascia intravedere un aspetto voluttuario che esula dalle ragioni
del punire. Come argomentato da Friedrich Nietzsche, la punizione ha come
fondamento il piacere di far soffrire: punire non ¢ solo rendere un male per un
male, ¢’¢ qualcosa di pit, una soddisfazione nel sapere che il colpevole soffre,
¢ “la volutta del fare male per il piacere di farlo”19,

9 Tvi, p. 1.

10 Nella quarta e quinta parte della seconda dissertazione di “Genealogia della morale”(1887),
Nietzsche esamina come il concetto di colpa abbia preso origine dal concetto molto materiale di
“debito” e la pena originariamente si sia posta come compensazione del danno subito dal creditore
in conseguenza dell’inadempienza del debitore: una compensazione che richiedeva la sofferenza del
colpevole, “in quanto far soffrire arrecava soddisfazione in sommo grado, in quanto il danneggiato
barattava il danno, con I’aggiunta dello scontento per il danno, per uno straordinario contro-godimento:
il far soffrire”. Cfr. F. Nietzsche, Genealogia della morale, a cura di G. Colli, M. Montinari, Milano,
Adelphi, 1984, Vol. VI, tomo II, pp. 51-54.
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La scena del negativo

Allora uno dei giudici della citta si fece avanti e disse: Parlaci
della colpa e della pena./ Ed egli rispose:/ E quando il vostro spirito
vaga controvento,/ che soli e senza protezione, fate dei torti agli altri/
e quindi a voi stessi./ E per quell’errore commesso dovrete bussare/ e
aspettare a lungo, trascurati, alla porta dei beati.

Kabhlil Gibran, Il Profeta

Nella scelta di esercitare una punizione confluiscono profonde convinzioni
e ragioni eterogenee che emergono da sedimentazioni di saperi e tradizioni. Lo
studioso Didier Fassin — in un recente lavoro — osserva come I’equivalenza tra
un atto deviante e un dolore imposto sia un’invenzione della contemporaneita
occidentale, dove il progresso sociale ed economico non ha condotto a un
temperamento della volonta punitiva. Fassin analizza gli strumenti punitivi e
la loro razionalita attraverso ricerche sulle istituzioni addette a distribuire pu-
nizioni (polizia, tribunali, carceri) e, riferendosi a un’antropologia del castigo
costruita tra popolazioni indigene, periferie francesi, con riferimenti a Dur-
kheim, Hart e Foucault!'!. Nelle societa occidentali — egli precisa — si € passati
da una logica della riparazione, si puniva per ricomporre una frattura sociale,
per cui anche la vita umana poteva essere risarcita con il denaro, a quella
della punizione, per cui la pena & pena solo se infligge sofferenza e redime il
colpevole. Dalla riparazione alla redenzione. E la componente emotiva del
castigo, il piacere dell’atto punitivo che si ritrova nei linciaggi nell’America se-
gregazionista, nelle lapidazioni della shari’a, nei pestaggi del vigilantismo su-
damericano. Ma ¢ una dimensione del castigo tenuta nascosta, perché genera
disagio. Il diritto dovrebbe servire a tenere sotto controllo questi impulsi, ma
il populismo penale vince su retribuzione e utilitarismo, e cerca di liberare il

11 D. Fassin, Punire. Una passione contemporanea, Milano, Feltrinelli, 2018. L’autore nella sua
indagine storica e etnografica precisa come nelle societa tradizionali, precoloniali, e nelle societa
antiche, ad esempio a Roma, la risposta sociale alla violazione della legge era la riparazione, in
quanto bisognava compensare una perdita. Secondo quanto evidenziato dagli studi etimologici
di Emile Benveniste, il termine greco poiné, ed il suo equivalente latino poena, significavano la
compensazione che doveva essere portata per riparare I’atto commesso. Di questa tesi — continua
Fassin - se ne trova traccia negli studi storici svolti da Georg Simmel sull’alto Medioevo, ad esempio
in Inghilterra, dove veniva fissato un prezzo a titolo di indennizzo nei confronti della famiglia
della vittima di un omicidio; o ancora negli studi etnologici delle societa precoloniali, come quelli
condotti da Leopold Pospisil in Papuasia-Nuova Guinea. E la sostituzione della legge germanica,
fondata appunto sul principio di riparazione dei delitti e dei crimini, con la legge romana che, sotto
I'influenza soprattutto della Chiesa, si introduce nella societa medioevale ’individualizzazione della
colpa, e persino il peccato, con la necessita della sofferenza per espiarlo. Molto tempo dopo, con
la colonizzazione, questa stessa logica verra introdotta in societa che avranno estrema difficolta
ad accettare I’imposizione di una pena e la prigione come punizione. Cfr. Fassin, Punire cit., pp.
59,61, 65 ss.
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castigo da ogni regola che lo possa frenare. Cosi facendo pero il castigo eccede
la sua ragione. Occorre quindi comprendere bene cio che implica I’instaurarsi
di un’economia morale della sofferenza in sostituzione dell’economia morale
della riparazione: da una parte, I’esercizio della vendetta al posto di una pra-
tica di compensazione e, dall’altra, la responsabilita individuale, quella del
presunto colpevole, al posto della responsabilita collettiva. Rendersi conto di
questa evoluzione antropologica nell’ordine morale delle societa, puo forse
fornire gli strumenti per ripensare il senso che si puo dare oggi alla punizione
legale, nell’articolazione tra diritto, morale e istituzione.

La punizione potrebbe essere facilmente interpretata come socialmente uti-
le per il suo “valore deterrente” nel momento in cui associa ad un certo atto
una conseguenza nettamente piu spiacevole del vantaggio che se ne potrebbe
trarre: essa dissuade sulla base di una valutazione dei costi e dei benefici.
Tuttavia, la teoria della deterrenza si ¢ dimostrata difficile da convalidare,
soprattutto perché la presenza di molti fattori soggettivi rende difficile dimo-
strare in modo inequivocabile che una certa pena ha impedito a qualcuno di
commettere un determinato crimine. Il problema é specificatamente etico: co-
me ¢ possibile concepire per esempio 'omicidio, o qualsiasi atto che ferisca la
dignita, la fiducia, ’amore, come qualcosa i cui vantaggi individuali possano
essere commisurati con la pena corrispondente? Qualsiasi misurazione diven-
ta impossibile quando non si ha a che fare con oggetti esterni economicamente
valutabili. Cio tanto piu quando la punizione, per quanto venga giudicata
equilibrata e sensata, non puo assumere in nessun caso il carattere di una ri-
parazione oggettiva. Quale atto puod veramente compensare la perdita di una
vita? Seppure ammesso che cio possa essere compensabile, non lo & nell’ordine
della punizione. Nel caso estremo non c¢’¢ dubbio che ¢ la violenza istituziona-
le, fino all’esecuzione capitale, la forma di sanzione piu proporzionata: morte
per morte. Tuttavia, la storia e la cronaca abbondano di delitti compiuti nella
certezza della punizione, e quando questo avviene, paradossalmente entrano
in gioco considerazioni morali, sicuramente di una morale deformata, ma a
suo modo pur sempre morale: la percezione cioé di un’azione che deve essere
compiuta malgrado essa conduca sicuramente alla propria rovina.

Il filosofo Giorgio Agamben osserva che la colpa esiste come tale solo in
virtu della pena che la sancisce, e questo rende la sanzione cosi importante
all’interno dell’edificio del diritto!2. Partendo da un’analisi etimologica che
si confronta con il linguista francese Emile Benveniste, Agamben ritrova I’o-
rigine del concetto di “sanzione” in “sanctus”, termine che indica un’inter-
dizione totalmente legata a una legge umana, in cui il fattore religioso non

12° G. Agamben, Karman. Breve trattato sull’azione, la colpa e il gesto, Torino, Bollati Boringhieri,
2017, pp. 32-38, 49.
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gioca alcun ruolo. La sanzione sarebbe il modo in cui gli uomini puniscono
—entro il recinto giuridico dei fatti umani — la colpa: essa sarebbe, dunque,
il fatto costitutivo della legge. Questa sconvolgente immanenza e arbitrarieta
radicale della legge — che unisce ambiguamente in sé sempre la giustizia alla
violenza — si vede in maniera chiara in quella che comunemente viene chia-
mata “legge del taglione”. La parola taglione trova la sua origine nella parola
latina talis (da cui Iitaliano “tale”): a una precisa azione criminosa corrispon-
de esattamente — tale e quale — la stessa azione come sanzione, la quale, pero,
in quanto inclusa nell’edificio del diritto, & permessa. Questo rende evidente
- sempre secondo le analisi di Agamben — come non esistano colpe, ma solo
azioni sanzionate, ossia azioni innocenti che perdono la loro innocenza solo
nel momento in cui vengono dichiarate colpevoli.

Conducendo la sua analisi di filologia storica su alcune espressioni del-
la filosofia buddhista, Agamben recupera I’origine del latino crimen (da cui
crimine) nel sanscrito karman, che per i buddhisti indica la volonta, I’inten-
zione dietro all’azione. Secondo Agamben I’intera struttura teorica dell’inse-
gnamento buddhista consente di formulare I’ipotesi che karman si leghi al
concetto di crimen, di un’azione sanzionata, cioe, imputabile e produttrice di
conseguenze che sta a fondamento non solo del diritto ma anche dell’etica e
della morale religiosa occidentale!3. In questo senso si espliciterebbe il tenta-
tivo di rendere il soggetto quello che & indipendentemente da quello che fa,
di sciogliere il nodo scorsoio che consiste nell’identificazione azione-soggetto.
Non necessariamente un uomo che fa il male ¢ malvagio, cosi come un’azione
buona non rende chi la compie, di per sé, buono. La colpa, il crimen, & sempre
legata all’azione, ma non necessariamente al soggetto, che deve liberarsi di
essa, e dell’idea di essere un polo generatore di azioni, che a sua volta viene
generato retroattivamente da esse.

Questa prospettiva trova — sempre seguendo 1’autore — delle risonanze nel-
le riflessioni di Walter Benjamin che, nello scritto Per una critica della violen-
za, si propone di scollegare ’azione umana dal circolo mezzi-fini, in modo
da pensare un’azione “pura”, che abbia il proprio fine in sé. Il paradigma
di quest’azione pura sarebbe appunto, il gesto, quale ad esempio si da nelle
cosiddette arti performative. Un mezzo puro per Benjamin ¢ quello che non
¢ correlato ad un fine: «Il mezzo puro lascia da parte il suo enigma se viene
restituito alla sfera del gesto da cui proviene», come la danza, che personifica
la «pura potenza del corpo umano»14. Questo esprime I’essenza di una capa-
cita umana di agire «che non si fissa mai in un crimen, in un atto colpevole e
imputabile», ma in un gesto che puo o non puo risultare in azione. La rottura

13 Ivi, p. 52.
14 Tvi, pp. 131, 134-135.
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del dispositivo mezzi-fini — sottolinea Agamben — contiene la possibilita di
pensare a un «terzo modo dell’attivita umana», oltre la prassi e la produzione,
«un’attivita o una potenza che consiste nel disattivare e rendere inoperose le
opere umane e, in questo modo, le apre a un nuovo, possibile uso»13.

La ricerca di nuovi dispositivi in grado di legare le azioni umane, potrebbe
costituire ’essenza di una riflessione sociale sul diritto di punire, e, quindi,
sul valore di strumenti di protezione della relazionalita strutturale della polis.
Responsabilita e liberta investono il soggetto nel suo ruolo centrale di attore
morale e lo coinvolgono entro una duplice prospettiva, individuale e collettiva
insieme. Sviluppare una consapevolezza del prendersi cura del sistema sociale
comporta primariamente comprenderne le fragilita, riflettere sul concetto di
corresponsabilita, vigilare sulla genesi dei fattori che favoriscono la crimina-
lita. Societa significa partecipazione e tensioni, regole e aspettative comuni,
significa che il suo contratto originario e costitutivo — come ricorda ancora
Nietzsche nella Genealogia della morale — rimane sempre un riferimento sul
piano etico e prassiologico. Dunque, una societa che non si senta solo societa
dei giusti, ma anche disposta ad attivare una prevenzione di tipo primario al
fine di intervenire sui fattori scatenanti la criminalita. Per prevenzione prima-
ria si deve intendere una pratica dialettica, educativa e politica, che interviene
durante la vita di ogni singolo membro della societa. La prevenzione educati-
va ¢ affidata a tutti i cittadini mediante dinamiche formali e non formali, quel-
la politica alla cultura del dibattito. Una cultura del dibattito e del conflitto
che e profondamente politica, soprattutto quando si deve regolamentare liber-
ta e sicurezza. In un contesto sociale complesso, caratterizzato da linguaggi
plurali, ¢ opportuno vedere nei conflitti non Iaspetto negativo, ma quello che
sono: I’espressione di adattamenti a difficili cambiamenti sociali, I’espressione
di una crescita comune.

Le linee di confine delle tensioni interne a una societa aperta incrociano
tutti i possibili schemi. Interrogarsi sul ruolo e gli effetti delle misure di pena/
castigo investe questioni giuridiche, culturali e politiche che includono anche
la sostenibilita economica e ambientale, lo sgretolamento della coesione so-
ciale, Pesigibilita dei diritti. Su questo sfondo va valutata con spirito critico
la visione che la sofferenza imposta dalla punizione possa compensare il male
commesso. E una visione che risente del pensiero idealistico di matrice hege-
liana, secondo il quale il vero non ¢ la realta empirica in cui viviamo ma ¢ il
valore che diamo alle cose e, siccome alla pena diamo il valore di negazione
del reato, allora ne deriva che nell’ambito dei valori la pena cancella il reato,
quando tuttavia ¢ evidente che nessuna pena puo di fatto cancellare la realta
del reato. Infatti, la pena, considerata esclusivamente per la sua finalita retri-

15 Ivi, pp. 131, 136-137.
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butiva si risolve in una misura afflittiva atrofizzante. Nella grande maggio-
ranza dei casi il tempo della pena non attiva nel condannato quel movimento
di coscienza che dovrebbe addentrarsi nella stessa coscienza, per affrontare il
tema di come farsi ancora abitare dalla vita e come abitarla.

Bisogna, quindi, attuare una profonda messa in discussione delle strut-
ture e dei metodi consolidati a cui il punire fa ricorso, a volte anche oltre-
passando specifiche necessita. Emblematica ¢ la centralita del carcere come
misura detentiva — o cautelare e precautelare — che conduce a sopravvalutare
I’intenzionalita educativa di una pena fondamentalmente caratterizzata co-
me esperienza di estrema separazione dalla societa, nonché di autoerosione
del condannato per I’iper-vicinanza e ’iper-esposizione al male. L’allontana-
mento dell’istituzione carceraria dall’attenzione della collettivita & conferma-
to anche dalla sempre piu frequente ricollocazione architettonico-urbanistica
degli edifici penitenziari in zone periferiche rispetto ai contesti cittadini: uno
spostamento fuori dalla percezione della collettivita a cui corrisponde a un
processo di rimozione psichica. E cio sembra avvalorare che I’esito finale del
carcere, ma anche la sua pre-condizione, sia la progressiva riduzione dell’iden-
tita del recluso. La prigione, come luogo della privazione e della compressio-
ne, attiva una risposta di dipendenza, per la quale i reclusi nei loro stessi gesti
quotidiani, nei tempi e nei ritmi, sono regolati da un controllo eteronomo. Si
esperisce una contrazione dello spazio psico-fisico: un processo di ri-dimen-
sionamento associato ad un fatale regresso verso I'infantilizzazione. Segno di
riconoscimento di tale involuzione € I’'uso di un linguaggio avulso da quello
comunemente adottato dalla collettivita, un linguaggio cupamente vezzeggia-
tivo che denota la realta attraverso il suffisso “-ino”: “spesino”, “scopino”,
“concellino”, “domandina”. Questi diminutivi/vezzeggiativi sono eloquenti
di un progressivo e spesso irreversibile sfibrarsi dell’identita. Venendogli me-
no la comunita, il condannato si sottomette ad una razionalita di controllo
nell’illusione di una reintegrazione sociale che ¢ sempre meno contrattata e
sempre piu subital®.

Lo stato delle cose profila un conflitto sociale strutturale centrato sulle
diverse aspettative di esclusione/integrazione, la cui soluzione rappresenta
una delle grandi sfide del futuro. Troppo spesso il carcere funziona come
discarica dove precipitano espressioni varie di marginalita sociale, fallimenti
familiari, disordine amministrativo, miseria, immigrazione, disoccupazione,
abbandono. Oppure finisce per essere scuola di violenza/delinquenza, cinghia
di trasmissione di scelte di contrapposizione alle regole di convivenza. La sfida
culturale non risiede tanto nel cercare i motivi di un fallimento infinitamente

16 Cfr. L. Manconi, G.Torrente, La pena e i diritti. Il carcere nella crisi italiana, Roma, Carocci,
2014.
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rinnovato, quanto nel guadagnare lo spazio autentico dell’alternativa, riflet-
tendo su come valorizzare il tempo del carcere in una prospettiva di relazione
con la comunita civile, come collegare realta altre al di la di ogni contrazio-
ne del volere. Attraverso rinnovate prassi che facciano interagire competen-
ze trasversali si puo mettere in atto un contro-movimento della ragione che
ridimensiona I’accezione del margine/confine, da misura della separatezza, a
forma di connessione. Si possono creare spazi, reali e simbolici, in cui riloca-
lizzare frammenti esistenziali sottratti alla degenerazione.

In questa direzione si vanno rafforzando, a livello internazionale, le istanze
a favore di un carcere ri-socializzativo, unitamente a possibili proposte di giu-
stizia riparativa che promuovono percorsi in grado di guidare il condannato a
impegnarsi in un determinato processo di coscientizzazione memoriale, in cui
¢ centrale la correlazione con la vittima!”. Un nuovo orientamento che crea le
condizioni per una condivisione tra due tipologie di sofferenza e impotenza, di
fratture e traumi biografici e che fa emergere lo spessore sociale delle emozio-
ni e il rafforzamento dei sentimenti di appartenenza. Un progetto di ri-genera-
zione responsabile delle relazioni che il reato ha drammaticamente deformato,
il cui criterio ¢ il dialogo stesso e i suoi interpreti sono gli stessi dialoganti.
Sul terreno dell’ideale regolativo di una prassi che rinuncia a imporre rigidi
confini al concetto di persona, riconoscendo la sporgenza dell’io sull’io, si puo
collocare un dialogo che — citando Raimon Panikkar - si trasforma in dialogo
dialogale quale esercizio estremo di relazione esistenziale, le cui regole non
solo regolamenti di procedura quanto atteggiamenti esistenziali. Un esercizio
che si propone di esplorare un concetto parallelo e integrativo di giustizia, non
verticale ma obliquo e trasversale, che individuando un possibile punto di in-
tersezione fra prospettive messe a confronto, proietta davanti a sé un dialogo
le cui conclusioni sono valide solo fin dove il dialogo conduce!s.

Se la violenza, come ci ricorda René Girard, & una realta proteiforme che
attraversa la storia del genere umano, dall’inizio alla fine, gli individui sono
consapevoli che vi sono manifestazioni che non scompaiono mai dal proprio

17" G. Mannozzi, G.A. Lodigiani (a cura di), Giustizia riparativa. Ricostruire legami, ricostruire
persone, Bologna, il Mulino, 2015; A. Pera (a cura di), Dialogo e modelli di mediazione, Padova,
Cedam, 2016; G. Mannozzi, Sapienza del diritto e saggezza della giustizia: I'attenzione alle emozioni
nella normativa sovranazionale in materia di restorative justice, DisCrimen, Criminalia, Pisa, ETS,
2020.

18 Cfr. R. Panikkar, Pace e interculturalita. Una riflessione filosofica, Milano, Jaca Book, 2002,
pp. 41-48. Sulla fecondita del dialogo dialogale, Panikkar osserva che: «Il dialogo deve presupporre
una fiducia reciproca in un comune avventurarsi nell’ignoto, giacché non si puo stabilire a priori se ci
si capira I'un Paltro, né supporre che 'uomo sia un essere esclusivamente logico. [...] Il dialogo non si
stabilisce con principi astratti come “amatevi gli uni gli altri”, ma deve calarsi nella realta e avere anche
il coraggio di interloquire con [...] il terrorista che ha ammazzato degli innocenti. [...] Il dialogo non
puo essere condotto in astratto e in generale, non implica la vendetta dell’occhio per occhio, bensi il
coraggio dell’occhio a occhio», in Panikkar, Pace e interculturalita cit. pp. 44, 46.
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orizzonte di senso e di significato e che, pur assumendo forme diverse, sono
parte integrante dei vissuti e, in quanto tali, vanno costantemente rielabora-
te!?. Il compito di stabilire un difficile, complesso e rischioso dialogo proprio
con le derive dell’'umano equivale a farsi carico della realta, il che suppone
uno stare nella realta delle cose —e non meramente davanti all’idea o nel
senso delle stesse — un sostare nel contrasto delle cose, che nel suo carattere
attivo ¢ il contrario di uno stare reificato e inerte e implica uno stare fino allo
spaesamento piu inquietante; il caricarsi della realta, segnala il fondamentale
carattere etico dell’intelligenza, che non e data all’'uomo per evadere dalla sua
compromissione con il reale, ma per caricare sopra di se la vera vita agente.
I filosofo coreano Byung-Chul Han nel suo recente lavoro Topologia della
violenza, ricostruisce dettagliatamente le trasformazioni che essa ha assunto
nella societa contemporanea. Una societa sottoposta a un continuo processo di
“positivizzazione” capace di eliminare dall’orizzonte sociale e relazionale ogni
tipo di obbligo, di divieto, di negativita e di contrapposizione, permettendo
cosi alla violenza di trasferirsi dal «visibile all’invisibile, dal frontale al virale,
dal corporeo al mediale, dal reale al virtuale, dalla dimensione fisica a quel-
la psichica, dal negativo al positivo»2°. Han individua una forma di violenza
inedita che attraversa in maniera insidiosa e pervasiva le nostre societa, una
violenza che & sempre in agguato e che non ha mai terminato la sua azione smi-
surata, che non ha piu bisogno di scaricarsi verso I’esterno, in quanto viene in-
teriorizzata. L’interiorizzazione psichica — scrive Han — ¢ uno degli slittamenti
topologici della violenza nell’epoca moderna. La violenza ha luogo nella forma
di un oppressivo conflitto psichico interiore. Le tensioni distruttive vengono
mantenute all’interno invece di scaricarsi verso ’esterno. Il fronte si colloca ora
non fuori, bensi dentro I'lo, serrando le incontenibilita formali di ogni vissuto.
Sul tema si interroga anche Martha Nussbaum che analizza il rapporto tra
Rabbia e perdono, fra le due spinte fondamentali alla chiusura e all’apertura,
a una politica di discriminazione e a una di accoglienza, in vista di un’elabo-
razione che non le rinneghi, ma ne addomestichi I’energia per sviluppare un
sistema normativo e sociale piu equilibrato?!. La forma piu deleteria di rabbia
¢ senza dubbio quella basata sull’idea di restituzione, cioe nell’infliggere dolo-
re a chi ¢i ha causato un danno. Si assiste a una crescita di rabbia, di animus
vendicativo — “fargliela pagare” — radicata in una crescita di frustrazione, una
rabbia tesa a denigrare e schiacciare I’altro: forme di rabbia acute che non
prospettano nessuna forma di progresso, di trasformazione dei contenuti di
partenza, in quanto si alimentano di se stesse e vivono nel rancore, nel desi-

19 R. Girard, La violenza e il sacro, Milano, Adelphi, 1980; W. Sofsky, Saggio sulla violenza,
Torino, Einaudi, 1998.

20 B.C. Han, Topologia della violenza, Milano, Nottetempo, 2020, pp. 20-21.

21 M. Nussbaum, Rabbia e perdono. La generosita come giustizia, Bologna, il Mulino, 2017.
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derio mai appagato di risarcimento. La rabbia infatti segnala un malessere,
scuote le minoranze, le agita e le rinforza. Nel contempo pero crea una rivalsa
foriera di sviluppi negativi, cioé quella che si proietta sul futuro, espressa
nella classica frase ‘mai pit’, il che contempla una diminuzione di creativita
(costringere € meno creativo che convincere, far soffrire € meno creativo che
far evolvere). Diversa forma di rabbia ¢ la “rabbia di transizione”, che pur
nella condanna morale dell’empieta, fa valere la sua sostanza etica come suo
superiore diritto non solo verso I’altro da sé, ma verso cio che al suo interno
gli si fa altro da sé.

L’esistenza sfrangiata

Per camminare sul filo tagliente di una spada,/ Per correre su un
levigato lastrone di ghiaccio,/ Non ¢’¢ bisogno di seguire nessuna
impronta./ Cammina sui dirupi a mani nude.

Mumon, La porta senza porta, 32

Questa autoemergenza della natura umana, necessitante la propria difesa,
storicamente si manifesta e si matura nell’ascolto e nella riconciliazione attra-
verso ’esercizio di una saggia incertezza che pluralizza e culturalizza I’orizzon-
te della giustizia. La persona umana, come unico sistema fisico dotato di sog-
gettivita spirituale, € ontologicamente superiore a ogni altro sistema naturale o
culturale, e da questa superiorita ontologica deriva una superiorita assiologica,
di valore. La tutela della dignita umana in linea di principio, non puo conosce-
re attenuazioni o eccezioni, a maggior ragione se ci si trova di fronte a persone
in stato di repressione — autore di un reato — o paralizzate in una dimensione
di debolezza, vischiosa e difficile da superare- vittima. Non si tratta di attiva-
re solo un dialogo tra emozioni o tra ragioni, si tratta di trasformare sistemi
chiusi in sistemi aperti, incoerenti, incompleti, ambigui, il che richiede un salto
concettuale che pluralizza le dinamiche relazionali verso la piena fatticita sto-
rica della connessione con Ialterita. Utilizzando approcci epistemologici inter-
disciplinari, si potrebbero ricercare linguaggi e strategie sociali che accettino
di occupare lo spazio scomodo di un’interrogazione radicale, di produrre una
diffusa mobilitazione cognitiva — un laboratorio concettuale in sinergia — che
assicuri la ri-strutturazione di metodi e prassi per I’elaborazione di soluzioni
che si raccolgono intorno a esigenze e convincimenti diversi.

Un contributo significativo a queste linee di riflessione ¢ offerto dalle tesi
di Frangois Jullien, il quale esplora il concetto di de-coincidenza ed il suo va-
lore assoluto come principio generatore e base morale dell’esistenza umana?2.

22 F. Jullien, 1l gioco dell’esistenza. De-coincidenza e liberta, Milano, Feltrinelli, 2017.
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Jullien osserva che esistere € de-coincidere: per far accadere costantemente il
nuovo € necessario distaccarsi dallo stato anteriore, de-solidarizzare rispetto
alla sua coerenza, e non perpetuarla. La de-coincidenza si oppone all’adatta-
mento ed ¢ il motore dell’esistenza: se lo spirito tende all’adattamento, la co-
scienza, con il suo essere nelle cose, tende sempre a de-coincidere ed a smontare
qualsiasi adattamento che non puo che essere temporaneo ed effimero. 1l filo-
sofo precisa come attraverso la de-coincidenza si crei un gap fertile, una lacuna
in cui la vita spazia, si completa e si rinnova: la piu alta definizione di vita non ¢
rappresentata dalla coincidenza con se stessa come spesso si crede?3. E lo stesso
avviene per la coscienza che viene all’essere solo grazie a uno scarto, a una de-
viazione. Lo scarto contiene un’eccedenza di vita che buca I’ordinario, permet-
te di esplorare e di far emergere scorci di possibilita inaspettate: rende visibile
uno spazio che consente ai termini in confronto di rimanere rivolti I'uno verso
I'altro. Porre la de-coincidenza al principio della vita significa squadernare una
nuova etica lontana da convinzioni e irretimenti in schemi prestabiliti.

Movendo da questi presupposti, la possibilita di configurare un nuovo
ethos sociale si colloca programmaticamente nello spazio critico della media-
zione/conflitto/dissenso — nel quale si inscrive anche la trasformazione della
categoria del castigo — perché il tema oggetto di studio non puo incanalarsi
nei binari prevedibili del consenso, in quanto € pervaso e sovvertito da una
polifonia che riafferma la costitutiva potenzialita dell’'uomo di modificarsi
dentro un orizzonte di ulteriorita. I destini personali sono collocati su costanti
punti di frizione con il tempo/storia, quindi, diventa determinate affermare
una Bildung che restituisca all’individuo la temporalita per tras-formarsi, per
mettersi in discussione, per riconoscere la sua infinita adattivita.

John Dewey spiegava che la democrazia € qualcosa di piu di una forma di
governo: ¢ prioritariamente una forma di vita associata, cioé¢ una comunita di
dialoganti che cooperano alla soluzione dei problemi discutendo criticamente
il valore del legame sociale, come sfida a dislocare il pensiero dalle forme
concettuali sature, da ogni centramento delle certezze. La democrazia prima
che assumere una veste architettonica sul piano delle formule costituzionali e
interiorizzazione di uno stile di vita: & prassi educativa e coscientizzatrice. In
tal modo ¢ impegno storico all’interno di ogni soggettivita umana che si co-
struisce nel suo divenire: essa implica — come sottolineava Paulo Freire — che
gli uomini assumano il ruolo di soggetti che fanno e rifanno il mondo?4.

23 1y, pp. 16, 32.
24 P. Freire, Pedagogia degli oppressi, Torino, EGA, 2002; P. Freire, Politica e educacao, San Paulo,
Cortez, 1993.






