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Adriano Prosperi

Non uccidere, tra fede e potere

Vorrei proporre in questo avvio del seminario un problema che tra i molti
possibili in una discussione sul castigo spicca in modo speciale sul piano stori-
co, giuridico e civile: la punizione estrema, la pena di morte. La sua € una pre-
senza ricorrente nella cultura occidentale. Ogni volta nell’affacciarsi scatena
reazioni radicali di rifiuto o di adesione, segno della forza dei sentimenti e delle
convinzioni che accende sia all’interno della cultura e della societa occidentale
sia nei confronti tra culture che fa spesso insorgere. Limitandoci alla tradizio-
ne della cultura europea i due codici fondamentali presenti e in conflitto tra di
loro sono da un lato quello delle leggi mosaiche del Levitico che impongono
il ricorso alla pena di morte come sanzione per molti atti e comportamenti,
e dall’altro il comandamento biblico e poi evangelico “Non uccidere”. 1l cri-
stianesimo vi ha introdotto di suo il culto di Gesu come figlio di Dio morto
sulla croce per una sentenza ingiusta. Non si tratta di una componente da
poco. Quando nel >500 i missionari gesuiti giunsero in Giappone scoprirono
che questo era un aspetto capace di rendere incomprensibile e odiosa la pre-
dicazione loro com’era gia accaduto nell’esperienza dei frati minori in India.
Era meglio obliterarlo perché esponeva all’immediato rifiuto del cristianesimo
da parte della cultura aristocratica dominante. Fu cosi che il loro superiore
Alessandro Valignano si dedico a comporre il suo “Cerimoniale” con suggeri-
menti e proposte di regole di comportamento che rivoluzionarono la strategia
della penetrazione gesuitica. Invece nella cultura occidentale furono le virtu
della mitezza e del perdono quelle che si imposero non solo nella morale ma
anche nel’amministrazione della giustizia. Il crocifisso si guadagno in tal mo-
do un diritto alla presenza sui luoghi delle esecuzioni capitali come nelle aule
dei tribunali. Ma intanto I’opinione di chi si azzardava a contestare il ricorso
alla pena capitale fu colpita dalla condanna per eresia.

Le condizioni cambiarono con I’eta contemporanea e la crisi del legame fra
trono e altare. Sintomo e prodotto di questa crisi fu I'uscita a stampa nel 1823
de L’ultimo giorno di un condannato di un Victor Hugo allora ventiseienne.
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Lo scritto ebbe immediato successo e scateno vivissime polemiche. Da li nac-
que un filone letterario di lunga durata, in cui spiccano i nomi di Fjodor Do-
stoevskij e di Albert Camus. Nel caso di Dostoevskij la riflessione sulla pena
di morte fu stimolata dall’esperienza personale dell’autore, che aveva vissuto
in prima persona l’ultima giornata del condannato. Arrestato e condannato
a morte nel 1849 per avere partecipato agli incontri di una societa segreta,
conobbe la grazia di uno zar reazionario e sadico con Pannuncio all’ultimo
istante della commutazione della pena in quella dei lavori forzati in Siberia.
Ma nei pensieri sulla pena capitale che Dostoevskij fece pronunziare al prin-
cipe Myskin de L’idiota spicca il richiamo al comandamento biblico “Non
uccidere” e quell’idea “cristiano-patriarcale” che secondo Eric Auerbach per-
vadeva la cultura russa rispetto alla modernita europea!. Nella cultura euro-
pea incontriamo tradizioni e memorie di una secolare vicenda di rapporti fra
pratiche di giustizia e reazioni di coscienze cristiane. Lo testimonia il capitolo
trentesimo del libro di Victor Hugo, quello in cui il condannato descrive il
colloquio in carcere col prete inviato per prepararlo alla morte. Il prete & un
uomo eccellente, gentile d’aspetto e caritatevole, ma ha consumato la sua vita
nel consolare tanti condannati e cosi col tempo si € abituato a ripetere argo-
menti annotati in un suo quaderno di appunti che si rilegge ogni volta. Il con-
dannato ne ¢ irritato e deluso. A un certo punto lo invita a lasciarlo solo. Al
prete che si offre pronto a tornare risponde freddamente: «Ve lo faro sapere».
Ne nacque un’accusa di empieta per "autore. Non ’empieta ma un desiderio
di autentica fraternita cristiana era quello che ’autore voleva sottolineare nel
condannato, deluso dal burocratico esercizio del suo compito da parte del
prete. Lui sentiva il bisogno di essere consolato dall’abbraccio fraterno di un
sacerdote coinvolto e scosso dall’incontro col morituro. Avrebbe voluto che
decidesse spontaneamente di restargli vicino durante tutta la fase pubblica
dell’esecuzione, di salire con lui sulla carretta per mettergli davanti agli occhi
di continuo il crocifisso, allo scopo sia di consolarlo sia di nascondergli la
folla tumultuante e assetata di sangue: e che alla fine lo abbracciasse stretto
nell’ultimo addio ai piedi del patibolo. Solo cosi il condannato immaginava
che il suo cuore potesse intenerirsi e aprirsi alla consolazione davanti alle la-
crime e alla commozione fraterna di quella presenza amica: allora, si diceva,
«lui avra catturato I’anima mia e io prendero il suo Dio»2.

Sul conforto religioso ai condannati Hugo ritorno anche nel secondo rac-
conto di un altro caso di esecuzione capitale, quello realmente accaduto di

1 E. Auerbach, Mimesis, 1l realismo nell’arte occidentale, tr. it., Torino, Einaudi, 1950, vol. 2, p.
300.

2 «[...] Etil prendra mon ame, et je prendrai son Dieu» (V. Hugo, Le dernier jour d’un condamné,
édition présentée, établie et annotée par Roger Borderie, Paris, Gallimard, 2000, chapitre XXX, pp.
104-107, v. p. 107).
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Claude Gueux, un giovane finito in prigione e mandato al patibolo per una
serie di svolte sfortunate della sua vita. E stavolta I’incontro col prete con-
fortatore e col boia era stato diverso. Claude era stato umile nel dare la sua
anima al prete e dolce nell’abbandonare il suo corpo al boia3. Sono passi
da cui emerge chiaramente una conoscenza non superficiale dell’antica tra-
dizione del conforto religioso dei condannati a morte. Il percorso del primo
condannato verso la place de Greve sulla carretta, quella che David aveva
rapidamente abbozzato nel suo celebre disegno dell’esecuzione di Maria An-
tonietta, viene descritto dal personaggio dell’anonimo condannato di Hugo
coi particolari del conforto religioso descritti nelle arti di ben morire e nei
manuali per confortatori stampati fra 400 e ’600*. A loro si raccomandava
di nascondere col crocifisso o coi dipinti su tavolette di sofferenze di Cristo
o di martiri la folla degli spettatori e di aiutarlo a concentrarsi sul prossimo
incontro con Gesu e i suoi santi nell’altra vita®. Il bisogno del condannato di
sentirsi intenerire il cuore per poter morire da cristiano ricorda la Recitazione
del caso di Pier Paolo Boscoli e di Agostino Capponi di Luca Della Robbia:
Hugo non poteva conoscerla (venne pubblicata solo nel 1839). Ma quello era
proprio il sentimento che i membri delle confraternite italiane attive da secoli
nelle citta italiane dovevano cercare di stimolare nei condannati.

La vicenda delle origini e della diffusione di questa pratica del conforto dei
condannati era stata molto lunga e complessa, passando da origini dominate
da iniziative di viva partecipazione alle sofferenze dei condannati a una sem-
pre piu decisa forma di legittimazione della pena capitale®. Alla violenza della
pena capitale il cristianesimo antico e medievale aveva opposto molto presto
la sua alternativa: non solo la promessa di un’altra vita al di la della morte ter-
rena ma soprattutto I’abbraccio fraterno di esseri umani. E celebre la lettera
di santa Caterina da Siena che racconta I’intenso legame suo col condannato
Niccolo di Toldo e le nozze mistiche celebrate nel sangue del patibolo. Ma
col tempo il rito della presenza e della condivisione in cui si esprimeva la pre-
sa di distanza cristiana se non la contestazione della condanna a morte, era
stato confiscato e ristrutturato dai poteri vigenti, quello politico come quello
religioso, in modo tale che i confortatori non furono piu donne e uomini del
popolo ma esponenti di un’elite sociale raccolti in corpi istituzionali potenti
e privilegiati, dediti all’organizzazione della scenografia della pena capitale

3 «Il fut humble avec le prétre, doux avec Pautre. Il ne refusa ni son ame, ni son corps» (V. Hugo,
Il condannato a morte Claude Gueux, a cura di Paolo Fontana, Faenza, Moby Dick Cooperativa Tratti,
1996, p. 60.

4 Sulle arti di ben morire cfr R. Chartier, Les arts de mourir 1450-1600, «Annales ESC», 31 (1976).

S Cfr dello scrivente, A. Prosperi, Crime and Forgiveness. Christianizing Execution in Medieval
Europe, tr. Jeremy Carden, Harvard University Press, 2020, pp. 142-143.

6 Su cui si rinvia a Prosperi, Crime and Forgiveness. Christianizing Execution in Medieval Europe,
cit.
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come grande spettacolo celebrativo della utilita e giustezza della pena a cui il
condannato doveva collaborare a gloria del potere.

In Francia quella pratica era giunta nella fase tarda, introdotta da italiani
(quella di Lione nacque nel primo ’600 grazie al mercante milanese Cesare
Lauro). L’avevano diffusa i gesuiti che con opere come il trattato di Joseph
Philere si erano fatti divulgatori della devozione in tutti i luoghi delle loro
missioni’. Resta comunque il fatto della precoce attenzione di Victor Hugo
a questo aspetto del rituale del conforto dei condannati nel contesto di una
Francia dell’eta della restaurazione ritornata diffusamente alle pratiche d’An-
cien Régime. E bisognera tenere nel debito conto quello che narra la biografia
di Hugo scritta dalla moglie a proposito della grande impressione esercitata
su di lui ancor giovanissimo dallo spettacolo delle impiccagioni viste lungo le
strade italiane quando aveva accompagnato madre e fratelli nel viaggio per in-
contrare il padre, ufficiale nell’esercito di Napoleone®. Sui sentimenti di Hugo
nei confronti della religione esiste una intera letteratura. Da questi scritti gio-
vanili si affaccia un suo giudizio sul declino generale della fede religiosa che
in realta si fondava sul caso della Francia. Hugo ricordava il grande successo
dello scritto celebre di Cesare Beccaria, ma anche il pensiero di Voltaire e lo
sbocco rivoluzionario coi dibattiti sull’abolizione della pena capitale. Ne era
risultata secondo lui una regressione della fede tradizionale tale che perfino i
bambini e le folle popolari non vi credevano piu e si era cancellata del tutto la
speranza della sopravvivenza dell’anima. Lontani i tempi in cui il patibolo era
la frontiera del cielo®. Quanto alla pena, restavano i poteri politici e religiosi
a sostenerne 'utilita, in nome del ricorso al terrore delle pene per tenere in
obbedienza i popoli. Ma di fatto, a suo avviso nemmeno i giudici potevano
piu sottrarsi al dubbio di essere in realta degli assassini.

Victor Hugo non era il solo allora a giudicare la Francia un paese ormai
scristianizzato e a rimpiangere il passato. Ma non ¢ questo il tema che ci sta
davanti. Qui si vorrebbe affrontare rapidamente la questione del rapporto
tra la religione cristiana e la pena di morte. Vale la pena a questo riguardo
segnalare quello che accadeva nell’Italia dell’800. La parentesi della rivolu-
zione francese e dell’eta napoleonica aveva portato anche negli stati italiani
profondi mutamenti nella concezione e nella pratica della giustizia criminale.
Nella Toscana erede del pensiero di Beccaria e delle riforme di Pietro Leo-
poldo che avevano cancellato pena di morte e tribunale dell’inquisizione,
il patibolo era rientrato dalla finestra nel 1790 per i crimini di Stato. Cosi

7 ]. Philere, La consolation des prisonniers et des criminels condamnés a mort [...], Lion, 1658.
Sulla confraternita di Lione cfr. Prosperi, Crime and Forgiveness. Christianizing Execution in Medieval
Europe, cit., pp. 413-416.

8 Cfr V. Brombert, Victor Hugo e il romanzo visionario, Bologna, il Mulino, 1987, p. 49 nt.

9 «Autrefois...I’echafoud n’était qu’une frontiere du ciel» (Hugo, Le dernier jour cit., p. 171).
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aveva voluto un sovrano che dopo avere lasciato la Toscana per assurgere al
potere imperiale, aveva incupito i suoi pensieri al punto da ritornare a misure
repressive per fronteggiare i movimenti sociali in atto. Nel nuovo secolo le
oscillazioni degli orientamenti e delle convinzioni videro il caso clamoroso
di un celebre avvocato criminalista, Giovanni Carmignani. Costui, figura di
grande spicco nel suo campo, traduttore nel 1810 del codice penale napo-
leonico e autore di scritti importanti sul sistema delle pene, espose il suo
pensiero sulla pena di morte in una Lezione accademica sulla pena di morte
pubblicata nel 1836. Qui si dichiaro apertamente a favore dell’abolizione
del patibolo. Ma incorse nell’immediata pubblicazione nell’Indice dei libri
proibitil0. Autore della censura era stato il consultore della Congregazione
Giuseppe Maria Graziosi, il quale scrisse nel suo giudizio che per la Santa
Sede I’attacco alla pena di morte equivaleva a un ritorno di fiamma delle ere-
sie dei Catari, di «alcuni discepoli di Wicleffo» e degli anabattisti. La Chiesa
era determinata piu che mai a difendere il diritto suo e degli stati di dare la
morte. Carmignani all’inizio sembro deciso a non preoccuparsene: scrisse a
Gian Pietro Vieusseux che forse a Roma «la umanita... passa per eresia». Ma
gli ideali umanitari della sua cultura cedettero rapidamente il posto a una ri-
trattazione integrale di quello che aveva scritto. Imploro umilmente il perdo-
no e promise che avrebbe modificato il testo della sua lezione. «Come figlio
della Chiesa cattolica» — scrisse al consultore vaticano — «accetto e venero
il giudizio della Santa sede». E dichiaro di non avere mai avuto P’intenzione
di «negare alla suprema autorita dello Stato il diritto di vita e di morte sui
perturbatori dell’ordine pubblico» 1.

Questa abiura fece clamore. Anche perché accanto a illuministi pentiti e
a cattolici obbedienti c’era qualcuno capace di tenere fede alle proprie con-
vinzioni umanitarie. Mentre a Pisa Carmignani si piegava senza indugio alla
dottrina romana un suo allievo, Francesco Carrara, anch’egli cattolico, era
impegnato a Lucca in ostinati tentativi di sottrarre al patibolo chi vi finiva per
volonta della bigotta duchessa Luisa Maria di Borbone-Francia, per la quale
bastava la deturpazione di una delle infinite immaginette devote sparse sui
muri della citta per mandare a morte gli autori sulla base di un codice dove
per il reato di sacrilegio c’era solo il patibolo!2. Francesco Carrara € ben noto

10 Cfr. sulla vicenda M.P. Geri, Il magistero di un criminalista di foro. Giovanni Carmignani
“avvocato professore di Leggi”, Pisa, ETS, 2015, cap. Carmignani all’Indice, pp. 145 ss. Sulla figura
e sull’opera di Carmignani esiste una vasta letteratura in cui si segnalano lavori di Mario Sbriccoli e
Mario Montorzi.

11 1] testo, conservato nell’Archivio della Congregazione per la dottrina della fede, ¢ riportato
parzialmente nel volume di Geri, Il magistero cit., p. 146.

12 Mi permetto di rinviare al mio contributo: A. Prosperi, Carrara e la pena capitale, in Francesco
Carrara nel primo centenario della morte, Atti del convegno internazionale, Milano, Giuffre, 1991, pp.
399-409.
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nella storia del diritto e della legislazione non solo italiana per la grande attivi-
ta intellettuale e morale svolta nel combattere i fondamenti su cui si basavano
le opinioni favorevoli al patibolo, battendosi in nome di quello che ¢ stato
definito un giusnaturalismo cattolico!3. Fu grazie alla sua intensa partecipa-
zione al movimento contro la pena di morte che si giunse alla cancellazione
del patibolo nel codice Zanardelli.

Non mancano altri esempi di come un cristianesimo vissuto si sia mostrato
capace di mandare messaggi di contestazione della pena di morte. Se ne ricor-
deranno qui solo due, uno tratto dal campo delle rappresentazioni, ’altro da
quello dell’impegno personale nei “bracci della morte” degli Stati Uniti. I pri-
mo € un film: il mediometraggio Non uccidere del regista polacco Krzyzstow
Kieslowski (1989), opera di un regista geniale e inquietante. In questo epi-
sodio di una riflessione per immagini su ciascuno dei comandamenti del Dio
biblico, si racconta la vicenda (immaginaria) di un giovane che per punirsi di
una colpa che lo angoscia compie un delitto per ottenere che lo si condanni
a morte. E qui ritroviamo qualcosa di storicamente noto: il caso delle donne
che nelle culture pietiste di paesi protestanti del >700 avevano praticato il ri-
corso a una specie di suicidio indiretto. Volevano suicidarsi ma temevano le
pene eterne per i suicidi che la tradizione teologica aveva desunto dalle parole
di Gesu a proposito di quello di Giuda. Percio avevano pensato di ricorrere
a un delitto punito con la pena capitale — ’'infanticidio. Cosi, mentre ’anima
del neonato battezzato volava in Paradiso, la sua assassina otteneva di essere
mandata a morte dai tribunali con tutti i conforti religiosi e il perdono di ogni
colpa, e cioe la garanzia di morire salvando I’anima. Solo I’abolizione della
pena capitale e la sua sostituzione col carcere a vita per I’infanticidio decisa
dal re di Danimarca Cristiano VII aveva fermato una deriva preoccupante di
fantasie di morte e di salvezza eterna che si erano rapidamente diffuse!“.

L’altro episodio ¢ quello che ha avuto come protagonista una religiosa
statunitense, suor Helen Prejean, nata nel 1939, che si € dedicata alla missione
personale del conforto umano ai condannati chiusi nel “braccio della morte”.
Questo suo impegno teso a umanizzare le spaventose condizioni di vita di
questi sciagurati € stato da lei raccontato in un libro il cui titolo (“Dead Man
Walking”) ¢ stato ripreso da un film di grande successo, alimentando una
campagna abolizionista americana che sta lentamente raggiungendo i suoi
effetti.

13 A. Mazzacane, “voce” Carrara Francesco”, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 20,
Roma, 1977.
14 Cfr. Prosperi, Crime and Forgiveness cit., pp. 492-495.
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Questi episodi sparsi tra ’800 e 900 hanno in comune la diffusione di un
rifiuto della pena capitale nella cultura europea per motivi religiosi da un la-
to e di convinzione umanitaria dall’altro. I motivi religiosi dei cristiani sono
fondati sull’insegnamento dell’ebreo Gesu predicatore del perdono e della non
resistenza al male, morto per una condanna capitale ingiusta e adorato come
dio. Questo carattere originario iscritto nei testi evangelici ne ha accompagna-
to nei secoli la tradizione. Ma diventato il cristianesimo la religione ufficiale
dell’impero romano e poi quella dei popoli germanici, con I’ascesa al potere
del vescovo di Roma si ebbe I’esercizio di un potere papale che porto con sé
I’accettazione del sistema legale delle pene ivi inclusa quella capitale. Questo
tipo di pena conosce oggi una contestazione radicale da parte di movimenti e
gruppi di opinione e una tendenziale regressione negli Stati di cultura europea
e di tradizione religiosa cristiana ma resta tuttavia diffusamente praticata nel
mondo in paesi di tradizione cristiana e di altre culture.

Qual ¢ il rapporto storico e quello presente nel mondo tra la pena capitale
e la dottrina ufficiale delle chiese cristiane? Nell’ultima versione di un mio
libro comparsa da Harvard due anni fa il titolo “Crime and Forgiveness”
riprende letteralmente quello della versione italiana — “Delitto e perdono”. Il
titolo evoca e corregge quello del grande libro di Fjodor Dostoevskij, Delitto
e castigo (1866). Come tutti sanno, nell’opera di Dostoevskij ’assassino € lo
studente Raskolnikov che compie il delitto uccidendo con una scure ’anzia-
na strozzina come atto necessario — mosso dalla convinzione che sia giusto
uccidere se ¢ necessario al fine di procurarsi i mezzi necessari per spezzare
la schiavitu della miseria e aprirsi la strada per diventare il grande uomo che
c’e dentro di sé — diventare Napoleone. Ma alla fine si arrende, la lettura di
una pagina del vangelo di Giovanni da parte di Sonia lo converte. Cerchera il
riscatto nel lungo processo di una punizione. Si potrebbe forse riconoscere in
lui la riprova della tesi espressa da Bartolo da Sassoferrato col principio «Qui
delinquit amat poenam» su cui ha richiamato ’attenzione Giovanni Cazzetta
in un lavoro recente!S. Resta difficile misurare quanto questo meccanismo
dell’interiorizzazione della norma funzioni nel tempo lungo. Una cosa ¢ certa:
il sofferto cristianesimo di Dostoevskij era ben diverso da quello della Chiesa
cattolica, colpevole secondo lui di avere adottato il duro realismo del Grande
Inquisitore. L’umanita non ¢ stata redenta dai miracoli di Gesu.

Anche nel mio libro si parla di condannati a morte che sono convinti da
cristiani dediti all’aiuto a chi muore a presentarsi al patibolo pentiti dei loro
delitti e a dare agli spettatori il modello del proprio pentimento e I'impulso al
ben fare. Il senso del titolo € che il cristianesimo della Chiesa occidentale in

15 G. Cazzetta, “Qui delinquit amat poenam™. Il nemico e la coscienza dell’ordine in eta moderna,
«Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», 38, 2009, I, pp. 421-494.
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realta piu che diffondere il principio del perdono delle offese, ha offerto una
legittimazione sostanziale all’uso della pena capitale. E questo in due modi:
sul piano teorico con la tesi paolina del potere come ordinato da Dio, per cui
se il potere decide di toglierti la vita per punirti tu devi accettarlo come vo-
luto da Dio. A questo principio dottrinale la teologia ha aggiunto una messa
a punto fondamentale: a partire dalla “Summa theologica” di S. Tommaso
d’Aquino la legittimita della pena di morte ¢ stata fondata sulla necessita di
tutelare il “bonum commune” minacciato da malfattori e assassini. Sul piano
non formale della teologia ma reale e sostanziale il legame tra potere spirituale
e potere temporale si € reso evidente con I’alleanza concreta della benedizio-
ne religiosa dell’esecuzione capitale. Qui al condannato che si preparava a
morire la Chiesa ha offerto la possibilita di salvare eternamente la sua anima
accettando la pena, quand’anche ingiusta, come punizione per i suoi peccati.
Cosi la legge biblica del taglione e la durezza estrema delle punizioni dell’an-
tico diritto germanico hanno reso la pena di morte un momento importante
dell’addomesticamento della societa grazie all’approvazione ecclesiastica pri-
ma e poi alla lenta e progressiva elaborazione di riti di perdono dell’anima as-
sociati al rituale dell’esecuzione che approdarono alla costruzione tardo-me-
dievale di un rito pubblico dell’esecuzione come teatro della trasformazione
del condannato in martire. Si tratto nella realta storica di un processo lungo e
ricco di svolte e contrasti.

E nella struttura ecclesiastica dell’impero medievale che si pone il problema
di come interpretare il principio paolino del riconoscere nel diritto di punire
del sovrano la volonta di Dio. Nell’antica pratica penale dei popoli germanici
il condannato era un sacrificio umano offerto agli dei che aveva offeso. Il suo
corpo veniva abbandonato con altre carogne, “sepolto coi cani”, come attesta
Reginone di Prum. Con la condanna a morte il potere laico chiedera alla Chie-
sa di sommare I’esclusione del condannato dai sacramenti suscitando talvolta
la protesta da parte ecclesiastica, come accadde al sinodo di Reims del 630.
L’esclusione durera a lungo perché ancora nel 300 ¢ col re di Francia che si ha
uno scontro da parte papale perché il sovrano si accredita poteri sacrali e non
vuole che colui che lui condanna si veda perdonato nella vita eterna.

Di fatto, € nelle citta italiane rette a comune sotto la protezione del vescovo
che si avvia la pratica di concedere al condannato la confessione. La testimo-
nianza visiva piu efficace ¢ quella offerta da Dante nel canto XIX dell’inferno
quando si mostra piegato verso il suolo per ascoltare papa Niccolo III: «lo
stava come’l frate che cofessa/ lo perfido assessin, che poi ch’¢ fitto/ richiama
lui perché la pena cessa».

La confessione di un peccato dimenticato si puo fare anche mentre si sta
per essere infilato per la testa nella terra. E I’episodio celebre che ebbe a pro-
tagonista santa Caterina da Siena, ¢ un caso estremo di quel movimento dal
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basso che portd donne e uomini del popolo a associarsi alle esecuzioni per
confortare il condannato e chiederne il pentimento e la confessione come
condizione perché il suo corpo non finisse con quelli delle carogne animali
ma trovasse custodia in terra benedetta. Vi si esprime una affermazione della
vita civile per sconfiggere la paura del ritorno degli spiriti dannati. Da qui si
sviluppera un processo che rendera istituzionale la presenza religiosa del con-
fessore e dei membri delle confraternite di giustizia come realta tipicamente
italiana capace pero di trovare diffusione e nuove forme fuori d’Italia e anche
fuori d’Europa.

Questa ¢ anche I’epoca della Rivoluzione papale, com’e stata definita I’af-
fermazione del papato come vicedio, titolare per delega divina della somma
dei poteri sulla terra. A partire dai decreti di Innocenzo III nel Concilio La-
teranense IV, il sistema di controllo sociale si basa sull’obbligatorieta della
confessione per tutti i cristiani: un tribunale della coscienza a cui si associa
quello dell’Inquisizione contro eretici e streghe. E anche il rituale delle esecu-
zioni capitali assume grande importanza come strumento di controllo sociale
e religioso. Al centro della giustizia mondana come della giustizia religiosa
si colloca 'obbedienza alla Chiesa come potere e la trasparenza del cristiano
come suddito, al quale si chiede la volonta di obbedire e di credere quello
che crede la santa madre chiesa. E il sistema dei tribunali della coscienza che
trovera la sua piena espressione a meta 500 con ’obbligo del penitente di
rivelare e denunziare i sospetti di eresia.

Con la Riforma protestante il sistema delle pene, amputato della fede nel
Purgatorio, trova nella variante del pietismo e nella dottrina della fede che
salva lo stimolo per forme di conforto ai condannati molto simili a quelle del
cattolicesimo. Ma anche nella societa puritana installata in America, dove il
codice penale fu ricavato direttamente dalle leggi mosaiche dell’Esodo, I’ese-
cuzione capitale divenne un rito a forte componente religiosa cristiana.

Solo nel *700 illuminista le confraternite di giustizia perdono la loro im-
portanza politica e sociale. Manca la fede nel purgatorio e nell’esistenza
dell’altro mondo, si diffonde il modello del “morire all’inglese” come scrisse
allora Alessandro Verri a suo fratello Pietro, cioé mostrandosi forti e lucidi
nel discorso alla folla dall’alto del patibolo. Il che non impedisce che a lungo
resti vivo il ricordo di quelle tradizioni e che ancora in pieno *800 le antiche
confraternite continuino a riunirsi per esercitarsi nell’arte di convincere il con-
dannato a morire cristianamente. E questo ’aspetto assunto nella societa dal
cattolicesimo propagato dalla Chiesa che dal Vaticano sorveglia e condanna
chi osa sostenere le idee di Beccaria.

Il legame tra religione e pena capitale € provato non solo dal suo successo di
lunga durata, ma dal suo stesso epilogo. Questo modo di far morire & entrato
in crisi solo quando si € cominciato a non credere piu all'immortalita dell’ani-
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ma umana. Non per questo ¢ venuta meno la pratica dell’uccisione legale che
se continua a ritrarsi dalle culture occidentali si ¢ invece mantenuta e rafforzata
in culture non cristiane — Cina, paesi musulmani. Di fatto ha assunto forme piu
crudeli e si ¢ diffusa ancor pit nel mondo. E intanto non per questo la Chiesa
ha cambiato opinione sulla legittimita di tale pena. Quella che € scomparsa ¢ la
partecipazione collettiva all’esecuzione nella forma della fraternita col moritu-
ro fondata sulla fede nella vita eterna e sull’idea di un Dio giusto.

Da quel modello medievale la Chiesa cattolica si € distaccata con difficol-
ta. La pena di morte ai suoi occhi ha conservato a lungo la sua intoccabile
legittimita. E ancora in tempi recenti questa dottrina ufficiale & stata sancita
formalmente dal Catechismo della Chiesa cattolica varato da Papa Giovanni
Paolo II. Fino a tempi recenti vi si leggeva la conferma della liceita di ricor-
rere all’assassinio come mezzo di difesa contro una ingiusta aggressione. Lo
ha ricordato il settimanale cattolico inglese The Tablet recensendo I’edizione
americana del volume dello scrivente Delitto e perdono qui piu volte citato'®.
Il recensore ha sottolineato il paradossale rapporto tra un cristianesimo come
religione della misericordia e del perdono e una chiesa che per duemila anni
non solo ha tollerato la pena di morte ma ha dato il suo appoggio alle pene
capitali inflitte dai poteri statali.

Naturalmente la preoccupazione del settimanale cattolico riguarda la
Chiesa che rischia di comparire come una fautrice attiva della pena capitale
non solo sul piano pratico per il ricorso al patibolo nel suo Stato, ma anche su
quello teorico della costruzione del rituale pubblico per creare 'immagine del
criminale come peccatore pentito e salvato, destinato alla vita eterna, invoca-
to dalla folla come un santo.

Questa tradizione del perdono del criminale € stata lunghissima e non ha
riguardato solo la scenografia pubblica dell’esecuzione capitale ma ha invaso
anche il luogo della confessione sacramentale. Come osservo fra Paolo Sarpi
nei capitoli aggiunti alla relazione di John Sandys sulla religione italiana, il
confessore aveva il potere di assolvere nel segreto del colloquio col penitente
non solo dai peccati ma anche dai delitti. E questo € stato solo un aspet-
to dell’intreccio inestricabile tra Chiesa e societa civile, tra potere politico e
potere religioso. Come mostra la storia dei nessi formali e sostanziali tra la
scomunica “latae sententiae” e il “crimen lesae maiestatis”, i due poteri han-
no proceduto in stretta simbiosi, nel senso che I'invenzione della scomunica

16 «Prosperi begins with an undeniable paradox. Christianity is a religion founded upon mercy
and forgiveness, with Christ’s sufferings on the Cross central to its message of salvation. Yet for nearly
2,000 years, the Christian Church has not only tolerated but actively supported the death penalties that
secular authorities impose. It has done so, in the words of the Catholic catechism, even as late as 1997,
believing that execution might be the “only possible way of effectively defending human lives against
the unjust aggressor”». (The Tablet19_26Dec20.jpg>)». Christmas double issue.
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contro Peretico ha aperto la strada a quella del reato politico per eccellenza.
L’importanza e la lunga durata di questa alleanza che la Chiesa ha mantenuto
viva per per molti secoli appare adesso in una fase in cui il sistema sembra
giunto all’appuntamento finale ma la frattura scuote la cristianita in modo
radicale. La svolta decisiva ¢ stata data dal pontefice regnante, il gesuita Jorge
Bergoglio, diventato papa col nome di Francesco. La novita di questo pontifi-
cato si ¢ resa evidente in molti modi, fino al punto di creare forti tensioni nel
mondo cattolico. Il nuovo pontefice ha suscitato grande scalpore quando ha
dichiarato di credere in Dio, ma che «Dio non é cattolico»1”. E, a proposito
della pena di morte, ha espresso piu volte la sua opinione, molto critica. In un
documento del 20 marzo 201518 si era espresso senza mezzi termini sia contro
la pena di morte sia contro quella dell’ergastolo. E sulla pena capitale aveva
citato un passo da “L’idiota”di Dostoevskij: «Uccidere chi ha ucciso & un
castigo incomparabilmente piu grande del crimine stesso. L’assassinio in virtu
di una sentenza ¢ piu spaventoso dell’assassinio che commette un criminale».

Papa Francesco, nel fare questa dichiarazione, era certamente consapevole
di quello che sulla pena di morte si leggeva nel Catechismo della Chiesa catto-
lica varato da Papa Wojtyla. Ha atteso qualche anno e poi ha proceduto sulla
via della correzione dottrinale di un predecessore cosi’ ingombrante e cosi
diverso. L’11 ottobre 2017 rivolgendosi ai partecipanti all’incontro promosso
dal Consiglio pontificio per la nuova evangelizzazione si copri per cosi dire
le spalle con due citazioni: 'una tratta dal discorso di apertura del Concilio
Vaticano II dove papa Giovanni XXXIII, aveva spiegato che il compito della
Chiesa non era solo quello di custodire il patrimonio della verita ma anche
quello di andare avanti dedicandosi a rispondere alle nuove esigenze della
societa che cambia; Paltra ripresa dal testo con cui papa Giovanni Paolo II
aveva presentato il Catechismo della Chiesa cattolica. Ma il punto era chiaro:
la pena di morte, di cui non si taceva 'impiego storico anche nello Stato Pon-
tificio, non doveva trovare legittimazione nella dottrina cristiana dell’amore.
E cosi si € giunti al rescritto papale consegnato I’11 maggio 2018 al prefetto
della Congregazione per la dottrina della fede dove si legge il nuovo testo
che ha sostituito il precedente paragrafo 2267 del Catechismo. Qui, dopo un
preambolo sulla lunga durata in passato della convinzione che il ricorso alla
di morte fosse “accettabile” («Per molto tempo il ricorso alla pena di morte
da parte della legittima autorita, dopo un processo regolare, fu ritenuta una

17 Cosi in un dialogo col fondatore del quotidiano “la Repubblica” Eugenio Scalfari, uscito su
«la Repubblica» del 1°ottobre 2013. Tra le fonti gesuitiche di questa affermazione c’¢ il cardinale
Carlo Maria Martini (v. C. Ginzburg, «Non esiste un Dio cattolico», in Id., La lettera uccide, Milano,
Adelphi, 2021, pp. 213-219; v. p. 213).

18 Lettera al presidente della Commissione internazionale contro la pena di morte, consultabile on
line, copyright della Libreria editrice vaticana.
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risposta adeguata alla gravita di alcuni delitti e un mezzo accettabile, anche
se estremo, per la tutela del bene comune»), si passa all’affermazione che nel
presente la maturata coscienza della dignita della persona umana non lo rende
piu tollerabile. E si conclude con queste parole: «Pertanto la Chiesa insegna,
alla luce del Vangelo, che la pena di morte ¢ inammissibile perché attenta
all’inviolabilita e dignita della persona, e si impegna con determinazione per
la sua abolizione in tutto il mondo»1°.

Le premesse di una svolta cosi importante vanno ricercate in tendenze non
recenti della cultura cattolica, come il “personalismo” di Emmanuel Mounier
maturato in quella cultura francese dove 'antropologo Marcel Mauss ave-
va affrontato la storia del concetto di persona come frutto della definizione
dell’immortalita dell’anima individuale con la bolla Apostolici Regiminis al
Concilio Lateranense V nel 151320, Ma I’avvio di una svolta rispetto al cat-
tolicesimo fatto di conservazione di assetti di potere del passato era avvenuto
con papa Roncalli e I'indirizzo da lui dato al nuovo concilio. Qui si era preso
atto del fallimento della strategia del ricorso al perdono per le anime in cam-
bio dell’accettazione della pena di morte da parte dei condannati.

C’¢ pero un dato di realta che Pesperienza della pandemia del Covid-19 ci
ha imposto: quello della cancellazione dei rapporti diretti, dei contatti di per-
sona con I’altro, specialmente con I’altro malato e morente. Unici mediatori e
rappresentanti dei vivi col morente sono diventati i medici. Ora, proprio nella
postfazione del mio libro io avevo azzardato una previsione di un futuro di
questo tipo. Prendendo occasione dalla scoperta che nella lettura del DNA si
potevano prevedere le affezioni iscritte nel nostro patrimonio biologico eredi-
tario fino a conoscere data e causa di morte avevo immaginato un passaggio
di tutta P'umanita dallo stato attuale in cui ciascuno vive sentendosi immor-
tale a quello della conoscenza scientifica generalizzata di data e cause della
propria morte fine. Una umanita di consapevoli condannati avrebbe preso
cosi il posto di quella che per ora ¢ limitata ai casi di coloro che apprendono
dal medico una condanna iscritta nel nome di una malattia incurabile e sono
informati di quanta vita hanno davanti a sé. Ecco che la scienza ¢ destinata
a prendere il posto della religione e il medico € colui che dovra sostituirsi al
confortatore cristiano. Ma I’esplosione della pandemia attuale ha anticipato i
tempi. Di fatto nei reparti di emergenza al posto del confortatore cristiano si ¢
collocato il medico. E questa figura che aspetta di essere dotata della cultura e
della sensibilita umana necessarie per parlare al morituro e dare corpo per lui
a quanto di bello e di buono ¢’¢ stato nell’aver potuto vivere.

19 1l testo ¢ stato pubblicato nel bollettino della Sala stampa della Santa Sede il 1° agosto 2018.
20 M. Mauss, La nozione di persona. Una categoria dello spirito, tr. it., Brescia, Morcelliana, 2013.



