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Luigi Lacchè

Il dubbio e la giustizia penale: tra molti dubbi e qualche verità 

1.  Le ragioni del dubbio

Il secondo Quaderno1 del Laboratorio di storia del penale e della giustizia2 
raccoglie sia le relazioni di apertura3 presentate in occasione del Seminario 
che si è svolto nel maggio 20194 sia i contributi elaborati, a seguito della di-
scussione, da alcuni dei partecipanti5.

Il Laboratorio di storia del 2019 è stato dedicato al tema de “Il dubbio”. 
Siamo partiti da un assunto generale, ovvero che la nostra epoca sembra se-
gnata contraddittoriamente da due caratteri distintivi.

Da un lato riscontriamo l’affermazione o il consolidamento di vecchi e 
nuovi dogmatismi che tendono a voler proporre e in taluni casi “imporre” 
verità “forti”, “assolute” (in campo religioso, politico, economico…) col ri-
schio di costruire “fortini ideologici” che irrigidiscono il dibattito pubblico e 
limitano, se non eliminano, gli spazi per un dialogo e confronto autentici. Co-

1  Tutti i numeri del Quaderno di storia del penale e della giustizia sono pubblicati in open access e 
scaricabili dal sito <riviste.unimc.it/index.php/qspg>.

2  Il Laboratorio è nato nel 2018 da una pluralità di esperienze di studio e di insegnamento legate 
alla storia del diritto e della giustizia penale nel solco della riflessione condotta da Mario Sbriccoli 
(1941-2005), a lungo docente nell’Università di Macerata. È promosso da Luigi Lacchè, Massimo 
Meccarelli, Paolo Marchetti, Monica Stronati, Ninfa Contigiani e vuole offrire un nuovo “spazio” di 
elaborazione, ricerca e discussione a cadenza annuale. 

3  Presentate da Maurizio Migliori, Michel Porret, Massimo Vogliotti, Fiorella Giusberti.
4  Il Seminario «Il dubbio. Riflessioni interdisciplinari per un dibattito contemporaneo su certezza, 

giustizia, mass media e diritto di punire», si è svolto il 17-18 maggio 2019, Badia San Pietro, antica 
abbazia camaldolese del XII sec., annessa all’Hotel Monteconero, nella splendida cornice del parco 
naturale del promontorio del Conero (Sirolo, An). 

5  Al Seminario, oltre agli organizzatori, hanno partecipato anche Roberto Acquaroli (Università di 
Macerata), Lina Caraceni (Università di Macerata), Giovanni Chiodi (Università di Milano Bicocca), 
Roberto Cornelli (Università di Milano Bicocca), Arno Dal Rì jr. (Universidade Federal de Santa 
Catarina), Marta Lorente Sariñena (Universidad Autónoma de Madrid), Emilia Musumeci (Università 
di Teramo), Carlo Piergallini (Università di Macerata), Claudia Storti (Università Statale di Milano), 
Andrea Tassi (Università di Macerata), Andrea Tripodi (Università di Macerata). 
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me ha osservato Nuccio Ordine6, gli “spacciatori di certezze” pretendono di 
possedere la “verità”. «La visione dogmatica solleva i fragili destinatari dalla 
difficoltà della scelta: nel caos del molteplice si evita il naufragio aggrappan-
dosi al salvagente della verità».

Dall’altro, è ormai strutturale lo sviluppo abnorme dei mezzi di comuni-
cazione istituzionali e soprattutto “sociali”: esso ha reso ogni “verità” (tale o 
presunta) friabile, fragile, disputata e controversa, sino ad arrivare all’univer-
so delle fake news e della “postverità” che fanno perno su dolose strumenta-
lizzazioni ma anche su fattori di emotività e convinzioni condivise da settori 
dell’opinione pubblica prescindendo dalla conformità con il mondo reale. 

È dunque all’interno di questo così ampio e complesso contesto di riflessio-
ne e di critica che abbiamo pensato di dedicare il seminario annuale al tema 
polimorfico e sfuggente del “dubbio” visto sia come recupero di una “virtù” 
civile7 sia, ai nostri fini più immediati, quale spazio concreto di analisi della 
giustizia penale nella prospettiva storica e contemporanea. Si tratta quindi 
di recuperare da un lato le potenzialità euristiche del “dubbio” che atten-
gono non solo alla dimensione strettamente teorico-filosofica ma portano a 
riflettere su temi cruciali per la vita della democrazia e la tenuta dello Stato 
costituzionale di diritto (pluralismo, libertà di pensiero, pari opportunità, cul-
tura delle regole, rispetto della dignità della persona ecc.). Dall’altro, abbiamo 
voluto segnalare la valenza del dubbio come “compagno” ineliminabile della 
“verità”, garante della conoscenza e qualità essenziale della ragione nell’età 
dell’incertezza. 

L’obiettivo era quindi far emergere – in senso largo come è nello spirito 
del Laboratorio – riflessioni e proposte che analizzassero il tema del dubbio 
avendo di fronte, in particolare, due campi tematici.

2.  Campi tematici

Il primo è quello più legato alla declinazione del tema attorno al sintagma 
“certezza del diritto” e al suo “perturbante” contrario, l’incertezza8. Legata 
a doppio filo all’architrave moderna del principio di legalità9, la certezza (ha) 
evoca(to) sicurezza, stabilità, prevedibilità, garanzia, o – e ciò tocca alla base 

6  <https://www.corriere.it/cultura/18_giugno_29/nuccio-ordine-milanesiana-elisabetta-sgarbi-
testo-96ea849e-7bb4-11e8-ab49-1b15619f3f8e.shtml>.

7  G. Zagrebelski, Contro l’etica della verità, Roma-Bari, Laterza, 2008; Id., La virtù del dubbio. 
Intervista su etica e diritto, a cura di G. Preterossi, Roma-Bari, Laterza, 2008. 

8  G. Alpa, La certezza del diritto nell’età dell’incertezza, Napoli, Editoriale scientifica, 2006. 
9  Per una prospettiva storica sul diritto penale si vedano in particolare i saggi raccolti in «Quaderni 

fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», 36, 2007, Il principio di legalità e il diritto 
penale e in C. Storti (a cura di), Le legalità e le crisi della legalità, Torino, Giappichelli, 2016.
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il problema penale10 – non è piuttosto un mito11, un’utopia, un grande “pro-
getto”, una narrazione che si infrange contro gli scogli del cambiamento, della 
inevitabile creatività del giudice, della complessità del reale, della forza della 
vita? Non è invece – più che la contrapposizione – la coesistenza/ibridazione 
di due poli, di certezza e incertezza, verità e dubbio, a rappresentare la realtà 
e la sfida del nostro presente?

Il secondo macro-tema ci porta direttamente al cuore di una delle “appli-
cazioni” più antiche e importanti del dubbio, ovvero al campo della giustizia, 
del processo e del giudizio.

Lo spazio della giustizia è uno straordinario contesto teorico e pratico di 
analisi e di esercizio (o non esercizio) del dubbio. Il tema può essere letto 
– come è stato fatto per lungo tempo – sia in chiave di contrapposizione tra 
sistemi e modelli di giustizia pervenendo a dicotomie fondative (basti pensare 
a inquisitorio vs. accusatorio; inquisitorio + accusatorio = processo misto; ve-
rità sostanziale/materiale vs. verità relativa/giudiziaria; presunzione di colpe-
volezza vs. presunzione di innocenza…), sia, come è ormai pratica dominante 
tra gli storici del diritto penale, seguendo interpretazioni che privilegiano, più 
che i “modelli” astratti, i contesti specifici, le forme di ibridazione, le menta-
lità e le concrete applicazioni. 

In dubio pro reo è il principio di civiltà che attraversa la storia delle forme 
del processo penale e indica la rilevanza del dubbio come parametro di riferi-
mento da adottare o, al contrario, da esorcizzare. Il Quaderno 2020 contiene 
alcuni importanti approfondimenti storico-giuridici sul tema, ma obiettivo 
iniziale del Seminario è quello di stimolare una riflessione critica sul valore e 
sul senso del dubbio nelle dimensioni storiche e negli odierni sistemi penali. 

Il principio della possibile declaratoria di colpevolezza «al di là di ogni 
ragionevole dubbio», formalmente introdotto nel nostro ordinamento dalla 
legge n. 46 del 2006, deve “fare i conti” con almeno tre fenomeni che coe-
sistono e rendono pertanto estremamente complesso lo spazio odierno della 
giustizia penale.

10  Per es. F.C. Palazzo, Certezza del diritto e codificazione penale, «Politica del diritto», XXIV, 
1993, pp. 365-390; C. Sotis, Le regole dell’incoerenza: pluralismo normativo e crisi postmoderna del 
diritto penale, Roma, Aracne, 2012; O. Di Giovine, Diritti insaziabili e giurisprudenza nel sistema 
penale, in M. Meccarelli, P. Palchetti, C. Sotis (a cura di), Il lato oscuro dei Diritti umani: esigenze 
emancipatorie e logiche di dominio nella tutela giuridica dell’individuo, Madrid, Dykinson, 2014; M. 
Vogliotti, Lo scandalo dell’ermeneutica per la penalistica moderna, «Quaderni fiorentini per la storia 
del pensiero giuridico moderno», 44, 2015, pp. 131-181.

11  Da varie prospettive N. Bobbio, La certezza del diritto è un mito?, «Rivista internazionale di 
filosofia del diritto», 1, 1951, pp. 146-152; P. Grossi, Mitologie giuridiche della modernità, Milano, 
Giuffrè, 2007; C. Luzzati, Ancora sulla certezza, «Stato, Chiese e pluralismo confessionale. Rivista 
telematica», 23, 2017, <https://www.statoechiese.it/images/uploads/articoli_pdf/Luzzati.M_Ancora.
pdf?pdf=ancora-sulla-certezza>; G. Perlingieri, Portalis e i “miti” della certezza del diritto e la c.d. 
“crisi” della fattispecie, Napoli, Esi, 2018.
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3.  Oltre ogni ragionevole dubbio

Il primo fenomeno, “esogeno” rispetto al processo e al giudizio, chiama 
in causa l’intera parabola di modernità del rapporto tra giustizia, opinione 
pubblica e media12. Malgrado la piena costituzionalizzazione dei principi del 
“giusto processo” e la portata della regola del ragionevole dubbio, la “pres-
sione” mediatica, locale o nazionale13, travalica il linguaggio e la sintassi ga-
rantistica della procedura. I rituali riferimenti alla presunzione di innocenza 
vengono spesso smentiti da una idea ambigua, tipica dell’“inconscio inquisi-
torio”14, centrata su una “Verità” pre-giudiziale che indebolisce la massima 
beccariana secondo cui «un uomo non può chiamarsi reo prima della senten-
za del giudice». Il lessico giornalistico-mediatico della “colpevolezza” si fa 
strada più rapidamente e traduce strumenti pensati per garantire l’imputato 
(e di conseguenza la stessa integrità del processo) in strumenti di pre-giudizio. 

Il secondo fenomeno chiama in causa direttamente la portata della regola 
dell’oltre il ragionevole dubbio che, stringente e severa per l’accusa, esigereb-
be, nella sede vera del giudizio, un vaglio rigoroso della prova del rapporto 
causale allontanandosi freddamente dall’incandescenza del fatto e dalla car-
nalità dei protagonisti. I regimi e i canoni probatori, la critica della nozione 
di causalità probabilistica, la figura, proposta da Federico Stella, del giudice 
“corpuscolariano”15 secondo il modello della fisica classica newtoniana, le 
nuove forme di “causalità” legate all’enorme progresso tecnologico-scientifi-
co mettono in discussione il tema cruciale della razionalità scientifica e giuri-
dica e il significato stesso di dubbio. 

Le scienze cognitive e le neuroscienze hanno aperto un terzo fronte. La 
razionalità esercitata nel processo e nel giudizio è un grande patrimonio di 
conoscenza e di esperienza ma non sembra immune, secondo le ricerche della 

12  Per la dimensione storica P. Marchetti (a cura di), Inchiesta penale e pre-giudizio. Una riflessione 
interdisciplinare, Napoli, Esi, 2007; F. Colao, L. Lacchè, C. Storti (a cura di), Processo penale e opinione 
pubblica in Italia tra Otto e Novecento, Bologna, il Mulino, 2008; L. Lacchè, La giustizia penale e 
l’opinione pubblica: figure del «pre-giudizio» in età contemporanea tra Italia e Francia, in B. Durand et 
al., Juger et préjugés, Actes du Colloque international, 2-3 octobre 2014, Montpellier, Faculté de droit 
et de science politique, 2016, pp. 209-246.

13  F. Gianaria, A. Mittone, Giudici e telecamere. Il processo come spettacolo, Torino, Einaudi, 
1994; G. Giostra (a cura di), Processo penale e informazione. Proposte di riforma e materiali di studio, 
Macerata, Università degli studi di Macerata, 2001; L. Garlati, G.E. Vigevani (a cura di), Processo 
e informazione, Milano, Giuffrè, 2012; E. Amodio, L’estetica della giustizia. Prassi, media, fiction, 
Milano, Giuffrè, 2016; C. Conti (a cura di), Processo mediatico e processo penale: per un’analisi critica 
dei casi più discussi da Cogne a Garlasco, Milano, Giuffrè, 2016. 

14  L. Garlati (a cura di), L’inconscio inquisitorio. L’eredità del codice Rocco nella cultura 
processualpenalistica italiana, Milano, Giuffrè, 2010.

15  F. Stella, Il giudice corpuscolariano. La cultura delle prove, Milano, Giuffrè, 2005; Id., Giustizia 
e modernità. La protezione dell’innocente e la tutela delle vittime (2003), Milano, Giuffrè, 2015. 



11IL DUBBIO E LA GIUSTIZIA PENALE: TRA MOLTI DUBBI E QUALCHE VERITÀ 

psicologia cognitiva16, da emozioni, da procedure intuitive, da errori di ragio-
namento e da trappole mentali che possono riguardare l’intero percorso del 
processo, dalla formazione della prova fino alla decisione finale. L’ombra del 
dubbio e dell’incertezza è dura da accettare ma dà senso ad una concezione 
del limite (del potere di giudicare) identificandosi con uno sforzo (gradi di giu-
dizio, revisione…) per ricostruire i fatti nel modo più coerente e ragionevole, 
con il minore margine d’errore possibile17, cercando di tenere in equilibrio 
– compito certo arduo – la tutela dell’imputato con le ragioni della collettività 
e delle vittime. 

Appare quindi utile e stimolante una riflessione plurale e approfondita sul 
dubbio – considerato nel suo complesso universo culturale – per rileggere la 
formazione e il funzionamento dei sistemi penali sino al nostro presente incer-
to e contraddittorio. 

4.  Passaggi e itinerari 

Nello spirito del Laboratorio, i contributi inseriti nella sezione “Passaggi” 
hanno l’obiettivo di “aprire” il volume a quattro dimensioni “costitutive”. 

Maurizio Migliori affronta in apertura il problema filosofico del rapporto 
tra verità e dubbio. Se la modernità, almeno da Cartesio in poi, ha messo al 
centro il dubbio come «nemico da battere», la contemporaneità sembra aver 
rovesciato questo approccio scorgendo nel dubbio la prospettiva per criticare 
ogni etica (assoluta) della verità. Ma che significato dare alla verità? «Il cuore 
del problema, a questo punto, appare non tanto la necessità del dubbio, quan-
to piuttosto l’assunzione del limite, il rifiuto di ogni posizione che pretenda 
di essere “assoluta”, l’accettazione di verità declinate in situazione. Le verità 
via via proposte non esauriscono la verità; questa è ad un tempo presente e 
continuamente trascesa. Dunque è possibile dire il vero, a condizione che si 
sottolinei il limite del dire stesso, che è relazionale, che si riconosca la conti-
nua presenza del relativo»18. Se non c’è verità non può esserci dubbio e per-
tanto – osserva Migliori – la messa in crisi radicale dell’una comporta anche 
conseguenze per il secondo. «Bisogna dunque accettare la complessità senza 
rimanerne vittima, bisogna rinunciare all’assoluto della modernità scientista 
senza cadere nell’assoluta incertezza. Ciò richiede che la riflessione e il dibat-
tito raggiungano il livello che i temi meritano, cioè che si torni a riflettere per 

16  A. Forza, G. Menegon, R. Rumiati, Il giudice emotivo. La decisione tra ragione ed emozione, 
Bologna, il Mulino, 2017. 

17  F. Giusberti, L. Bensi, R. Nori, Oltre ogni ragionevole dubbio: decidere in tribunale, Roma-Bari, 
Laterza, 2013. 

18  Migliori, p. 33 (tutte le citazioni senza altro riferimento sono in questo volume). Sulla relatività 
di ogni discorso sul dubbio v. Luzzati, p. 101.
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strutture, sistemi, paradigmi, sapendo che all’inizio ci si scontrerà con un mu-
ro, frutto di decenni di faciloneria e trascuratezza teorica»19. L’esercizio del 
dubbio – tanto lodato da Bertold Brecht – diventa dunque una “virtù” se si 
“relaziona” alla ricerca della verità intesa come ricerca di valori sapendo che 
ogni “conquista” è provvisoria e “incompiuta”. Tra il dogmatismo della veri-
tà assoluta e il pensare che non ci sia alcuna verità, il pensiero dubitante ci al-
lena in definitiva al senso del limite e della complessità della nostra esperienza. 

Quando il dubbio ha iniziato a penetrare, nel corso del XVIII secolo, nella 
macchina della giustizia della “verità” materiale estorta con la tortura giudi-
ziaria e la confessione, nella sacralizzazione della violenza patibolare, nella 
pedagogia del diritto di punire, secoli di dottrine e di pratiche consolidate 
cominciarono a vacillare. 

Il “momento Beccaria” – ha scritto Michel Porret – ben rappresenta l’af-
fermazione di «un dubbio umanista o utilitario tra i riformatori»20. «Erede 
dell’“immortale Presidente di Montesquieu” per il quale la “moderazione” 
rappresenta il vigore sostanziale del diritto di punire, seppellitore della pena 
di morte, Beccaria si impegna a decostruire il modello penale basato sul pati-
bolo, apparato universale per l’applicazione della legge criminale nell’Europa 
del suo tempo…»21. Così il dubbio beccariano esprime una verità acuta e 
universale per l’antropologia politica del liberalismo emergente e per la civi-
lizzazione del sistema penale. 

Ma la “giustizia dei moderni” stenta ad abbandonare, o meglio, a contro-
bilanciare le ragioni dell’autorità e delle sue “verità”. In quel frangente il pro-
blema stava anzitutto nell’arbitrario degli uomini – essenzialmente i giudici 
– e si pensò di superarlo grazie all’architrave della legalità, che è garanzia ma 
anche potenza. La legge divenne la nuova Divinità, appunto sovrana, e pro-
prio per questo rischiava a sua volta, di non avere limiti. «Una lacrima nell’oc-
chio della legge» – ci ricorda Massimo Vogliotti – è per l’ispettore Javert ne 
Les Misérables di Victor Hugo – straordinaria metafora letteraria22 – solo una 
nuvola passeggera, che fa balenare per un momento l’idea che possa esistere 
una giustizia diversa da quella della legge e del codice. Ma, appunto, è una 
lacrima che si asciuga subito, senza lasciare traccia, un tormento inaccettabile 
che deve subito lasciare il posto alle certezze del legalismo e della linea retta. 

19  Migliori, p. 34.
20  Porret, p. 43.
21  Ivi, p. 45.
22  Sull’immagine v. M. Stolleis, L’occhio della legge. Storia di una metafora, ed. it. a cura di A. 

Somma, Roma, Carocci, 2007. 



13IL DUBBIO E LA GIUSTIZIA PENALE: TRA MOLTI DUBBI E QUALCHE VERITÀ 

«La parabola esistenziale del poliziotto dei Miserabili assomiglia molto a 
quella del giurista moderno dell’Europa continentale»23. Questi abbandona le 
risorse tradizionali del metodo dubitativo e controversiale, antico e medieva-
le, per adottare il metodo veritativo delle scienze naturali e il dogma della cer-
tezza. Se il dubbio non è compatibile con i regimi processuali dominati dalla 
logica dell’inquisitorio, il modello accusatorio dovrebbe essere «in gran par-
te concepito per alimentare il dubbio del giudice»24. «Attribuendo all’accu-
sa il compito di provare la colpevolezza dell’imputato oltre ogni ragionevole 
dubbio, il principio etico e gnoseologico della presunzione d’innocenza pone, 
fin da subito, tutto il procedimento sotto il segno del dubbio. In particolare, 
quella regola di giudizio se, da un lato, esprime l’esigenza che la prova della 
colpevolezza sia particolarmente solida e convincente per poter condannare, 
dall’altro – con la sua rinuncia a ogni pretesa di certezza – riconosce, allo 
stesso tempo, l’impossibilità di annientare completamente il dubbio sul piano 
conoscitivo»25. 

In un’epoca nella quale sempre più si riflette sulle potenzialità della giusti-
zia predittiva e sulle possibilità offerte dall’intelligenza artificiale26, le ricer-
che teoriche e empiriche sull’impegno cognitivo del giudice mostrano quanto 
grande sia ormai la distanza reale dal modello sillogistico. Fiorella Giusberti 
osserva come «La macchina per sillogismi assume una sembianza non più 
automatica, in cui il meccanismo deduttivo di concatenazione di sillogismi 
dimostrativi si trasforma in un processo decisionale sottoposto, come tutti 
i processi decisionali, alla probabilità, e dunque al dubbio, all’incertezza»27. 

Più che solo dalla certezza logica delle conclusioni deduttive, il ragiona-
mento giuridico appare segnato dalla qualità induttiva e abduttiva, «con-
notata in modo prioritario e predominante dalla nozione di probabilità, co-
stitutivamente legata a quella di dubbio…»28. I vari modelli di analisi del 
funzionamento del ragionamento giuridico – a cominciare da quello basato 
sulla narrazione, sullo story-telling – assegnano al giudice «un ruolo di pro-

23  Vogliotti, p. 63.
24  Ivi, p. 71.
25  Ibidem.
26  Cfr. per un’analisi recente si rinvia al volume a cura di E.Calzolaio, La decisione nel prisma 

dell’intelligenza artificiale, Milano, Wolters Kluver, Cedam, 2020. 
27  Giusberti, p. 79. «Tutti i dogmi di una volta – osserva Claudio Luzzati in questo volume –, in 

particolare la convinzione di una chiusura logica del sistema, sono caduti in modo miserando. Ormai la 
tesi che il giudizio si risolva in una catena di sillogismi e la coeva teoria dichiarativa dell’interpretazione 
sono tramontate per sempre. Non solo è stato riconosciuto un margine di discrezionalità infranormativa 
nei casi marginali, ma vengono anche create di continuo norme del tutto nuove servendosi di princìpi, 
il più delle volte impliciti, quindi non precostituiti, che fungono da generatori o da “matrici” di norme. 
A questo punto che vi sia una conoscenza avalutativa del diritto, come riteneva la vulgata vetero-
positivistica, è arduo credere. Il diritto nasce e prospera in un quadro valoriale» (p. 108). 

28  Giusberti, p. 81.
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tagonista attivo, inquadrandolo come un decisore che tenta di attribuire un 
senso e un significato al dispiegarsi degli eventi che compongono una vicenda 
processuale: più la storia è plausibile, coerente ed esaustiva (nel senso che me-
glio riesce a collegare logicamente e ragionevolmente le prove e gli elementi 
processuali emersi), maggiore sarà la probabilità che vada a costituire, nella 
mente del giudice, la migliore rappresentazione dei fatti»29. 

Ma non sempre ciò che è probabile e verosimile è anche vero. Dal punto di 
vista della ricerca cognitiva il problema del “ragionevole dubbio” è una guida 
importante per comprendere il “problema del giudice”30 che «non è quello 
di cercare una certezza impossibile, ma di aumentare il grado di probabilità e 
ridurre il margine di errore ad una soglia razionalmente e socialmente accet-
tabile»31. 

5.  Storie del diritto penale

Il dubbio è dunque una dimensione ineludibile a livello epistemologico 
e in alcuni casi ha carattere “costitutivo” dello stesso fenomeno giuridico. 
Nell’ambito del penale – che è quello che qui interessa di più – esso riveste un 
ruolo molto rilevante, si potrebbe dire “costituzionale”, sia che venga negato 
alla radice, sia che diventi congegno cruciale nel procedimento e nel giudizio 
oltreché nella costruzione delle fattispecie. 

L’analisi storica offre certamente un contributo significativo per situare 
e contestualizzare la complessa fenomenologia del dubbio negli sviluppi del 
diritto penale. Un consilium iudiciale dato nel 1487 da Giason del Maino – 
giurista di grande fama e tra i più importanti del XV secolo – al podestà di 
Treviso, il patrizio veneziano Perazzo Malipiero, rivela quanto il dubbio – in 
un caso di penale “alto” che ha per protagonisti due nobili della turbolenta 
nobiltà cittadina – contribuisca a promuovere una riflessione che ha una va-
lenza ben più ampia. Trattandosi di un caso di omicidio, la quaestio, appunto 
il dubium, è – come ricostruisce Ettore Dezza – se la norma statutaria che 
prevede l’impunità per chi uccida un bandito sia applicabile anche quando 
– come accade nell’inquisitio contro l’uccisore – la vittima al momento dell’e-
vento, pur essendo nelle condizioni di subire il bando e la condanna, non ne 
sia stato ancora colpito formalmente.

29  Ivi, p. 85.
30  «Che la mente umana – scrive Paola Nicolini nel suo contributo – giochi un ruolo attivo, 

da protagonista, da co-costruttore, nella conoscenza di sé, degli altri e del mondo, è una posizione 
condivisa dalla gran parte degli approcci teorici che formano il complesso arcipelago della psicologia 
scientifica. Se questo è un assunto di base, c’è da chiedersi: quali processi sono in atto anche nella mente 
di un giudice che, prima di essere tale, è comunque un essere umano?» (p. 91) 

31  Giusberti, p. 86.
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Ricorrendo al ragionamento logico-dialettico volto ad esaminare e con-
frontare i vari argomenti pro e contra, l’autore esamina i fundamenta che 
dovrebbero aiutare a risolvere il caso. Giason del Maino valorizza due prin-
cipi di matrice romanistica, già circolanti nelle opere della criminalistica me-
dievale, ovvero che «in delictis […] mitiores esse debemus et promptiores 
ad absolvendum quam ad condemnandum» e che «sanctius est impunitum 
relinqui facinus nocentis quam innocentem damnare». Si tratta di affermazio-
ni che prefigurano la formula dell’in dubio pro reo, condivise tra Quattro e 
Cinquecento nell’ambito di numerose opere di diritto canonico e di ius civile. 
«Sarebbe ovviamente anacronistico – nota giustamente Dezza – interpretare 
tutti questi riferimenti pensando a una sorta di garantismo ante litteram (a 
meno che non si voglia parlare di ‘preistoria’ del garantismo penale). Nondi-
meno, non si può negare come anche nella produzione consiliare di Giasone 
si manifesti quella stessa tendenza alla fissazione, da parte della dottrina, di 
standard formali minimi nell’amministrazione della giustizia penale […]»32. 
Come è noto i polemisti dell’illuminismo penale – e tra loro certamente Becca-
ria – non andarono troppo per il sottile nel condannare in toto l’esperienza di 
una criminalistica che, nel pieno dell’affermazione delle logiche inquisitoriali, 
cominciò ad enucleare, specie con alcuni autori, linee di pensiero e sensibilità 
“dubitanti”. Il formalismo delle regole (basti pensare al sistema probatorio) 
fu il contesto nel quale si cominciò a infiltrare il dubbio come “limite” al 
potere punitivo “assoluto” del sovrano e del giudice dentro una macchina 
processuale che aveva come obiettivo quello di far proferire al reo i verba 
veritatis. Può sembrare un paradosso ma storicamente non lo è: il brocardo 
latino assunse quel significato proprio in relazione all’indagatio veritatis33. 

La sequenza «dubbio-certezza-verità» attraversa – come ricostruisce Flo-
riana Colao – secoli di esperienze e di pratiche di giudizio e di decisione. Pri-
ma che l’età della certezza cercasse di ricondurre il caso dubbio allo spazio 
“chiuso” del legislatore e del diritto positivo, il «disputare per dubbi» fu parte 
integrante – anche nel penale, almeno in alcune circostanze (come per esempio 
nel caso riportato da Ettore Dezza) – del modo stesso di concepire il diritto e 
la giustizia. Ancora nei primi decenni del leopardiano «secolo sì legislativo»34 
Francesco V. Barbacovi dirà che tra il nero del non liquet e il bianco del giu-
dizio “certo” c’è una sorta di area grigia, che è quella del dubbio, ovvero della 
possibilità, secondo il giurista trentino, di rendere giustizia diversamente, pro-

32  Dezza, p. 144.
33  Rinvio qui all’«ipotesi paradossale» di Mario Sbriccoli: “Tormentum idest torquere mentem”. 

Processo inquisitorio e interrogatorio per tortura nell’Italia comunale (1991), ora in Id., Storia del 
diritto penale e della giustizia. Scritti editi e inediti (1972-2007), Milano, Giuffrè, 2009, t. I, pp. 126 ss. 

34  Cfr. R. Ferrante, Un secolo sì legislativo. La genesi del modello otto-novecentesco di codificazione 
e la cultura giuridica, Torino, Giappichelli, 2015.
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ponendo «[…] che i giudici non fossero obbligati a dar ragione “ad uno solo 
dei contendenti”, piuttosto, a seconda della “probabilità, grave o leggera”, 
ad aggiudicare “porzioni o parti più o meno uguali della cosa in questione”, 
col dividere a metà o in frazioni “fortune e beni dei cittadini”»35. Il dilemma 
del caso dubbio divenne paradigmatico del rapporto tra legge e applicazione 
del giudice. Il sillogismo giudiziale ha mostrato nel corso del XX secolo tutti i 
suoi limiti ma non è stato certo agevole ‘reintrodurre’ il dubbio, come proble-
ma di metodo e di visione, negli ordinamenti giuridici nati dalle macerie del 
secondo dopoguerra e da difficili esami di coscienza.

«Uno dei campi del diritto penale e processuale su cui l’albero del dubbio 
ha esteso la sua (benefica) ombra»36 – nota Giacomo Pace Gravina – è stato 
da sempre quello della imputabilità minorile. Tra teorie del discernimento 
morale e del discernimento legale il tema dell’età per essere considerati o me-
no imputabili ha attraversato gli ultimi secoli. Ma il problema non è del tutto 
risolto se «La fine del Novecento ha visto ancora efferati delitti che hanno 
scosso l’opinione pubblica e riportato alla ribalta l’eterno dubbio: come stabi-
lire se un minore è imputabile? Quale la proposta dell’ordinamento, nell’alta-
lena tra risposta punitiva e favor nei confronti del minore?»37. 

Se il dubbio è per Francesco Carnelutti «il germe del processo penale», la 
vasta fenomenologia della formula dubitativa che chiude una delle fasi del 
processo, senza assoluzione o condanna piena, rappresenta uno straordina-
rio osservatorio storico-giuridico (e non solo) per comprendere il problema 
dei limiti della giustizia umana. Marco Miletti ne esamina, con precisione 
chirurgica, il percorso tra i due “infelici” codici di procedura penale dell’I-
talia liberale, tra il 1865 e il 1913. In particolare gli insufficienti indizi di 
reità lasciavano aperto uno “spazio” necessariamente ambiguo che cercava 
di tutelare l’imputato ma anche l’attività di istruzione potenzialmente riatti-
vabile. È proprio nel contesto di questo dibattito sull’insufficienza di prove 
che la scuola positiva, e in particolare Enrico Ferri (ma anche giuristi di altro 
orientamento come Erio Sala), proposero di estendere il meccanismo anche 
alla vituperata giuria, consentendo, «come negli ordinamenti anglosassoni, la 
dichiarazione di non consta in caso di dubbio sulla colpevolezza: la pronuncia 
avrebbe lasciato impregiudicata la riapertura del processo qualora si fossero 
ripresentati “nuovi e gravi indizi”»38.

Qui la messa in discussione dell’in dubio pro reo era un modo per mostrare 
che la società aveva diritto ad assolvere l’accusato solo se l’innocenza fosse 
stata provata. Il giovane Arturo Rocco difendeva però all’inizio del Nove-

35  Colao, p. 154.
36  Pace Gravina, p. 167.
37  Ivi, p. 175.
38  Miletti, p. 186.
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cento la posizione garantistica. Rimproverava a Ferri di aver inquadrato «in 
termini storiograficamente non corretti i tratti distintivi del non consta, della 
absolutio ab instantia e del non liquet romano, ma aveva anche inesattamente 
negato, sul piano dogmatico, che il non consta entrasse in collisione con al-
cun “precetto fondamentale di diritto”»39. Per il libero docente non esisteva 
alternativa alle coppie concettuali colpevolezza / non colpevolezza, condanna 
/ assoluzione. «La nostra legge», concludeva Rocco, «abolendo questo istituto 
pieno d’infami ricordi, ha dunque obbedito non solo alla logica dei principî 
giuridici, ma altresí […] di necessità sociale e di politica opportunità. Restau-
rarlo sarebbe oggi un assurdo teorico e pratico, diametralmente contrario al 
progresso delle istituzioni giuridiche»40.

L’istituzione nel 1865 del casellario giudiziario e la sua evoluzione operati-
va divennero nel corso dei decenni occasione per discutere sui limiti, o meno, 
della trascrizione delle varie tipologie di ordinanze e di sentenze con formula 
dubitativa. Malgrado le critiche mosse da una parte della dottrina, nel 1886 
una circolare del ministro guardasigilli Tajani «chiuse esplicitamente ogni spi-
raglio alla possibilità che le sentenze (dibattimentali) di assoluzione per insuf-
ficienza di prove sfuggissero alla trascrizione. Il ministro ricordò che il fine del 
casellario consisteva nel “conservare e render pronta notizia degli antecedenti 
penali” e che, se vi andavano pacificamente registrate le ordinanze dubitative, 
“a maggior ragione” dovevano annotarvisi le sentenze dubitative. “Qualun-
que dubbio”, concludeva drastico il guardasigilli, andava risolto “nel senso 
d’ammetter notizia delle sentenze nel Casellario, anziché d’escluderle”»41. So-
lo la legge 30 gennaio 1902 n. 87 stabilì che il casellario giudiziale conservasse 
“tutte le decisioni definitive” (art. 1); e che tanto nei certificati estratti dall’au-
torità giudiziaria “per ragioni di giustizia penale” quanto in quelli richiesti da 
altra pubblica amministrazione o da privati non dovesse farsi menzione delle 
sentenze o ordinanze di assoluzione o di non luogo pronunciate “per qualun-
que titolo”» (art. 3, n. 1 e art. 4, n. 1). Era una riforma che mirava a «non far 
pesare sulla riputazione, sul credito e sull’avvenire dei cittadini minimi falli, 
trascorsi giovanili, sentenze di non luogo per insufficienza di indizi o anche 
condanne di qualche entità, seguite da ravvedimento” comprovato»42. 

Sembrava che tale riforma potesse preludere alla soppressione della formu-
la di assoluzione per insufficienza d’indizi. La Relazione al progetto di codice 
Finocchiaro-Aprile recepiva nel 1905 questo orientamento liberale intenden-
do introdurre la locuzione unica «non farsi luogo a procedimento». Ma nel 
dibattitto successivo prevalse un diverso indirizzo, volto a mantenere la for-

39  Ivi, p. 188.
40  Ibidem.
41  Ivi, p. 196.
42  Ivi, p. 200.
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mula, sostenuto da ragioni tecniche, e infine recepito dallo stesso ministro. 
«Ma certo la blindatura dell’insufficienza di prove in un codice pensato da e 
per liberali lanciava al paese un messaggio in controtendenza»43.

Bisognerà attendere gli anni ’60 del Novecento per vedere la formula du-
bitativa perdere slancio non senza trovare in Girolamo Bellavista «un’appas-
sionata difesa d’uno strumento che a suo parere consentiva al giudice, “come 
allo storico, di restare incerto”. All’umile “concezione del processo come dub-
bio” il penalista siciliano contrapponeva il presuntuoso “dogmatismo giu-
diziale” che, per “carrierismo”, “sollecitazioni di stampa”, vanità politiche, 
finiva “col cercare un colpevole piuttosto che il colpevole”: “i frutti tossici 
di questa frettolosità giudiziaria travasa[va]no” nell’errore giudiziario e nella 
“bancarotta della giustizia penale”»44. 

6.  Lessico e politica del diritto penale 

Il tema, così strutturalmente ambiguo e polimorfico del dubbio, rappresen-
ta quindi per il penalista, di ogni epoca, uno stimolo importante45 per riflet-
tere criticamente su principi e categorie che, nella cultura giuridica liberale, 
sono stati associati con quello che Domenico Pulitanò chiama il «paradigma 
penalistico della certezza»46. «[…] il diritto penale – scrive Roberto Bartoli – 
sembra reclamare certezza, una certezza assoluta che non lascia spazio al dub-
bio: dove c’è dubbio non si può punire»47. «Rispetto a un sistema giuridico 
– sottolinea Grazia Mannozzi – che assume la certezza come valore fondante 
e perciò come obiettivo da perseguire in primis attraverso la certezza delle 
fonti di produzione, il dubbio costituisce un fattore destabilizzante. E non 
potrebbe essere altrimenti: inevitabile è, infatti, la sussistenza di uno scarto, 
di una divaricazione più o meno ampia tra l’esigenza di certezza del diritto – 
perseguita per garantire la libertà dell’individuo e l’eguaglianza dei cittadini 
davanti alla legge – e l’applicazione pratica delle norme, da interpretare e da 
attuare attraverso il processo»48. 

43  Ivi, p. 206.
44  Ivi, p. 208.
45  Grazia Mannozzi osserva come «Le principali situazioni normativizzate nelle quali il dubbio 

assume rilevanza, sia pure sotto forme e con ruoli diversi, possono essere identificate come segue: a) la 
scelta criminale, questione che ha però un taglio prevalentemente criminologico; b) la conoscenza della 
legge penale; c) la compatibilità del dubbio con l’elemento soggettivo del dolo; d) la riconoscibilità 
e individuabilità della regola cautelare che contrassegna la tipicità delle condotte colpose; e) la 
collaborazione processuale; f) vi è infine un dubbio di cui l’autore del reato è non già «soggetto» attivo 
quanto, piuttosto, «oggetto»: si tratta del dubbio implicito nella formula assolutoria di cui all’art. 530 
c.p.p. – cioè per mancanza, insufficienza o contraddittorietà della prova» (p. 258).

46  Pulitanò, p. 211.
47  Bartoli, p. 228.
48  Mannozzi, p. 254.
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Il punto di “incontro” e di tensione tra “certezza”, “verità”, e “dubbio” si 
può individuare in quello snodo fondamentale del garantismo che, attraverso 
le regole, la razionalità, la logica e l’argomentazione, la prevedibilità, rende 
possibile ricostruire una “verità” come risultato di un processo critico e mo-
tivato di verificazione o falsificazione. Verità/certezza e dubbio non solo non 
sono in conflitto ma proprio attraverso il setaccio del dubbio – come ricerca e 
vaglio della verità – è possibile dare valore e credito alla “verità” contestuale 
e “relativa” della giustizia. «Ragionare sul dubbio ermeneutico significa met-
tere alla prova la tenuta della certezza del diritto. Per il giurista e il giudice 
imparziale, è in gioco la loro professione intellettuale. Per un soggetto agente, 
chiunque esso sia, è in gioco il rapporto con l’ordinamento giuridico»49. In 
questo ambito «Oltre il ragionevole dubbio, – ha scritto Pulitanò – è il cri-
terio epistemologico ed etico dell’affermazione di responsabilità. Non è un 
principio meramente processuale, bensì il risvolto processuale del principio 
sostanziale di legalità. Accontentarsi di un accertamento ‘probabilistico’ si-
gnificherebbe aprire la strada all’affermazione di responsabilità in casi in cui 
sia possibile “non esservi stato delitto nessuno” o l’imputato possa essere 
innocente. L’etica del dubbio, sottesa al paradigma cognitivo del garantismo, 
non è contro l’etica della verità: ne è la dimensione critica»50. 

Questa etica del dubbio tuttavia non raggiunge nella stessa “misura” tut-
ti i “territori” del «paradigma cognitivo»51. Laddove prevalgono le logiche 
securitarie del sospetto e della prevenzione e il sistema penale getta solo uno 
«sguardo fugace» – come notava icasticamente Francesco Carrara52 –, il dub-
bio perde il suo ruolo di sentinella. «Recuperare, anche in quest’ambito, il 
valore etico del dubbio (e del principio dell’oltre il ragionevole dubbio come 
questione di giustizia, non sacrificabile a bene o male intese esigenze di sicu-
rezza) è un compito di spiccata attualità e rilevanza per una cultura giuridica 
liberale»53.

La formula BARD (Beyond Any Reasonable Doubt) è apparsa nella sec-
onda metà del XVIII secolo come monito (e canone etico) rivolto dal giudice 
ai giurati. Lo studio delle sue remote e profonde radici teologiche, nell’evo-
luzione delle pratiche di giustizia (dal mondo ordalico a quello delle prove 

49  Pulitanò, p. 220.
50  Pulitanò, p. 212.
51  Pulitanò, p. 211.
52  Cfr. L. Lacchè, “Uno sguardo fugace”. Le misure di prevenzione in Italia tra Ottocento e 

Novecento, «Rivista italiana di diritto e procedura penale», fasc. 2, 2017, pp. 413-438.
53  Pulitanò, p. 226 e Bartoli, p. 251: «Punto dolente sono i giudizi di pericolosità. Ritengo che sia 

la grande frontiera della garanzia. Qui occorre che il dubbio operi soprattutto all’interno della scienza 
giuridica affinché possa vedere in termini critici il sistema delle misure di sicurezza e soprattutto quello 
delle misure di prevenzione, avanzando dubbi di legittimità costituzionale basati sui vincoli di realtà e 
che evidenziano eccessi di normativismo».
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razionali e della giuria), serve per comprendere quanto grande sia il potere 
di chi giudica e quanto grande sia la sua responsabilità (dapprima davanti a 
Dio, poi allo Stato e alla società)54. Alla base c’è ancora il monito cristiano del 
“Non giudicate”55. La secolarizzazione ha finito per “svuotare” di senso que-
sta formula vista soprattutto come criterio epistemologico di accertamento 
della verità mentre essa ha funzionato soprattutto in termini di moral comfort 
verso i giudici e i giurati. Potrà sembrare paradossale che un “fossile vivente” 
sia stato “trapiantato” dal mondo di common law, americano in particolare, 
in quello continentale, e italiano nel nostro caso con la legge del 2006 che ha 
novellato l’art. 533 del c.p. Non era sufficiente la regola antichissima dell’in 
dubio pro reo? Probabilmente BARD non aggiunge nulla a questo principio 
dal punto di vista giuridico. Ma – e ritorniamo alle radici – sono l’etica profes-
sionale e la responsabilità del giudice ad essere chiamate in causa. Nei casi più 
delicati e complessi di condanna il giudice dovrà rafforzare la propria motiva-
zione superando la soglia del dubbio. Una cautela essenzialmente morale per 
«[…] coloro che tremando – direbbe Beccaria56 – dovrebbero reggere le vite 
e le fortune degli uomini»? «Singolare destino di un principio che, smarritosi 
nell’ambiente di common law dove è nato, riacquista almeno parte del suo 
senso originario nei sistemi di civil law dove è stato trapiantato»57. 

«Se non c’è verità non può esserci il dubbio» è stata la ‘formula’ che ha 
aperto il Seminario e che appare un fil rouge dell’intero Quaderno. Mai come 
oggi – specie dopo il dramma collettivo del COVID-19 e dei suoi effetti tota-
lizzanti – appare necessario attingere alle virtù del dubbio per smontare “ve-
rità” false e senza fondamento e contrastare la sicumera degli “spacciatori di 
certezze”. Ma non è il dubbio paralizzante di Javert ciò di cui abbiamo biso-
gno. È il dubbio “dinamico”, “costruttore”, che attiva un dialogo/confronto 
inesauribile con quel bisogno di verità di cui la democrazia e la sua giustizia 
non possono fare a meno. E questa è una ricerca senza fine, un moto perpetuo 
contro la fissità del dogmatismo e la paralisi dello scetticismo. Se c’è questo 
dubbio allora ci sarà forse un po’ più di verità. 

54  J. Whitman, The origins of reasonable doubt. Theological roots of the criminal trial, New 
Haven, Yale University press, 2008. 

55  L. Lacchè, «Non giudicate». Antropologia della giustizia e figure dell’opinione pubblica tra Otto 
e Novecento, Napoli, Satura Editrice, 2009. 

56  Come è noto nel celebre proemio A chi legge nell’edizione di Livorno 1766 del Dei delitti e delle 
pene. 

57  R. Orlandi, Recensione a J. Whitman, The origins of reasonable doubt, cit., «Quaderni fiorentini 
per la storia del pensiero giuridico moderno», 39, 2010, p. 750.
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Maurizio Migliori

Se non c’è verità non può esserci il dubbio

L’Italia è l’antica terra del dubbio. […] Il dubbio è un gran 
scappafatica; lo direi quasi il vero padre del dolce far niente 
italiano (Massimo d’Azeglio, I miei ricordi, Origine e scopo 
dell’opera; vol. I, pp. 30 e 33)1.

Una premessa

Un tema come quello qui proposto si presenta immediatamente molto 
complesso. Se quindi lo si vuole affrontare in modo serio, sia pure con il rico-
noscimento delle proprie limitate capacità, bisogna rinunciare ad una presen-
tazione lineare, che, semplificando il dato analizzato, si configura, in ultima 
istanza, come un trucco retorico o peggio come un tradimento. Al contrario 
bisogna accettare la complessità e quindi la molteplicità di aspetti e di stru-
menti che essa richiede.

Questa excusatio non petita costituisce una sorta di giustificazione per le 
scelte che strutturano il mio testo. La molteplicità dei dati che cercherò di met-
tere in gioco – il dubbio e il limite umano, la Verità assoluta e le diverse verità, 
il valore e gli eccessi delle scienze moderne, la verità scientifica e l’opinione ve-
ra, la razionalità e la fede, etc. etc. – comporta un grave rischio: quello di non 
essere capito, a causa della ridda di riflessioni, apparentemente disarticolate 
e quindi poco significative. Ma, come insegna Platone, nella ricerca bisogna 
accettare il rischio. Lui lo dice a proposito dell’anima, ma noi, proprio perché 
conosciamo sia la situazione in cui siamo, sia la complessità del tema che af-
frontiamo, possiamo fare nostre le sue preoccupazioni.

1  Non me la sento di accettare senza riserve questo duro giudizio. Tuttavia chiunque abbia fatto 
vita politica o lavoro sociale in qualche corposa organizzazione, di qualsiasi tipo, sa che una delle cose 
più stucchevoli che troppo spesso capitano è di sentire, dopo una lunga e faticosa analisi su un tema 
difficile, qualcuno che esordisce dicendo: “io ho delle perplessità”.
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Infatti, Socrate, a me pare, come forse anche a te, che avere una conoscenza chiara su 
tali questioni in questa vita, o è impossibile o è difficilissimo, ma che non mettere alla prova 
in tutti i modi le cose che si dicono a riguardo e rinunciare prima di aver esaurito l’esame 
da ogni punto di vista, è proprio di un uomo molto debole. Bisogna, infatti, su questi argo-
menti fare una di queste cose: o apprendere da altri come stanno le cose, o scoprirlo da sé 
oppure, se ciò è impossibile, accettare, fra i ragionamenti umani, quello migliore e meno 
facile da confutare e, saliti su quello come su una zattera, affrontare il rischio di attraversare 
il mare della vita, se non si può fare il viaggio in modo più sicuro e con minor rischio su una 
nave più solida, cioè su un qualche discorso divino (Fedone 85C1-D4).

A conferma, poco dopo Socrate dice

affermare con certezza che le cose stanno così come le ho esposte, non si addice ad un 
uomo intelligente; però sostenere che le cose che riguardano le nostre anime e le loro dimore 
sono o così o in un modo simile, dal momento che l’anima è apparsa immortale, questo 
mi pare che si addica e che valga la pena correre il rischio di credere che sia così – infatti il 
rischio è bello (Fedone 114D2-6).

Certo il nostro tema può sembrare meno problematico dell’anima e del 
suo destino post mortem, ma forse ci lasciamo condizionare da una visio-
ne ontologica molto elementare. Nessun dubbio sulla concretezza del nostro 
mondo sociale e individuale, sulla sua innegabilità (soprattutto a confron-
to con l’affermazione dell’anima), ma appena approfondiamo questo dato ci 
imbattiamo in una (infinita) varietà di possibilità: ogni aspetto della nostra 
vita, personale e sociale, è costituito da una trama di relazioni che continua-
mente impongono scelte (teoriche e/o pratiche) alternative. Questo ci obbliga 
a procedere con molta prudenza, temendo come un ostacolo i bei discorsi, 
cercando invece quelli che hanno un certa consistenza. Si tratta di ricorda-
re l’insegnamento socratico del dovere di sottoporre all’elenchos, alla prova 
della confutazione razionale, le opinioni proposte in modo da individuare, se 
possibile, l’ipotesi migliore nella situazione data.

Dubbio e verità

In effetti, il nostro tema appare carico di rischi. Anche per questo anticipo 
l’asse del ragionamento che cercherò di svolgere. Il dubbio è alla base del 
pensiero moderno, ma come nemico da battere, come elemento da eliminare e 
non da lodare. Proprio in quel secolo in cui nasce il mondo “moderno”, Car-
tesio, per uscire dal blocco cui è giunta la cultura del suo tempo, si propone 
di trovare una verità non sottoponibile al dubbio. Pertanto, prima espande 
l’ambito del dubbio fino ai suoi limiti estremi (un dubbio metodico che diven-
ta iperbolico), poi trova nel Cogito qualcosa che immediatamente consente di 
superarlo e sconfiggerlo. Anche se possiamo dubitare di tutto, non possiamo 
negare l’esistenza del pensiero dubitante: cogito ergo sum.
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Cartesio ha così messo in moto un processo in funzione della verità che 
via via cambierà natura e senso. Infatti egli propone, come garanzia delle 
idee chiare e distinte che il Cogito manifesta, l’esistenza di un Dio buono, 
che non può aver dato agli esseri umani un sistema conoscitivo ingannevole. 
Tale argomentazione, accettata con molte varianti dai filosofi “continentali”, 
mantiene un certo grado di “debolezza” che consente di confermare il limite 
proprio della condizione umana. Nel corso dei secoli tale garanzia perde peso 
e viene sostituita dalla forza della scienza che sembra aprire al pensiero uma-
no una prospettiva assoluta, un sistema di verità indubitabili. Di qui la ne-
cessità di lodare il dubbio e di procedere, come propone Zagrebelsky, contro 
l’etica delle verità2. Il processo sembra essersi perfettamente rovesciato: dalla 
negazione del dubbio in funzione della verità alla sua difesa contro la pretesa 
assolutezza della verità. Ma forse la coppia verità-dubbio, che ha certamen-
te una sua legittimità, sottovaluta la situazione del mondo contemporaneo e 
quindi potrebbe, o dovrebbe, essere accompagnata, se non sostituita, da una 
riflessione che consideri la non assolutezza delle verità (al plurale con la “v” 
minuscola) e quindi la necessità di assumere, più che un’etica del dubbio, 
un’ottica multifocale, adatta alla complessità del mondo in cui viviamo.

L’ultima affermazione può forse essere completata se assumiamo un at-
teggiamento coerentemente critico. Questo ci obbliga, in prima istanza, a in-
terrogarci sulla natura della nostra indagine e sul contesto in cui operiamo. 
Non possiamo, in questa sede, aprire una riflessione su tutto ciò che è a monte 
della nostra riflessione, sull’ideologia e sulle precomprensioni che certamente 
ci condizionano etc. Possiamo però interrogarci sulle intenzioni che ci portano 
a questa indagine, memori del vecchio detto secondo il quale “la via dell’In-
ferno è lastricata di buone intenzioni”. In effetti, chi conosce le cose umane 
sa che le intenzioni vere non sempre coincidono con quello che diciamo a noi 
stessi. Avere su questo terreno dubbi risulta intuitivamente utile perché porta 
a interrogarsi sulle ragioni di fondo che ci spingono a fare quello che siamo 
convinti di aver deciso di fare.

Dunque, perché ci interroghiamo sul dubbio? Non sembra, in effetti, un 
tema che ha bisogno oggi di molti difensori. Basta guardare le giovani genera-
zioni, splendida cartina di tornasole dei meccanismo di fondo di ogni società: 
nella nostra realtà, non a caso definita “liquida”, il dubbio (o, come vedremo, 
anche qualcosa di più radicale) regna sovrano perché nulla delle vecchie cer-
tezze appare solida e, in qualche misura, indubitabile. Al contrario possiamo 
affermare come dato (quasi) innegabile che oggi sotto attacco non è il dubbio, 
ma la verità. Sembra quindi che dobbiamo fare i conti con un primo sospetto: 
che per qualche ragione, forse ideologica o che altro, ci stiamo ponendo una 

2  Cfr. G. Zagrebelsky, Contro l’etica della verità, Roma-Bari, Laterza, 2008.
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domanda apparentemente critica, mentre in realtà rischiamo di lavorare per il 
re di Prussia, cioè solo per rafforzare il mainstream. 

Può sembrare un dubbio eccessivo, e tuttavia i dati di fatto sopra citati 
sembrano innegabili, così come lo sono le conseguenze positive che possia-
mo trarre dal punto guadagnato. Siamo infatti costretti ad un atteggiamento 
molto cauto, il che non solo è sempre positivo sul piano metodico, ma com-
porta anche un ulteriore vantaggio. Non vogliamo mettere in discussione l’u-
tilità del dubbio, che necessariamente accompagna ogni serio atteggiamento 
scientifico, ogni seria ricerca, ma riuscire ad inquadrarlo in un contesto più 
ampio, a collocarlo nelle dinamiche che caratterizzano il nostro mondo nella 
fase attuale. In sintesi, visto che non possiamo essere sicuri delle nostre stesse 
intenzioni, dobbiamo affrontare il problema cercando di elaborare il tema di 
fondo, a partire dal quale ricostruire una visione d’insieme, un intero organiz-
zato che dia senso alla nostra ricerca. 

Non è difficile scoprire che questo tema è la verità: come ricorda lo stesso 
Zagrebelsky, solo se c’è una affermazione di verità ha senso dubitarne. Senza 
la verità nemmeno il dubbio ha la possibilità di essere posto.

La verità in un mondo “liquido”

Che la verità sia in crisi può essere facilmente documentato elencando tutti 
i casi di fake news o analizzando le pseudo-argomentazioni che dominano 
“nella cultura di massa” su questione di grande rilievo. La stessa democrazia, 
tema su cui torneremo, appare in difficoltà anche, se non soprattutto, per 
questo dato che limita la razionalità di molte decisioni “democraticamente” 
assunte. Comunque, nella nostra prospettiva, è meglio riflettere su tale crisi, 
procedendo secondo due punti di vista: quello descrittivo e quello, per così 
dire, storico-genetico. 

Sul primo terreno è banale affermare che la caratteristica della nostra so-
cietà è l’individualismo e il relativismo, frutto della “società liquida” e della 
“mondializzazione”. Se nulla è stabile, se qualunque affermazione va colloca-
ta nel contesto culturale che la giustifica e l’accetta, se non è possibile indicare 
una verità indubitabile e non attaccabile, l’unica cosa che resta ancorata ad 
un dato reale sembra essere la mia verità, quello che penso e che vale in quan-
to lo penso e lo affermo. In tale ambito il dubbio non è solo poco utile ma è 
impossibile. Se il fondamento dell’affermazione è l’io, nulla può impedirgli di 
cambiare improvvisamente idea su qualsiasi tema, senza passare attraverso 
nessuna verifica e nessun “dubbio”. Questo infatti implica un qualche altro 
criterio, che limita la libertà dell’io.

Questa è la situazione attuale, che non possiamo sottovalutare perché non 
è frutto di un complotto o di scelte soggettive. La bella definizione di Bauman 
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“società liquida” è difficilmente negabile perché descrive l’effetto di una serie 
di dati: la crisi delle grandi narrazioni (politiche e religiose), l’accelerazione 
dei processi materiali, frutto delle nuove tecnologie informatiche, la frantu-
mazione delle strutture sociali (famiglia, quartiere, associazioni etc.), l’eviden-
za di modelli socio-culturali completamente diversi dal nostro e tuttavia forti 
e addirittura concorrenziali (India, Cina), etc. La “liquidità” è nelle cose del 
nostro mondo. 

Ma una volta accettato questo dato dobbiamo, come sempre, assumere 
un’ottica critica che si interroghi sulla portata di quanto appena affermato. In 
sintesi dobbiamo chiederci quanto c’è di stabile in questa società liquida. Ap-
pena poniamo tale domanda, vediamo emergere una marea di dati stabili, da 
quelli più ovvi (i dati di fatto, le appartenenze familiari o etniche, la propria 
“storia” etc.) a quelli più profondi (le convinzioni, la cultura, i ricordi etc.). A 
questo punto si può avere la tentazione di accettare la definizione “liquida” 
solo in relazione ad una società che era più stabile della nostra o a limitarla ad 
alcuni dati più o meno importanti. In realtà ciò non sembra corretto, perché 
entrambi i fattori, liquidità e stabilità, sono fenomenologicamente attestati. 
Negarne uno è frutto di una scelta ideologica, poco o affatto razionale.

Tuttavia è facile riconoscere che da una parte i dati di stabilità appaiono 
numericamente prevalenti, mentre dall’altra la fase attuale è caratterizzata da 
continue e radicali trasformazioni che non possiamo sottovalutare. Dal punto 
di vista del nostro tema importa poco cogliere la natura specifica delle tra-
sformazioni in atto, mentre è rilevante verificare la conseguente modificazione 
dei concetti che normalmente utilizziamo. La radicalità di tale modificazione 
non deve farci dimenticare un dato di buon senso, che abbiamo già verificato 
con l’accoppiata liquidità-stabilità. Le letture unilaterali sono affascinanti, ma 
troppo spesso poco rispettose della realtà. Una novità, anche se radicale, non 
azzera mai la totalità dell’esistente; al contrario si presenta (quasi sempre) 
nella forma di aggiunte che modificano l’intero e quindi ricollocano in modo 
nuovo i contenuti precedenti, che non sono affatto perduti, ma ricompresi nel 
contesto del sistema che si sta realizzando3. Pertanto il nostro compito è sem-
pre duplice: cogliere sia il vecchio sia il nuovo nella modificata relazione che 
si sta realizzando sotto i nostri occhi, individuando pericoli e prospettive po-
sitive che così si offrono. In questa ricerca l’analisi ha molto spazio, il dubbio 

3  Gli esseri umani non “creano”, anche se, in un certo senso, possono far passare dal non essere 
all’essere, come fa un vasaio che produce un vaso che prima non c’era assolutamente. Qui abbiamo 
una nuova ambivalenza: da una parte il vasaio non crea perché parte dall’argilla, quindi non genera dal 
nulla ma utilizza qualcosa che già c’è; dall’altra l’argilla è tutt’altra cosa rispetto al vaso, tanto da non 
poter fare nulla di quello che l’altro fa. Solo “retoricamente” si può affermate che “non è ancora vaso”, 
perché quel blocco può restare argilla fino alla fine dei secoli e non succede nulla. In realtà l’argilla è 
una cosa del tutto diversa e la successiva presenza del vaso, imprevedibile e imprevisto, è una sorta di 
miracolo, frutto della tecnologia, figlia dell’intelligenza umana.
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meno, tanto più che quello stesso non può evitare la strettoia tra variazione e 
rottura, tra novità e continuità. Se la verità è problematizzabile il dubbio non 
lo è di meno.

Dubbio e limiti umani

Il dubbio è una costante del pensiero occidentale, anche quando non si 
presenta in forme forti e conclamate. Non può essere altrimenti perché la ri-
cerca razionale – che si afferma nella filosofia come nei diversi comparti che, 
nello stesso giro di secoli, nascono in Grecia (storiografia, urbanistica, etc.) e a 
Roma (diritto) – è sempre accompagnata dal senso del limite umano e quindi 
dal dubbio.

Nell’Apologia di Socrate, certamente uno dei primi testi di Platone, si rac-
conta che secondo la Pizia, la profetessa nel tempio di Apollo a Delfi, Socrate 
è il più sapiente dei greci, ma per una ragione opposta a quello che ci si po-
trebbe aspettare. Egli è lodato perché sa che

la sapienza umana vale poco o nulla (23A6-7) …in verità la <sua> sapienza non vale 
nulla (23B3-4). 

Questo però non dà luogo ad un blocco analitico o ad un’impotenza della 
prassi. Socrate testimonia nel Critone, altro dialogo del primo blocco, un’a-
desione alla razionalità che non si ferma di fronte a scelte estreme. La scena 
si svolge nella prigione, Socrate è stato condannato a morte e Critone cerca 
disperatamente di convincerlo a fuggire, tanto più che tutto, a partire dalla 
corruzione delle guardie, è stato predisposto. Ma l’atteggiamento di Socrate 
è netto:

Perché io non ora per la prima volta, ma sempre, sono stato un soggetto tale da non 
dare ascolto a nessun’altra cosa mia se non al ragionamento, quello che a me, ragionando, 
sembri il migliore. I ragionamenti che facevo nel passato non posso ora buttarli via perché 
mi è accaduto questo evento, ma mi sembrano più o meno gli stessi e li rispetto ed onoro 
come prima (Critone 46B4-C1).

La conclusione è nota: gli argomenti di Critone non reggono la prova, So-
crate decide razionalmente e coerentemente di accettare il suo destino e quindi 
di morire, lasciando moglie e tre figli (di cui uno “giovinetto”, come viene più 
volte ricordato nei testi di Platone). Quello stesso Socrate che “non sa (quasi) 
nulla” esalta la verità che emerge dai ragionamenti che egli “onora”. Non 
si tratta di una scelta che ha come suo fondamento il rispetto delle leggi e la 
necessità di lavorare per difendere la polis, altrimenti condannata a continui 
squilibri, per non dire a fasi di “guerra civile”. Socrate parla con la stessa 
tranquilla determinazione anche a proposito del singolo, a partire da se stesso:
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Io che tipo d’uomo sono? Uno di quelli che si lascia confutare volentieri, se dico qual-
cosa che non è vero, e che volentieri confuta, se un altro dice una cosa non vera, e che certo 
non considera l’essere confutati più sgradevole del confutare. Infatti, ritengo che quello sia 
un bene maggiore, in quanto l’essere liberato da un male grandissimo è un bene maggiore 
del liberare gli altri. Non credo proprio che ci sia per l’uomo un male tanto grande quanto 
l’avere una falsa opinione sui temi di cui noi stiamo ora parlando (Gorgia, 458A1-B1).

Quindi Socrate lotta contro le false opinioni e rispetta la verità fino alla 
morte. Quello che esige è però una verifica forte: un’affermazione per essere 
vera deve reggere la confutazione, che ne verifica la consistenza nella misura 
in cui può esserlo. Questa ambivalenza, questa compresenza di due dati, ra-
dicalità del limite umano e necessità della ricerca razionale, necessariamente 
posti in tensione dialettica, è tipica del pensiero antico. Il mondo classico (e a 
fortiori quello cristiano medievale) ritiene che nella condizione umana il limite 
sia dominante, che nel mondo il disordine sia sempre presente e che l’ordine 
costituisca un problema e/o richieda un intervento dall’esterno. Se si scava, 
si trova nel pensiero greco un residuo oscuro che non può essere eliminato; 
quanto al pensiero cristiano la volontà di un Dio persona è in ultima istanza 
imperscrutabile. L’assoluto non è proprio della condizione umana.

Invece nel pensiero moderno, che nasce con Cartesio (e la scienza), la mos-
sa iniziale parte dall’affermazione pervasiva del dubbio per uscirne in nome 
di una verità forte, per non dire assoluta, cui aspirano (illusoriamente) i secoli 
della modernità.

L’assoluto moderno

Come avevamo anticipato, una seconda riflessione, di tipo più storico, può 
forse aiutarci sia a confermare quanto abbiamo detto sia a capire meglio il 
presente, cogliendo il punto di svolta rispetto al mondo antico e medievale. 
Dobbiamo però partire dal riconoscimento di una ulteriore ambiguità. Anche 
se il pensiero antico e quello cristiano hanno in sé le caratteristiche viste, non 
c’è dubbio che la metafisica classica si sia spesso proposta con una forza e 
una natura che la fa apparire (e quindi anche agire come se fosse) assoluta; 
lo stesso accade alla fede cristiana incarnata in una struttura di potere com’è 
stata, soprattutto nei secoli passati, la Chiesa.

In effetti, la scienza moderna nasce con caratteristiche antidogmatiche, in 
aperta polemica con le teorie che pretendono di imporsi per tradizione, per 
imperio o per fede, con la sottolineatura della necessità di verificare, razio-
nalmente e sperimentalmente, le affermazioni fatte. Inoltre ci si propone di 
assumere un atteggiamento molto più cauto: non bisogna ricercare le essenze 
delle cose, ma limitarsi a capire quali sono le leggi secondo le quali l’oggetto 
indagato, ad esempio il movimento o il calore, funziona.
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Ma anche in questo caso la realtà risulta ambivalente. Già Galileo nella 
sopravvalutazione della matematica fa riemergere l’assoluto. A suo avviso, 
una legge verificata sperimentalmente deve essere espressa con una formula 
matematica. In questo modo si coglie (sia pure parzialmente) quello che Dio 
stesso ha utilizzato nell’azione creatrice. Così la scienza moderna, nata dalla 
delineazione di un limite, segnato dal distacco dalla filosofia e marcato da 
strumenti e metodi, presume subito di poter raggiungere una conoscenza in 
qualche modo assoluta, anche se incompleta. Nei secoli successivi, poi, con 
la costante perdita di peso della figura di Dio emerge una delle caratteristiche 
della modernità, il processo di secolarizzazione: gli attributi e le funzioni di 
Dio vengono via via trasferiti all’azione dell’uomo. Mentre la scienza acquista 
sempre più consapevolezza della sua forza, si afferma un’aspirazione all’as-
soluto che viene immanentizzata nella ragione. Su questa base le elaborazioni 
sempre più complesse spesso assumono le vesti di una visione della realtà 
complessiva, quasi “filosofica”. Non stupisce quindi che si siano via via af-
fermate posizioni che riaffermano l’assoluto – si pensi al positivismo – o che 
richiedono l’estensione di metodi fisico-matematici ai più diversi aspetti della 
realtà, condannando quelle realtà che non sono in grado di accettare tale 
imposizione. 

La sindrome di onnipotenza che segna il XX secolo ha qui una delle sue ra-
dici: una visione che esclude qualsiasi forma di trascendenza, qualsiasi “altro” 
e qualsiasi fine, che cerca un codice unico che risolva tutta la complessità del 
reale in un unico quadro. L’approdo rischia di proporre una nuova forma di 
assolutismo, forse persino più cogente di tante “metafisiche”. Eppure lo svi-
luppo della riflessione epistemologica ha dato colpi decisivi alla scienza “gali-
leiana”, mostrando i limiti dei due pilastri del metodo scientifico, la matema-
tica4 e l’esperimento. La stessa interpretazione unitaria del mondo appare in 
crisi. Al presente abbiamo con la relatività generale e la meccanica quantistica 
due visioni della realtà fisica diverse tra loro. Più recentemente tutto sembra 
destinato ad essere rimesso in discussione con la scoperta della materia oscu-
ra: questa non è direttamente osservabile, in quanto non emette radiazioni 
elettromagnetiche, ma si manifesta solo attraverso gli effetti gravitazionali; 
nondimeno, dovrebbe costituire il 90%, della massa presente nell’universo.

La diversità dei paradigmi

Tutto questa “storia”, che qui abbiamo potuto solo accennare, comporta 
una serie di effetti sconcertanti nella loro radicale diversità. Sul piano episte-

4  Si pensi alla formulazione del secondo teorema di Kurt Gödel: se un sistema assiomatico può 
dimostrare la sua stessa coerenza, allora esso deve essere incoerente.
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mologico la scienza ha preso atto dei processi cui abbiamo fatto cenno e quin-
di ha una visione corretta di se stessa: una proposta conoscitiva non assoluta, 
ma probabilistica. Tuttavia il suo impatto sulla realtà risulta di fatto (quasi) 
assoluto per la forza e la pervasività della tecnologia. Inoltre la razionalità 
riconosciuta è solo quella delle scienze codificate e non si attribuisce validità a 
nessun altro tipo di approccio. Al di fuori della scienza ci sono solo i soggetti 
con le loro pulsioni. Quindi gran parte di quello che noi definiamo e viviamo 
come “umano” risulta (come communis opinio, di fatto socialmente pratica-
ta) fuori di questo ambito e quindi non razionale: è il terreno del sentimento, 
della soggettività, per non dire della “irrazionalità”.

Di conseguenza, da una parte ci imbattiamo troppo spesso, contradditto-
riamente, in forme di scientismo, dall’altra siamo condannati all’individuali-
smo e al relativismo, che spesso contraddicono (senza alcuna vera ragione) i 
dati dimostrati dalle scienze. Fortunatamente anche in questo caso i modelli 
semplificati e unilaterali non reggono una prova più approfondita. Ci aiutano 
gli studi di epistemologia della seconda metà del XX secolo. Non potendo qui 
nemmeno ricordarli, ci limitiamo alla riflessione di Kuhn5, uno storico della 
scienza, che ci aiuta ad avvicinarci alla conclusione di questo nostro percorso. 
La sua ricostruzione mostra che le scienze procedono per paradigmi diversi 
tra di loro6. Lo sviluppo delle scienze non avviene solo o soprattutto per via 
di accumulazione di conoscenze, di teorie, di metodi, cioè con un processo 
lineare, ma passa attraverso vere e proprie “rivoluzioni”. Ogni scienza risulta 
fondata su paradigmi, strutture di base che determinano sia la individuazione 
dei problemi con il conseguente rifiuto delle questioni estranee (perché meta-
fisiche o irrazionali) sia la loro soluzione. Questa è la fase normale in cui la 
scienza realizza le potenzialità del paradigma con effetti che risultano, almeno 
in parte, permanenti. Nella fase successiva, di scienza straordinaria, emergono 
alcuni fatti anomali, che non rientrano nel quadro generale, cioè che non tro-
vano soluzione. Di conseguenza, il paradigma comincia ad entrare in crisi, si 
sfuoca, cerca nuove strade e alla fine viene sostituito da un altro che ha al suo 
centro parametri diversi, incompatibili con quelli tipici della fase precedente. 
Questo passaggio consente di spiegare quei nodi che restavano problematici e 
irrisolti all’interno della scienza precedente.

Non possiamo approfondire le riflessioni di Kuhn. Qui ci basta sottolinea-
re l’esistenza di paradigmi, che interpretano in modo diverso l’intero preso in 
considerazione, il che rende impossibile interfacciare le varie posizioni. Esse 
tuttavia hanno spesso valide ragioni che le legittimano. L’esempio più interes-

5  T.S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolution, Chicago, Chicago University Press, 1962, più 
volte riedito; tr. it. La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Torino, Einaudi, 1969, più volte riedita.

6  Come esempi elementari si possono citare le tradizioni etichettate come astronomia tolemaica 
(o copernicana), dinamica aristotelica (o newtoniana), ottica corpuscolare (o ondulatoria) e così via.
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sante è quello della luce: dopo secoli di scontri tra il paradigma corpuscolare 
e quello ondulatorio oggi affermiamo la “verità” di entrambi, ovviamente da 
punti di vista e/o in situazioni diverse. In sintesi due posizioni non compatibili 
risultano entrambe “vere”. 

Si impone un approccio multifocale, che implica una Weltanschauung, una 
“visione del mondo” diversa da quella della modernità. Una realtà sempre più 
complessa può essere affrontata solo con strumenti adeguati, che accettino la 
complessità e che consentano paradigmi sufficientemente articolati e capaci di 
farci comprendere il reale nei suoi molteplici e diversi aspetti. Questo sforzo 
deve essere accompagnato da una accettazione dei limiti della natura umana. 
Limite vuol dire che una visione è sempre parziale, che i risultati raggiunti 
sono validi “fino a prova contraria”, che siamo spesso di fronte a tante verità, 
tutte rigorosamente scritte con la “v” minuscola. 

Esempi banali e quotidiani

Occorre sottolineare che quanto stiamo dicendo non riguarda solo il livello 
“astrattamente” epistemologico, ma anche le nostre narrazioni comuni. L’esi-
stenza di geometrie non euclidee può sembrare troppo lontana dalla quotidia-
nità e, per così dire, riguardare realtà artificiali che non ineriscono al nostro 
mondo. Il pensiero comune è sicuro che in realtà noi ci muoviamo sempre 
all’interno di un unico paradigma. Eppure nel nostro linguaggio diciamo che 
il sole tramonta, pur sapendo benissimo che è la terra che girando produce 
l’effetto visivo dello “scendere/salire” del sole. Ma il dato più rilevante è che 
tale scelta è giusta, perché ci consente un linguaggio “economicamente” più 
funzionale: la descrizione del tramonto in termini scientifici è più lunga (e 
meno poetico-sentimentale) di quella che di fatto tutti usiamo.

Non si tratta di un dato solo linguistico. Il racconto del padre sul rapporto 
con il figlio può essere del tutto sincero e vero, anche perché trasuda espe-
rienze dirette e profondamente vissute; il racconto del figlio sul rapporto con 
il padre può essere del tutto sincero e vero, anche perché trasuda esperienze 
dirette e profondamente vissute. Eppure i due racconti hanno una serie di dati 
non identici: due verità diverse sullo stesso oggetto.

Il problema del relativismo

Questo sembra aprire la strada al relativismo, quella posizione che non 
ammette verità in campo gnoseologico e criteri in campo morale, per cui è im-
possibile fare affermazioni valide e stabili. Non è affatto così, per due ragioni. 
La prima è che ogni racconto è vero se rispetta la realtà, se non esprime solo 
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pulsioni soggettive o addirittura devianti. Vale quello che accade per i colori, 
pur in presenza di persone daltoniche: il semaforo è verde, questa è una buona 
descrizione, anche se ci sono quelli che lo vedono grigio o marrone. 

La seconda è che il racconto deve tener conto di una serie di dati che non 
possono essere negati. Ad esempio, in tutti i racconti sul rapporto in oggetto 
uno è il padre e l’altro il figlio, con una certa distanza di età che non può esse-
re messa in discussione, così come il sesso etc. etc. Tali lunghe serie di dati non 
possono essere sottoposte a dubbio in nessuna delle due narrazioni. Chi nega 
uno di questi dati semplicemente racconta un altro rapporto, non questo.

Dunque non solo non apriamo la strada al relativismo, ma siamo costret-
ti a riflessioni ancora più articolate. Se siamo di fronte a diversi paradigmi 
dobbiamo caso per caso decidere quale è più adeguato, quale è preferibile 
e perché, etc. Certo, bisogna allo stesso tempo accettare l’elementare verità 
che in molti casi è impossibile sapere davvero come stanno le cose. Com’è 
morta Marilyn Monroe? Chi ha ucciso Kennedy? Ma anche in questi episodi 
da una parte non abbiamo risposte a domande essenziali, dall’altra abbiamo 
una serie di verità indubitabili: Marilyn è morta per assunzione di alcune 
sostanze e non per infarto; è morta quel giorno, in quel luogo etc. etc.; 
Kennedy è stato ucciso a Dallas con una pallottola che gli ha attraversato il 
cranio etc. etc. In sintesi, non dovremmo mai dimenticare i tanti dati certi e 
documentabili. 

Il cuore del problema, a questo punto, appare non tanto la necessità del 
dubbio, quanto piuttosto l’assunzione del limite, il rifiuto di ogni posizione 
che pretenda di essere “assoluta”, l’accettazione di verità declinate in situazio-
ne. Le verità via via proposte non esauriscono la verità; questa è ad un tempo 
presente e continuamente trascesa. Dunque è possibile dire il vero, a condizio-
ne che si sottolinei il limite del dire stesso, che è relazionale, che si riconosca 
la continua presenza del relativo.

In sintesi, dobbiamo abituarci a elaborare con attenzione metodica giudizi 
da punti di vista diversi, lavorando poi per graduarli, magari a partire dalle 
premesse o dagli esiti, o da altri dati. L’unico nemico che bisogna combattere 
è il relativismo, “fase suprema dell’individualismo”, che afferma la possibilità 
di dire tutto e il contrario di tutto. La cosa interessante è che il relativismo è 
un atteggiamento, un modo di guardare il mondo e di gestire la propria vita 
più che una posizione teorica, perché teoreticamente non regge, tanto evidenti 
sono le incongruenze che comporta. Rorty, che è un relativista, sostiene (giu-
stamente) che il relativismo come lo intendono i suoi nemici non esiste: un 
relativista coerente dovrebbe affermare l’eguale valore di ogni affermazione, 
criterio impossibile che nessuno sostiene davvero. Il relativista consapevole si 
limita ad argomentare contro ogni forma di affermazione stabile, cercando 
poi di evitare le aporie più vistose della proposta radicale.
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Bisogna dunque accettare la complessità senza rimanerne vittima, bisogna 
rinunciare all’assoluto della modernità scientista senza cadere nell’assoluta 
incertezza. Ciò richiede che la riflessione e il dibattito raggiungano il livello 
che i temi meritano, cioè che si torni a riflettere per strutture, sistemi, para-
digmi, sapendo che all’inizio ci si scontrerà con un muro, frutto di decenni 
di faciloneria e trascuratezza teorica. Per fare un esempio, chi oggi parla di 
“capitalismo” vede comparire sul viso del suo interlocutore un sorriso di com-
patimento se non uno sguardo di disapprovazione. Eppure chi lo fa (come il 
sottoscritto) procede così per due ragioni 1) perché non sa come altrimenti 
definire la società in cui vive; 2) perché trova sconvolgente che il sorridente 
interlocutore non senta il bisogno di contrapporre alla “vetusta” definizione 
una sua più adeguata. Il sospetto è che per lui questa sia semplicemente “la 
realtà”. Ciò sul piano della teoria non è certo accettabile, visto che non si 
pone nemmeno il problema di cogliere lo specifico di questa “realtà”7. Peggio 
ancora, sul piano della prassi diventa quasi impossibile un vero atteggiamento 
critico: che cosa si può fare o dire per contraddire la “realtà in quanto realtà”? 
Che senso ha criticarla? 

Tale giudizi sono rafforzati dalla constatazione che uno dei fattori più rile-
vanti del nostro mondo è proprio la spinta a identificarsi con il reale nella sua 
attualità, con una accentuazione del peso dell’immediatezza e della datità del 
dato8. Al contrario, bisogna affermare che nulla è immediato e/o semplice, che 
la “relazione tra dati” struttura ogni realtà, che ogni dato è poi, a sua volta, 
una serie di strutture, interne ed esterne. Di conseguenza occorre abituarsi a 
distinguere: altro è dire “x è vero (in assoluto)”, altro dire “x è vero alla luce 
di questo paradigma”, altro ancora “x è vero in questa accezione, “in quanto 
è…” o “in questo momento”. L’esito sembra relativistico, ma non lo è, perché 
afferma una verità che, nella relazione data, è in grado di fondarsi e di reggere 
il confronto con il suo contrario, che può o essere mantenuto in un’altra acce-
zione o essere qualificato come errore e/o come falso.

Su questo asse si gioca evidentemente la partita decisiva. In sintesi, la ne-
gazione di verità assolute appare un dato irreversibile. Abbiamo dunque biso-
gno di una diversa modulazione “relazionale”della verità: ogni affermazione 

7  L’esempio fatto non è casuale, perché siamo dentro una grande crisi e quindi abbiamo di fatto 
tutta una gamma di quadri interpretativi, da chi dice che la crisi è tipica del capitalismo, e quindi è 
tutto “normale”, a chi ritiene che sia in crisi il moderno, per cui siamo nel post-moderno, mentre 
altri pensano che siamo in un’accelerazione della modernità, in una realtà iper-moderna; altri ancora 
ritengono che quella che chiamiamo “crisi” sia il cambiamento di un mondo, in cui nuovi dati, come 
l’informatizzazione, l’intelligenza artificiale, la robotica, stanno cominciando a modificare radicalmente 
il mondo, i pensieri e lo stesso pensare, gli esseri umani.

8  L’affermazione unilaterale e acritica della situazione attuale richiede, e insieme determina, una 
sottovalutazione, se non un annullamento, del passato e dei processi che hanno determinato la nascita di 
questo presente; tale processo sembra poi anche scientemente rafforzato da una serie di scelte educative 
e di interventi mediatici.
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risulta dotata di senso all’interno di uno specifico sistema linguistico, di un 
determinato contesto, in relazione a un paradigma, un sistema, una teoria, 
etc. Tuttavia, una volta che sono adeguatamente collocate, molte affermazio-
ni appaiono innegabili, cioè tali che il loro contrario, e spesso anche il diverso, 
deve necessariamente essere negato. Per fare esempi ovvi, all’interno della ge-
ometria euclidea la somma degli angoli interni di un triangolo può essere solo 
di 180 gradi; relativamente a questo sistema, non è assolutamente possibile 
un calcolo diverso. 

Certo, si tratta di un dato relativo ad una serie di coordinate, ma tanto 
basta per delegittimare l’affermazione (assoluta) che non esiste alcuna verità. 
Di conseguenza, si è sviluppata un’altra forma di relativismo, che riconosce la 
possibilità di fare affermazioni valide a partire da un certo criterio o all’inter-
no di un certo paradigma. Il problema ha a questo punto una duplice artico-
lazione: una si interroga sulla possibilità/impossibilità di scegliere tra i diversi 
paradigmi, l’altra sulla possibilità di rinunciare ad un discorso veritativo pro-
ponendo al posto di quello della verità altri criteri non assoluti e non statici 
(come ad esempio l’utile)9. 

Due equivoci da evitare

Il livello di approfondimento cui siamo giunti (per allusioni) dovrebbe esse-
re sufficiente per l’affermazione centrale: bisogna abituarsi a pensare attraver-
so continue distinzioni senza le quali il discorso può tornare ad essere perico-
losamente unilaterale o equivoco. Questo emerge ad esempio nella posizione 
di Zagrebelsky, che è contro l’etica della verità a favore dell’etica del dubbio. 
Il suo discorso non è contro la verità, la sua difesa di una prassi dubitante è 
contro la prassi che scaturisce da una verità dogmatica. Tuttavia questo stes-
so termine è molto ambiguo. Infatti gran parte del discorso di Zagrebelsky è 
incentrato sulla questione della Chiesa, del Concordato, del non possumus dei 
laici e di quello della Chiesa.

Molte delle sue affermazioni, che riguardano la pratica che alcuni trag-
gono da verità di fede, sono del tutto condivisibili a parere del sottoscritto. 
Tuttavia bisogna distinguere verità e pratica, verità razionali e verità di fede, 
verità assolute e verità relative, per non parlare di tante non verità, afferma-
zioni false e/o destituite di valore e di senso. Procediamo con ordine dicendo 
banalità. La terra è rotonda. Tu ora stai leggendo. È legittimo dire che la terra 

9  Quest’ultima è una strada che hanno tentato per primi i grandi sofisti, come Protagora, spesso 
sbrigativamente liquidati come “relativisti”; cfr. contra F. Eustacchi, Il pensiero dei sofisti tra relazioni 
e relativismo, in M. Migliori (a cura di), Assoluto e relativo, Un gioco complesso di relazioni stabili 
e instabili, Brescia, Morcelliana, 2017, pp. 37-54, soprattutto 40-43; F. Eustacchi, Vero e falso in 
Protagora e Gorgia. Una posizione aporetica, ma non relativistica, «Humanitas», 71, 2016, pp. 12-27.
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è piatta e che tu ora stai giocando a tennis? In sintesi si possono contestare 
le verità di fatto? Ma lo stesso vale per la somma degli angoli interni di un 
triangolo nel sistema euclideo o in una geometria non euclidea, che non sono 
affermazioni affidate alla libera volontà del soggetto.

Tutt’altra questione emerge se facciamo riferimento, diretto o indiretto, 
alla fede perché la verità della fede non è quella del discorso razionale. Le 
domande fondamentali che valgono per l’una non hanno senso per l’altra. 
Prendiamo due affermazioni nei due campi diversi. 1) Se uno sostiene, ad 
esempio, che sul piano storico l’implosione dell’URSS mostra la intrinseca au-
tocontraddizione di quel modello che, per così dire, “si affloscia su se stesso”. 
la prima domanda da fare è (dopo aver chiarito bene che cosa si intende dire) 
“perché?”. La risposta è necessaria, se il discorso è serio ed ha una pretesa di 
validità. Si tratta di giustificare con prove o con argomenti l’affermazione fat-
ta. 2) Se uno sostiene “Cristo è figlio di Dio e Dio lui stesso”, non è possibile 
chiedere “perché?”, in quanto siamo di fronte ad una scelta, ad un’esperienza, 
ad un “salto”. Questo è nella natura di quello che tradizionalmente chia-
miamo “fede”. Tale ambito può essere negato alla radice, rifiutato in modo 
radicale il che obbliga a non parlarne, ma, se e quando se ne parla, bisogna 
accettarne la natura.

Possiamo invece parlare in ogni caso delle conseguenze che alcuni, come 
la Chiesa, traggono in determinati momenti da questa fede, perché si tratta di 
un dato fenomenologicamente attestato e quindi analizzabile. Il problema (te-
orico) si pone fin dal processo di Galilei, con le solite ambivalenze. Il cardinal 
Bellarmino ha buoni argomenti da contrapporre a Galilei e su un punto ha 
addirittura ragione10, ma ha radicalmente torto per il quadro teorico e scien-
tifico che propone. E comunque è in discussione il senso e il valore di questo 
scontro ben più del dubbio.

Zagrebelsky pone una questione ancora più radicale parlando della demo-
crazia: poiché si tratta di fare delle scelte su materia controvertibile, la verità, 
che è cogente, sembra essere in contraddizione con la democrazia. Quindi egli 
propone di non parlare di verità ma di opinioni. Il fatto è che questa non è 
una soluzione, perché anche le opinioni possono essere qualificate come vere 
o come false. Già Platone sottolinea che sul piano pratico l’opinione vera vale 
come la verità scientifica11. Ne ho dato una prova in questo stesso scritto 

10  Ad esempio sul problema del controllo che Galilei poteva avere su quello che vedeva con un 
cannocchiale fatto, per così dire, in casa. In effetti, lo scienziato ha visto montagne e valli, ma anche 
“mari” che sulla Luna non ci sono.

11  Su questo terreno Platone non si ferma nemmeno di fronte ad affermazioni estreme: «E fino 
a quando avrà retta opinione intorno alle questioni sulle quali un altro ha scienza non sarà affatto 
una guida peggiore, credendo il vero ma non ragionando, dell’altro che ragiona» (Menone, 97B5-7). 
L’affermazione è brutale con questa contrapposizione tra chi ragiona e chi non lo fa, ma consente di 
concludere in modo logico: «Dunque, l’opinione vera, relativamente alla correttezza dell’azione, non 
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citando la somma degli angoli interni di un triangolo. La mia affermazione è 
scientifica? Certo che no. Infatti ad un eventuale richiesta di dimostrazione lo 
scrivente non è in grado di proporla, a oltre 50 anni dall’ultima volta in cui 
si è dedicato a questo tipo di problemi. Senza dimostrazione un’affermazione 
non è scientifica, ma resta intatta come opinione riconosciuta come vera (e in 
caso di bisogno anche “utile”). La somma degli angoli resta quella, anche se 
chi sostiene questa elementare verità è tanto ignorante da non saperlo dimo-
strare.

Un consiglio di buon senso

Che cosa abbiamo ricavato da questo groviglio di (poveri accenni a pro-
fonde) riflessioni?? La necessità di combattere la verità assoluta distinguendo 
i vari sensi di verità. Certo il dubbio serve contro la pretesa di Verità dogma-
tica, ma per agire più utilmente forse dovrebbe intrecciarsi con il senso del 
limite umano e con lo sforzo di distinguere i vari sensi di verità: di fatto e di 
ragione, razionale e di fede, scientifica e opinione vera, oltre che tutti i neces-
sari riferimenti ai diversi paradigmi, ai punti di vista, alle situazioni concrete, 
combattendo il pericolo del relativismo e l’impotenza radicale, che spesso ne 
consegue.

Se rimaniamo sul solo terreno del dubbio risulta in qualche modo interes-
sante, e insieme paradossale, che proprio un comunista come Bertold Brecht 
faccia emergere nella sua Lode del dubbio il pericolo, o forse meglio l’aporia, 
che si nasconde in questa posizione. Da una parte, infatti, abbiamo la giusta 
lode del dubbio, il soppesare ogni parola per evitare giudizi affrettati che poi 
i fatti smentiscono: bisogna imparare dalla storia! Nello stesso tempo bisogna 
evitare di lodare il dubbio che blocca l’azione portandoci ad una disperante 
impotenza. 

L’esito di questa ambivalenza non può che essere un consiglio di buon 
senso

Tu, tu che sei una guida, non dimenticare
che tale sei, perché hai dubitato
delle guide! E dunque a chi è guidato
permetti il dubbio!

Il buon senso rivela qui tutta la sua debolezza. A fronte della grandezza 
dei quesiti posti, alla storia e alle vicende umane, ci si limita a proporre la 

sarà affatto una guida peggiore della ragione; e questo è quello che abbiamo tralasciato poco fa nella 
indagine intorno alla qualità della virtù, dicendo che solo la ragione guida il retto operare, mentre c’era 
anche l’opinione vera» (Menone, 97B9-C2).
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soluzione individuale, la saggezza di colui che ha fatto un percorso scoprendo 
l’utilità del dubbio: per questo deve garantirlo a tutti. Ma in primo luogo la 
scelta del terreno individuale, come spero di aver mostrato, distrugge ogni ve-
rità in nome del relativismo e quindi rende impossibile il dubbio: come spesso 
accade, si lavora senza accorgersene per il solito Re di Prussia. In secondo 
luogo l’affermazione di Brecht è tanto più terribile perché questo grande in-
tellettuale decise di restare nella DDR, che non sembra proprio essere stata il 
tempio del dubbio.

Il fatto è che questo dubbio viene giocato contro “verità incontestabili”, 
non ulteriormente chiarite, anzi con il solito attacco alle verità di fede per la 
loro applicazione, rispetto alle quali il dubbio dovrebbe essere liberante. Ma 
la strada per liberarsi, questo è il senso del presente contributo, è ben più 
complessa e richiede certo l’atteggiamento critico, e quindi il dubbio, tanto 
lodato da Brecht, ma anche la difesa della verità delle diverse affermazioni, a 
diverso titolo fondate.

Non possiamo fare altrimenti anche per una riflessione elementare: una 
messa in crisi radicale della nozione di verità comunque intesa comporta un’a-
naloga crisi del concetto di menzogna e di errore. Poiché nessuno può davvero 
eliminare questi due dati della nostra esperienza quotidiana, bisogna in qual-
che modo salvare il concetto di verità.
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Bertold Brecht

Lode del dubbio

Sia lode al dubbio! Vi consiglio, salutate
serenamente e con rispetto chi
come moneta infida pesa la vostra parola!
Vorrei che foste accorti, che non deste
con troppa fiducia la vostra parola.
Leggete la storia e guardate
in fuga furiosa invincibili eserciti.
In ogni luogo
fortezze indistruttibili rovinano e
anche se innumerabile era l’Armada salpando,
le navi che tornarono
le si poté contare.
Fu così un giorno un uomo sull’inaccessibile vetta
e giunse una nave alla fine
dell’infinito mare.
Oh bello lo scuoter del capo
su verità incontestabili!
Oh il coraggioso medico che cura
l’ammalato senza speranza!
Ma d’ogni dubbio il più bello
è quando coloro che sono
senza fede, senza forza, levano il capo e
alla forza dei loro oppressori
non credono più!
Oh quanta fatica ci volle per conquistare il principio!
Quante vittime costò!
Com’era difficile accorgersi
Che fosse così e non diverso!
Con un respiro di sollievo un giorno 
un uomo nel libro del sapere lo scrisse.
Forse a lungo là dentro starà e più generazioni
ne vivranno e in quello vedranno un’eterna sapienza
e sprezzeranno i sapienti chi non lo conosce.
Ma può avvenire che spunti un sospetto, di nuove esperienze,
che quella tesi scuotano. Il dubbio si desta.
E un altro giorno un uomo dal libro del sapere
gravemente cancella quella tesi.
Intronato dagli ordini, passato alla visita
d’idoneità da barbuti medici, ispezionato
da esseri raggianti di fregi d’oro, edificato
da solennissimi preti, che gli sbattono alle orecchie 
un libro redatto da Iddio in persona,
erudito da impazienti pedagoghi, sta il povero e ode
che questo mondo è il migliore dei mondi possibili e che il buco
nel tetto della sua stanza è stato proprio previsto da Dio.



40 MAURIZIO MIGLIORI

Veramente gli è difficile
dubitare di questo mondo.
Madido di sudore si curva l’uomo 
che costruisce la casa dove non lui dovrà abitare.
Ma sgobba madido di sudore anche l’uomo 
che la propria casa si costruisce.
Sono coloro che non riflettono, a non dubitare mai.
Splendida è la loro digestione, infallibile il loro giudizio.
Non credono ai fatti, credono solo a se stessi. 
Se occorre, tanto peggio per i fatti. 
La pazienza che han con se stessi è sconfinata. Gli argomenti
li odono con l’orecchio della spia.
Con coloro che non riflettono e mai dubitano
si incontrano coloro che riflettono e mai agiscono.
Non dubitano per giungere alla decisione, bensì
per schivare la decisione.
Le teste le usano solo per scuoterle. Con aria grave
mettono in guardia dall’acqua i passeggeri di navi che affondano.
Sotto l’ascia dell’assassino
Si chiedono se anch’egli non sia un uomo.
Dopo aver rilevato, mormorando,
che la questione non è ancora sviscerata, vanno a letto.
La loro attività consiste nell’oscillare.
il loro motto preferito è: l’istruttoria continua.
Certo, se il dubbio lodate
non lodate però
quel dubbio che è disperazione!
Che giova poter dubitare, a colui
che non riesce a decidersi!
Può sbagliarsi ad agire
chi di motivi troppo scarsi si contenta,
ma inattivo rimane nel pericolo
chi di troppi ha bisogno.
Tu, tu che sei una guida, non dimenticare
che tale sei, perché hai dubitato
delle guide! E dunque a chi è guidato
permetti il dubbio!
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Michel Porret*

Dei delitti e delle pene: il modello del patibolo nel dubbio beccariano

La pénalité a perdu pour la première fois dans le livre de 
Beccaria, le caractère de la passion et de la vengeance, pour 
revêtir celui de la raison et de la moralité (Ad[olphe] Franck 
(dir.), Dictionnaire des sciences philosophiques, Paris, 
Hachette, 1875, IIe éd., p. 163).

Dal crepuscolo del Medioevo al tramonto del Settecento, il diritto di punire 
è un apparato normativo di repressione e di controllo sociale esercitato dallo 
Stato di giustizia e basato sul paradigma del patibolo (“justice patibulaire”). 
Le forche patibolari riempiono l’antico regime penale di violenza corporale, 
segnato dal Code de l’Humanité, che negli anni 1770 Fortunato Bartolomeo 
De Felice (1723-1789), avventuriero, enciclopedista ed editore napoletano, 
transfuga del cattolicesimo a Yverdon (Confederazione elvetica), compila in 
13 volumi dall’Encyclopédie Diderot et d’Alembert: 

L’origine du terme de fourches patibulaires […] remonte jusqu’aux premiers temps des 
Romains, chez lesquels, après avoir dépouillé le condamné à mort de tous ses habits, on 
lui faisait passer la tête dans une fourche, et son corps attaché au même morceau de bois 
qui finissait en fourche, était ensuite battu de verges, jusqu’à ce que le condamné mourût 
de souffrance1.

La giustizia del patibolo aggiunge il supplizio pubblico alla “penitenza” in 
infamia del condannato. Dalla fine del Medioevo, il patibolo sostiene l’ege-
monia del diritto penale, come strumento sociale e politico di regolazione dei 
reati e delle pene2. Collegato al monopolio dello Stato moderno sul diritto di 
punire – come diritto regale della sovranità assoluta negli Stati monarchici o 

*  Rédacteur de Beccaria. Revue d’histoire du droit de punir, Unige, <https://unige.ch/lettres/istge/
damocles/>, giugno 2020. Ringrazio vivamente Luigi Lacché per i suoi giudiziosi suggerimenti.

1  Code de l’humanité ou la législation universelle, naturelle, civile et politique, Yverdon, Imprimerie 
de M. de Felice, 1778, VI, pp. 744-745.

2  M. Sbriccoli, Giustizia criminale, in M. Fioravanti (a cura di), Lo Stato moderno. Istituzioni e 
diritto, Roma-Bari, Laterza, 2008, pp. 163-205.
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repubblicani – il regime del patibolo dispiega l’intero diritto di punire nella 
morte penale, nel supplizio pubblico, nel castigo corporale e nell’infamia de 
jure (“flétrissure”), in corpore o in effigie col processo in contumacia3. “La 
pena di morte – scrive nel 1780 il dottore in teologia Francescantonio Pesca-
tore (1751-1792), alquanto scettico riguardo i “Filosofi del nostro secolo” e 
apertamente ostile al riformismo beccariano – siccome serve di esempio agli 
altri deve essere pubblicamente. Le private carnificine sembrano contrarie alla 
fine delle pene. Pare anche necessario, che debba pubblicarsi il delitto, per cui 
un uomo è condannato all’ultimo supplizio”4.

Il corpo umano è dunque un “luogo criminale” che oggettiva i valori so-
ciali e giuridici che istituiscono l’ordine pubblico dello stato di giustizia5. 
Seguendo Mauss, il patibolo mette in atto le infami tecniche sul corpo che 
viene punito dal boia, ultimo anello della catena criminale non negoziata6. 
Nel corpo a corpo col boia, sul patibolo, neutralizzato e contrito, l’homo 
criminalis perirà come ladro pentito. Coram populo, per consenso popolare, 
il tormentato darà l’esempio della sua subordinazione al diritto di punire co-
me processo di disciplina del corpo sociale e di monopolio della sovranità sul 
diritto di punire7.

Nella città moderna, dalla sentenza letta al popolo all’esecuzione della 
pena, lo spazio patibolare è sempre pubblico – luogo del reato, piazza del 
mercato, porte della città, “lieu patibulaire”– sotto l’autorità della polizia o 
dell’esercito. Il luogo patibolare sacralizza il diritto di punire, cioè stabilisce 
il rispetto e lo spavento (“sacer”) della spada8. Secondo la sentenza penale 
stampata o manoscritta, la sua temporalità è quella della cerimonia o del 
rituale della violenza corporea, a volte postumo sui corpi delle vittime di sui-
cidio che vengono trascinati per le strade come bestie – lo “spettacolo del 

3  A. Blok, Infamous Occupations, in Honour and Violence, Cambridge (UK), Polity, 2001, pp. 
44-68; F. Haid, Le recours aux peines infamantes dans les sociétés traditionnelles et moderne, «Droit 
et culture», 44, 2002, pp. 205-227; G. Ortalli, Pingatur in palatio. La pittura infamante nei secoli 
XIII-XVI, Roma, Jouvence, 1979; L. Pommeray, Études sur l’infamie en droit romain, Paris, Librairie 
du Recueil Sirey, 1937; M. Porret, La cicatrice pénale, doctrine, pratiques et critique de la marque 
d’infamie, «Sens-dessous, Trace[s]», 10 (juin 2012), pp. 47-63.

4  Saggio intorno diverse opinioni di alcuni moderni politici sopra I delitti e le pene, Torino, presso 
Giammichele Briolo, 1780, pp. 149-150. 

5  M. Charageat, B. Ribémont, M. Soula (dir.), Corps et peines. Manipulations et usages des corps 
dans la pratique pénale depuis le Moyen Âge, Paris, Classiques Garnier, 2019, pp. 7-24.

6  J. Delarue, Le métier de bourreau: du MoyenÂâge à aujourd’hui, Paris, Fayard, 19 79; M. Mauss, 
Les techniques du corps (1950), in Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 2013, p. 372; M. Porret, 
Corps flétri-corps soigné: l’attouchement du bourreau au XVIIIe siècle, in ivi, Le Corps violenté. Du 
geste à la parole, Genève, Droz, 1998, pp. 103-135.

7  C. Gauvard, Condamner à mort au Moyen âge, Paris, PUF, 2018, p. 219.
8  J.P. Baud, L’affaire de la main volée. Une histoire juridique du corps, Paris, Seuil, 1993.
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dolore” per Pieter Spierenburg, lo “splendore dei tormenti” secondo Michel 
Foucault ma anche Lionello Puppi9.

La filosofia punitiva della liturgia del patibolo è quella dell’impossibile 
retribuzione, come se fosse possibile legare e controbilanciare l’atrocità del 
reato alla gravità corporale della punizione giusta per migliorare o addirittura 
socializzare l’homo criminalis10. Il dolore è il grado della severità penale se-
condo le infinite “circostanze” del reato che ne inquadrano la qualificazione e 
permettono di motivare la pena. Infine, la giustizia basata sul sistema del pati-
bolo tende all’intimidazione collettiva e alla prevenzione generale del crimine 
attraverso la pedagogia sociale della paura, come se l’atrocità del supplizio 
fosse capace di pacificare la società11.

Nel 1761, come altri magistrati del suo tempo, Jean-Robert Tronchin 
(1710-1792), procuratore generale della Repubblica di Ginevra (1760-1767), 
in un’accusa di esilio perpetuo, motivò lungamente la pedagogia del terrore, 
cioè una punizione la cui “severità ispira una salutare paura”. Secondo il ma-
gistrato, lo spavento della punizione ai fini di eliminazione sociale pubblica 
sarebbe la garanzia dell’ordine pubblico. Il timore del patibolo deve “ispirare 
agli uomini il prodigioso rispetto per i loro simili” – scrive Tronchin. Come 
condiviso da un altro magistrato ginevrino, il diritto di punire deve “incate-
nare gli individui per paura” al fine di spaventare l’homo criminalis, o anche 
portarlo entro i limiti prescrittivi del contratto sociale12.

Base della giustizia del patibolo, la pedagogia della paura divenne oggetto 
di controversia negli anni 1750-1760, aprendo un ampio momento di crisi 
in Europa per il penale egemonico e anche per il regime arbitrario dei delitti 
e delle pene. Si afferma un dubbio umanista o utilitario tra i riformatori: da 
Cesare Beccaria ai suoi epigoni come il Francese Jacques-Pierre Brissot de 
Warville (1754-1793), avvocato, giornalista, pubblicista repubblicano e com-
pilatore della Bibliothèque philosophique, curatore esaltato del Delitto e delle 
pene nel primo volume di questa antologia filosofica e illuminista del diritto di 

9  R.J. Evans, Rituals of Retribution. Capital Punishment in Germany 1600-1987, Oxford, Oxford 
University Press, 1996; P. Friedland, Seeing Justice Done. The Age of Spectacular Capital Punishment 
in France, Oxford, Oxford University Press, 2012; L. Puppi, Lo splendore dei supplizi: liturgia delle 
esecuzioni capitali e iconografia del martirio nell’arte europea dal XII al XIX secolo, Firenze, Berenice, 
1990; P. Spierenburg, The Spectacle of Suffering. Executions and the Evolution of Repression: from a 
Preindustrial Metropolis to the European Experience, Cambridge, Cambridge University Press, 1984; 
L. Vandekerckhove, La punition mise à nu. Pénalisation et criminalisation du suicide dans l’Europe 
médiévale et d’Ancien Régime, Louvain-La-Neuve, Bruylant-Academia, 2004, pp. 43-71.

10  U. Curi, Il colore dell’inferno. La pena tra vendetta e giustizia, Torino, Bollati Boringhieri, 2019, 
capitolo sesto, pp. 195-216.

11  M. Porret, “Effrayer le crime par la terreur des châtiments”: la pédagogie de l’effroi chez 
quelques criminalistes du 18e siècle, in J. Berchtold, M. Porret (par.), La peur au 18e siècle, discours, 
représentations, pratiques, Genève, Droz, 1994, pp. 45-67.

12  M. Porret, Le crime et ses circonstances. De l’esprit de l’arbitraire au siècle des Lumières selon 
les réquisitoires des procureurs généraux de Genève, Genève, Droz, 1995, pp. 396, 412-416.
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punire. Brissot, di cui la Teoria delle leggi criminali esce in traduzione italiana 
nel 1785 a Venezia, stampa e annota la versione elegantissima dell’avvoca-
to di Bourges Etienne Chaillou de Lisy (1742-18?), pubblicata a Parigi nel 
1773 da J.F Bastien, dopo la prima versione francese data dall’abate Morellet 
(1727-1819) nel 1766. Per contestare il sistema di giustizia penale tradizio-
nale, per metterlo in dubbio, con l’autorità morale del liberalismo criminale 
secondo Montesquieu, Brissot glorifica lo spirito filosofico e critico del XVIII 
secolo. Essendo penetrato fino in Italia, l’illuminismo incoraggia il minuto 
aristocratico Beccaria a scrivere e pubblicare il suo Dei delitti e delle pene13.

“Il est plus difficile qu’on ne pense de douter”: nell’Encyclopédie Diderot et 
d’Alembert [1751-1772], con queste sapienti parole, l’abate Edeme-François 
Mallet (1713-1755), teologo ostile all’eresia confessionale (vale a dire calvi-
nista), oppone il dubbio cartesiano al pirronismo, cioè al dubbio sistematico 
vuoto di senso. Nel suo lungo articolo “Doute”14, il prete tollera il dubbio em-
pirico legato alla consapevolezza diretta e sensualista delle cose. Per Mallet, 
grosso modo, tecnicamente, ci sono due tipi di dubbio. Il “dubbio effettivo” 
– nel quale lo spirito rimane instabile tra “deux propositions contradictoires”. 
In aggiunta a questo, il “dubbio metodico, nel quale 

l’esprit suspend son consentement sur des vérités dont il ne doute pas réellement, afin 
de rassembler des preuves qui les rendent inaccessibles à tous les traits avec lesquels on 
pourrait attaquer. 

Per costringere il problema della critica delle parole e delle cose, secondo 
Mallet, il secondo dubbio porta alla verità filosofica alla quale aspirano i Lu-
mi della ragione naturale: 

Le second doute naît de la lumière, et il aide en quelque façon à la produire à son tour. 
C’est de ce doute qu’on peut dire qu’il est le premier pas vers la vérité. 

Una verità morale o filosofica ma forse anche una veridicità penale, da cui 
nasce il riformismo dell’apparato giudiziario.

Partigiano del liberalismo penale che unisce principio di libertà e ordine 
pubblico sotto l’autorità dello Stato sovrano, il “pubblicista” Cesare Beccaria 
fa stampare a Livorno nel 1764, presso le modeste tipografie di Marco Col-
tellini, il suo trattato anonimo Dei delitti e delle pene. Manifesto dell’Illumi-
nismo, l’opuscolo propone un nuovo paradigma del diritto di punire basato 
sulla moderazione del castigo giusto e utile con l’obiettivo della massima feli-

13  J.P. Brissot de Warville, Bibliothèque philosophique du législateur, du politique, du jurisconsulte, 
Berlin, Paris, chez Desauges, 10 vol., 1782-1785; tome I, «Discours préliminaire», p. xiii Nouvelle 
traduction du Traité Des Délits et des peines, pp. 19-186; sul riformatore: G. Cavallaro, J.P. Brissot 
criminalista al tramonto dell’ancien régime, Ferrara, Editrice Universitaria, 1981. 

14  Encyclopédie ou Dictionnaire riasonné des sciences, des arts et des métiers, edizione in-8 di Lausanne, 
Berne, Sociétés Typographiques,1782, XI, pp. 321-325.
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cità della comunità politica15. Il libretto di 100 pagine rimane come il mani-
festo filosofico di un intellettuale collettivo “elaborato” con i fratelli Pietro e 
Alessandro Verri nell’ambiente cittadino dell’illuminismo lombardo ma anche 
del cameralismo austriaco16. Invitando l’opinione pubblica a riesaminare il 
diritto di punire nell’unico “vincolo necessario per tenere uniti gli interessi 
particolari” (II) e sotto il regime di moderazione come contrappeso allo stato 
assolutista, Beccaria ha messo in atto il liberalismo penale del repubblicane-
simo moderno. Scrive: “ogni atto di autorità di uomo a uomo che non derivi 
dall’assoluta necessità è tirannico” (II).

Erede dell’“immortale Presidente di Montesquieu” per il quale la “mode-
razione” rappresenta il vigore sostanziale del diritto di punire, seppellitore 
della pena di morte, Beccaria si impegna a decostruire il modello penale ba-
sato sul patibolo, apparato universale per l’applicazione della legge criminale 
nell’Europa del suo tempo: 

I paesi e i tempi dei più atroci supplici furono sempre quelli delle più sanguinose ed 
inumane azioni, poiché il medesimo spirito di ferocia che guidava la mano del legislatore, 
reggeva quella del parricida e del sicario (XXVII). 

Se il libretto incolpa la giustizia tradizionale, Beccaria non “inventa” il 
diritto penale moderno, ma ci lascia un libro indispensabile per pensare la 
modernità dei delitti e delle pene. Soprattutto, egli riassume le esigenze di mo-
dernità che alcuni magistrati illuminati del suo tempo già sostenevano nella 
pratica dei tribunali penali. In altre parole, il Milanese pone il dubbio raziona-
le e “utilitaire” nella prospettiva di attesa sociale del riformismo criminale per 
trasformare la nazione. Solo la punizione legale e umanamente giusta fonderà 
l’obbligo del contratto sociale. Una novità giuridica che forse la società atten-
de per aggiornare le istituzioni del diritto di punire.

In un mondo presieduto dalla religione e dall’assolutismo del diritto di-
vino a cui aderisce il modello patibolare del corpo coartato, il programma 
beccariano è incommensurabile. Iniziò poi il “momento Beccaria”17 in cui 

15  C. Beccaria, Dei delitti e delle pene. Con una raccolta di lettere e documenti relativi alla nascita 
dell’opere e alla sua fortuna nel’Europa del Settecento, a cura di F. Venturi, Torino, Einaudi, 1965; M. 
Porret, E. Salvi (a cura di), Cesare Beccaria. La controverse pénale XVIIIe-XIXe siècle, Rennes, PUR, 
2015, «Introduction. Le moment Beccaria», pp. 15-38; Ivi, L’héritage di Beccaria nel primo Ottocento 
europeo: il dilemma liberale, in V. Ferrone, G. Ricuperati (a cura di), Il caso Beccaria. A 250 anni della 
pubblicazione del ‘Dei delitti e delle pene’, Bologna, il Mulino, 2016, pp. 209-229.

16  C. Capra, I progressi della ragione. Vita di Pietro Verri, Bologna, il Mulino, 2002; Ivi, La felicità 
per tutti. Figure e temi dell’illuminismo lombardo, Roma, Aracne, 2017; M. Porret, Beccaria. Il diritto 
di punire, Bologna, il Mulino, 2013.

17  Per misurare l’intensità epistemologica, il perimetro socio-istituzionale e le modalità filosofiche 
o argomentative del progetto beccariano nel dibattito dopo il 1764, ho proposto nel 2003 (Beccaria. 
Le droit de punir, Paris, Michalon, 2003, pp. 116-118; Beccaria. Il diritto di punire, cit.) la nozione del 
“momento Beccaria” che da allora ha fatto fortuna nella filosofia del diritto di punire: P. Audegean, 
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il dibattito razionale e giuridico sulla natura del diritto di punire giunse fino 
al codice penale del 1791 e alla prima metà del XIX secolo. Il “momento 
Beccaria” sarebbe il periodo di transito dall’arbitrarietà alla legalità dei reati 
e delle pene, poi al momento del rafforzamento dello stato di diritto sotto il 
regime liberale. Questo sarebbe anche il tempo storico durante il quale qualsi-
asi dibattito criminale non può fare a meno del progetto intellettuale del Mi-
lanese. Anche quello di passaggio tra il diritto di punire fondato sul supplizio 
patibolare (corpo coartato) al diritto di punire fondato sul corpo incarcerato 
segnalato da Pierre Deyon come il “momento delle prigioni”18.

Glossato nell’Europa cattolica e protestante, tradotto in tutte le lingue 
come il best-seller dei Lumi, celebrato da Voltaire ed altri filosofi dell’illu-
minismo radicale, contraffatto, ispirando i padri fondatori della democrazia 
americana, Beccaria apre forse il percorso verso il regime penale dello Stato 
di diritto, che sostituisce l’arbitrarietà con la legalità dei reati e delle pene. 
Scoglio politico contro il contravventore del contratto sociale, la pena legale, 
giusta e non espiatoria dipende dall’utilità sociale piuttosto che dalla vendetta 
interminabile del sovrano o del “popolo”. Sarà la sanzione politica del con-
tratto sociale con un edificio legale che mira alla certezza (“certitude”) del 
castigo la cui esigenza è solo laica.

Senza la lingua oscura della scolastica, del tomismo penale o della dottrina 
classica, in cento pagine e 47 capitoli, il libretto mise all’ordine del giorno il 
dubbio filosofico ed empirico contro il sistema penale tradizionale rafforzato 
durante il Rinascimento con la nascita dello stato assolutista. Un dubbio uma-
nistico e di razionalità che non è indecisione perché deve praticamente con-
durre a una verità universale: la modernità dei delitti e delle pene per la “mas-
sima felicità divisa nel maggior numero”: (“Introduzione”) ma articolato con 
i diritti naturali degli individui (vita e morte, liberta, sessualità, dignità).

Una penalità di cui il prezzo umano è ridotto al minimo, mentre lo scopo 
preventivo e politico è al massimo. Come auspica Jeremy Bentham (1748-
1832) alla fine del secolo quando afferma il canone utilitaristico del diritto di 
punire a favore della prigione, in opposizione alle punizioni corporali e alla 
pena di morte19. Ciò significa un bilanciamento tra moderazione e proto-lega-
lità per abolire il regime violentissimo del patibolo: negli anni 1760 l’atrocità 
si rivela nelle “causes célèbres” condannate da Voltaire in nome dell’umanità, 

L. Delia (a cura di), Le Moment Beccaria: naissance du Droit pénal moderne (1764-1810), Liverpool, 
Liverpool University Press, 2018.

18  P. Deyon, Le Temps des prisons. Essai sur l’histoire de la délinqance et les origines du système 
pénitentiaire, Paris, Éditions Universitaires, 1975. 

19  E. Dumont, Théorie des peines et des récompenses. Ouvrage extrait des manuscrits de M. 
Jérémie Bentham, jurisconsulte anglais, Paris, Londres, Bossange et Masson, 1818, seconde édition, I, 
«Des peines corporelles», pp. 95-323.
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per affermare la tolleranza e bandire l’infamia20. Tali casi giudiziari illustrano 
gli eccessi del regime penale radicato nell’espiazione di natura religiosa per ca-
stigare il “sacrilegio”. Si pensi agli abominevoli supplizi di Jean Calas (1762) 
e del cavaliere François-Jean Lefebvre de La Barre (1766), che scandalizzano 
l’Europa dei Lumi. In una situazione di fanatismo religioso, Calas “est roué” 
vivo dopo la falsa denuncia di parricidio legato al figlio; nato nel 1745, La 
Barre viene decapitato per pubblica blasfemia. Le salme dei due suppliziati 
vengono messi a fuoco ardente dal boia21. Nel 1766, Voltaire dedica a “Mr. 
Le Marquis de Beccaria” il suo clamoroso pamphlet anonimo Relation de la 
Mort du Chevalier de La Barre par Mr. CASS***, avocat au Conseil du Roi. 
Il filosofo tramuta il processo confermato in appello dal parlamento parigino 
in uno scandalo morale di risonanza universale per i diritti dell’umanità e 
l’etica giuridica.

Nella città giusta, tra libertà e cittadinanza, la giustizia non può più coin-
cidere con l’atrocità del supplizio, conforme solo alla barbarie:

pochissimi hanno esaminata e combattuta la crudeltà delle pene e l’irregolarità delle 
procedure criminali – dice Beccaria –, parte di legislazione cosi principale e cosi trascura-
ta in quasi tutta l’Europa; pochissimi, rimontando ai principi generali, annientarono gli 
errori accumulati di più secoli, frenando almeno, con quella sola forza che hanno le verità 
conosciute, il troppo libero corso della mal diretta potenza, che ha dato fin ora un lungo ed 
autorizzato esempio di fredda atrocità (“Introduzione”).

Nel suo dubbio radicale, in contrasto con il diritto romano e la giustizia 
di natura divina e le ordalie del Medioevo, Beccaria ripudia l’autorità di “un 
antico popolo conquistatore” così come i “riti longobardi”. Il Milanese ag-
giunge anche il patrimonio della cultura penale sviluppata nel Rinascimento 
a sostegno dello Stato moderno e su cui si basava il diritto di punire tradi-
zionale. Dopo gli anni ’60 del ’700, i grandi criminalisti non si sentono più: 
è il caso di Carpzov, Julius Clarus, Prosperus Farinacius (“A chi legge”). Jus 
romanum fonte del diritto, dottrina antica, arbitrario, procedura inquisito-
ria colla tortura come mezzo di prova del crimine, “contentieux” morale e 
religioso, causalità del crimine, pratica penale, economia dei supplizi, scopo 
repressivo: concreto e teorico, il pieno diritto di punire è soggetto allo scetti-
cismo beccariano di moderazione liberale che scredita i dispositivi del corpo 
violentato sul forum della città. La cultura del patibolo è inammissibile perché 
con l’arbitrario allarga la sventura giudiziaria dei condannati:

20  Voltaire, Trattato sulla tolleranza, Padova, Primiceri editore, 2020 (Traité sur la tolérance, 
1763); M. Porret, Voltaire et le droit de punir. Un activiste du moment Beccaria, «Revue d’histoire 
moderne et contemporaine», 63-3, 2016, pp. 88-109; R. Trousson (dir.), Voltaire et les droits de 
l’homme. Textes sur la justice et la tolérance, Bruxelles, Espace de Liberté, 1994.

21  J. Garrisson, L’affaire Calas. Miroir des passions françaises, Paris, Fayard, 2004.
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[i] barbari tormenti con prodiga e inutile severità moltiplicati per delitto o non provati o 
chimerici […] aumentati dal più crudele carnefice dei miseri, l’incertezza […] (“Introduzione”).

Il dubbio di Beccaria inficia le certezze del diritto positivo. Riguarda l’in-
tera cultura criminale del suo tempo – leggi, dottrina, pratica, determinismo 
della criminalità. Alla repressione, preferisce la prevenzione eretta su leggi 
secolarizzate per soffocare le cause morali dell’infanticidio, quelle economiche 
del furto e non perseguire più l’omosessualità. Il riformatore rovescia tutti i 
costumi religiosi e sociali che danno forma al contenzioso penale del passato 
regime giuridico. La definizione di reato non sarà più quella di peccato.

I capitoli sul furto (“Furti, xxii), “i delitti di prova difficile” (xxxi, adulte-
rio, “greca libidine”, infanticidio), il suicidio (xxxii), il contrabbando (xxxiii), 
sono minuscoli trattati di morale naturale e sociale per mettere in dubbio le 
norme tradizionali sulla proprietà privata, l’etica sessuale o la tassazione del 
sovrano.

Immaginata da Beccaria, l’immagine allegorica del frontespizio finemente 
incisa da Giovanni Lapi in rame fuori testo per la “terza edizione” del Dei 
delitti e delle pene (marzo 1765, tipografia Coltellini, Livorno ma sotto l’in-
dirizzo falso di Losanna) condensa il suo progetto liberale e abolizionista22. 
La “Giustizia in aspetto di matrona assisa in trono” (G. Francioni) con gli 
occhi furenti, respinge con orrore il rozzo carnefice che impugnava una spada 
affilata e teneva in mano tre teste insanguinate. Offesa, la giustizia inclina 
il volto giovanile verso gli emblemi del lavoro forzato (“pena di schiavitù”) 
che coprono la terra (piccone, pala, sega) sotto un grappolo di catene che 
trascura la bilancia della giustizia. Il corrosivo frontespizio di Giovanni Lapi, 
che affossa la giustizia patibolare, visualizza il liberalismo criminale elaborato 
da Beccaria. Si riduce a sostenere la “dolcezza delle pene” secondo il calcolo 
utilitaristico – profitti e perdite connessi al reato:

L’atrocità stessa della pena fa che si ardisca tanto più per schivarla, quando è grande 
il mal a cui si va incontro; fa che si commettano più delitti per fuggire la pena di un solo 
(XXVII).

Per farla breve, in termini di emozione sociale, Beccaria rovescia la pe-
dagogia del terrore distillato dalla filosofia del regime patibolare. Secondo 
lui, l’aumento della “crudeltà delle pene” nell’economia pubblica del patibolo 
provoca paradossalmente l’aumento della crudeltà e della violenza sociale. 
Perché? Perché “gli animi umani […] si mettono sempre a livello cogli oggetti 
che gli circondano, s’incalliscano […]” (XXVII). Dal momento che la “pe-
na di morte fa un’impressione che colla sua forza non supplisce alla pronta 

22  C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, a cura di G. Francioni, in Edizione nazionale delle opere 
di Cesare Beccaria diretta da L. Firpo, volume I, Milano, Mediobanca, 1984, pp. 419-420, 544-545.
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dimenticanza”, il rituale pubblico perde la sua natura di intimidazione e di 
prevenzione sociale. Condannando l’impunità, la dolcezza punitiva prevale 
sulla crudeltà della forca:

La pena di morte diviene uno spettacolo par la maggior parte e un oggetto di compas-
sione mista di sdegno per alcuni; ambedue questi sentimenti occupano più l’animo degli 
spettatori che non il salutare terrore che la legge pretende inspirare (XXVIII).

Come ha dimostrato Montesquieu per il quale la potenza penale risiede 
solo nella dolcezza della legge e del castigo correttivo, la giustizia sul patibolo 
– conclude Beccaria – non è altro che un omicidio legale ordinato dallo Stato 
più o meno dispotico:

[È] assurdo che le leggi, che sono l’espressione della pubblica volontà, che detestano 
e puniscono l’omicidio, ne commettono uno esse medesime, e per allontanare i cittadini 
dall’assassinio, ordinino un pubblico assassinio (XXVIII).

Tra utilitarismo correttivo e umanesimo giuridico, opposto alla “cieca 
consuetudine” (XXIX), Beccaria sognava una giustizia moderata per una città 
giusta, perché l’eccessiva punizione del patibolo brutalizza il comportamento 
sociale senza garantire la prevenzione del delitto. Viene meno il penale re-
tributivo nel quale il dolore della pena deve bilanciare l’atrocità del delitto 
secondo le sue circostanze. Dicendo la legge, la giustizia realizzerà la ripa-
razione sociale e simbolica del male colla neutralizzazione non sanguinosa. 
Interromperà per sempre la vendetta del sangue. Nell’Illuminismo, Beccaria 
ha spianato la strada per secolarizzare i delitti secondo le loro cause sociali 
distaccate dal peccato, per stabilire la proporzione fra i delitti e le pene come 
anticipazione del codice penale, per moderare il castigo separandolo da qual-
siasi violenza fisica.

Liberale, il progetto beccariano culmina nell’abolizione universale del-
la pena di morte contro la quale ha dispiegato i dubbi dell’umanitarismo e 
dell’utilitarismo per sostenere la schiavitù del lavoro coatto come matrice del-
la prigione. Prima di tutto, “guerra della nazione con un cittadino”, la pena 
di morte non è non sarà mai un diritto, in particolare durante il “tranquillo 
regno delle leggi, in una forma di governo per la quale i voti della nazione 
siano riuniti” (XXVIII): la Repubblica. Notissimo, questo quadro politico 
generale amplifica il dubbio beccariano sulla tradizione penale del patibolo 
come pedagogia del terrore. 

La sfiducia del Milanese è stata la causa della certezza dei diritti umani 
come imperativo di modernità del diritto penale in democrazia. Il dubbio bec-
cariano è forse il transito intellettuale tra lo Stato giustiziere dell’antico regime 
e lo Stato penale del regime liberale.

Infatti, dopo Rousseau, il dubbio beccariano si esprime nell’etica e nell’an-
tropologia della perfettibilità morale, sociale e istituzionale. Il diritto di punire 
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sfuggirà alla fissità della giustizia divina e della giustizia naturale, a differenza 
della giustizia umana o della giustizia politica. Il diritto di punire degli uomini 
diverge radicalmente da quello fissato nell’utopia – al di fuori della storia. 
Frutto del volontarismo umano, il contratto sociale è orientato al progresso 
infinito, quasi come quello di Condorcet. Di conseguenza, il diritto di punire 
non può che evolvere verso il suo continuo perfezionamento per migliorare le 
persone come soggetti di diritto.

La giustizia divina e la giustizia naturale sono per essenza loro immutabili e costanti, 
perché la relazione fra due medesimi oggetti è sempre la medesima; ma la giustizia umana, 
o sia politica, non essendo che une relazione fra l’azione e lo stato vario della società, può 
variare a misura che diventa necessaria o utile alla società quell’azione, né ben si discerne 
se non da chi analizzi i complicati e mutabilissimi rapporti delle civili combinazioni (“A chi 
legge”). 

Perfettibilità delle istituzioni, perfettibilità civile e politica per edificare la 
città in cui la giustizia sarebbe giusta nella prevenzione del reato: 

Se [i monarchi] lasciano sussistere le antiche leggi, ciò nasce dalla difficoltà infinita 
di togliere dagli errori la venerata ruggine di molti secoli, ciò è un motivo par i cittadini 
illuminati di desiderare con maggiore ardore il continuo accrescimento della loro autorità 
[sulle leggi] (XVIII). 

Esiste ancora la difficoltà di valutare bene la ricezione sociale del riformi-
smo beccariano nella pratica criminale che gli archivi giudiziari registrano 
dopo gli anni ’60 del XVIII secolo. Nello specchio della perfettibilità, per 
“stabilire i rapporti del giusto et dell’ingiusto politico, cioè dell’utile o del 
danno della società”, il dubbio di Beccaria stimola alcuni professionisti della 
giustizia penale, inclusi degli avvocati che si oppongono al patibolo, all’infa-
mia e ai castighi corporali. 

Piuttosto convincente, un esempio tra altri: il dubbio beccariano sprona a 
Ginevra il giovane avvocato liberale Jean-Jacques Dunant (1742-1802), attivo 
dal 1767, Procuratore generale dal 1777 al 177923. Nel 1769, difensore di 
una ragazza di 23 anni, Pernette Haller, condannata a morte e picchiata pub-
blicamente per un tentativo di avvelenamento del fratello, l’avvocato evoca 
nella supplica «l’autorité très respectable du traité des délits et des peines». 
Elogiando Beccaria, Dunant prova a rifiutare l’utilità penale e morale della 
pena di morte nella Repubblica, la quale sarà abolita nel settembre 1871.

La storia intellettuale e filosofica del “momento Beccaria” non può solo 
limitarsi ad attraversare testi a stampa – leggi, dottrina, filosofia – secondo il 

23  Archives d’État de Genève, Procès criminel série (P.C.) I 11931, 1769 «Tentative 
d’empoisonnement»; Porret, Le crime et ses circonstances, cit. pp. 205, 386. A. Choisy, La Matricule 
des Avocats de Genève, 1712-1904, Genève, Société Générale d’Imprimerie, 1904, p. 32.
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metodo classico della storia delle idee. In Europa, dagli anni 1760, l’impatto 
del liberalismo criminale nella pratica giudiziaria apre la strada alla misura 
concreta del contorno istituzionale e sociale della riforma del diritto pena-
le nella sua dimensione sociale. Intorno al dubbio beccariano che culmina 
nell’abolizionismo, bisognerebbe esaminare in modo sottile l’esperienza della 
repressione in stati repubblicani o monarchici per valutare meglio il perimetro 
della ricezione critica del Dei delitti e delle pene (rapporto investigativo del 
giudice, accusa dal Procuratore Generale, supplica degli avvocati, ecc.). 

Per la “causa dell’umanità”, il dubbio beccariano esprime una verità acuta 
e universale per l’antropologia politica del liberalismo emergente opposto al 
paradigma del patibolo: 

Gli uomini sono racchiusi fra certi limiti, sì nel bene che nel male, ed uno spettacolo 
troppo atroce par l’umanità non può essere che un passeggiero furore, ma non mai un siste-
ma costante, quali debbono essere le leggi; che se veramente sono crudeli, o si cangiano, o 
l’impunità fatale nasce dalle leggi medesime (XXVII). 

Già nel 1748, Montesquieu non si sbagliava implorando la dolcezza della 
punizione non patibolare (“les pays où les peines sont douces”) per evitare 
l’impunità sotto le leggi statali, ovviamente legate al potere pieno e completo 
del sovrano sul territorio: “Non dobbiamo guidare gli uomini per strade 
estreme; dobbiamo stare attenti a usare i mezzi che la natura ci dà per guidar-
li” (Lo spirito delle leggi, VI, xii; traduzione mia). La “violenza del governo” 
non può che portare al suo rovesciamento per mezzo della violenza sociale 
che crea lo spettacolo del dolore e che non ha alcun effetto sulla prevenzione 
della delittuosità. Con una voce unanime nell’imperativo del diritto di puni-
re, a dieci anni di distanza l’uno dall’altro, Montesquieu e Beccaria, tutti e 
due partigiani del diritto di punire come prerogative della sovranità politica, 
dubitano dell’utilità della forca incompatibile con lo Stato liberale ed il dive-
nire dell’Illuminismo.
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«Una lacrima nell’occhio della legge».
Sul dubbio del giurista tra diritto e letteratura

1.  Un uomo a una dimensione

Tra i molti sentieri che si possono imboccare per avvicinarci al tema del 
seminario di quest’anno, vi propongo di percorrere quello tracciato dalla pen-
na di Victor Hugo nel libro quarto della parte quinta del suo capolavoro I 
miserabili. In quelle pagine – significativamente intitolate «Javert déraillé» – 
viene messa in scena la tragedia di un uomo di legge – l’ispettore di polizia 
Javert – che, dopo aver vissuto una vita intera dentro il sicuro recinto delle sue 
certezze, fa, improvvisamente, l’esperienza lacerante del dubbio. 

Prima di allora, prima di scoprire che «la regola poteva arenarsi davanti a 
un fatto, che non tutto rientrava nel testo di un codice»1, Javert era un uomo 
tutto d’un pezzo, senza incrinature, esitazioni, eccezioni: era «la statua del 
castigo fusa in un sol pezzo nello stampo della legge»2. «Umile e altero come 
i fanatici», il suo viso era «impenetrabile e semplice come il granito»3. Questo 
essere monolitico, questo «fochista dell’ordine» e «meccanico dell’autorità, 
montato sul cieco cavallo di ferro su una rigida via»4 incarna esemplarmente, 
come osserva Francesco Palazzo, «il volto peggiore del formalismo giuridi-
co, della inflessibile adesione al dettato legislativo in cui si esaurisce l’intera 
dimensione giuridica; egli è il campione della subordinazione devota e quasi 
fanatica al principio di autorità»5. 

Questo suo legalismo radicale, che fa della legge positiva l’unico metro, in-
discutibile e inflessibile, con cui misurare e valutare l’agire dell’uomo si sposa 

1  V. Hugo, I miserabili (1862), tr. it. di M. Picchi, Torino, Einaudi, 2014, V, IV, p. 1228.
2  Ivi, p. 1230.
3  Ivi, I, V, V, p. 164 e I, VI, II, p. 195.
4  Ivi, V, IV, p. 1230.
5  F. Palazzo, Victor Hugo, I miserabili, la giustizia penale, «Quaderni fiorentini per la storia del 

pensiero giuridico moderno», 44, t. 1, 2015, p. 203.
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perfettamente con una concezione del reato come «pura inosservanza»6; ciò 
che giustifica la pena non è tanto la commissione di un fatto in cui l’autori-
tà riconosce un disvalore che sta prima e indipendentemente della legge, ma 
la disobbedienza all’ordine dell’autorità. Agli occhi di Javert, tutti i reati si 
equivalgono: «il furto, l’assassinio, tutti i delitti, erano soltanto forme di ri-
bellione»7 e per questo, indipendentemente dai loro specifici disvalori, vanno 
puniti.

Osservata dalla prospettiva astratta della legge – l’unica prospettiva legit-
tima per Javert – la realtà viene privata dei suoi chiaroscuri, delle sue ambi-
guità, delle sue imperfezioni, delle sue contraddizioni, in una parola, della sua 
complessità e, quindi, della sua umanità. Con il suo legalismo semplificante 
e «disumanizzato»8, il «geometrico» ispettore di polizia «aveva introdotto la 
linea retta in quello che vi è al mondo di più tortuoso»9. L’incandescenza dei 
fatti e il ribollire dell’esistenza, le sue mille sfumature, le passioni, le miserie, 
i vizi e le virtù della vita vengono filtrati dalla generalità e dall’astrattezza 
della legge, le cui forme generano una realtà “metafisica”, depurata, limpida, 
geometrica e perciò prevedibile, calcolabile, classificabile. Una realtà più vera 
e più giusta di quella deforme – e quindi sempre sfuggente – dei fatti empirici 
e delle tante opacità e bassure della vita quotidiana: «Per Javert gli incidenti 
abituali della pubblica via erano classificati per categorie, ciò che rappresenta 
il principio della previdenza e della vigilanza, e ogni eventualità aveva il suo 
scompartimento; sicché i fatti possibili erano come i tanti cassetti da cui usci-
vano, secondo le occasioni, in quantità variabili; c’erano, nella via, il tumulto, 
la sommossa, il carnevale, il funerale»10. Non le cose concrete, ma le loro 
essenze, le loro forme; non fatti grezzi, ma raffinate fattispecie.

In questo riduzionismo semplificante, in questa volontà di costringere e 
comprimere nella compatta armonia della forma il fluire proteiforme della 
vita con tutte le sue dolorose e imprevedibili dissonanze, ma anche con le sue 
piccole e grandi ricchezze, non traspare solo l’esigenza gnoseologica di costru-
ire, con le forme del diritto positivo, un’altra realtà, più coerente, più calcola-
bile e quindi più certa e sicura, ma anche un’istanza di carattere morale. 

Questo aspetto del legalismo radicale di Javert si rivela chiaramente nell’e-
pisodio in cui confessa a Jean Valjean (quando ancora indossava le vesti di 
monsieur Madeleine, il rispettato e virtuoso sindaco di Montreuil-sur-mer) 
di averlo denunciato come galeotto «senza prove, in un accesso d’ira, con lo 
scopo di vendicar[si]». E per questo atto «grave», anzi «gravissimo» («ho of-

6  Ivi, p. 204.
7  Hugo, I miserabili, cit., I, V, V, p. 164.
8  Palazzo, Victor Hugo, cit., p. 206.
9  Hugo, I miserabili, cit., V, IV, p. 1230 e I, V, V, p. 164.
10  Ivi, V, III, X, p. 1216.
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feso l’autorità nella vostra persona, io, agente dell'autorità!»), chiede di essere 
destituito11.

Viene qui alla luce, innanzitutto, la statura morale del personaggio, la 
«grandezza strana» di quello «strano onest’uomo»12. Per quanto «poco illu-
minata» – e quindi semplice e semplificante – la coscienza di Javert è «rigida 
e casta»13. La sua fedeltà alla legge e all’autorità non è opportunistica, ma 
sincera. La sua «coscienza retta, limpida, sincera, proba, austera, e feroce» lo 
costringe a invocare per sé la stessa giusta severità che, in passato, egli aveva 
riservato agli altri: «Se non fossi severo con me stesso – osserva – tutto quello 
che ho fatto di giusto diventerebbe ingiusto»14. Javert è dunque un uomo 
onesto, ma – precisa Hugo – di un’«onestà spietata»15; spietata perché la sua 
virtù, tutta forgiata al maglio della legge, non contempla quei temperamenti 
necessari a conciliare la rigidità ferrea della legge con le molteplici sfaccettatu-
re e fragilità delle vicende umane, le quali esigono una ridefinizione del giusto 
legale perché quest’ultimo non si rovesci nel suo opposto16. Questo eccesso di 
virtù, che si traduce in una virtù zoppicante, questa sua visione unilaterale e 
massimalistica delle cose lo rendono il personaggio più tragico del romanzo. 
In lui, ci dice Hugo, sentimenti che in sé sono «relativamente ottimi», come 
«il rispetto dell’autorità, l’odio della ribellione», vengono resi «quasi cattivi a 
forza di esagerarli»17. 

La sua fede totale nella legalità a tutti i costi non può tollerare nessuna 
incrinatura, nessun cedimento a logiche e principi di diversa origine e natura. 
È dunque categorico il suo rifiuto di essere trattato «con bontà»: «la vostra 
bontà», dice rivolgendosi al sindaco di Montreuil-sur-mer, «mi ha fatto venire 
abbastanza cattivo sangue quand’era diretta agli altri»18, come nell’episodio 
in cui monsieur Madeleine si era schierato con fermezza dalla parte di Fanti-

11  Ivi, I, VI, II, p. 200.
12  Ivi, p. 201.
13  Ivi, p. 200.
14  Ivi, pp. 195 e 201.
15  Ivi, I, V, V, p. 165.
16  Un esempio per tutti, quello in cui Javert – in seguito al processo in cui Jean Valjean, dopo un 

doloroso rovello, aveva rivelato alla corte la sua vera identità – piomba nella stanza in cui era ricoverata 
Fantine per arrestare l’ex sindaco, rifiutandosi di concedere alla sua preda qualche giorno per andare 
a recuperare, sotto la vigilanza del poliziotto, la figlia di Fantine. Per lo choc provocato dalla scena, 
mirabilmente descritta da Hugo, Fantine muore. Il «fulmine» della legge scagliato da Javert, con «il 
viso di un demonio che ha ritrovato il suo dannato» (I, VIII, III, p. 274), l’ha «ammazzata», come dice 
Jean Valjean al suo carnefice, che così è ritratto, in quel frangente, da Hugo: «Impersonava la giustizia, 
la luce e la verità nella loro celeste funzione di annientamento del male. C’erano dietro e intorno a 
lui, ad una profondità infinita, l’autorità, la ragione, la cosa giudicata, la coscienza legale, la vendetta 
pubblica, tutte le stelle; lui proteggeva l’ordine, faceva uscire dalla legge il fulmine, vendicava la società, 
dava manforte all’assoluto. […] niente era straziante e terribile come quel viso in cui appariva ciò che si 
potrebbe chiamare tutta la cattiveria della bontà» (p. 275).

17  Ivi, I, V, V, p. 164.
18  Ivi, I, VI, II, p. 201.
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ne, che aveva aggredito lo sfaccendato borghese Bamatabois reagendo a un 
suo gesto di scherno. Per Javert, «la bontà che consiste nel dar ragione alla 
prostituta contro il borghese, all’agente di polizia contro il sindaco, a quello 
che è in basso contro quello che è in alto […] è una bontà cattiva»19. Con 
questa bontà, «la società si disorganizza». E conclude con questa massima 
che riassume efficacemente la sua filosofia di vita: «È molto facile esser buo-
ni, il difficile è esser giusti»20. Nella visione dell’inflessibile e «impassibile»21 
poliziotto, essere buoni significa, infatti, «piegarsi alle proprie inclinazioni, 
cedere in qualche modo ad una facile comprensione degli altri, mentre la pra-
tica della giustizia legale significa saper rinunciare ai propri sentimenti per 
praticare invece senza flessioni o cedimenti il difficile esercizio della fedeltà a 
quell’unica fonte capace di armonizzare le debolezze di ciascuno nel superio-
re bene comune, attraverso l’imparziale distacco garantito proprio dalla sua 
astrattezza»22.

Attraverso il confronto tra i suoi due personaggi principali, Hugo ci ripro-
pone, con la plasticità della letteratura, l’eterno contrasto tra giustizia legale 
e giustizia sostanziale, tra legalità ed equità, contrasto irreconciliabile per il 
giurista moderno che, dopo la fase ancora giusnaturalistica della modernità, 
aveva finito per ridurre l’intero diritto alla sola dimensione della legge positi-
va, del diritto ex parte auctoritatis23. 

Da una parte, la posizione – incarnata in modo radicale da Javert – di 
chi, venuta meno la tradizionale concezione dualistica del diritto (auctoritas 
e ratio, diritto positivo e diritto naturale), «inchioda l’etica sulla croce della 
legge»24 affidandosi totalmente all’oggettività e all’impersonalità della legge 

19  Ibidem.
20  Ibidem.
21  Ivi, I, V, XIII, p. 183.
22  Palazzo, Victor Hugo, cit., p. 205.
23  Il disagio dovuto all’impossibilità di conciliare legalità ed equità è ben testimoniato da Pietro 

Nuvolone in uno scritto del 1946 dedicato alla crisi della scienza penalistica tra le due guerre, espressione 
di «una crisi più profonda che investiva tutta la vita del diritto» (P. Nuvolone, Il momento penale, 
«Archivio penale», II, pt. 1, 1946, p. 269). Per uscire dalla crisi – e, quindi, per cercare di conciliare quei 
due poli – Nuvolone guardava alla cultura giuridica anglosassone, per la quale «nulla è più straniero 
[…] dei sistemi chiusi di norme: il loro diritto, che ha la sua fonte principale nella common law, è 
contrario alle formule rigide, al legalismo, ed è dominato dal grande principio dell’equità». Grazie 
a quella diversa concezione del diritto e del sapere giuridico, fedele alla tradizione aristotelica della 
ragion pratica, «quella conciliazione tra il principio della certezza e il principio della giustizia, che a noi 
pare irraggiungibile, e che è il punto drammatico della nostra esperienza giuridica, non è per essi un 
problema, ma una realtà che si attua empiricamente» (ivi, pp. 278-279).

24  Così F. Carnelutti, La certezza del diritto (1943), in Lopez de Oñate, La certezza del diritto 
(1942), a cura di G. Astuti, Milano, Giuffrè, 1968, p. 205, nella sua recensione critica al saggio di 
Oñate che, «con un gioco elegante di parole», avrebbe dissolto l’«irriducibile contrasto tra la giustizia e 
la certezza» come se «fosse un’illusione» (p. 193). Per un confronto tra le posizioni di Lopez de Oñate 
e di Carnelutti, v. C. Caria, Dialogo intorno a La certezza del diritto. Lopez de Oñate e Carnelutti a 
confronto, «Rivista di filosofia del diritto», 1, 2019, pp. 163-179.
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generale e astratta, alla certezza della norma scritta e predeterminata, ultimo 
baluardo contro l’arbitrio del potere, come fecero in Italia i giuristi liberali du-
rante la dittatura fascista25. È la prospettiva ben riassunta da Lopez de Oñate 
nel celebrato saggio del 1942 su La certezza del diritto: «La giustizia non può 
realizzarsi che nella norma rigida e astratta, che deve essere certa. In questa 
astrattezza è la precisa concretezza dell’esperienza giuridica, e solo attraverso 
questa certezza è possibile che essa realizzi la giustizia. Nella certezza consiste 
dunque la specifica eticità del diritto»26. Dall’altra, la posizione – incarnata 
qui da monsieur Madeleine – di chi, ritenendo che l’astratta giustizia legale 
abbia un costo troppo alto, ovvero il sacrificio della giustizia del caso concre-
to, pone al centro dell’esperienza giuridica non la norma astratta, ma la con-
cretezza e la particolarità dei fatti, la loro irriducibile complessità, i loro mille 
significati umani, morali, sociali, economici, non congelabili nelle asettiche e 
rigide forme della legge.

2.  «Il deragliamento di una coscienza rettilinea»27

A un certo punto, per quelle imprevedibili e incomprensibili svolte che il 
sentiero della vita prima o poi ci impone, Javert, questo «carattere completo 
che non tollerava mai una piega né al suo dovere né alla sua divisa», questo 
«fochista dell’ordine […] montato sul cieco cavallo di ferro su una rigida 
via»28, deraglia. Il «passo fermo e sicuro» dell’integerrimo e inflessibile po-
liziotto inciampa, prima, nello scandalo dell’ex galeotto che lo salva da una 
condanna a morte sicura, decisa dai rivoltosi del giugno del 1832, poi – tor-
nato ad indossare la sua veste abituale di carnefice – nello scandalo di lui che, 
per un moto incoercibile dell’animo, libera la sua preda che aveva a lungo 
braccato. 

Dopo la liberazione di Jean Valjean, Javert cammina, «per la prima volta» 
nella sua vita, «con le mani dietro la schiena». Fino a quel giorno, osserva 
Hugo, aveva adottato, «dei due atteggiamenti di Napoleone, soltanto quello 
che esprimeva la risolutezza, con le braccia incrociate sul petto; quello che 
esprimeva l’incertezza, con le mani dietro alla schiena, non lo conosceva»29. Il 
gesto illogico di Jean Valjean – illogico perché ispirato a una logica diversa da 

25  V., sul punto, N. Bobbio, Giusnaturalismo e positivismo giuridico (1965), Roma-Bari, Laterza, 
2011, pp. 96-98, dove difende il «positivismo giuridico come ideologia» nell’accezione che fonda 
l’obbligo morale di ubbidire alle leggi positive, «giuste o ingiuste, buone o cattive che siano», sul 
presupposto che esse «servono ad attuare valori senza i quali nessuna società potrebbe sopravvivere, 
come l’ordine, la pace, la certezza, in genere la giustizia legale» (ivi, p. 97).

26  Lopez de Oñate, La certezza del diritto, cit., p. 161.
27  Hugo, I miserabili, cit., V, IV, p. 1230.
28  Ivi, I, VIII, III, p. 274 e V, IV, p. 1230.
29  Ivi, V, IV, p. 1224.
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quella che reggeva, fino ad allora, il mondo di Javert – e il suo atto illegale, il 
primo della sua vita («aveva rubato alla legge un uomo che le apparteneva»), 
avevano prodotto «nel fondo del suo essere […] una novità, una rivoluzione, 
una catastrofe»30. 

I fatti, che fino ad allora, avevano per Javert un solo significato, stabi-
lito dall’unico codice per lui valido – la legge positiva – si mostrano, ora, 
con significati contrastanti: «Quando aveva incontrato così inaspettatamente 
Jean Valjean sull’argine della Senna, c’era stato in lui qualcosa del lupo che 
riafferra la preda e del cane che ritrova il padrone»31. Il comportamento di 
Jean Valjean – che richiama quello che il vescovo di Digne, all’inizio del ro-
manzo, gli aveva riservato, provocandone la rigenerazione interiore – riesce 
a perforare la corazza del poliziotto e a toccare la sua coscienza, introducen-
dolo ai significati di un codice del tutto nuovo, che lo confonde. Di più; lo 
atterrisce: che quei due uomini, «i quali erano l’uno e l’altro cosa della legge, 
fossero arrivati al punto di mettersi tutti e due al di sopra della legge, non 
era spaventoso?»32. «Come! Un onesto servitore della legge poteva di colpo 
vedersi preso tra due delitti, il delitto di lasciar fuggire un uomo, e il delitto di 
arrestarlo! […] C’erano dunque dei casi in cui la legge doveva ritirarsi davanti 
al delitto trasfigurato, balbettando delle scuse!»33. Javert, ora, era costretto 
a riconoscerlo, perché i «fatti veri» – che mai avrebbe potuto immaginare 
«potessero arrivare a tanta deformità» – i fatti veri, non le astratte fattispecie 
legali, stavano lì, davanti a lui, nella loro innegabile corporeità: li «vedeva», 
li «toccava»34.

Il dubbio che lo assale e lo tormenta, mentre scruta la sua coscienza appog-
giato al parapetto che lo protegge dai flutti tumultuosi della Senna, è efficace-
mente rappresentato, nel romanzo, da «due strade ugualmente dritte»35 che 
egli vede, inaspettatamente, aprirsi davanti a sé. Due, perché il dubbio pone 
l’uomo di fronte a un bivio. Come ci ricorda Gustavo Zagrebelsky, la parola 
dubbio ha la sua radice etimologica in “duo”, da cui «derivano “duplice” e 
“doppio”, così come anche la parola imparentata “ambiguo” che, prima che 
oscuro, sfuggente e ingannevole, indica qualcosa in cui si mescolano confusa-
mente due o più sostanze concettuali che possono essere chiarite separando-
le». E precisa che il Salmo 62, 12 («Una parola ha detto l’Eterno, due ne ho 
udite») «parla dell’ambiguità della parola non nel senso della parola inganne-

30  Ivi, p. 1229, p. 1225.
31  Ivi, p. 1225.
32  Ivi, p. 1226.
33  Ivi, p. 1231.
34  Ibidem.
35  Ivi, V, IV, p. 1225.
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vole o oracolare, ma nel senso dell’incapacità di decrittarla, svelarla, fissarla, 
in altre parole, di farla nostra una volta per sempre»36. 

L’azione del dubbio consiste, dunque, nel separare ciò che appare unito, 
nello spezzare la superficiale e ingannevole univocità delle parole, nell’aprire 
una crepa nella roccia della certezza. Javert, ci dice Hugo in modo icastico, 
sente «il cranio aprirglisi». Vede «una fenditura nell’immensa vetrata azzurra 
del firmamento». E ne è sconvolto: «Essere il granito – esclama – e dubita-
re!»37.

Fino a quel momento, «tutto quello che c’era sopra a lui era stato per il 
suo sguardo una superficie netta, semplice, limpida; nulla di ignoto, né di 
oscuro, nulla che non fosse definito, coordinato, concatenato, preciso, esatto, 
circoscritto, limitato, chiuso; tutto previsto»38. «L’ordine era il suo dogma e 
gli bastava»39.

Il dubbio travolge questo castello di certezze e di verità e spinge Javert nel 
mare aperto e agitato della complessità: «Aveva smesso di essere semplice. 
Era turbato; quel cervello, così limpido nella sua cecità, aveva perduto la tra-
sparenza; in quel cristallo c’era una nube. Javert sentiva sdoppiarsi il dovere 
dentro la coscienza, e non poteva nasconderselo»40. Il codice, «in mano sua, 
non era altro che un frammento. […] Si produceva in lui una rivelazione senti-
mentale completamente distinta dall’affermazione legale, fino a quel momen-
to sua unica misura»41. 

Alla misura della legge si contrappone, ora, un’altra misura: Javert è assil-
lato dal dubbio che ci possa essere «una giustizia secondo Dio che va in senso 
contrario alla giustizia secondo gli uomini»42. Che ci possa essere, in altre 
parole, un’altra dimensione del diritto oltre a quella della legge e dell’autori-
tà che la pone. Per ritornare all’immagine iniziale attraverso la quale Hugo 
introduce il tema del dubbio, Javert vede ora, dinanzi a sé, «due strade ugual-
mente dritte; ma ne vedeva due; e questo lo atterriva, lui che non aveva mai 
conosciuto in vita sua altro che una linea retta. E, straziante angoscia, quelle 
due strade erano contrarie. Una di quelle due linee rette escludeva l’altra. 
Quale delle due era la vera?»43.

Javert vede due strade, cioè dubita, e – questo è per lui intollerabile – le 
vede ugualmente dritte, cioè legittime, fondate, giuste; legittime ma contrarie! 
Com’è possibile? La sua concezione unitaria, monolitica, della legalità gli im-

36  G. Zagrebelsky, Mai più senza maestri, Bologna, il Mulino, 2019, p. 63.
37  Hugo, I miserabili, cit., V, IV, p. 1230.
38  Ivi, p. 1231.
39  Ivi, p. 1229.
40  Ivi, p. 1225.
41  Ivi, p. 1228.
42  Ibidem.
43  Ivi, p. 1225.
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pedisce di riconoscerle e di accettarle entrambe. O una o l’altra, aut aut. Di 
qui la sua angoscia paralizzante. 

Quelle due strade dritte e contrarie che Javert vede davanti a sé, dopo aver 
ritenuto «giusto decidere, contro tutti i regolamenti di polizia, contro tutta 
l’organizzazione sociale e giudiziaria, contro l’intero codice, una liberazio-
ne»44, sono le vie di Antigone e di Creonte. Ma con un differenza fondamen-
tale. I due protagonisti della tragedia di Sofocle vedono solo la propria linea 
retta e la percorrono fino in fondo. Non deragliano. Restano ben ancorati 
alle rotaie delle loro verità, rifiutando sdegnati i tentativi di Ismene, sorella 
di Antigone, e di Emone, figlio di Creonte e promesso sposo di Antigone, di 
aprire una fessura nel granito delle loro certezze. Nel non accogliere il seme 
del dubbio – Emone invita rispettosamente il padre a «non portare nell’animo 
l’idea, solitaria, che la verità sia tua, e che niente altro sia vero»45 – sta la cau-
sa della loro fine tragica: Antigone e Creonte vedono solo la propria legge e le 
sue ragioni, rifiutando l’idea che la legalità abbia un duplice volto e un duplice 
fondamento; una duplice legittimità. Una duplicità che – come il dubbio – va 
accettata e vissuta, riconoscendo nelle tensioni e nelle incertezze che essa reca 
inevitabilmente con sé non vizi e debolezze, ma fecondità e virtù. Quando, al-
la fine della tragedia, Creonte riuscirà finalmente a vedere, grazie allo sguardo 
cieco di Tiresia, le ragioni di Antigone, sarà troppo tardi. Anche il dubbio ha 
il suo kairós, il suo momento propizio.

Javert, invece, dopo aver inciampato nel fatto di un «forzato che la giusti-
zia non può prendere»46, vede tutte e due le strade e, perciò, diversamente dai 
due protagonisti della tragedia di Sofocle, dubita: «Consegnare Jean Valjean, 
era male», perché si sarebbe violata la legge del cielo; «lasciare libero Jean 
Valjean, era male», perché così si violava la legge della terra. Nel primo caso, 
«l’uomo dell’autorità cadeva più in basso dell’uomo della galera; nel secondo, 
un forzato saliva più in alto della legge e vi metteva il piede sopra. In ambedue 
i casi, disonore per lui, Javert. Qualsiasi decisione prendesse, conteneva una 
caduta»47. 

I fatti deformi della vita, che seminano il dubbio, pongono Javert di fron-
te a una scelta tragica: ogni sua risoluzione avrebbe comunque violato una 
legge giusta, dotata di una propria legittimità. Scelta tragica che però, a ben 
vedere, è tale soltanto perché il Nostro non riesce a far fruttificare il dubbio; 
non riesce, cioè, a superare la sua visione unilaterale delle cose, a fare propria 
un’altra visione, più complessa e, quindi, fatalmente più incerta, della legalità. 

44  Ivi, p. 1226.
45  Sofocle, Antigone, tr. it. di E. Cetrangolo, in C. Diano (dir.), Il teatro greco. Tutte le tragedie, 

Firenze, Sansoni, 1980, p. 189.
46  Hugo, I miserabili, cit., V, IV, p. 1226.
47  Ivi, p. 1225.
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Nella faglia del dubbio Javert vede solo caos e «un’immensa difficoltà di 
esistere»48: «Il sistema penale, la cosa giudicata, la forza dovuta alla legisla-
zione, le sentenze delle corti sovrane, la magistratura, il governo, la preven-
zione e la repressione, il giudizio ufficiale, l’infallibilità legale, il principio di 
autorità, tutti i dogmi sui quali si fondava la sicurezza politica e civile, la so-
vranità, la giustizia, la logica proveniente dal codice, l’assoluto sociale, la ve-
rità pubblica, tutto questo, macerie, ammasso, caos»49. In quella faglia, Javert 
non riesce a intravedere un modo diverso di esistere, un mondo nuovo in cui le 
due strade, le due legittimità, possano convivere – seppur nella tensione delle 
differenze e dei fondamenti – in una legalità diversa, la sola che possa sperare 
di accordare – come ammonisce il coro nel primo stasimo dell’Antigone – «la 
giustizia divina con le leggi della terra»50. Al contrario, Javert vede solo ma-
cerie, non la possibilità, l’opportunità, di nuove costruzioni: «Tutto ciò in cui 
aveva creduto svaniva. Verità con cui non voleva aver a che fare lo assillavano 
inesorabilmente. Bisognava ormai essere un altro uomo»51. Un uomo nuovo il 
cui «respiro sarebbe stato per sempre faticoso»52.

Essere un altro uomo, accedere a un’altra concezione della legalità che ab-
bandoni la logica escludente dell’uno e si apra alla logica includente del due. 
Questa conversione, questo mutamento di paradigma, non avviene. Javert, 
come osserva Francesco Palazzo, è «incapace di gettare lo sguardo al di là 
dell’arida gabbia della legge verso il diritto»53. Crollate le antiche certezze, il 
suo dogmatismo della verità, della verità come possesso definitivo, lo spinge 
nelle braccia di un nuovo dogmatismo, quello nichilistico dell’assenza di ogni 
verità. Crollato l’ordine antico, garantito dall’unicità e dall’inflessibilità della 
legge, per lui unica vera difesa contro l’anarchia, vede solo disordine. Del 
resto, a un uomo per il quale la «suprema angoscia [è] la scomparsa della 
certezza»54, a un uomo da sempre abituato a muoversi su superfici piane, 
solide, lisce, come si può chiedere che possa vivere nel mondo deforme in cui 
il dubbio l’ha gettato?

Il mondo nuovo, che il gesto gratuito, misericordioso, di Jean Valjean – 
«un galeotto sacro!» – gli fa per un attimo intravedere, fa apparire la «possibi-
lità di una lacrima nell’occhio della legge»55. Quella lacrima, però, si asciuga 

48  Ivi, p. 1230.
49  Ivi, p. 1231.
50  Sofocle, Antigone, cit., p. 183. Questa legalità ancipite è la legalità propria dello stato 

costituzionale di diritto. Sul passaggio dalla legalità legislativa del vecchio stato di diritto alla nuova 
legalità costituzionale, v. M. Vogliotti, Legalità, «Annali dell’Enciclopedia del diritto», VI, Milano, 
Giuffrè, 2013, pp. 371-435.

51  Hugo, I miserabili, cit., V, IV, p. 1229.
52  Ivi, p. 1230.
53  Palazzo, Victor Hugo, cit., p. 207.
54  Hugo, I miserabili, cit., V, IV, p. 1227.
55  Ivi, pp. 1226 e 1228.
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subito: diversamente dall’ostrica che, con le sue lacrime di dolore riesce a 
trasformare il granello di sabbia che l’ha ferita in una perla preziosa – la perla 
preziosa di uno spirito che ha imparato la virtù del dubbio – Javert non tollera 
il fastidio e il dolore che il granello del dubbio reca sempre con sé. E si toglie 
la vita. Come osserva Mario Vargas Llosa, «Javert muore il primo giorno 
della sua vita in cui ha dubbi, cioè quando un soffio di umanità scuote la sua 
personalità marmorea. Il suo suicidio non può essere più tragico»56. 

Il dubbio di cui Javert fa esperienza è il dubbio scettico che paralizza. Vede 
due strade dove ne aveva sempre vista una sola e si blocca. Al punto di in-
terrompere per sempre il suo cammino. Il dubbio che diventa perla preziosa 
è, invece, quello di chi non nega la verità – «solo chi crede nella verità può 
dubitare; meglio, può dubitarne»57 – ma sa che non riuscirà mai a possederla 
una volta per tutte ed è quindi sempre disposto a metterla in discussione. 
Come osserva Franca D’Agostini, il nesso verità-dubbio – a lungo oscurato 
dall’uso dogmatico della nozione di verità – è così stretto che attiviamo nor-
malmente il concetto di verità – secondo la celebre definizione che Platone 
ci dà nel Cratilo: «“vero” è il discorso che dice le cose come stanno» (385c) 
– soltanto «quando abbiamo il dubbio che la realtà (le cose come stanno) sia 
nascosta da qualcosa o qualcuno»58. Quando non vi sono sospetti, incertezze, 
discussioni, la parola verità non interviene: non dico “è vero che Manzoni ha 
scritto i Promessi sposi”, ma mi limito a dire “Manzoni ha scritto i Promessi 
sposi”. La funzione-V – «ossia la funzione che esprimiamo con il predicato 
“è vero”» compare «nei pensieri e discorsi quando ci sono dubbi o contrasti, 
quando dobbiamo ragionare, cioè passare da un presunto vero a un altro. Per 
questo è ragionevole dire che è un concetto inferenziale, discussivo, ispettivo, 
dubitativo»59.

Contrariamente al dubbio scettico che paralizza, questo dubbio che atti-
va la funzione-V, e che potremmo chiamare generativo60 o, come propone 
Gustavo Zagrebelsky, «euristico»61, spinge all’azione, è uno stimolo a scan-
dagliare le profondità delle parole e delle cose, con la consapevolezza che si 
tratta di una ricerca senza fine perché mai si potrà avere la certezza di aver 
esaurito quelle profondità. Nel dubbio che «non si rivolta contro sé stesso» 
c’è, infatti, «una forza propulsiva che contraddice non solo lo spirito scettico 
che è proprio di chi si chiude nella rinuncia, ma anche lo spirito dogmatico 
che è proprio di chi pretende di fissare verità sottraendole una volta per tutte 

56  M. Vargas Llosa, La tentazione dell’impossibile. Victor Hugo e “I Miserabili” (2004), tr. it. di 
A. Ciabatti, Milano, Libri Scheiwiller, 2011, p. 98.

57  Zagrebelsky, Mai più senza maestri, cit., p. 63.
58  F. D’Agostini, M. Ferrera, La verità al potere. Sei diritti aletici, Torino, Einaudi, 2019, p. 32.
59  Ivi, pp. 21 e 33.
60  L’aggettivo è stato proposto da Roberto Cornelli durante la discussione.
61  Zagrebelsky, Mai più senza maestri, cit., p. 65.
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alla verifica critica. L’accettazione del dubbio come condizione esistenziale 
coincide con l’éthos inquieto di chi rifiuta di considerare definitive le cose del-
la vita, senza alternative e non problematiche»62. Un’inquietudine che Javert 
non può sopportare.

3.  Dall’illusione della certezza alla diagnosi nichilistica: la parabola del 
giurista moderno

La parabola esistenziale del poliziotto dei Miserabili assomiglia molto a 
quella del giurista moderno dell’Europa continentale63. Anch’egli si è a lungo 
illuso di poter edificare il nuovo paradigma giuridico su fondamenta solide 
e certe, grazie all’adozione del metodo forte delle scienze della natura – la 
certezza del diritto diventa la nuova stella polare del firmamento del giurista, 
occupando il posto che era sempre spettato alla giustizia – e anch’egli, di 
fronte al crollo di quelle illusioni, è colpito dal dubbio scettico che lo spinge, 
coerentemente rispetto alle sue premesse epistemologiche, a far propria la tesi 
nichilistica di un diritto radicalmente incerto, ridotto al fatto della forza64. Un 
diritto «arbitrario»65, «senza destinazione: che va e va, ma non sa “perché” e 
“verso dove”»66, condannato a diventare facile preda delle volontà di potenza 
che lottano per la conquista delle forme giuridiche, ultimo «salvagente» cui 
il giurista può oggi aggrapparsi, secondo Natalino Irti, che quella parabola 
ha percorso fino in fondo. Condizionato da quelle premesse epistemologiche 
forti, responsabili – insieme con le altre vicende socio-economiche, politiche, 
antropologiche e scientifiche della modernità – della riduzione del diritto alla 
sola dimensione potestativa (auctoritas facit legem), Irti non riesce a vedere, 
nelle Costituzioni pluralistiche del secondo dopoguerra, la via – l’unica via 
praticabile, dopo la fine del giusnaturalismo antico e medievale67 – per il ri-

62  Ivi, pp. 65-66.
63  La precisazione geografica è d’obbligo, perché i giuristi inglesi, malgrado le sollecitazioni di 

Hobbes e di Bentham, non hanno mai spezzato il filo che univa il sapere giuridico alla tradizione 
aristotelica della filosofia pratica e, quindi, non hanno mai abbandonato la concezione dualistica del 
diritto, che in Inghilterra ha assunto la forma common law/statute law.

64  Su questa parabola del diritto moderno, si rinvia a M. Vogliotti, Tra fatto e diritto. Oltre la 
modernità giuridica, Torino, Giappichelli, 2007.

65  N. Irti, Il salvagente della forma, Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 40.
66  N. Irti, Nichilismo giuridico, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 8.
67  Dopo la rivoluzione scientifica moderna, che separa il fatto dal valore, e la concomitante 

rivoluzione antropologica, che fonda la piena autonomia morale dell’individuo, libero artefice della 
propria sorte, la seconda dimensione del diritto non poteva più essere concepita come un dato oggettivo, 
come un ordine che preesiste all’uomo e che da questi deve essere semplicemente scoperto. Anche la 
via della tradizione – mai abbandonata dall’Inghilterra, che, pur aprendosi alla modernità, aveva 
conservato l’antico dualismo, rappresentandosi la Costituzione con la categoria antica del diritto non 
scritto – non era più disponibile: dopo la positivistica riduzione del diritto a una sola dimensione, la via 
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stabilimento dell’antico dualismo del diritto che la modernità aveva finito per 
dissolvere, assorbendo l’intero campo della legittimità in quello della legalità 
formale e aprendo così la strada alla deriva nichilistica, «destino del diritto nel 
nostro tempo»68, secondo Irti.

Diversamente dal giurista antico e medievale, per il quale il dubbio era una 
componente essenziale e preziosa del proprio metodo (il metodo dubitativo e 
controversiale delle aristoteliche scienze pratiche), il giurista moderno consi-
dera il dubbio non come un imprescindibile e fidato compagno, ma come un 
corpo estraneo, quasi un nemico da combattere. 

Con il venir meno dei tradizionali fondamenti di Dio e della Natura, che 
davano un ordine e un senso al diritto positivo, il giurista moderno, alla ricer-
ca di un altro fondamento sicuro su cui costruire il nuovo ordine, si affida alla 
nova methodus delle scienze teoretiche, che tanto successo avevano ottenuto 
nello studio della natura. Con l’adozione del metodo veritativo, descrittivo e 
oggettivante di quelle scienze, il valore della certezza si sostituisce al dubbio 
come principio etico e gnoseologico del sapere giuridico, finendo per occupare 
l’intero orizzonte assiologico del giurista dopo il fallimento del programma 
razionalistico di elaborare un’etica more geometrico demonstrata, fallimento 
che condurrà alla tesi weberiana del politeismo dei valori, al non cognitivi-
smo etico e al conseguente dogma dell’avalutatività della scienza giuridica. 
Se i valori non sono più oggetto di conoscenza scientifica, secondo quella 
concezione forte di conoscenza (per Kelsen, la giustizia, che era il fine delle 
scienze pratiche, diventa «un ideale irrazionale»69), l’unica prestazione che si 
può chiedere al diritto e al suo rinnovato sapere è la certezza, intesa, da un 
lato, come chiarezza e precisione del comando legislativo – il cui contenuto è 
interamente affidato a insindacabili scelte politiche – e, dall’altro lato, come 
assoluta prevedibilità delle conseguenze giuridiche dell’azione.

Alla luce dei nuovi presupposti metodologici, l’arbitrium del giudice, che 
fino alla rivoluzione francese era considerato, nella concreta esperienza giuri-
dica e nelle pagine della dottrina, lo strumento tecnico con il quale il giudice 
esercitava il suo potere discrezionale, e quindi poteva esprimere il suo dub-
bio, diventa, a partire dalla stagione illuministica, un potere arbitrario che 
deve essere eliminato attraverso la certezza della legge70. La nuova cultura 

della tradizione – che affondava le sue radici nel paradigma giuridico medievale – era stata interrotta e 
poi definitivamente preclusa dalla lacerazione dei totalitarismi.

68  Irti, Nichilismo giuridico, cit., p. 8. Sul nichilismo di Irti v., in una prospettiva critica, M. 
Vogliotti, Fragilità della Costituzione e nichilismo giuridico, «Giornale di Storia costituzionale», 2, 
2019, pp. 55-77.

69  H. Kelsen, Teoria generale del diritto e dello Stato (1945), tr. it. di S. Cotta e G. Treves, Milano, 
Comunità, 1952, p. 13.

70  Sul significato del termine arbitrium durante l’antico regime, v. M. Meccarelli, Arbitrium. Un 
aspetto sistematico degli ordinamenti giuridici in età di diritto comune, Milano, Giuffrè, 1998.
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giuridica, razionalistica e volontaristica, non concepisce più il diritto come 
il risultato di un’attività ricostruttiva – controversiale e dubitativa – guidata 
dalla prudentia del giudice, ma come un dato che coincide con il testo della 
legge. Quest’ultima, che per il giurista medievale era un «ordine della ragione 
per il bene comune», secondo la celebre definizione di Tommaso d’Aquino, 
e poteva assumere forme diverse, è ora intesa come un dettato della volon-
tà. Volontà che, nella fase di transizione dall’illuminismo giusrazionalistico 
al positivismo ottocentesco, è presentata come razionale71 e, poi, in seguito 
al venir meno del fondamento giusnaturalistico del primo positivismo e con 
la progressiva affermazione del principio democratico, viene celebrata come 
l’espressione della volontà del popolo sovrano che si pronuncia per bocca dei 
suoi rappresentanti. 

Ad assicurare la rigorosa subordinazione del giudice alla legge e la certez-
za del diritto nell’ambito dell’attività giurisdizionale concorrono, sul piano 
ideologico, la rappresentazione del giudice come être inanimé e, sul versante 
gnoseologico, il modello sillogistico del ragionamento del giudice. Tale mo-
dello si fonda su una delle dicotomie fondamentali della modernità giuridica, 
quella tra fatto e diritto, dicotomia che, come si è visto, è una componente es-
senziale della cultura giuridica del moderno poliziotto dei Miserabili. Secondo 
questa nuova raffigurazione del ragionamento del giudice, la quaestio iuris è 
interamente affidata al legislatore, che la risolve in via generale e astratta con 
la scrittura della legge, mentre la quaestio facti viene lasciata al giudice che la 
decide avvalendosi del metodo verificazionista del processo inquisitorio.

4.  Un modello processuale estraneo al valore del dubbio

Sperimentato dapprima nella pratica come procedimento eccezionale e 
straordinario (la compilazione giustinianea, pur menzionando istituti e strut-
ture di matrice inquisitoria, mostrava «un favore per il modello accusato-
rio»72), il sistema processuale basato sull’iniziativa ex officio del giudice finirà 
per imporsi anche nelle elaborazioni dottrinali, in seguito al forte carattere 
di pubblicizzazione che viene impresso all’amministrazione della giustizia a 

71  Come osserva M.A. Cattaneo, Illuminismo e legislazione, Milano, Comunità, 1966, p. 149, 
con l’entrata in vigore del code civil, in Francia «viene a formarsi la sensazione di fondo che il diritto 
naturale sia stato ormai incorporato nel codice, e non abbia più bisogno di una considerazione 
autonoma». Resta «l’omaggio verbale» reso al diritto naturale, ma tale concetto si rivela irrilevante per 
la «speculazione della scuola dell’esegesi». Si può quindi affermare che «con la scuola dell’esegesi nasce 
il “positivismo giuridico” francese».

72  Così E. Dezza, Lezioni di storia del processo penale, Pavia, Pavia University Press, 2013, p. 4, 
in cui si osserva, peraltro, che «la rilevanza effettiva del sistema accusatorio nella tarda età imperiale e 
in epoca giustinianea era […] più modesta» di quanto apparisse dal Corpus Iuris Civilis, che dedica ai 
«processi svolti senza le formalità accusatorie (“citra solemnia accusationum”) solo cenni sporadici».
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partire dalla fine del XIII secolo. Come osserva Mario Sbriccoli, i nuovi sog-
getti politici avvertono ben presto che la «giustizia penale è un decisivo mezzo 
di governo e che non ha senso lasciarla alla sola iniziativa delle parti»73. Si 
delinea, pertanto, il principio per cui chi commette un reato non danneggia 
soltanto la vittima privata, ma «offende anche la respublica la quale ha di-
ritto di soddisfarsi infliggendo una pena»74. Questo nuovo modello di giusti-
zia penale, congeniale alle esigenze repressive dello Stato moderno, finirà per 
imporsi definitivamente nel Cinquecento, piegando le ultime resistenze della 
dottrina criminalistica che a lungo tenta di difendere l’autorità della tradizio-
ne romanistica, pur prendendo atto, dopo le rituali enunciazioni di principio, 
dell’esistenza di una pratica difforme sempre più diffusa75. 

In linea con il metodo veritativo e oggettivante delle scienze teoretiche, che 
si impone con il nuovo paradigma giuridico, il fine del processo non è più la 
risoluzione consensuale del conflitto e la riparazione del danno, secondo il 
modello medievale di «giustizia negoziata»76, ma la «verità materiale», co-
me si dirà enfaticamente, a partire dalla fine dell’Ottocento, da quella parte 
della cultura processualistica maggiormente influenzata dallo scientismo del-
la Scuola positiva e caratterizzata da una marcata impronta autoritaria. In 
questa nuova concezione della giustizia penale, che diventerà egemonica, la 
garanzia della perfetta corrispondenza tra la premessa minore del sillogismo e 
i fatti viene individuata nella confessione, la prova che più di tutte sembra cor-
rispondere all’esigenza – coerente rispetto alle premesse epistemologiche “for-
ti” del nuovo metodo giuridico – che le prove del reato siano luce meridiana 
clariores77. Per ottenere la regina delle prove e, quindi, la certezza del fatto, 
il giudice – che quella cultura positivistica e autoritaria del tardo Ottocento 
paragonerà esplicitamente allo scienziato della natura78 – poteva avvalersi di 

73  M. Sbriccoli, Giustizia criminale, in M. Fioravanti (dir.), Lo Stato moderno in Europa. Istituzioni 
e diritto, Roma-Bari, Laterza, 2002, p. 167.

74  Ivi, p. 168.
75  Dezza, Lezioni, cit., p. 21.
76  Sul modello di giustizia negoziata, v. M. Sbriccoli, Giustizia negoziata, giustizia egemonica. 

Riflessioni su una nuova fase degli studi di storia della giustizia criminale, in M. Bellabarba, G. 
Schwerhoff, A. Zorzi (dir.), Criminalità e giustizia in Germania e in Italia. Pratiche giudiziarie e linguaggi 
giuridici tra tardo medioevo ed età moderna, Bologna, il Mulino - Berlin, Duncker & Humblot, 2001, 
pp. 345-364. Tale modello, che ha «le sue origini nel penale “privato” della prima fase cittadina», è 
segnato «da uno spiccato carattere “comunitario”, fondato sull’appartenenza, diretto principalmente 
alla riparazione dell’offesa, regolato da norme e prassi condivise, in un ambito in cui domina l’oralità» 
(ivi, p. 356).

77  In merito, v. G. Alessi, Prova legale e pena. La crisi del sistema tra evo medio e moderno, 
Napoli, Jovene, 1979, pp. 4-6. La dottrina delle prove più chiare della luce del giorno, ancorché si possa 
pure interpretare come l’espressione di un certo «garantismo inquisitorio» (così L. Ferrajoli, Diritto 
e ragione. Teoria del garantismo penale, Roma-Bari, Laterza, 1989, p. 168, nota 33), è soprattutto 
la manifestazione di un pensiero “forte” che fa della verità “materiale” il valore prioritario della 
giurisdizione, giungendo a legittimare pratiche autoritarie e violente come la tortura.

78  Su questo accostamento, v. M. Nobili, Il principio del libero convincimento del giudice, Milano, 



67«UNA LACRIMA NELL’OCCHIO DELLA LEGGE». SUL DUBBIO DEL GIURISTA TRA DIRITTO E LETTERATURA

qualsiasi mezzo, anche della tortura, significativamente concepita come ef-
ficace strumento ad eruendam veritatem. Risultano evidenti, in quest’ottica, 
«le implicazioni “logiche” della tortura: il tentativo spregiudicato di superare 
i limiti di una verità probabile, allo scopo di accertare la verità reale»79.

Secondo questo nuovo modello processuale, in cui il valore della verità 
diventa onnivoro, le forme giuridiche – dirà Emanuele Carnevale, negli anni 
Venti del secolo scorso, con la forza di chi è convinto di avere dalla sua parte 
le ragioni delle nuove scienze antropologiche ed empirico-sociali («l’antro-
pologia e la psicologia sloggiano il diritto», sentenzierà qualche anno dopo 
Umberto Cao)80 – valgono esclusivamente «per meglio riuscire nell’accerta-
mento del vero» e «noi innanzi tutto le apprezziamo e le vogliamo assicurate 
per questa loro attitudine»81. Esse, infatti, «non sono in primo luogo poste a 
presidio dei diritti soggettivi […] ma sono modi, condizioni e cautele per il più 
sicuro accertamento del vero»82. Posto come «fine specifico» del processo la 
verità materiale – «fine generico» essendo la repressione dei reati e la difesa 
sociale83 – per conseguire quell’obiettivo, prosegue Carnevale, occorre che 
l’attività del giudice scorra «franca e libera, non impacciata […] da limitazio-
ni sostanziali o rituali, che da altre esigenze potrebbero essere consigliate»84. 
Tutto, infatti, deve essere «inquadrato nella necessità superiore della scoperta 
del vero ed ogni attività singola deve elevarsi a mezzo di tale scoperta»85. Con-
formemente al «solipsismo metodico»86 che, secondo Karl Otto Apel, rappre-
senterebbe il presupposto trascendentale della filosofia moderna a partire da 
Cartesio fino alla “Logic of Science” neopositivista, il giurista siciliano trae la 

Giuffrè, 1974, pp. 14 e 48-50, che osserva come l’assimilazione del giudice allo scienziato della natura 
o, secondo un’altra versione, allo storico, abbia «alimentato l’immagine di un giudice “libero” nello 
scegliere a suo piacimento le tecniche dell’accertamento» (ivi, p. 49).

79  A. Giuliani, Il concetto di prova. Contributo alla logica giuridica, Milano, Giuffrè, 1961, p. 185.
80  U. Cao, Dottrina penale fascista, Cagliari, Soc. Editoriale Italiana, 1931, p. 23.
81  E. Carnevale, L’interesse pubblico nel processo criminale (1924), in Id., Diritto criminale, vol. 

III, Roma, Foro italiano, 1932, p. 357.
82  E. Carnevale, Sul progetto preliminare di un nuovo codice di procedura penale (1929), in Id., 

Diritto criminale, cit., vol. III, p. 491.
83  Vedi, in proposito, E. Carnevale, L’investigazione obiettiva nel processo penale (1928), in Id., 

Diritto criminale, cit., vol. III, pp. 414 ss.
84  E. Carnevale, Carattere della verità nel processo penale (1925), in Id., Diritto criminale, cit., 

vol. III, p. 407.
85  E. Carnevale, Lo Stato e l’esigenza intrinseca del diritto nel processo penale (1917), in Id., 

Diritto criminale, cit., vol. III, p. 385.
86  K.O. Apel, Comunità e comunicazione (1973), tr. it. di G. Carchia, Torino, Rosenberg & Sellier, 

1977, pp. 179 s. Si tratta dell’idea (condivisa da Cartesio, Locke, Russell, Husserl e dal neopositivismo) 
secondo cui «in linea di principio “uno da solo” possa riconoscere qualcosa come qualcosa e in 
tal modo fare della scienza» o, detto in altri termini, della convinzione che «sia possibile pensare e 
decidere significativamente anche prima che si siano riconosciute, perlomeno implicitamente, le regole 
dell’argomentazione come regole di una comunità della comunicazione critica» (ivi, p. 251).
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conclusione che «la via migliore per giungervi non è il contrasto di parti»87. 
La verità, infatti, «non ha bisogno per farsi strada e rivelarsi nella sua pienez-
za del combattimento di due avversari; […] la critica del giudice, ormai adulta 
e allenata, la sua mente indagatrice attiva e indipendente, la cerca con forze 
proprie»88. 

Alla svalutazione della funzione cognitiva del contraddittorio fa da con-
traltare l’esaltazione della figura del giudice. Questi, forte di una «razionalità 
di tipo individuale e “aristocratico”»89, è concepito come un libero indagato-
re del vero che «nel silenzio e in un raccoglimento austero va pazientemente 
analizzando e scrutando il problema giudiziario. È solo, coi suoi voti, per la 
verità e per la giustizia»90.

Coerentemente con l’epistemologia verificazionista e l’impronta autori-
taria che connotano il modello inquisitorio, l’intera struttura del processo 
è concepita più per corroborare che per falsificare l’ipotesi accusatoria. A 
quest’obiettivo sono funzionali, ad esempio, la concentrazione in un’unica 
persona delle funzioni di accusa e di giudizio; la segretezza dell’istruzione; 
la formazione unilaterale della prova in sede istruttoria ad opera del giudice; 
la limitazione (e nei casi estremi l’annullamento) del ruolo processuale delle 
parti private (vittima e imputato), segnatamente in ordine all’iniziativa pro-
batoria; la mancanza di una fase dibattimentale in cui mettere alla prova, nel 
contraddittorio con la difesa, i risultati dell’istruttoria91.

Naturale che in questo contesto il dubbio sia avvertito come un fattore di 
disturbo, come un granello che rallenta il funzionamento della macchina pro-
cessuale, rischiando, se alimentato, di incepparla. Per scongiurare questo peri-
colo, il dubbio sulla fondatezza dell’accusa è soffocato fin dall’inizio mediante 
l’inversione dell’onere della prova che è la logica conseguenza del rifiuto – co-
me dirà Vincenzo Manzini – della «credenza comune che nel procedimento 
penale si abbia a favore dell’imputato una presunzione d’innocenza». «Nulla 
di più paradossale e contraddittorio»92, nell’ottica di chi non concepisce più il 
processo come un metodo di accertamento del fatto eticamente orientato, se-
condo la tradizione aristotelica della filosofia pratica, il cui fine ultimo, ricor-
diamolo, non è la verità “materiale” ma la giustizia. Nella prospettiva delle 
scienze empiriche, da cui il giurista positivista guarda al diritto, la presunzione 

87  Carnevale, Lo Stato e l’esigenza intrinseca, cit., p. 385.
88  Carnevale, L’investigazione obiettiva nel processo penale, cit., p. 429. Il metodo giudiziario 

«che meglio corrisponde alla meta» (la ricerca della verità) è «l’investigazione intrinseca obiettiva, 
analogamente a quello che si fa nel campo scientifico» (ivi, p. 431).

89  Nobili, Il principio del libero convincimento, cit., p. 263.
90  Carnevale, L’investigazione obiettiva nel processo penale, cit., p. 431.
91  I tratti del modello inquisitorio sono ben sintetizzati da Dezza, Lezioni di storia del processo 

penale, cit. pp. 1-2.
92  V. Manzini, Manuale di procedura penale italiana, Torino, Bocca, 1912, p. 54.
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d’innocenza si rivela priva di fondamento scientifico. La presunzione, infatti, 
osserva ancora Manzini, «è un mezzo di prova indiretta che deduce un dato 
convincimento assoluto o relativo dalla comune esperienza. Ora si vorrà am-
mettere che l’esperienza storica collettiva insegni che la massima parte degli 
imputati è innocente?»93. 

Se il processo non è più orientato dalla presunzione etica dell’innocenza, 
ma si fonda sul dato empirico che la maggior parte degli imputati è colpevole, 
l’imputato, per vincere quella presunzione sfavorevole e ottenere una sentenza 
definitiva di assoluzione, dovrà fornire una prova piena della propria inno-
cenza. Nel caso in cui il dubbio persista, infatti, il metodo veritativo delle 
scienze della natura, insieme con una concezione autoritaria e dogmatica della 
verità, impediscono di chiudere la partita processuale con una formula piena-
mente favorevole al reo. Come osserva Enrico Ferri, esponente di spicco della 
Scuola positiva, «quando si dubita non si può né si deve condannare, ma non 
si può né si deve affermare l’innocenza. Chi dubita può dire solo non liquet, 
e farebbe cosa illogica dicendo absolvo»94. La «formula tripartita innocen-
te/colpevole/non liquet che attraverso una rapida evoluzione normativa […] 
darà ben presto vita all’istituto dell’assoluzione per insufficienza di prove»95, 
è un ulteriore indice di una cultura giuridica che non considera il dubbio come 
una componente fisiologica del processo, mai del tutto eliminabile se non per 
effetto di una precisa scelta etico-politica, ma come il segno del fallimento 
(che si auspica temporaneo) dell’indagine giudiziale, la quale, per questo, deve 
essere sempre aperta a nuovi apporti conoscitivi che possano definitivamente 
dissolverlo.

Per il superamento dell’absolutio ab instantia dell’antico regime e per can-
cellare la formula dubitativa, occorreva riconoscere nel dubbio un elemento 
imprescindibile del sapere giuridico e sancire l’autonomia del diritto dall’e-
pistemologia delle scienze naturali. Al valore della verità – che va liberato 
dall’ipoteca autoritaria per fondarlo su un’epistemologia falsificazionista, che 
si esprime giuridicamente attraverso il metodo del contraddittorio – vanno af-
fiancati altri valori. Con questi, il valore della verità deve convivere e, in certi 
casi, soccombere per farne prevalere altri ritenuti più importanti. È il caso, ad 
esempio, della presunzione d’innocenza, alla base del principio in dubio pro 
reo, la cui giustificazione va cercata in ragioni diverse da quelle che ispirano il 
metodo delle scienze della natura. 

93  Ibidem.
94  E. Ferri, Il progetto del Codice di procedura penale (1912), in Id., Difese penali, vol. III, Torino, 

UTET, 1925, p. 376.
95  E. Dezza, Accusa e inquisizione nell’esperienza italiana contemporanea, in D. Negri, M. Pifferi 

(dir.), Diritti individuali e processo penale nell’Italia repubblicana, Milano, Giuffrè, 2011, p. 113.
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Per liberare il metodo processuale di accertamento dei fatti dal giogo di 
quelle scienze che Aristotele chiamava teoretiche, occorreva, in altre parole, 
ricollocare il sapere giuridico nell’alveo delle scienze pratiche, facendo nuo-
vamente propria l’idea di una scienza giuridica non descrittiva e oggettivante 
(“avalutativa”), ma eticamente orientata. 

Il passaggio dal modello inquisitorio al modello misto, inaugurato dal 
Code d’instruction criminelle del 1808 per tentare di contemperare le esigenze 
di repressione dei reati con le esigenze di garanzia in favore dell’imputato, non 
mette in discussione il metodo verificazionista dell’inquisitio. 

In un convegno dedicato a Le doute et le droit, svoltosi a Parigi nel 1994, 
l’avvocato Henri Leclerc ci ricorda alcune delle critiche che, prima dell’ado-
zione del codice del 1988, la nostra cultura processualistica rivolgeva al co-
dice Rocco del 1930, ispirato, com’è noto, al modello misto. Dopo aver pre-
messo che «tout notre système est organisé pour que le doute dure le moins 
longtemps possible», osserva – mettendo il dito sulla preponderanza della 
fase istruttoria, d’impronta inquisitoria, sulla successiva fase dibattimentale, 
ispirata ai principi del modello accusatorio – che «les dossiers qui arrivent 
devant la juridiction de jugement […] sont pour la plupart bouclés, construits 
dès qu’ils sortent des services de police. Rien n’est pire pourtant, quand on 
cherche la vérité, que de vouloir conforter l’hypothèse initiale plutôt que de la 
confronter à d’autres hypothèses». 

Nel nostro sistema, prosegue, «le policier est une sorte de prolongement du 
juge: il l’accompagne ou le précède dans le chemin de la quête des preuves. L’hy-
pothèse policière confortée arrive chez le juge d’instruction, et déjà le rassure 
et l’éloigne du doute préalable pourtant si nécessaire». Conclusa l’istruttoria, il 
giudice pronuncia un’ordinanza da cui emergono significativi elementi a carico 
dell’imputato. In dibattimento, un nuovo magistrato, il pubblico ministero, si 
trova davanti a un altro collega per sostenere che quegli elementi costituiscono 
delle prove idonee alla condanna. A quel punto, si chiede il nostro avvocato, 
«quelle marge de doute reste-t-il au juge qui a appris l’affaire par un dossier 
sur lequel s’est étayée la conviction de plusieurs juges ou magistrats, et alors 
que le réquisitoire définitif rédigé par l’accusation constituera la seule synthèse 
cohérente d’un volumineux dossier? […] Que deviennent l’oralité des débats, 
la libre discussion de la preuve lorsque l’on interroge en fonction de ce dossier, 
qu’on en lit les pièces […] où est la part de ce doute préalable et nécessaire chez 
le juge correctionnel ou le juge criminel? La marge du doute préalable a été 
singulièrement amoindrie chez le juge qui doit peser les preuves avec sa raison, 
et dire si le doute subsiste ou si la culpabilité est établie»96. 

96  H. Leclerc, Le doute, devoir du juge, in Le doute et le droit, sous l’égide de l’Institut de 
formation continue du Barreau de Paris, Paris, Dalloz, 1994, pp. 54-55. Ringrazio François Ost per 
avermi indicato il presente volume.
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Tutt’altra epistemologia ispira, invece, il modello accusatorio, in gran par-
te concepito per alimentare il dubbio del giudice. 

Attribuendo all’accusa il compito di provare la colpevolezza dell’imputato 
oltre ogni ragionevole dubbio, il principio etico e gnoseologico della presun-
zione d’innocenza pone, fin da subito, tutto il procedimento sotto il segno del 
dubbio. In particolare, quella regola di giudizio se, da un lato, esprime l’esi-
genza che la prova della colpevolezza sia particolarmente solida e convincente 
per poter condannare, dall’altro – con la sua rinuncia a ogni pretesa di certez-
za – riconosce, allo stesso tempo, l’impossibilità di annientare completamente 
il dubbio sul piano conoscitivo. 

La stessa cultura del dubbio ispira gli altri principi fondamentali del rito 
accusatorio: il contraddittorio, l’oralità, l’immediatezza. Figli di un’epistemo-
logia falsificazionista, quei principi sono in gran parte concepiti per semi-
nare il dubbio nella mente del giudice di cui si vuole preservare l’assoluta 
imparzialità. La sua terzietà è assicurata, in particolare, da un altro principio 
cardine del modello accusatorio, quello della rigorosa separazione della fase 
delle indagini dalla fase del dibattimento. In tal modo, si vuole evitare che 
la conoscenza dei risultati delle indagini possa orientare prematuramente il 
convincimento del giudice, rendendolo più resistente all’azione corrosiva del 
dubbio, cui è preordinata la fase dibattimentale. Infine, l’ultima significativa 
testimonianza della familiarità del processo accusatorio con la logica del dub-
bio è data dalla complessa architettura delle regole di esclusione, segno di una 
ragione che dubita delle proprie forze e che per questo elabora un sofisticato 
sistema di regole per evitare l’errore.

5.  Il ristabilimento del dualismo del diritto

Nello scenario assolutamente inedito che si apre, nei paesi di civil law, in 
seguito alla riduzione del diritto alla sola dimensione potestativa, il dubbio del 
giudice – che ancora per tutto l’antico regime si poteva manifestare attraverso 
lo strumento dell’interpretatio e, nei casi di contrasto insanabile tra la legge 
del principe e le leggi fondamentali del regno, tramite il potere di interinatio 
dei Grandi Tribunali – deve arrestarsi davanti alla maestà della legge. Venuta 
meno l’antica concezione dualistica del diritto, per effetto dell’adozione del 
metodo veritativo delle scienze teoretiche e delle altre vicende della modernità 
già ricordate, il dubbio che nasce dalla percezione dell’ingiustizia della legge 
non ha più alcun diritto di cittadinanza: o si rifugia nel foro interno della co-
scienza del giurista, al quale – in quanto scienziato del diritto – non resta che 
chinare il capo e tacere di fronte alla dura lex, o si sfoga nell’incandescenza 
della lotta politica, dove le volontà di potenza si scontrano per immettere nel-
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le forme giuridiche nuovi contenuti, coerenti con le proprie concezioni della 
giustizia. 

La prima strategia è quella suggerita da Piero Calamandrei nella sua en-
tusiastica recensione al saggio, già ricordato, di Lopez de Oñate. Dopo aver 
premesso, richiamando un passo del libro di Lopez, che «la scienza giuridica 
deve mirare soltanto “a sapere qual è il diritto”», il giurista fiorentino affron-
ta il caso di un «giurista che sia chiamato ad applicare come giudice o come 
avvocato una legge che moralmente gli ripugna». Questi «sarà portato, pur 
senza potersi apertamente ribellare ad essa, ad attenuarla, ad aggirarla, a in-
trodurvi distinzioni e riserve, volte a farle impaccio e ad impedirle di nuocere. 
Ma, così facendo, egli cesserà di essere un interprete della legge: egli, così fa-
cendo, agirà da politico, non da giurista». Questa azione «sovvertitrice della 
legge», prosegue Calamandrei, «che può avere la sua moralità e la sua funzio-
ne storica, non è la moralità del giurista; il quale, anche quando il contenuto 
della legge gli fa orrore, sa che nel rispettarla e nel farla rispettare quale essa è, 
anche se iniqua, si riafferma quell’ideale di uguaglianza e di reciprocità umana 
che vivifica e riscalda l’apparente rigidezza del sistema della legalità. E forse 
questo culto della legalità a tutti i costi, questo sconsolato ossequio delle leggi 
solo perché sono tali ed anche se il cuore le maledice e ne affretta col desiderio 
l’abolizione, ha una sua grandezza morale che raggiunge spesso, senza slanci 
apparenti, il freddo e meditato eroismo»97.

Questa professione di fede nella legalità formale – che, come si è già accen-
nato, rappresentava, negli anni bui del fascismo, «un’ultima e minima linea 
difensiva […] se non contro l’autoritarismo o il totalitarismo, almeno contro 
l’arbitrarietà del potere»98 – subirà le prime incrinature negli scritti successivi 
di Calamandrei, fino alla definitiva apostasia in seguito all’avvento della nuo-
va legalità costituzionale. 

A voler essere precisi, una prima incrinatura nella roccia della legalità 
formale si era già manifestata dopo la conferenza «Fede nel diritto», tenuta 
nel 1940 nella sede fiorentina della Fuci. Il 27 gennaio di quell’anno, infatti, 
Calamandrei appunta sul suo diario: «Ma siamo poi nel vero a difendere la 
legalità? […] Siamo noi i precursori dell’avvenire, o i conservatori di un pas-
sato in dissoluzione?»99. Da quel momento, il tarlo del dubbio si insinua nella 
sua mente e porterà i suoi frutti, come nell’appassionata difesa della nuova 
legalità costituzionale in occasione del processo contro Danilo Dolci, il 30 

97  P. Calamandrei, La certezza del diritto e la responsabilità della dottrina (1942), in Lopez de 
Oñate, La certezza del diritto, cit., p. 175, p. 177. 

98  G. Zagrebelsky, Una travagliata apologia della legge, in P. Calamandrei, Fede nel diritto, Roma-
Bari, Laterza, 2008, p. 11.

99  L’annotazione è riportata in epigrafe al volume già citato di Calamandrei, Fede nel diritto, cit., 
p. 1.
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marzo del 1956: «Le leggi sono vive perché dentro queste formule bisogna 
far circolare il pensiero del nostro tempo […] altrimenti, le leggi non restano 
che formule vuote»; e aggiunge, attribuendo alla giurisdizione un compito 
inedito, che verrà poi formalmente rivendicato dalla magistratura italiana nel 
congresso di Gardone del 1965: «La funzione dei giudici, meglio che quella 
di difendere una legalità decrepita, è quella di creare gradualmente la nuova 
legalità promessa dalla Costituzione»100. 

Quest’ultima, ponendo le basi per ripristinare l’antico dualismo del dirit-
to, dà una nuova, piena, cittadinanza al dubbio del giurista; lo riconosce, lo 
valorizza, lo stimola, affidando a tutti gli attori giuridici il fondamentale e 
delicato compito di valutare la giustizia e la ragionevolezza della legge, com-
pito che il giurista del secondo dopoguerra ha potuto assolvere, però, solo 
a una condizione: riportare il sapere giuridico nell’alveo delle aristoteliche 
scienze pratiche. Il varo della nuova Carta costituzionale, infatti, non era di 
per sé sufficiente a ristabilire il dualismo tra auctoritas e ratio, tra lex e ius. 
Fino all’istituzione del giudice delle leggi, la Costituzione continuò ad essere 
percepita come una loi politique rivolta al legislatore, perpetuando la lettura 
che veniva data delle costituzioni all’epoca dello stato legislativo di diritto, 
quando il giudice guardava alla Costituzione non direttamente, «ma sempre e 
solo attraverso una legge che la integra, la interpreta, la realizza»101. 

Lo sguardo rivolto alla Costituzione cominciò a mutare solo con la pratica 
quotidiana del giudizio di costituzionalità delle leggi, che assumerà ben presto 
caratteri e dimensioni non immaginabili e non prevedibili dai padri costituen-
ti, ancora in gran parte condizionati dalle categorie teoriche e mitologiche 
del paradigma giuridico moderno. Con il rifiuto, da parte della Corte costi-
tuzionale, della dottrina delle norme programmatiche e grazie al progressivo 
rinnovamento della cultura della magistratura italiana che, nel già ricordato 
congresso di Gardone, abbandona la concezione formalistica dell’interpre-
tazione, attribuendo alla giurisdizione il compito di realizzare «l’indirizzo 
politico» della Costituzione, prende avvio quel processo di «trasformazione 
costituzionale» che ha finito per porre «la legislazione e la giurisdizione l’una 
a fianco dell’altra ed entrambe di fronte alla Costituzione»102. 

100  Il passo è ricordato da Zagrebelsky, Una travagliata apologia della legge, cit., p. 22. Sulle 
radici ideologiche dell’«assillo della legalità» di Calamandrei, legate alla mitizzazione illuministica e 
risorgimentale della legge, sulle sue prime incrinature e sulla svolta “sostanzialista” che coincise con il 
corso universitario del 1944 (in cui vide la luce lo scritto Appunti sul concetto di legalità), v. P. Grossi, 
Calamandrei e l’assillo della legalità, in Stile fiorentino. Gli studi giuridici nella Firenze italiana (1859-
1950), Milano, Giuffrè, 1986, pp. 142 s. 

101  M. Fioravanti, Il legislatore e i giudici di fronte alla Costituzione, «Quaderni costituzionali», 
2016, p. 13.

102  Ivi, p. 17.
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È solo grazie a questo travagliato rinnovamento della cultura giuridica 
italiana che si è potuto vedere nella Costituzione repubblicana non una mera 
lex superior, che si limita ad aggiungere un gradino alla piramide delle fon-
ti103, ma una reincarnazione di quella dimensione del diritto che la modernità 
positivistica aveva cancellato, facendo ruotare tutto il diritto nell’orbita della 
legge. A suggellare questa nuova natura della Costituzione è poi intervenuto 
il performativo della Corte costituzionale che, con il consenso della dottrina, 
ha attribuito ai principi fondamentali della Carta lo status di «principi su-
premi», sottraendoli al potere dispositivo di qualsiasi auctoritas, nazionale e 
sovranazionale.

A partire dalla fine degli anni Cinquanta, dunque, mentre in ambito filo-
sofico si assiste al fenomeno della riabilitazione della tradizione aristotelica 
della filosofia pratica, che consente di riscoprire una «terra rimasta per trop-
po tempo inesplorata dopo il trionfo del razionalismo matematizzante tra 
quelle occupate dalla forza invincibile della ragione e, oppostamente, dalla 
ragione invincibile della forza»104, una parte della cultura giuridica italiana, 
stimolata dalla novità del giudizio di costituzionalità delle leggi, comincia 
nuovamente a familiarizzarsi, nella concreta esperienza giuridica e in modo 
in gran parte inconsapevole, con gli strumenti logici e argomentativi della 
ragion pratica. Come osserva Norberto Bobbio nella prefazione all’edizione 
italiana del Trattato dell’argomentazione di Perelman e Olbrechts-Tyteca, 
attraverso la riabilitazione della concezione premoderna di una ragione che si 
interroga criticamente sulle ragioni dell’agire umano e che è consapevole dei 
propri limiti, la cultura giuridica italiana è riuscita faticosamente a fabbri-
carsi «un antidoto alle tentazioni opposte del fanatismo e dello scetticismo, i 
quali, se pure per opposte ragioni, tendono a disconoscere il valore del ragio-
namento non vincolante, non accettando altra alternativa che tra la caparbia 
infatuazione in una verità assoluta che non ammette altre prove che quelle 
dimostrative e l’inerte e sfiduciata indifferenza là dove prove dimostrative 
non possono essere offerte». Tanto il fanatico quanto lo scettico, prosegue 
Bobbio, «sono vittime del miraggio della verità ultima, definitiva, non sotto-
ponibile a revisione una volta assunta: la differenza tra l’uno e l’altro è che 

103  È questa, invece, la visione della Costituzione di Natalino Irti. V., ad esempio, N. Irti, Un diritto 
incalcolabile, Torino, Giappichelli, 2016, p. 94: «La costituzione è una legge; anch’essa appartiene al 
diritto positivo, ed è fatta da uomini per altri uomini, e può tramontare e cadere nel nulla. La volontà 
umana come l’ha istituita così è in grado di destituirla». Sulla concezione di Irti della Costituzione, v. 
Vogliotti, Fragilità della Costituzione, cit., pp. 60 s.

104  N. Bobbio, Prefazione (1966), in C. Perelman, L. Olbrechts-Tyteca, Trattato dell’argomentazione. 
La nuova retorica (1958), tr. it. di C. Schick e M. Mayer, Torino, Einaudi, 1989, p. XIII. Sulla 
riabilitazione della filosofia pratica nella seconda metà del secolo scorso, cfr. F. Volpi, La riabilitazione 
della filosofia pratica e il suo senso nella crisi della modernità, «il Mulino», 6, 1986, pp. 928-949. 
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il primo è convinto di esserne in possesso, il secondo è convinto che questo 
possesso sia un’illusione»105.

6.  Per un insegnamento del diritto “al congiuntivo”

Per il giurista che deve inoltrarsi in questa «terra rimasta per troppo tempo 
inesplorata», il modello formativo che si è affermato in seguito all’involuzione 
positivistica della modernità giuridica, e a cui ancora oggi si ispira, nelle sue 
linee essenziali, l’insegnamento universitario del diritto, appare sempre più 
inadeguato106. 

In un lavoro di qualche anno fa, dedicato alla fine del «grande stile» della 
scienza giuridica moderna107, avevo osservato che quel modello educativo si 
esprimeva – e ancora in gran parte si esprime – all’indicativo, ossia in modo 
assoluto e definitivo. Il suo metodo di insegnamento, frontale e passivizzante, 
era funzionale alla trasmissione aproblematica e acritica di verità cristallizzate 
nelle categorie senza tempo della dogmatica e di dati normativi accuratamente 
ordinati in una pluralità di discipline autonome e non comunicanti. 

Il materiale di studio per eccellenza, il manuale, è l’emblema di questo me-
todo d’insegnamento che mira più alla sistematizzazione del proprio oggetto e 
a veicolare certezze che a suscitare dubbi e a promuovere la riflessione critica 
e personale. Anche quando nel manuale si fa ricorso a casi pratici, ciò non 
avviene normalmente per familiarizzare lo studente con la natura dubitativa e 
controversiale del sapere giuridico, ma per chiarire concetti, categorie, istituti; 
per far luce, non per introdurre il discente nelle irriducibili opacità e ambigui-
tà del diritto, nelle sue tante zone d’ombra, nelle sue aporie e contraddizioni; 
per confermare le categorie teoriche e le fattispecie normative, non per mo-
strare la riluttanza dei fatti a farsi incasellare negli enunciati legislativi e negli 
schemi della dottrina.

105  Bobbio, Prefazione cit., p. xix.
106  In questi ultimi anni, dopo un lungo periodo di sostanziale disinteresse per il tema della formazione 

giuridica nei paesi di civil law, si deve registrare, con soddisfazione, una significativa inversione di 
tendenza che potrebbe porre le basi per la formazione di un nuovo modello d’insegnamento del diritto. 
In varie parti d’Europa si assiste, infatti, a una fioritura di convegni, di seminari, di ricerche individuali 
e collettive, di rapporti, di pubblicazioni scientifiche e di sperimentazioni di nuovi percorsi formativi 
(sia per quanto riguarda il metodo sia per i contenuti) che testimonia la crescente insoddisfazione per 
il modello tradizionale di educazione giuridica. Su questo risveglio dell’interesse per la questione della 
formazione giuridica nei paesi di civil law (nel mondo di common law – e negli Stati Uniti in particolare 
– l’attenzione per il tema è sempre stata grande), v. M. Vogliotti, Une révolution aux portes dans les 
facultés des pays de civil law? Une utopie réaliste, in Id. (dir.), Pour une nouvelle éducation juridique, 
Paris, L’Harmattan, 2018, pp. 11-42.

107  M. Vogliotti, La fine del «grande stile» e la ricerca di una nuova identità per la scienza giuridica, 
in V. Barsotti (a cura di), L’identità delle scienze giuridiche in ordinamenti multilivello, Santarcangelo di 
Romagna, Maggioli, 2014, pp. 95-171.
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Sul piano dei contenuti, poi, la scelta di privilegiare l’esposizione del diritto 
vigente dello Stato contribuisce ulteriormente a soffocare il dubbio. Abituando 
lo studente a confrontarsi con un solo modo di pensare e di praticare il diritto, 
il modello positivistico d’insegnamento promuove una visione etnocentrica 
del diritto, inducendo nel futuro giurista la convinzione che la propria cultura 
giuridica sia l’unica davvero valida per comprendere e praticare il diritto. 

Il compito di osservare il diritto da altre prospettive che potrebbero semi-
nare il dubbio è affidato a una manciata di materie “ausiliarie” (teorico-filo-
sofiche, storiche, comparatistiche, sociologiche, economiche…), che appaiono 
nei programmi di studio come secondarie, e così sono prontamente percepite 
dagli studenti. Invece di entrare a far parte a pieno titolo del bagaglio cultu-
rale del giurista, quegli insegnamenti sono vissuti dagli studenti come delle 
parentesi “culturali” che hanno scarsa o nulla incidenza sulla loro rappresen-
tazione del diritto vigente e sui mestieri che saranno chiamati a svolgere dopo 
gli studi. 

Ben diversa deve essere, invece, la funzione educativa di queste materie, 
rectius, di questi diversi approcci al diritto, che non possono rimanere isolati 
dagli insegnamenti di diritto positivo. Questi ultimi non solo devono dialoga-
re con quelli, riconoscendo così la loro utilità per lo studio del diritto vigente, 
ma dovrebbero sforzarsi di integrarne il più possibile le prospettive, rendendo 
esplicita la natura interdisciplinare del diritto. La loro funzione, in altre paro-
le, non può essere limitata a fornire un’infarinatura culturale al sapere del giu-
rista, come per lo più ancora avviene, sul presupposto – fondato sul vecchio 
dogma positivistico dell’autonomia del diritto – che il giurista, per svolgere 
dignitosamente il proprio lavoro, possa rimanere tranquillamente chiuso nei 
propri confini disciplinari.

Al contrario, un insegnamento non appiattito sui dati normativi (per giun-
ta ancora, in gran parte, statali) consente al giurista di avere una visione più 
ricca e penetrante del proprio oggetto e di adempiere meglio ai propri compiti, 
riuscendo a percepire fenomeni e problemi che rimarrebbero nascosti senza il 
confronto con altri modi di concepire il diritto nello spazio e nel tempo. Que-
sta apertura dello sguardo del giurista si rivela poi ancora più feconda, e anzi 
essenziale, in periodi storici di transizione, qual è il nostro, in cui un paradig-
ma a lungo dominante entra in crisi e si apre una fase – nella quale siamo an-
cora immersi – di «scienza straordinaria», che, secondo il modello di Thomas 
Kuhn delle rivoluzioni scientifiche, darà origine a un nuovo paradigma108.

Per questi tempi di transizione, in cui il mondo di ieri non è ancora del tut-
to tramontato e quello di domani non è ancora ben definito, occorre un mo-

108  T.S. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche (1970, II ed.), tr. it. di A. Carugo, Torino, 
Einaudi, 1999.
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dello d’insegnamento che sappia esprimersi al congiuntivo, modo che indica il 
«senso delle possibilità»109. Chi possiede quest’ultimo, nota Musil nell’Uomo 
senza qualità – un romanzo che tratta la realtà «come un compito e un’inven-
zione»110 e nega «ogni proposizione all’indicativo […] a favore del congiunti-
vo»111 – «non dice, ad esempio: qui è accaduto questo o quello, accadrà, deve 
accadere, ma immagina: qui potrebbe o dovrebbe accadere la tale o talaltra 
cosa; e se gli si dichiara che una cosa è com’è, egli pensa: be’, probabilmente 
potrebbe esser anche diversa. Cosicché il senso della possibilità si potrebbe 
anche definire come la capacità di pensare tutto quello che potrebbe egual-
mente essere, e di non dare maggiore importanza a quello che è, che a quello 
che non è»112.

Come il romanzo di Musil, anche l’insegnamento del diritto dovrebbe tra-
smettere questo senso delle possibilità, l’idea che il sapere giuridico non è un 
sapere veritativo e descrittivo – secondo i dettami del metodo delle scienze 
teoretiche, adottato dal giurista moderno dell’Europa continentale – ma un 
sapere costruttivo, valutativo, controversiale, contestuale, ipotetico, dubitati-
vo, in linea con il metodo delle scienze pratiche, con l’idea antica e medievale 
(e mai abbandonata dal giurista di common law) del sapere giuridico come 
ars opponendi et respondendi; un sapere che non può ambire a verità e a di-
mostrazione, ma deve accontentarsi di verosimiglianza e di persuasione, e che 
proprio per questa sua natura, epistemologicamente fragile, esige un impegno 
argomentativo particolarmente forte, una disponibilità al confronto dialogi-
co, una cultura del dubbio metodico e un’acuta vigilanza nei confronti della 
fallibilità del giudizio, all’origine – sul terreno processuale – del metodo del 
contraddittorio e delle regole di esclusione probatoria. 

A tal fine, il nuovo modello educativo, più che imporre lo studio mnemoni-
co di sostanze normative sempre più volatili e duttili tra le mani dell’interprete, 
dovrebbe stimolare le facoltà immaginative e progettuali, lo spirito critico, la 
disponibilità a sondare ipotesi alternative e a imboccare sentieri obliqui e non 
ancora battuti, la curiosità e il desiderio di percorrere itinerari culturali anche 
personali, aprirsi ad altre prospettive disciplinari che illuminano diversamente 
i contesti che il diritto deve regolare, potenziare le competenze espressive, ora-
li e scritte, puntare su metodi d’insegnamento più interattivi e partecipativi, 
promuovere la capacità di risolvere casi, tessendo relazioni argomentative tra 
i vari materiali giuridici, come accadeva col metodo d’insegnamento medie-

109  C. Magris, L’anello di Clarisse. Grande stile e nichilismo nella letteratura moderna (1984), 
Torino, Einaudi, 2014, p. 216.

110  R. Musil, L’uomo senza qualità (1930-1943), tr. it. di A. Rho, con introduzione di C. Cases, 
Torino, Einaudi, 1972, p. 12.

111  Magris, L’anello di Clarisse, cit., p. 216.
112  Musil, L’uomo senza qualità, cit., p. 12.
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vale della quaestio disputata113, filtrato negli Inns londinesi e all’origine delle 
moot courts del sistema educativo dei paesi di common law114.

È grazie a questa abitudine a pensare “al congiuntivo” che il futuro giurista 
potrà fabbricarsi gli strumenti concettuali e operativi necessari per assolvere 
il difficile compito di proseguire l’opera di costruzione del nuovo paradigma, 
avviata negli anni Sessanta del secolo scorso. Condizione preliminare e neces-
saria di quest’opera ricostruttiva è la disponibilità – che viene dalla pratica del 
dubbio che abbiamo chiamato euristico o generativo – a mettere in discussio-
ne l’intero paradigma scientifico ereditato dalla modernità positivistica, senza 
arrestarsi di fronte alle categorie teoriche fondamentali, quelle che, nate come 
risposte a precise esigenze storiche e concepite secondo i riferimenti culturali 
dell’epoca in cui sono sorte, si sono col tempo trasformate in credenze indi-
scutibili, in dogmi che il giurista ha finito per sottrarre al dubbio, innalzando 
sul terreno della ricerca scientifica «ostacoli epistemologici»115 che impedisco-
no di vedere e di comprendere le nuove realtà del diritto. 

Diversamente dal dubbio del giudice che, dopo la lunga parentesi inquisi-
toria, è da tutti avvertito come fondamentale, ed è quindi tematizzato, il dub-
bio del giurista – pur essendo altrettanto fondamentale – non riceve la stessa 
attenzione. Lo dimostra, ad esempio, il volume già ricordato su Le doute et 
le droit, in cui è affrontato il dubbio del giudice, dell’avvocato, del poliziotto, 
finanche del medico, mentre nessun contributo si occupa specificamente del 
dubbio del giurista che si interroga criticamente sul proprio paradigma scien-
tifico. Eppure, come si è cercato di mostrare, di questo dubbio del giurista – 
che investe i fondamenti del proprio sapere – il diritto e la società hanno oggi 
urgente bisogno.

113  La quaestio è «l’analisi del caso dubbio o controverso finalizzata ad ottenere una solutio, 
che, non essendo predeterminata nel casus legis, doveva essere ricercata argumentis (e che, essendo 
solo la risposta più verosimile e convincente al dubbio, assumeva valore di verità solo probabile, sine 
praeiudicio melioris sententiae)» Così, F. Treggiari, L’educazione al diritto, in F. Cerrone, G. Repetto (a 
cura di), Alessandro Giuliani: l’esperienza giuridica fra logica ed etica, Milano, Giuffrè, 2012, p. 837. 
Su tale metodo di ricerca e d’insegnamento, oltre al fondamentale H. Kantorowicz, The Quaestiones 
Disputatae of the Glossators, «Revue d’histoire du droit», XVI, 1938, pp. 1-67, v. anche A. Errera, La 
“quaestio” medievale e i glossatori bolognesi, «Studi senesi», 108, 1996, pp. 490-530.

114  Il nesso tra il metodo medievale delle quaestiones e le moot courts inglesi è messo in luce 
nell’incipit del già citato saggio di Kantorowicz, The Quaestiones Disputatae of the Glossators, cit., 
p. 1.

115  Sulla nozione di «ostacolo epistemologico», v. G. Bachelard, La formation de l’esprit scientifique 
(1938), Paris, Vrin, 1980, pp. 13 s.
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Fiorella Giusberti

Il ragionevole dubbio

In ogni delitto si deve fare dal giudice un sillogismo perfet-
to; la maggiore d’essere la legge generale; la minore l’azione 
conforme, o no, alla legge; la conseguenze la libertà e la pena. 
Quando il giudice sia costretto, o voglia fare anche soli due 
sillogismi, si apre la porta all’incertezza (Cesare Beccaria, Dei 
delitti e delle pene, 1764) 

Che il giudice non possa essere più considerato una “macchina per sillo-
gismi” è questione sempre più attuale e delinea lo svolgersi di una riflessione 
che illustra il passaggio, non sempre lineare e non senza fratture, da un’epoca 
moderna, del ruolo del giudice come esecutore testamentario del legislatore, 
ad un’epoca contemporanea, del giudice come bricoleur che spesso esercita 
il suo lavoro all’interno di una trama normativa sempre più poliedrica, com-
plessa ed articolata (Manes, 2012).

La dimensione soggettiva entra negli atti di scelta e cioè nelle decisioni del 
giudice in quanto “portatore, esso stesso, come persona ogni giorno irripe-
tibile, di una infinità di condizionamenti di variabilità legati al suo livello di 
esperienza e cultura”. Si tratta di fattori endogeni che infrangono il mito di 
una interpretazione della legge senza valutazione, per svelare come l’appli-
cazione del diritto sia “fatta di atti di scelta e di volontà e non solo di atti di 
conoscenza” (Lanza, 2000).

La macchina per sillogismi assume una sembianza non più automatica, in 
cui il meccanismo deduttivo di concatenazione di sillogismi dimostrativi si 
trasforma in un processo decisionale, sottoposto, come tutti i processi deci-
sionali, alla probabilità, e dunque al dubbio, all’incertezza. Il ragionamento 
dimostrativo, che ipotizza la completa razionalità della decisione, in quanto 
deriva dall’applicazione, al fatto accertato, delle norme codificate, si trova 
accanto la possibilità di un ragionamento induttivo, che ammette conclu-
sioni con diversa gradazione di verità-falsità, e che dunque non può che fare 
riferimento all’universo delle probabilità e non più a quello della certezza 
assoluta. 
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L’argomentazione giuridica, tuttavia, è un tipo particolare di ragionamen-
to induttivo, poiché mentre solitamente per induzione si intende un argomen-
to logico che parte da premesse particolari per giungere ad una affermazione 
universale, in questo caso si tratta della generazione induttiva di una ipotesi 
generale, a partire da casi specifici. Il ragionamento giuridico è un ragiona-
mento di tipo abduttivo, che procede dal particolare, cioè gli elementi proba-
tori, ad un altro particolare, cioè la probabilità che una ipotesi, ad esempio 
l’affermazione “x ha ucciso y”, sia vera. La generazione abduttiva di un’ipo-
tesi esplicativa per un caso specifico si basa sulla sua somiglianza con altri 
casi che, in precedenza, hanno supportato una massima induttiva: il pensiero 
coinvolto non è di tipo associativo, ma analogico (Cherubini, 2007). Parten-
do da premesse non certe, le conclusioni del ragionamento abduttivo non 
riguardano la probabilità di un evento, ma la probabilità che una ipotesi, più 
correttamente, la probabilità, oltre ogni ragionevole dubbio, che una ipotesi, 
l’imputazione, sia vera (Caprioli, 2009).

Il ragionamento giuridico, abduttivo, è dunque costitutivamente, per sua 
natura, legato al concetto di probabilità, ed è in questa luce che va considerata 
la ‘diffidente’ affermazione di Locke nel Saggio sull’intelletto umano (1690): 
“Più d’uno che aveva a prima vista creduto di comprendere un passo della 
Bibbia o una clausola del codice che ha smarrito completamente l’intelligenza 
dopo aver consultato dei commentatori le cui spiegazioni hanno aumentato o 
fatto sorgere in lui dei dubbi e hanno sprofondato il testo nell’oscurità”.

La ricerca cognitiva sul pensiero probabilistico ha dato risultati di parti-
colare interesse, che si possono sintetizzare, in termini molto generali, nel-
la constatazione della difficoltà della nostra mente a ragionare su fatti non 
oggettivamente accertati, ma solamente possibili o verosimili. Non solo le 
persone non conoscono il calcolo delle probabilità, cioè la quasi totalità degli 
esseri umani non è in grado di trarre inferenze probabilistico-induttive esatte, 
ma numerosi lavori sperimentali hanno dimostrato che la maggioranza de-
gli individui non è in grado di risolvere, in modo normativamente corretto, 
problemi che richiedono valutazioni di probabilità. Quasi tutti i primi impor-
tanti lavori sperimentali sul ragionamento probabilistico sono stati condotti 
da due psicologi israeliani, Daniel Kahneman (premio Nobel per l’economia 
nel 2002) e Amos Tversky che, all’interno della loro ricerca sulla teoria della 
scelta razionale, ne hanno individuato, come fattore primario e fondamentale, 
la capacità di valutare correttamente la probabilità di accadimento di eventi 
incerti. Ma contro la prospettiva di un decisore ideale, in grado di compiere 
scelte normativamente accurate, le ricerche condotte da Kahneman e Tver-
sky hanno dimostrato che le persone non sono sempre in grado di valutare 
correttamente le probabilità (Kahneman, Tversky, 2000, Gilovich, Griffin, 
Kahneman, 2002).
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Negli anni 90, altri studi cognitivi sperimentali hanno fornito una versione 
piuttosto pessimistica, secondo la quale la mente umana non è semplicemente 
limitata, ma intrinsecamente incapace di trattare le informazioni probabilisti-
che. Il fondamento di questa asserzione poggia su un argomento evoluzioni-
stico che può essere riassunto, molto sinteticamente, in questi termini: poiché 
la probabilità di un evento singolo è inosservabile e conseguentemente l’evolu-
zione naturale non ha prodotto delle strutture cognitive dedicate al trattamen-
to di informazioni che non sono osservabili, la mente umana non possiede 
meccanismi mentali dedicati al trattamento dell’informazione probabilistica. 
Secondo l’ipotesi evoluzionista, se le persone non esperte sono incapaci di 
stimare le probabilità di eventi singoli, dovrebbero tuttavia, diversamente, 
essere in grado di fornire delle predizioni corrette di frequenza. Infatti, anche 
se i nostri antenati non potevano osservare le probabilità di eventi singoli (e.g. 
la probabilità di un evento specifico, che un villaggio venisse distrutto dal fuo-
co), erano però in grado di osservare la ripetizione di eventi reali e registrarne 
le frequenze (durante la stagione della siccità il villaggio è stato distrutto tre 
volte). Di conseguenza, assumendo che la selezione naturale abbia dotato la 
mente umana di un meccanismo innato per trattare le frequenze, è possibile 
prevedere che gli individui siano in grado di risolvere problemi probabilistici, 
nei quali le informazioni numeriche esprimono valori di frequenza. Il calcolo 
delle probabilità, d’altronde, è un’acquisizione relativamente recente, che si fa 
risalire al 1654, quando Blaise Pascal consegnò a Fermat la soluzione di due 
problemi relativi alla posta da distribuire, nel caso di interruzione di un gioco 
di sorte già avviato; prima di allora, gli esseri umani trattavano ed utilizzava-
no informazioni in modo sequenziale, cioè sotto forma di frequenze naturali 
ed erano quindi in grado di compiere predizioni corrette (Gigerenzer, 2003).

Per concludere il filo dell’argomentazione, dunque, la qualità induttiva e 
abduttiva del ragionamento giuridico, connotata in modo prioritario e pre-
dominante dalla nozione di probabilità, costitutivamente legata a quella di 
dubbio, rendono tale pensiero ben lontano dal potersi affidare alla certezza 
logica delle conclusioni deduttive del sillogismo giudiziale. Ma il tema della 
probabilità introduce ad un’area di ricerca estremamente vicina, e di parti-
colare rilevanza e attualità in ambito legale, che si è focalizzata proprio sulla 
forma matematica con cui le prove scientifiche vengono presentate in un’aula 
di tribunale.

Alla ricostruzione probatoria dei fatti contribuisce, sempre più di frequen-
te, il ricorso a dati di tipo quantitativo, peraltro non esenti da interrogativi, 
tuttora senza risposta, relativi alla ‘certezza’ o oggettività delle loro conclusio-
ni. Se difatti è indubbio che l’introduzione di misure oggettive di alcuni even-
ti misurabili e quantificabili possa accrescere l’attendibilità degli elementi di 
prova presentati all’interno di un processo, non è tuttavia possibile affermare 



82 FIORELLA GIUSBERTI

che ne sia sempre garantita, a livello cognitivo, la precisa consapevolezza e 
dunque il loro appropriato utilizzo durante il corso della decisione giudiziaria 
(Canzio, 2003).

Una riflessione più specifica e circostanziata: da un punto di vista ma-
tematico non esiste alcuna differenza fra 7%, 7 su 100 o 0.07, ma da un 
punto di vista psicologico e cognitivo la differenza è rilevante. La differen-
za tra i formati risiede nel fatto che le frequenze (7 su 100) e le percentuali 
(%) fanno riferimento a insiemi, a classi di riferimento, facilmente gestibili 
dal sistema cognitivo, mentre la probabilità di un evento singolo, come ab-
biamo visto precedentemente, non è trattabile in modo spontaneo e risulta 
fortemente contro intuitiva, dal momento che parecchi meccanismi mentali 
semiautomatici congiurano contro la sua comprensione. Si tratta dunque di 
rilevare come tale complessità, per non dire difficoltà cognitiva, possa non 
solo essere presente, ma anche generare problematicità all’interno di un’aula 
di tribunale. Un esempio possibile, forse il più noto, è l’utilizzo, all’interno 
di un procedimento giudiziario, di una prova di DNA, che viene presentata 
secondo una formulazione statistica che fa riferimento alla cosiddetta RMP 
(Random Match Probability) e cioè alla probabilità di coincidenza fra la trac-
cia trovata sulla scena del crimine e un campione scelto casualmente all’inter-
no di una determinata popolazione. Così, se tale formulazione è, per esempio, 
RMP=0.000001, si vuole affermare che c’è una probabilità su un milione che 
la traccia in questione appartenga a un altro individuo, diverso dall’imputato. 
Non è necessario sottolineare come le due diverse formulazioni, identiche per 
significato, di probabilità (0.000001) o di frequenza (1 su un 1.00000) agisca-
no sulla percezione del valore probatorio dell’indizio (Koehler, Macchi, 2004, 
Passerini, Macchi, 2007), nel primo caso ostacolandone la comprensione in-
tuitiva immediata e nel secondo favorendola.

Accanto alla estrema difficoltà di calcolare la probabilità di eventi singo-
li, un’altra importante difficoltà del nostro ragionamento, giuridico e non, è 
quello relativo alla rappresentazione mentale, e conseguentemente all’utilizzo, 
della nozione di caso. Per usare una espressione né tecnica né psicologica, ma 
del tutto adeguata, si potrebbe affermare che la nostra mente non ammette 
il caso. Lo ritiene disordinato, diverso dalla fortuna e soprattutto fondamen-
talmente privo di potenzialità interpretativa o esplicativa (Giusberti, 2012).

Il concetto di caso, infatti, ostacola grandemente una predisposizione mol-
to forte del nostro sistema cognitivo che si manifesta nella necessità di trovare, 
o almeno di andare alla ricerca, di un legame fra gli eventi, sia della nostra vita 
che di quella altrui, che non sia casuale. 

Gli umani cercano sempre di spiegare quello che accade ed è per questo 
motivo che le teorie cognitive assumono che, fondamentalmente, l’uomo sia 
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un elaboratore attivo di dati provenienti dall’ambiente, secondo un meccani-
smo di generazione di “significati” e che ciò avvenga, inevitabilmente, attra-
verso il filtro delle esperienze e conoscenze personali (Mecacci, 2001).

È attraverso questa accezione che alcuni ricercatori hanno ipotizzato, a 
proposito del ragionamento giuridico, uno specifico modello di funziona-
mento, denominato “giudizio basato sulla spiegazione” (explanation-based 
judgment) (Pennington e Hastie, 1988, 1991). Questo orientamento teorico 
si basa sul convincimento che il giudice, attivamente, selezioni, organizzi e 
interpreti gli elementi di prova presentati durante il processo nel tentativo, 
tutt’altro che semplice, di attribuire un senso compiuto, o almeno una qual-
che forma di significato, agli eventi in esame. In questo ambito il modello più 
noto è certamente lo Story Model (Pennington e Hastie, 1993) che, da circa 
25 anni, viene considerato, sia dagli psicologi sia dagli stessi giudici (Taruffo, 
2009), la migliore descrizione di come avviene il processo decisionale nella 
sua completezza (Hastie e Wittenbrink, 2006). Nello specifico, il modello si 
basa sull’ipotesi che la ricostruzione di un caso, da parte del giudice, avvenga 
in forma narrativa, di storia: in tale riorganizzazione sono centrali le relazioni 
di causa-effetto tra gli eventi, così come lo sono le motivazioni delle persone 
implicate nel caso, poiché possono rendere conto degli eventi che sono acca-
duti. In altre parole, attraverso una serie di ricerche empiriche, Pennington e 
Hastie (1988, 1991, 1993) hanno dimostrato che, in generale, i giudici si rap-
presentano, e quindi rievocano, gli eventi presentati durante un procedimento 
giudiziario di un caso, non nell’ordine in cui vengono presentati e acquisiti nel 
corso delle deposizioni testimoniali, ma seguendo una struttura tipicamente 
narrativa dei fatti, costruendo, cioè, una vera e propria storia, in cui le persone 
coinvolte e le azioni compiute sono collegate da nessi temporali (il quando) e 
causali (il perché). La costruzione di una storia, dunque, assume una funzione 
fondamentale di organizzazione delle prove che sono state presentate, durante 
il processo, in modo cronologicamente disordinato e non sempre esauriente 
(e.g., le prove sono presentate in giorni diversi e i testimoni non sempre sono 
accurati): questa “sistematizzazione” è in grado di facilitare la comprensio-
ne del caso e di permettere ai giudici, successivamente, di arrivare alla fase 
conclusiva della sentenza. La necessità cognitiva di completamento significa 
necessità di dare una forma, una coerenza alle informazioni: la mente umana 
ha bisogno di attribuire significati, di costruire narrazioni, e dunque stabilire 
legami di causa ed effetto, rifuggendo fermamente, o comunque il più possibi-
le da connessioni o relazioni dovute al caso. Ma nello storytelling giuridico e 
processuale le storie sono tanto necessarie quanto pericolose. Sono necessarie 
perché costituiscono lo strumento attraverso cui ritagli di eventi ed elementi di 
informazione sparsi e frammentati possono essere composti in un complesso, 
concorde e dotato di senso, di avvenimenti. Ma possono essere rischiose e 
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non esenti da trappole, perché non possono prescindere dalla variabilità della 
ricostruzione dei fatti. Un processo rappresenta una situazione complessa nel-
la quale varie storie sono costruite e raccontate da soggetti diversi, secondo 
differenti prospettive e differenti strutture narrative.

Una storia può essere narrativamente buona quando è coerente, credibile, 
familiare e dunque persuasiva. Paradossalmente, una buona narrazione non 
ha bisogno di essere vera, perché la sua verità può definirsi e limitarsi, perico-
losamente, alla sua ‘bontà’ di storia. Si tratta di riversare l’imputazione in un 
racconto, cioè in una storia reale di vita vissuta: una storia che ha per tema 
l’imputazione e come trama i fatti che sono stati accertati. La storia deve esse-
re autorizzata dai fatti, e cioè dalle prove. Pm e difesa non devono inventare 
una storia, ma raccontare una storia in cui le persone coinvolte e le azioni 
compiute sono collegate da nessi temporali (il quando) e causali (il perché). 
La costruzione di una storia, dunque, assume una funzione fondamentale di 
organizzazione delle prove che sono state presentate, durante il processo, in 
modo cronologicamente disordinato e non sempre esauriente (le prove hanno 
diverso valore probatorio, sono presentate in giorni diversi e i testimoni non 
sempre sono accurati): questa “sistematizzazione” è in grado di facilitare la 
comprensione del caso e di permettere ai giudici di formulare un verdetto, ma 
anche, potenzialmente, di fraintenderlo o alterarlo.

Una volta che l’imputazione è diventata storia, sarà più facile per il giudice 
controllarne la credibilità alla luce del criterio dell’ordinario svolgimento delle 
vicende umane. La congruenza è qualcosa di più della semplice non-contrad-
dizione. La congruenza di una ipotesi è la sua verosimiglianza. Una storia è 
congruente e plausibile, proprio perché è verosimile: cioè rispecchia l’ordine 
consueto delle cose. Sono “trame di storie umane”, che secondo l’esperienza e 
i modelli culturali di una determinata epoca appaiono “logici”. Sono schemi 
mentali, cognitivamente interiorizzati da ogni individuo, attraverso cui perce-
pire e interpretare gli eventi della vita quotidiana. Una storia congruente, cioè 
credibile, è sostenere che l’imputato x, essendo tossicodipendente e avendo 
bisogno di soldi, è penetrato nell’ufficio di y, si è appropriato di oggetti di va-
lore, che ha poi rivenduto, comprandosi col ricavato alcune dosi di eroina. Sa-
rebbe invece incongruente dire che l’imputato x, tossicodipendente e bisogno-
so di soldi, è penetrato nell’ufficio di y e, nonostante vi fosse denaro liquido, 
non se ne è appropriato, limitandosi a distruggere alcune scritture contabili. 
La prima “storia” convince perché risponde ad un modello culturale diffuso. 
Per la stessa ragione non convince la seconda “storia” (Giusberti, Bensi, Nori, 
2013). L’azione umana è dominata dall’intenzionalità ed è orientata ad uno 
scopo: è qui il suo senso. Ora, che senso mai potrebbe avere la “storia” di un 
tossicodipendente assetato di soldi che non si cura di rubare il denaro, ma 
pensa solo a sopprimere documenti contabili? Non avrebbe più senso invece 
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un’altra “storia” ricostruttiva dei fatti, e cioè che non un improbabile tossi-
codipendente, ma il professionista o un suo collaboratore abbia distrutto le 
scritture contabili per realizzare un’evasione di imposta o occultarla?

Una storia congruente dunque è quella che offre la spiegazione più ragio-
nevole dei fatti, alla stregua dell’esperienza sociale e del senso comune.

Questa descrizione del processo ragionativo del giudice, molto lontana e 
antagonista dall’assunzione che esso disponga di un unico metro di giudizio, 
quello garantito dalla logica argomentativa del sillogismo deduttivo, gli resti-
tuisce un ruolo di protagonista attivo, inquadrandolo come un decisore che 
tenta di attribuire un significato appropriato al dispiegarsi degli eventi che 
compongono una vicenda processuale: più la storia è plausibile, coerente ed 
esaustiva (nel senso che meglio riesce a collegare logicamente e ragionevol-
mente le prove e gli elementi processuali emersi), maggiore sarà la probabilità 
che vada a costituire, nella mente del giudice, la migliore rappresentazione dei 
fatti. 

Ma per completare (tendenza cognitiva di cui parlavamo prima) questa 
narrazione è indispensabile mettere a fuoco, e dunque prediligere, gli eventi 
che si “adattano” alla storia che appare più plausibile, e contemporaneamente 
offuscare o mettere in secondo piano quegli elementi probatori e quegli indizi 
che risultano poco o per nulla conformi alla sua spiegazione dei fatti e che 
sono in grado, anche solo logicamente, di falsificarla. È noto che la via per 
dimostrare la bontà di un’ipotesi non è quella delle prove a conferma, ma la 
possibilità di falsificare quelle alternative. La ricerca scientifica, in effetti, di-
mostra come anche un grande numero di dati a favore di una teoria non siano 
sufficienti a dimostrarla, mentre uno a sfavore possa essere determinante per 
farla decadere, sottolineando la rilevanza di uno “sguardo falsificatorio” nella 
valutazione critica dei fatti. Tuttavia, la nostra mente è costruita sul principio 
di verificazione: di fronte ad un’ipotesi che ci sembra plausibile, e dunque di 
fronte ad un racconto, ad una storia plausibile, l’atteggiamento comune è 
quello di cercare prove che la sostengano. È tutt’altro che un procedere “irra-
zionale” della mente umana, è una vera e propria strategia di pensiero che, da-
ti i limiti cognitivi della nostra architettura mentale e la molteplicità di stimoli 
ambientali da elaborare, appare rapida, funzionale ed economica. Consente di 
organizzare in modo stabile la conoscenza di noi stessi, degli altri e, in genera-
le, del mondo. Tendenzialmente, non ricerchiamo dei contro-esempi rispetto 
alle nostre “sicurezze”, rispetto a quello che abbiamo imparato: è come se, 
finché è possibile, cercassimo di evitare “pericolose rivoluzioni di pensiero”. 
In questo modo è possibile operare un cambiamento delle conoscenze e delle 
credenze molto più lento e graduale di quello che avverrebbe se adottassimo 
sistematicamente una strategia falsificatoria, “proteggendo”, in questo modo, 
ciò che sappiamo ed è in questo senso che le discipline psicologiche hanno 
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mostrato come nel nostro ragionamento la strategia falsificatoria risulti quasi 
“innaturale”.

Inutile nascondere, però, che esiste un’insidia occulta e sempre incombente 
in questo criterio di ragionevolezza, verosimiglianza, plausibilità di una “sto-
ria”: nelle vicende umane l’eccezione, l’insolito, l’inverosimile è sempre in ag-
guato. Non possiamo che prendere atto di questa realtà: in concreto l’ipotesi 
più probabile può essere falsa e quella che appare più improbabile essere vera.

Ma non è solo l’imputazione e la storia ad essa legata ad assumere le forma 
di una narrazione. Anche il processo penale possiede in sé, costitutivamente, 
una struttura narrativa: in tutti i sistemi giudiziari, un processo inizia con 
un’imputazione presentata dal pubblico ministero. E, naturalmente, è una 
ipotesi di colpevolezza. La difesa presenta una ipotesi alternativa, ma solo co-
me seconda ipotesi. Questo ordine di presentazione, colpevolezza e innocen-
za, ha un impatto rilevante sulla formazione del giudizio, perché la presa in 
esame di una prima ipotesi rende meno probabile l’accettazione di una ipotesi 
alternativa. È il cosiddetto effetto inerzia: una volta che una ipotesi ha messo 
radici nel sistema cognitivo diventa difficile modificarla con informazioni che, 
presentate per prime, avrebbero potuto essere influenti. Questa sorta di perse-
veranza del pensiero è stata dimostrata in molti ambiti. Naturalmente l’ordine 
di presentazione non può essere modificato, e quindi la plausibilità narrativa 
della storia ipotizzata dall’accusa precede sempre la presentazione di quella 
ipotizzata dalla difesa, per questa ragione la domina e ha bisogno, per essere 
vera, di un numero inferiore di elementi probatori di quanto ne abbia bisogno 
la tesi difensiva. L’imputazione, dopo essere stata sottoposta alle procedure di 
conferma o falsificazione delle ipotesi ricostruttive del fatto prospettate dalle 
parti, porta con sé, davanti alla decisione conclusiva del giudice, anche la se-
quenza argomentativa prevista dalla struttura processuale. 

Il problema del giudice non è quello di cercare una certezza impossibile, 
ma di aumentare il grado di probabilità e ridurre il margine di errore ad una 
soglia razionalmente e socialmente accettabile. 

Una verità è pericolosa, quando non somiglia ad un errore (Gesualdo Bufalino).
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Il ruolo attivo della mente umana nella percezione e interpretazione del 
mondo sociale: tra dispositivi innati e culture di appartenenza

Che la mente umana giochi un ruolo attivo, da protagonista, da co-costrut-
tore, nella conoscenza di sé, degli altri e del mondo, è una posizione condivisa 
dalla gran parte degli approcci teorici che formano il complesso arcipelago 
della psicologia scientifica.

Se questo è un assunto di base, c’è da chiedersi: quali processi sono in at-
to anche nella mente di un giudice che, prima di essere tale, è comunque un 
essere umano?

E inoltre: se dallo studio di tali processi risultasse che il ruolo attivo della 
mente introduce elementi interpretativi tali da modificare in qualche modo i 
dati di partenza – e saranno forniti i riferimenti teorici per dire che è prova-
to –, quali possono essere gli accorgimenti per esserne consapevoli? E come 
riequilibrare tali eventuali scostamenti?

I riferimenti teorici

Già a partire dai primi passi della teoria della Gestalt1, l’idea di una precisa 
corrispondenza tra mondo fisico e percezione umana era stata messa in di-
scussione. Gli psicologi Gestaltisti hanno ipotizzato una differenza tra mondo 
fisico e mondo fenomenico, intendendo il secondo come una rappresentazio-
ne sovraordinata rispetto alla somma dei suoi singoli componenti: «Il tutto 
è diverso dalla somma delle sue parti», asserivano i teorici della Gestalt, per 
prendere le distanze da posizioni elementaristiche precedenti, quali quelle dei 
comportamentisti. Il comportamento umano, di conseguenza, è per i teorici 

1  M. Wertheimer, Productive thinking, New York, Harper & brothers, 1945; tr. it. Pensiero 
produttivo, Firenze, Giunti Barbèra, 1965; W. Köhler, La psicologia della Gestalt, Milano, Feltrinelli, 
1984; K. Koffka, Principi di psicologia della forma, Torino, Boringhieri, 1970.
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della Gestalt, il risultato di una complessa organizzazione che guida anche i 
processi di pensiero.

Successivamente, gli studi della prospettiva cognitivista della Social 
Cognition hanno rilevato come i processi mentali di elaborazione delle in-
formazioni, relativi sia al mondo inanimato ma ancor più agli oggetti sociali, 
siano da ritenersi non accurati. Essi presentano distorsioni o, con termine 
tecnico “biases” dovuti a una intrinseca inefficienza della mente umana, e 
questo senza dover necessariamente ricondurli a precise motivazioni di ordine 
sociale e affettivo. Secondo gli psicologi rappresentativi di questo approccio, 
uno tra i primi a occuparsi di conoscenza sociale, esiste una contrapposizione 
tra il modo in cui ragionano gli scienziati “professionisti” e quello adottato 
dal cosiddetto “uomo comune”, interpretato come uno scienziato intuitivo 
i cui tentativi di comprendere, prevedere e controllare gli eventi nell’ambito 
sociale sono seriamente compromessi dai limiti della mente umana, nel com-
piere giudizi nei contesti di vita quotidiana.

La mente umana adotta strategie cognitive semplificate, scorciatoie di pen-
siero o euristiche, che consentono di ridurre la soluzione di un problema in-
ferenziale a un problema di giudizio particolarmente semplice, eliminando 
alcuni dettagli o non tenendo conto delle specificità. Queste strategie general-
mente danno utili indicazioni nel produrre stime probabilistiche attendibili, 
ma possono portare fuori strada quando vengono impiegate in un ambito 
di applicazione non pertinente e che, in ogni caso, non è mai precisamente 
delimitato. 

Questo tipo di errori può essere generato anche dalle migliori intenzioni, 
non è da considerare derivante da distorsioni motivazionali (consapevoli o 
inconsapevoli), quanto dagli stessi fattori cognitivi per il loro modo di funzio-
nare parsimonioso.

Nel tentativo di superare l’approccio teorico individualista della Social 
cognition statunitense, si sviluppa in Europa la prospettiva socio-costrutti-
vista. L’approccio socio-costruttivista si caratterizza per adottare una con-
cezione interazionista2, teorizzando che la società si crea e si modifica dina-
micamente nell’interazione tra individui. L’interazione sociale non è quindi 
semplicemente lo scenario entro il quale l’azione individuale si sviluppa; non 
si limita neppure a innescare o influenzare dall’esterno il comportamento in-
dividuale, ma è costitutiva e strutturante nei confronti di quest’ultimo3. 

La conoscenza si origina all’interno delle relazioni sociali e degli scambi 
nella vita quotidiana, dando luogo a una conoscenza di senso comune, intesa 
come un corpus di credenze che costituiscono la condizione per la formulazio-

2  L.Vygotskji, Pensiero e linguaggio, Roma-Bari, Laterza, 1990; G.H. Mead, Mente, sé e società, 
Firenze, Editrice Universitaria, 1965.

3  V. Ugazio (a cura di), La costruzione della conoscenza, Milano, FrancoAngeli, 1997.
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ne di categorie nella percezione sociale e per la formazione degli assiomi fon-
damentali della vita pratica e della costruzione scientifica. Ogni conoscenza e 
discorso sulla realtà non sono un riflesso della realtà stessa, ma una costruzio-
ne realizzata negli scambi comunicativi. La realtà è socialmente costruita nelle 
interazioni sociali e il suo “significato” è culturalmente e contestualmente 
definito.

Il senso comune è una forma di conoscenza che intrattiene relazioni da un 
lato con la produzione scientifica, dall’altro con i contesti di vita reale; mette 
a disposizione soprattutto spiegazioni e il suo compito principale è quello di 
fornire nessi causali per spiegare il comportamento delle persone sulla base di 
credenze, esigenze, scopi, intenzionalità. Si tratta di una conoscenza utilizza-
bile quantomeno come approssimazione superficiale alla realtà, ma fornisce 
a ogni membro di un gruppo sociale uno schema di riferimento condiviso per 
elaborare le informazioni e consente di interpretare ciò che succede in termi-
ni di spiegazioni causali. Il senso comune aiuta a regolare i comportamenti 
sociali di una persona in modo da renderli sintonizzati con quelli degli altri. 

S. Moscovici4 ha formulato, sulla base di questi presupposti, la teoria delle 
rappresentazioni sociali, intendendole come forme di conoscenza proprie del 
senso comune. Sono costruzioni sociali condivise che interpretano e danno 
significato al mondo sociale complesso. Attraverso le rappresentazioni sociali 
è possibile stabilire un ordine che permette alla persona di orientarsi nel suo 
ambiente sociale e fornire un codice utile a classificare i vari aspetti della 
realtà, facilitando la comunicazione tra i membri di una stessa comunità. A 
un essere umano pensato come scienziato ingenuo proprio della Social cogni-
tion, si contrappone un essere umano come attore della vita quotidiana5. Le 
rappresentazioni sociali esistono come forme molteplici di rappresentazione 
cognitiva, variano nella forma come nei contenuti, non sono uniformi e so-
migliano a una collezione di fotografie prese in situazioni diverse. Esse sono 
prodotte da processi cognitivi diversi e dipendono dal tipo di elaborazione 
eseguita dall’individuo nel momento in cui percepisce un dato stimolo. La 
rappresentazione non coinciderebbe, quindi, con una registrazione oggettiva 
dell’informazione relativa allo stimolo così come era disponibile al momento 
della sua rilevazione. Le rappresentazioni sono interconnesse, nel senso che 
sono collegate in modi complessi, non sono entità isolate e separate, sono 
usate ed esperite dal soggetto e sono mescolate insieme in una specie di “mi-
scuglio mentale”. Ogni rappresentazione sociale è elaborata da un gruppo e il 
prodotto di tale elaborazione assume le caratteristiche di una conoscenza con-
divisa da tutti i membri del gruppo, sotto forma di una vera e propria “teoria 

4  R.M., Farr, S. Moscovici, Le rappresentazioni sociali, Bologna, il Mulino 1989.
5  A. Palmonari, La psicologia sociale di fronte ai comportamenti collettivi: verso nuovi paradigmi 

di ricerca, «Rassegna italiana di sociologia», 28, 1987, pp. 55-78.
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del senso comune” diffusa. Esse interpretano e attribuiscono significato a og-
getti sociali complessi e inquietanti per le contraddizioni che suscitano e verso 
i quali gruppi di individui si trovano in una relazione socialmente pregnante e 
affettivamente coinvolgente.

Un gruppo consistente di studiosi6, senz’altro molto più vicino teoricamen-
te al socio-costruttivismo che non alla Social Cognition, individua un legame 
inscindibile tra sistemi culturali e funzionamento psicologico, per cui si ritiene 
che mente e cultura si costruiscano reciprocamente. In questo modo è rivendi-
cato un ruolo della cultura nel processo di conoscenza7. 

Adottare la prospettiva culturale significa pensare al sociale non solo come all’intreccio 
di interazioni tra individui, ma anche come all’ordine simbolico – la cultura – che tiene 
insieme gli individui in un certo modo, che fa sì che essi abbiano obiettivi, risorse, modi di 
concepire il mondo e gli altri comprensibili e condivisi8.

Gli elementi propri dell’elaborazione della mente non sono considerati un 
prodotto individuale, ma una costruzione collettiva. Le griglie categoriali cui 
le persone fanno riferimento per valutare le situazioni e le altre persone non 
sono elaborate solo con i processi a disposizione della mente individuale, ma 
sono sviluppate, trasmesse e fatte valere alla luce del sole, attraverso tutti i 
canali di socializzazione che si incontrano nella vita di ogni giorno: dalla fami-
glia alla scuola, dalla religione alla politica, dallo sport alla musica9. Il modo 
in cui si conosce il mondo, sociale e non, come lo si legge, interpreta, elabora 
è strettamente collegato ai modelli culturali di appartenenza. La cultura for-
nisce griglie di riferimento condivise che permettono di conoscere il mondo: 
i sistemi culturali e le possibilità della mente si intrecciano in un processo di 
reciprocità e di interdipendenza. 

La cultura pur essendo essa stessa una creazione dell’uomo, al tempo stesso plasma e 
rende possibile l’attività di una mente tipicamente umana. Da questo punto di vista l’ap-
prendimento e il pensiero sono sempre situati in un contesto culturale e dipendono sempre 
dall’utilizzazione di risorse culturali10. 

La psicologia socio-culturale rivendica il primato della dimensione storica 
e culturale sulle possibilità interpretative a disposizione. Non si è mai soli nella 

6  M. Cole, La cultura in una teoria della comunicazione della mente, in O. Liverta Sempio, A. 
Marchetti, Il pensiero dell’altro, Milano, Raffaello Cortina, 1995; J.S. Bruner, La cultura dell’educazione, 
Milano, Feltrinelli, 1997; G. Mantovani, Donne, istrici e stelle: il potere della classificazione, «Psicologia 
contemporanea», 133, 1996, pp. 38-45; G. Mantovani, La rete strappata: quando l’altro vale zero, 
«Psicologia contemporanea», 134, 1996, pp. 18-25; G. Mantovani, Il violinista e il naufrago: i limiti 
delle analogie, «Psicologia contemporanea», 135, 1996, pp. 18-25.

7  Vygotskji, Pensiero e linguaggio, cit.
8  Mantovani, La rete strappata, cit., p. 20.
9  Mantovani, Donne, istrici e stelle, cit.
10  Bruner, La cultura dell’educazione, cit., p. 17.
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costruzione e ri-costruzione del reale, come sostengono gli autori appartenenti 
alla prospettiva socio-costruttivista, sottolineando che ciò che si verifica fra le 
persone che partecipano in modo congiunto a un sistema condiviso di signifi-
cati e pratiche è almeno altrettanto importante per l’analisi e la comprensione 
del comportamento di ciò che si verifica all’interno degli individui. La cultura 
di proprio riferimento funziona dunque come una programmazione collettiva 
della mente che distingue i membri di un gruppo da quelli di un altro. 

Le strutture valutative che si formano nelle interazioni tra gruppi sociali 
hanno forti implicazioni di accettazione e rifiuto. Nel difficile compito di de-
streggiarsi all’interno del complesso mondo sociale, scattano processi mentali 
che gli esseri umani mettono in campo per dare ordine e rendere governabile 
l’abbondanza di stimoli: siano essi processi di categorizzazione e di generaliz-
zazione, meccanismi difensivi di proiezione, rappresentazioni sociali o griglie 
culturali, di fatto agiscono in modo da attribuire fili rossi di significato pro-
venienti dal proprio sistema di conoscenza, utili a ricondurre l’eterogeneità 
a qualcosa di noto e a ridurre lo spaesamento che l’ignoto provoca. Hanno 
luogo così processi di produzione di stereotipi, intesi come insiemi di caratte-
ristiche associate a una categoria di oggetti o persone o, in senso più specifico, 
come una

opinione precostituita su una classe di individui, di gruppi o di oggetti che riproducono 
forme schematiche di percezione e di giudizio11. 

Il termine stereotipo, dal greco stereòs cioè rigido e tupòs cioè impronta, 
ha origine in tipografia e indica gli stampi di cartapesta, ma anche i caratte-
ri di piombo delle prime stamperie. L’introduzione nelle scienze sociali del 
concetto di stereotipo si deve al giornalista W. Lippmann12, che intende in 
tal modo sottolineare le pre-concezioni della realtà, formate nella mente uma-
na, con caratteri di fissità, rigidità e ripetitività che determinano, almeno in 
parte. il modo in cui si percepiscono persone ed eventi. Si tratta quindi di un 
processo di semplificazione della realtà che non avviene in modo accidentale, 
né secondo un’arbitraria scelta su base individuale, bensì secondo modalità 
stabilite culturalmente: gli stereotipi sono parte della cultura del gruppo a cui 
si appartiene e come tali vengono acquisiti dai singoli e utilizzati per com-
prendere la realtà. Gli stereotipi orientano la ricerca e la valutazione dei dati 
dell’esperienza sin dal momento stesso della ricezione da parte degli organi di 
senso; questo fa sì che si riproducano, dal momento che le eventuali informa-
zioni che li contraddicono vengono spesso ignorate o neutralizzate.

11  U. Galimberti, Dizionario di Psicologia, Torino, UTET, 1992, p. 913.
12  W. Lippman, Public Opinion,New York, Harcount, Brace & C., 1922.
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Il concetto di stereotipo è strettamente connesso con quello di pregiudizio, 
nel senso che il primo costituisce il nucleo cognitivo del secondo, che può es-
sere definito come l’insieme di credenze e di elementi di informazione relativi 
a una categoria di persone, rielaborati in una immagine coerente e tenden-
zialmente stabile, in grado di sostanziare e riprodurre un giudizio nei loro 
confronti prima di averne avuto qualsiasi tipo di esperienza diretta. Si tratta 
quindi di un’anticipazione acritica del giudizio, per questo per lo più si ritiene 
che esso possa essere errato o quanto meno incompleto di dati di realtà, come 
sottolinea H.G. Gadamer:

pregiudizio significa solo un giudizio che viene pronunciato prima di un esame comple-
to e definitivo di tutti gli elementi obiettivamente rilevanti13.

Al concetto generico sopra esposto, di erroneità di giudizio in quanto non 
saldamente collegato a dati empirici, le scienze sociali aggiungono altri ele-
menti tipici dei rapporti interpersonali e intergruppali. In questo senso, il pre-
giudizio assume la caratteristica di un giudizio sfavorevole su persone che ap-
partengono a un gruppo sociale particolare, diverso da quello cui appartiene 
chi formula il giudizio. A questo processo mentale sono state date spiegazioni 
di tipo individuale, come espressione di una personalità autoritaria14 o come 
frutto di meccanismi inconsci che regolano il rapporto con l’Altro diverso da 
sé, in alcuni casi vissuto come minaccioso e frustrante, adottando teorie di 
stampo psicodinamico. Secondo l’approccio cognitivo è una modalità che la 
nostra mente è costretta a utilizzare per padroneggiare la quantità di informa-
zioni ambientali, estremamente complesse15. 

Pur nelle loro differenze, sia la spiegazione di matrice psicodinamica sia 
quella di tipo cognitivista, tendono a cogliere all’interno dell’individuo, nella 
sua struttura di personalità o nella sua struttura cognitiva, la genesi di que-
sto tipo di rapporto conoscitivo dell’Altro. In prospettiva socio-psicologica16, 
invece, il pregiudizio è visto come un fenomeno di gruppo, passando quindi 
dall’essere interpretato come un funzionamento mentale dell’individuo, alla 
formulazione di giudizi erronei e irrazionali di tipo collettivo, in cui incidono 
dimensioni storiche, culturali e gruppali. Per conoscere il mondo e le altre 
persone, l’essere umano usa una griglia di categorie che deriva dalla sua tra-
dizione culturale e da questa possono originarsi i pregiudizi. L’incontro tra 
culture differenti, infatti, si fa minaccioso nel momento in cui mina la certezza 
dell’individuo di appartenere a un mondo di valori più giusto, migliore. 

13  H.G. Gadamer, Verità e metodo, Milano, Bompiani, 1983, pp. 317-318.
14  T.W. Adorno, E. Frenkel-Brunswick, D.J. Levinson, R.N. Sandford, La personalità autoritaria, 

Milano, Comunità, 1997.
15  G.W. Allport, La natura del pregiudizio, Firenze, La Nuova Italia, 1976.
16  R. Brown, Psicologia sociale del pregiudizio, Bologna, il Mulino, 1997.
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I pregiudizi, così come gli stereotipi, possono essere considerati processi 
normali, imprescindibili dalla natura umana, con i quali bisogna imparare a 
fare i conti17; questa convinzione sarebbe supportata dalla grande diffusione 
degli stereotipi e dei pregiudizi. Sono infatti sempre esistiti e continuano a 
esistere, non sono una prerogativa solo di alcune culture o di alcuni gruppi di 
persone.

Le differenti spiegazioni non si escludono l’una con l’altra, ma anzi, sono 
integrabili. Mazzara sostiene che siano implicate le caratteristiche e i limiti del 
nostro sistema cognitivo, per cui c’è un’effettiva necessità da parte del nostro 
sistema mentale di organizzare, semplificandola, la realtà così ricca di stimoli 
e di informazioni; dall’altro lato, sottolinea il bisogno di appartenenza, fatto-
re che racchiude in sé molteplici aspetti e dimensioni. Il bisogno di far parte 
di, essere membro, riconoscersi in un gruppo o categoria di persone simili 
risponde a diversi bisogni che hanno origini biologiche, psicologiche e sociali, 
oltre che culturali. Vi sono poi ragioni di tipo storico e sociale, da cui vengono 
spesso definite le funzioni di un gruppo minoritario e i complessivi rapporti 
tra gruppi in una determinata società.

Conclusioni

Quale che sia l’approccio da cui attingere l’apparato teorico, si comprende 
che pensare a una perfetta corrispondenza tra realtà e rappresentazioni men-
tali di essa si rivela una illusione. Che siano frutto di processi cognitivi uni-
versali o di interazioni sociali o di retaggi di tipo culturale, va preso in consi-
derazione uno scostamento, più o meno importante, più o meno significativo, 
più o meno impattante sulla ri-costruzione della realtà, tanto più quando si 
tratta di una realtà socialmente intesa, a motivo stesso del funzionamento del-
la mente umana. Il fatto che il giudizio umano sia inficiato da tali errori non 
necessariamente produce catastrofiche conseguenze. Infatti alcune decisioni 
non risentono della qualità del giudizio che è stato impegnato nel produrle, 
almeno nella vita quotidiana.

Bisogna però considerare questo assunto per avere un’idea realistica del 
lavoro mentale del giudice che, in quanto essere umano, è soggetto agli stessi 
processi psichici, di tipo cognitivo e sociale, di qualsiasi altro suo simile, anche 
senza prendere in analisi l’apporto dei processi emotivi, che volutamente sono 
stati lasciati da parte per attenersi a dinamiche a valenza prevalentemente 
conscia e per non aprire un’altra enorme parte di discussione forse ancora più 
consistente.

17  B. Mazzara, Stereotipi e pregiudizi, Bologna, il Mulino 1997.
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La conoscenza dei tali processi cognitivi e socio-cognitivi è un primo pas-
so per poterli governare, attraverso l’esercizio della consapevolezza riflessiva, 
nella prospettiva di tentare di modificarli o per lo meno di evitare che siano 
usati meccanicamente e senza consapevolezza. Ma sapere il modo in cui la 
mente umana opera, non è sufficiente. Solo percorsi formativi adeguatamente 
pianificati possono garantire la “sospensione” temporanea delle conseguenze 
che tali processi mentali comportano in termini di comportamenti e di deci-
sioni.

Formare cioè “dare forma, modellare”, a partire da idee, credenze, opi-
nioni precedenti, significa procedere a un cambiamento concettuale18 inteso 
come modificazione dell’idea o della sistematica teoria pregressa, che non si 
limiti a una crescita quantitativa e sommatoria di informazioni, ma produ-
ca una rielaborazione e riorganizzazione qualitativa della teoria stessa e del 
reticolo di conoscenze a cui essa è legata. In questo senso i nuovi contenuti 
formativi si ripercuotono sull’intero assetto concettuale del soggetto e si pos-
sono tradurre in una competenza pratica, che caratterizza una professionalità 
esperta da cui scaturisce un’applicazione adeguata e potenzialmente creativa 
delle conoscenze19. Questo processo di cambiamento può attivarsi solo sulla 
base di un’esperienza e di una riflessione guidata sull’esperienza fatta20.

Si può dunque riuscire a stare nel modo giusto nel proprio pregiudizio 
se, una volta formati, ci si apre in modo consapevole ed esperto al dialogo e 
all’ascolto dell’altro, disponibili a fare attenzione a tutti i dettagli, soprattutto 
quelli che contraddicono le proprie rappresentazioni, e a modificare le pro-
prie interpretazioni. Far crescere la certezza del proprio modo di funzionare 
mentalmente e procedere adoperando il dubbio come metodo di lavoro siste-
matico, è raccomandabile.

Per rendere il magistrato competente nell’esercizio dei suoi processi di 
conoscenza, riformulando il pensiero di un esperto del settore come Gian 
Piero Quaglino21 «la formazione è inevitabile, non fare formazione è im-
possibile».

18  L. Mason, Verità e certezze: natura e sviluppo delle epistemologie ingenue, Roma, Carocci, 
2001; L. Mason, Psicologia dell’apprendimento e dell’istruzione, Bologna, il Mulino, 2013.

19  H. Gardner, Educare al comprendere. Stereotipi infantili e apprendimento scolastico, Milano, 
Feltrinelli, 1994.

20  W.R. Bion, Esperienze nei gruppi ed altri saggi, Roma, Armando, 1971; M. Knowles, Quando 
l’adulto impara. Pedagogia e andragogia, Milano, FrancoAngeli, 1997; M. Bruscaglioni, La gestione dei 
processi nella formazione degli adulti, Milano, FrancoAngeli, 2002.

21  G.P. Quaglino, La formazione: criteri e metodi di valutazione, Milano, FrancoAngeli, 1985.
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Alla luce del dubbio. La razionalità giuridica tra scetticismo e artificio*

E con il giorno risorgono le ombre,
le mute testimoni della luce
(A.G. Conte, Kenningar, p. 58.)

Ostendimus enim Scripturam non res philosophicas,
sed solam pietatem docere
(Spinoza, Tractatus Theologico-Politicus, cap. XV)

1.  Pensieri spettinati

Siamo onesti, il dubbio sistematico è anzitutto una condizione psichiatrica. 
Chi vi si trova è paralizzato dall’incertezza, mille scrupoli lo attanagliano, vuo-
le e disvuole. Tutto nasce da un tentativo di controllare l’incontrollabile. In ef-
fetti, il comportamento del nevrotico ossessivo, nella sua sterilità, ci mostra che 
viviamo nel rischio e che, per quanto ci si sforziamo di capire il mondo, siamo 
condannati ad agire sempre sulla base di informazioni incomplete, se non di 
luoghi comuni, di pregiudizi e di opinioni in una qualche misura ingiustificate, 
o, addirittura, viziate e svianti. Disponendo di un tempo ridotto e di risorse 
limitate, è inevitabile che si imbocchino delle scorciatoie, utilizzando drastiche 
strategie semplificatorie, le c.d. euristiche. L’errore, più che essere probabi-
le, nella maggioranza dei casi è sicuro. Fa parte del gioco. I biases cognitivi 
non rappresentano una remota patologia, bensì rientrano nel funzionamento 
“normale” della mente umana1. Inoltre, come studioso del linguaggio vago, so 
perfettamente che esiste una sorta di “economia” dell’indeterminatezza. Ne-
cessitiamo di una quantità di vaghezza, o di precisione, che varia di caso in 
caso. Dire che durante le feste natalizie la città “si è svuotata” è un’esagerazio-
ne palese; tale formula aperta ha però il vantaggio di evitare lunghi e costosi 

*  Finito di scrivere lunedì 27 gennaio 2020 – Giorno della Memoria. Ringrazio Francesco Ferraro 
per aver letto una versione precedente di questo lavoro.

1  D. Kahneman, Thinking Fast and Slow, New York, Farrar, Strauss and Giroux, 2011; tr. it. 
Pensieri lenti e veloci, Milano, Mondadori, 2017.
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conteggi. D’altro canto, dire che si raggiunge la piena maturità “a diciotto 
anni esatti”, non un attimo prima, è un modo arbitrario e convenzionale di 
fissare la maggiore età; tuttavia un tale sovrappiù di precisione permette di non 
impelagarsi in discussioni sofisticate e defatiganti sulle capacità mentali dei 
soggetti agenti. Del resto, ogni misurazione è approssimata, ammette, come si 
suole ripetere, “un margine d’errore”. Quale sia l’ampiezza auspicabile della 
zona di penombra, da ridurre mediante definizioni o da lasciare indefinita, è 
materia di scelta guidata da ragioni d’opportunità e da valutazioni tecnico-fi-
nalistiche2. Per le ragioni accennate sopra – sebbene il dubbio in alcuni contesti 
sia considerato una “virtù”3 – ritengo che un elogio indiscriminato del dubbio 
in ogni sua forma sia fuori luogo. Così come, all’opposto, sarebbe fuori luogo 
decantare le lodi incondizionate della risolutezza o di una fede che proclamasse 
ciecamente ai quattro venti il suo credo quia absurdum.

Noi filosofi siamo spesso considerati seminatori di dubbi. Forse perché 
facciamo un accorto uso delle nostre nevrosi e pretendiamo di spiegare agli 
altri che non sempre chi non sa, sa di non sapere; o forse perché, invece di 
cambiare il mondo, ci limitiamo a interpretarlo. I non filosofi talvolta la but-
tano sul ridere, come accadeva fin dai tempi di Aristofane. Altre volte, però, 
s’adontano e fanno pagare ai liberi pensatori il fio della loro “empietà”.

Ma che cosa fanno i filosofi di tanto ridicolo o di così poco commendevo-
le? Non scoprono nulla. Semmai inventano. Sì, inventano, poiché il mestiere 
dei filosofi è quello di rimescolare le categorie esistenti, di decostruire e ricom-
porre i quadri mentali, gli éndoxa e gli stereotipi a cui s’affida la tradizione. 
Tipicamente, essi immaginano nuove possibilità. Il loro sguardo è distaccato, 
i loro discorsi sono in realtà meta-discorsi – cioè discorsi su altri discorsi –, 
che, oltretutto, arrivano a cose fatte, per mettere ordine. E questo prendere 
di contropelo le idee correnti, questo “spettinare i pensieri”4, mostrandone la 
problematicità, risulta estremamente irritante ai più.

D’altronde, i filosofi segnalano che vi sono questioni su cui, per quanto si 
discuta, non si giunge mai ad una soluzione, perché questa non dipende solo 
dai ragionamenti e dalle prove empiriche, ma anche dagli impegni assunti, in 
modo tacito o esplicito, dai partecipanti ad una data pratica sociale. In tal sen-
so, le analisi giusfilosofiche, mostrando gli aspetti di scelta, le responsabilità 
degli attori e i relativi vincoli, offrono mezzi per conferire una consapevolezza 
critica più intensa al lavoro di costruzione delle fattispecie e dei concetti-chia-

2  Cfr. M. Dascal, J. Wróblewski, Transparency and Doubt: Understanding and Interpretation in 
Pragmatics and in Law, «Law and Philosophy», 7, 2, 1988, pp. 203-224, e A. Capone, The Role of 
Pragmatics in (re)constructing the Rational Law-maker, «Pragmatics & Cognition», 2013, pp. 399-414.

3  Cfr. p. es. G. Zagrebelsky, La virtù del dubbio. Intervista su etica e diritto, a cura di G. Preterossi, 
Roma-Bari, Laterza, 2007.

4  Per questa immagine v. S.J. Lec, Pensieri spettinati, Milano, Bompiani, 2015.
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ve intrapreso dai giuristi positivi. Anche la mia indagine proseguirà su questa 
linea metagiurisprudenziale5.

2.  Dalla contestabilità all’incontestabilità “essenziale”

Riepilogando il percorso compiuto finora, si è visto che certezza e incer-
tezza, precisione e vaghezza non sono caratteristiche assolute, che sussistono 
oppure no, ma sono caratteristiche graduabili. Sta a noi deciderne il dosaggio 
ottimale, valutando le nostre esigenze. Qualsiasi discorso generale sul dubbio, 
o sulla sua assenza, che prescinda dalla relatività d’una simile nozione, resta 
campato in aria. Somiglia alle tirate che talvolta si fanno sull’ottimismo e sul 
pessimismo dei filosofi, quali visioni onnipervasive e irrealistiche, senza stati 
intermedi.

I vecchi giuristi ripetevano volentieri il brocardo in claris non fit 
interpretatio6. Va da sé che non esiste un confine netto tra la chiarezza e l’o-
scurità – anzi capita spesso che questioni che parevano suscettibili di risposte 
nette, s’intorbidino col tempo di fronte al presentarsi di casi ai quali nessuno 
aveva pensato. Del resto, non si dà una chiarezza puramente semantica, acon-
testuale. Il nostro bisogno di chiarezza varia pragmaticamente: è in funzione 
degli scopi perseguiti e delle differenti situazioni.

Ciò detto, credo che occorra distinguere fra due tipi di dubbi: quelli che 
concernono quesiti che, prima facie, sembrano trattabili in modo prevalen-
temente razionale ed essere suscettibili d’una soluzione determinabile, anche 
se al momento ignota, e i dubbi che, invece, cadono su interrogativi che non 
hanno mai ricevuto soluzioni condivise e, nonostante le controversie, si ri-
propongono di continuo immutati, dando l’impressione che i procedimenti 
razionali girino a vuoto fin dall’inizio.

In primo luogo occorre dunque considerare il dubbio che cade in cam-
po tecnico-scientifico. Qui l’idea di un progresso lineare inarrestabile è stata 
spazzata via dalla consapevolezza dell’esistenza di rivoluzioni scientifiche che 
sconvolgono i vecchi paradigmi. Ciò nonostante, è innegabile che, almeno 
nella “scienza normale”, vi sia un accumulo di conoscenze, ossia che si diano 
punti di non ritorno (salvo che non emergano ragioni fortissime per ripescare 
tesi “superate”). Chi tornerebbe al geocentrismo oggi? Forse qualcuno ancora 
c’è, come vi sono i creazionisti, i sostenitori della teoria della terra cava e quel-

5  Cfr. N. Bobbio, Giusnaturalismo e positivismo giuridico, 3a ed., Milano, Comunità, 1977, pp. 
43-46, e G. Tarello, Riforma, dipartimenti e discipline filosofiche, «Politica del diritto», 1, 1970, pp. 
140-143.

6  Sul significato originario della massima, v. p. es. G. Gorla, I precedenti storici dell’art. 12 
disposizioni preliminari del codice civile del 1942 (un problema costituzionale?), «Foro italiano», 1969, 
V, cc. 112-32.
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li della terra piatta7, ma costui, ove davvero vi fosse, riscuoterebbe ben poco 
credito. Perché? Perché tali assunti non sono sorretti da dimostrazioni valide 
e, semmai, le prove in mano nostra dimostrano il contrario. In simili settori si 
suole parlare di dubbio quando si presentano casi temporaneamente irrisolti 
e, in un modo più generale, quando si desidera evidenziare che la scienza è 
fallibile, procedendo essa per tentativi ed errori, e che nessuna conclusione è 
definitiva. Ritornerò a questo dubbio in funzione metodologico-conoscitiva, 
o epistemica, nel prossimo paragrafo.

Ma prima vorrei illustrare l’altra specie di dubbio, quello che si manife-
sta negli studi filosofici, dove, a dispetto delle accanite discussioni, ritornano 
sempre le stesse domande, poiché nessuna concezione viene mai interamente 
scartata o accettata senza gravi obiezioni, e, pertanto, lì domina la circolarità. 
Entrando nel merito, è pacifico che, mentre il quesito se un dato quadro sia 
dipinto a olio o a tempera può essere risolto sul terreno dell’esperienza, la 
questione se quello stesso quadro sia un’opera d’arte è di un genere radical-
mente diverso. In quest’ultima ipotesi non si danno risposte chiaramente da 
accogliere o respingere. L’esempio non è mio; è di Walter B. Gallie, secondo il 
quale termini come, per esempio, ‘opera d’arte’, ‘democrazia’, ‘vita cristiana’, 
‘giustizia sociale’ designerebbero concetti di per sé conflittuali, infinitamente 
controvertibili, o, come recita il calco italiano dell’espressione inglese utilizza-
ta dall’autore, essenzialmente contestati8. Tali concetti unirebbero un carat-
tere valutativo ad una complessità interna, ma sarebbe erroneo sostenere che 
questo è solo un modo astuto e suasivo per parlare di vaghezza e d’apertura9. 
Meno che mai si tratterebbe di concetti semplicemente confusi o contraddit-
tori10. L’idea di fondo è quella di una competizione fra molteplici usi concor-

7  Si consideri il paradossale successo della Flat Earth Society nonostante i voli e le foto spaziali. 
Anche in Italia i “terrapiattisti” sono attivi e organizzano convegni.

8  W.B. Gallie, Essentially Contested Concepts, «Proceedings of the Aristotelian Society», New 
Series, 56 (1955-1956), pp. 167-198, e Id., Art as an Essentially Contested Concept, «The Philosophical 
Quarterly», 6, n. 23 (1956), pp. 97-114. L’A. delinea, in un modo a dire il vero alquanto macchinoso, 
una lista semi-formale di sette condizioni di “contestabilità”. Non è però questa la sede per analizzare 
partitamente le voci di un simile elenco. Per un diverso approccio, v. W.E. Connolly, The Terms 
of Political Discourse (1974), 3a ed., Princeton (NJ), Princeton University Press, 1993. Sul piano 
etimologico, to contest non fa venire in mente un mero conflitto sregolato. Il latino contestari vale: 
“chiamare qualcuno a testimone”. Vi è dunque un gareggiare, un contendere, sullo sfondo di un giudizio 
che dipende da criteri precostituiti. Ma chi stabilisce tali criteri?

9  Cfr. L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, Torino, Einaudi, 1974, § 67, per la nozione di 
somiglianze di famiglia; F. Waismann, Verifiability, «Proceedings of the Aristotelian Society», 
supplementary volume XIX (1945), pp. 119-150, per la nozione di apertura e W.P. Alston, Filosofia del 
linguaggio, Bologna, il Mulino, 1971, pp. 139 ss. per la nozione di vaghezza combinatoria.

10  J. Gray, On Liberty, Liberalism and Essential Contestability, «British Journal of Political 
Science», 8, 4, 1978, pp. 385-402, in part. p. 391. Cfr. Id., On the Contestability of Social and Political 
Concepts, «Political Theory», 5, 3, 1977, pp. 331-48, e Id., Political Power, Social Theory, and Essential 
Contestability, in D. Miller, L. Siedentop (eds.), The Nature of Political Theory, Oxford, Clarendon, 
1983, pp. 78-90.
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renti – e qui vien voglia di specificare: del medesimo concetto – che preten-
dono tutti di essere usi corretti o appropriati11. Ma come fanno ad esservi usi 
diversi, per non dire “significati diversi”, dello stesso concetto? Francamente 
mi sfugge. Il concetto non dovrebbe forse essere il significato di un termine?12

È stato affermato che la nozione in esame sarebbe autoreferenziale, appli-
candosi a se stessa, dando luogo, cioè, a molteplici interpretazioni fra le quali 
è arduo scegliere13.

In realtà tale nozione non regge in nessuna interpretazione, per quanto 
caritatevole essa sia.

Di sicuro non sta in piedi un’interpretazione semantica alla stregua della 
quale, quando viene a verificarsi una contestabilità “essenziale”, non sarebbe 
possibile circoscrivere un’area di significato minimale condiviso: di fronte a 
tale impossibilità, infatti, il concetto si dissolve.

D’altra parte, viene spesso ripetuto che le dispute “essenziali” non vertono 
tanto sulla zona di penombra quanto sugli aspetti centrali, o paradigmatici, 
del concetto14. Si potrebbe pensare allora di salvare la nozione di contesta-
bilità “essenziale” con l’abbandono della prospettiva statica, o semantica, 
adottando al suo posto una visione dinamica, o pragmatico-retorica15, e, co-
munque, attenta al variare dei contesti16. La morale della favola a questo 
punto sarebbe: siccome le discussioni su questi concetti investono punti fon-

11  J. Waldron, Is the Rule of Law an Essentially Contested Concept (in Florida)?, «Law and 
Philosophy», 21, 2002, pp. 137-164.

12  Certo, si potrebbe coerentemente sostenere che siamo davanti ad usi diversi della stessa parola, 
intesa come vettore di significato. Così suggerisce M. Ricciardi, Essential Contestability and the Claims 
of Analysis, in I. Carter, Id. (eds.), Freedom, Power and Political Morality, London, Palgrave, 2001, 
pp. 39-56. In tale ipotesi (v. p. 43), per i termini di cui qui si parla, si configurerebbe una situazione 
d’estrema equivocità.

13  Cfr. p. es. Gray, On Liberty, cit., p. 388.
14  Cfr. per tutti Waldron, Is the Rule of Law cit., p. 149: «One way of getting at Gallie’s idea 

is to say that the term “essentially” refers to the location of the disagreement or indeterminacy: it is 
contestation at the core, not just at the borderlines or penumbra of a concept» (c.vo dell’A.).

15  Cfr. E. Garver, Rhetoric and Essentially Contested Arguments, «Philosophy & Rhetoric», 11, 
3, 1978, pp. 156-172.

16  Con questo torniamo al senso che in origine aveva per Gallie l’operazione di introdurre nel 
gergo filosofico la nozione di concetto essenzialmente contestato. Infatti W.B. Gallie, The Historical 
Understanding, «History and Theory», 3, 2, 1963, pp. 149-202 (confluito assieme a Id., Essentially 
Contested Concepts, cit. e ad altri saggi in Id., Philosophy and Historical Understanding, London, 
Chatto & Windus, 1964) sostiene, polemizzando con quanti vorrebbero utilizzare leggi di copertura 
anche in campo storico, che la spiegazione storica si distinguerebbe nettamente da quella delle scienze 
naturali, perché la prima presuppone la specifica capacità di seguire una narrazione. Ciò corrisponde 
bene alle osservazioni conclusive avanzate da Gallie nel saggio seminale del ’56, pp. 196 ss., dove, 
seguendo Croce e Collingwood, si svaluta la razionalità universalizzante, e di conseguenza acontestuale, 
quando fuoriesce dalla sfera delle teorie scientifiche, e si rivaluta la conoscenza particolaristica, o 
contestuale, degli storici. Mescolare la conoscenza storica con quella scientifica promuoverebbe una 
forma assai raffinata della “fallacia storicistica” (ivi, p. 197), comportando essa la ricerca di leggi 
storiche. Gallie, inoltre, cerca di agganciare i concetti contestati a casi esemplari.
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damentali, casi tutt’altro che marginali, evocando intere visioni del mondo, 
non possiamo cavarcela troncando il discorso con un’accorta stipulazione17. 
È vero, le definizioni non sono elementi adatti a sostenere l’edificio teorico; 
piuttosto sono le definizioni a dover essere giustificate per mezzo di teorie o, 
meglio, di dottrine. Ma proprio per questo bisogna evitare accuratamente di 
confondere i chiarimenti concettuali con le costruzioni teoriche. Ed è appunto 
in una siffatta confusione che incorre la categoria dei concetti essenzialmente 
contestati18. Così come in un analogo equivoco cade la distinzione, ancor oggi 
sulla cresta dell’onda, fra concetti e concezioni19. Una cosa sono i concetti, 
un’altra le teorie che li utilizzano o li giustificano. Si può discutere quanto si 
vuole, ma, per farlo proficuamente, con cognizione di causa, occorre sapere di 
che cosa si stia parlando. La sistemazione concettuale è dunque prioritaria20.

Ad aggravare questo guazzabuglio contribuisce la tesi ricorrente a detta 
della quale non si potrebbe usare un concetto in modo neutrale, senza cioè 
avere un atteggiamento normativo e valutativo, un endorsement, rispetto a 
una forma di vita e al merito delle questioni trattate21.

A mio avviso, invece, le categorie possono essere anche descritte con un 
relativo distacco – immaginiamo uno storico che si occupi della democrazia 
greca, ricostruendo le accezioni del termine – e, d’altronde, le ragioni per 
usare questo o quel concetto possono essere di pura opportunità, di fecondità 
scientifica o un modo di mantenersi fedeli al lessico tradizionale.

Oltretutto, per certi vocaboli e per i concetti da essi espressi, il problema 
che si pone sul piano valoriale non è affatto quello dell’essere messi sistema-
ticamente in discussione, bensì è il problema antitetico. Chi oserebbe mai, nei 
contesti occidentali odierni, parlare apertamente contro la libertà, la demo-
crazia, i diritti umani, il garantismo, il principio d’uguaglianza o la divisione 
dei poteri? O a favore del totalitarismo? Per dirla altrimenti, vi sono vocaboli 
che si trascinano dietro una connotazione, poco importa se positiva o nega-

17  Sull’abuso delle definizioni e in particolare sulla c.d. “chiusura definitoria” (definitional stop), v. 
H.L.A. Hart, Responsabilità e pena, Milano, Comunità, 1981, pp. 31-32.

18  Cfr. A. Pintore, I diritti della democrazia, Roma-Bari, Laterza, 2003, pp. 3-8, e Id., Democrazia 
e diritti. Sette studi analitici, Pisa, ETS, 2010, pp. 24-25.

19  Cfr. J. Rawls, A Theory of Justice (1971), revised edition, Oxford, Oxford University Press, 
1999, p. 5, e R. Dworkin, Law’s Empire, Cambridge (Mass.)-London, The Belknap Press of Harvard 
University Press, 1986, pp. 70-72. Per una critica a questa dicotomia mi sia concesso di rinviare a C. 
Luzzati, La norma in bilico, in L. Gianformaggio, M. Jori (a cura di), Scritti per Uberto Scarpelli, 
Milano, Giuffrè, 1997, pp. 529-585, in part. pp. 530 ss.

20  Ricciardi, Essential Contestability, cit. legge il saggio di Gallie sull’incontestabilità “essenziale” 
come una rivendicazione, contro gli assunti della filosofia analitica, della dimensione storica del 
linguaggio. Ricciardi, ad ogni buon conto, rivendica con forza la priorità del chiarimento degli aspetti 
concettuali sulla stessa dimensione storica facendo appello al classico scritto di F.E. Oppenheim, “Facts” 
and “Values” in Politics: Are They Separable?, «Political Theory», 1, 1, 1973, pp. 54-68.

21  Cfr. Gray, On the Contestability, cit. e S. Lukes, Power: A Radical View, 2a ed., Basingstoke-
New York, Palgrave-Macmillan, 2005, p. 14.
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tiva, che non può essere messa decentemente in discussione. Vi è una sorta 
di retorica obbligatoria. Basta fare la prova della negazione per accorgerci 
quanto poco dica colui che si lanci in un elogio della libertà laddove la libertà 
sia riconosciuta come un valore22. Si tratterebbe di un esercizio scontato, “re-
torico” nell’accezione peggiore. Assistiamo così al passaggio dalla contestabi-
lità ad una incontestabilità “essenziale”. Ha ben poco valore parlare bene di 
qualcosa di cui non si può dire male, un po’ come certi discorsi funebri con cui 
si reca omaggio al motto de mortuis nihil nisi bonum. Al contrario, ci vuole 
molto più coraggio per scrivere un elogio della follia.

Insomma, il fenomeno che si verifica è una guerra di simboli per appro-
priarsi di certi valori tacendo dei diversi criteri applicativi del termine che 
li designa (una menzione, questa, che comporta sempre un indebolimento 
dell’impatto emotivo) e introducendo capziose distinzioni (penso a quanti di-
scettano di sana laicità o di libertà che non sia arbitrio)23.

A questo punto ci si rende conto di quanto sia confondente la nozione 
coniata da Gallie. A noi basta affermare che la riflessione filosofica non porta 
a un sapere cumulativo.

Rimane la questione del relativismo etico, ma a quella accennerò nel pros-
simo paragrafo.

3.  Il dubbio metodico

Dunque, non è il caso di tessere le lodi del dubbio solo perché nessuno di 
noi ha piacere di professarsi dogmatico. Per dire qualcosa d’originale, occorre 
andar oltre l’incontestabilità pragmatica di questa posizione e ribadire che 
esiste dubbio e dubbio.

In particolare, fin dai tempi di Cartesio si è distinto fra un dubbio metodico, 
prestato alla scienza come strumento d’indagine, e un dubbio aprioristico che 
si traduce in uno scetticismo metafisico globale.

Lo scienziato odierno utilizza il dubbio come tecnica di sospensione par-
ziale del giudizio su singole questioni. Ritiene proficuo sul piano metodolo-
gico (su quello ontologico invece evita di pronunciarsi) supporre che nessuna 
tesi possa mai esser dimostrata, avvalorata dalle nostre esperienze, in via de-

22  Inutile ricordare che il Sillabo (1864) di Pio IX condannava, tra gli errori moderni, anche le 
teorie liberali. Cfr. J. Donoso Cortés, Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo, Parigi, 
1851; R. Cammilleri, Donoso Cortés. Il padre del Sillabo, Genova, Marietti, 1998 e C. Schmitt, Donoso 
Cortés, Milano, Adelphi, 1996.

23  Cfr. C.L. Stevenson, Ethics and Language, New Haven, Yale University Press, 1944, cap. IX, 
pp. 206-226; tr. it. Etica e linguaggio, Milano, Longanesi, 1962, pp. 298-318, per quanto riguarda il 
fenomeno delle c.d. “definizioni persuasive”.
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finitiva. Nessuna ipotesi è al riparo dalla confutazione. Così facendo, e com-
portandosi di conseguenza, si colgono due vantaggi:

a) si considera l’orizzonte della ricerca in linea di principio sempre aperto 
(semmai a chiudersi sono determinate indagini, perché non le si ritiene più 
interessanti, perché si sono esauriti i fondi, perché mancano tecniche adeguate 
per perseguirle, perché sono politicamente sgradite o eticamente condannabili 
ecc. ecc.; ciò, tuttavia, non toglie che simili decisioni interruttive siano in ogni 
momento suscettibili d’essere riconsiderate);

b) si assume l’atteggiamento fattivo di quanti sono disposti ad imparare 
dai propri errori, in una competizione in cui sopravvivono le teorie meno ov-
vie (il nome di ‘fallibilismo’, dopo tutto, oltre a contrassegnare una famiglia 
di tesi in filosofia della scienza, presuppone anche un tipo di pratica sociale 
in cui gli esperimenti vengono costantemente ripetuti e i criteri di successo 
relativo dei test empirici richiedono una crescente severità).

In fondo, etimologicamente, lo scetticismo è parente stretto dell’osserva-
zione attenta e della ricerca. Circa il quadro anzidetto, peraltro ben consolida-
to sul terreno del dibattito filosofico, vale la pena avanzare tre considerazioni 
niente affatto marginali, tese a renderlo meno banale.

In primo luogo, le ricerche scientifiche, anche se procedono scartando ipo-
tesi, di sicuro procedono, avanzano, hanno uno sviluppo cumulativo confron-
tabile. La mia affermazione suona eretica a coloro che pensano che le teorie 
scientifiche siano incommensurabili e che i mutamenti di paradigma somiglino 
a conversioni religiose. Peraltro non ho la benché minima intenzione di rivanga-
re il mito fatiscente del progresso, tipo Ballo Excelsior. Piuttosto qui si sostiene 
che ogni indagine scientifica è orientata verso scopi e progredisce nella misura 
in cui si avvicini alle finalità che essa stessa si prefigge, o ci metta in grado di 
capire le ragioni per le quali tali finalità sono irrealizzabili. Non si propone 
dunque nessuna filosofia ottimistica della storia. Né si ritiene fondata un’idea 
riduttiva della scienza come mero accumulo di dati. Per contro, il non-progresso 
non è necessariamente configurabile come un malaugurato circolo vizioso24. In 
parecchi casi, il non-progresso (p. es. nelle ricerche filosofiche) significa soltanto 
che ci si sta interrogando liberamente sugli scopi, a prescindere da vincoli tecni-
co-normativi espliciti. Ci vincolano (in via di fatto, però) solo i nostri pregiudizi 
inconsapevoli e il contesto in cui ci troviamo a riflettere.

In secondo luogo, se c’è un dubbio (relativo e metodologico) al servizio 
della scienza, così, sempre al servizio della scienza, c’è un dogmatismo (an-
ch’esso relativo e metodologico) che opera nel background di ogni indagine. 
La parola ‘dogmatismo’, si sa, è troppo negativa per essere usata corrente-

24  Per S. Kierkegaard, La ripetizione, 5a ed., Milano, Rizzoli, 2018, la ripetizione non è fonte di 
tedio, bensì, ove fosse possibile, ma non lo è, rinnoverebbe la felicità di una passata esperienza piacevole.
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mente. Quel che di solito si asserisce è che nei nostri programmi di ricerca 
ci sono punti ciechi, presupposti consapevolmente sottratti pro tempore alla 
verifica25. Non può, infatti, esservi un’indagine che si estenda a tutto campo.

In terzo e ultimo luogo, si può ragionare in modo rigoroso sull’affidabi-
lità di una credenza a patto però che, per credenza, non si intenda qualcosa 
come un’intima certezza soggettiva. La scienza si disinteressa della certezza 
interiore, riconsegnandola alla vita privata. Ciò che per essa conta è il grado 
di certezza pubblica, di corroborazione di un’ipotesi, relativa ad un determi-
nato insieme di prove (e non ad un altro). D’altronde, la condizione mentale 
non può per definizione essere “sbagliata”, ma è quel che è; invece sulla va-
lutazione degli elementi probatori pubblici è possibile incorrere in errori (tal-
volta dovuti a biases, ma quella è un’altra storia). Simili osservazioni hanno 
ragguardevoli ricadute in ambito giuridico, in ispecie sulla valutazione delle 
prove offerte in giudizio. Che un fatto sia “provato” non può essere solo il 
risultato di un’incontestabile decisione costitutiva del giudice. Le sentenze do-
vrebbero essere sempre controllabili anche nel merito (il che spesso non acca-
de, si pensi al verdetto della giuria nel mondo anglosassone o, nel nostro, alla 
circostanza che il ricorso in Cassazione è solitamente limitato alla mera legit-
timità). D’altra parte, tale controllo presuppone una congrua motivazione che 
investa gli aspetti probatori del giudizio. E per motivazione qui s’intende una 
giustificazione resa alla luce del giorno, che avanzi ragioni, non il passaggio in 
rassegna di una serie di recondite spinte psicologiche. Necessitiamo, inoltre, 
di standard legali o giurisprudenziali che ci dicano quando un fatto si debba 
ritenere adeguatamente provato ai fini del processo (anche qualora la prova 
prevalente andasse in una direzione opposta, come nel caso dell’insufficienza 
di prove). Né possiamo accontentarci di clausole generali o di formule molto 
indeterminate come l’“oltre ogni ragionevole dubbio”. Qualora ammettessi-
mo che con le stesse prove si può tanto condannare quanto assolvere l’imputa-
to, sarebbe come lasciar decidere il giudizio col lancio d’una moneta. Ma che 
altro succede se utilizziamo un criterio così vago d’adeguatezza probatoria 
come il Bard senza precisarlo preventivamente? È chiaro che il diritto alla 
prova in tale eventualità si volatilizza26.

Dopo aver sgrossato il problema del dubbio metodico negli accertamenti 
fattuali, adesso devo chiedermi se tale dubbio trovi un equivalente nell’attività 

25  Cfr. I. Lakatos, La metodologia dei programmi scientifici, Milano, Saggiatore, 1985, vol. I, 
pp. 62 ss., in cui avanza l’idea di un nocciolo inconfutabile (senza cambiare programma) che chiama 
euristica negativa.

26  In questa materia rinvio a J. Ferrer Beltrán, La valutazione razionale della prova, Milano, 
Giuffrè, 2012, che è un testo fondamentale per avviare una discussione che superi i pregiudizi diffusi 
in dottrina. V. anche L. Laudan, Is Reasonable Doubt Reasonable?, «Legal Theory», 9, 4, 2003, pp. 
295-331, e, più in generale sulla prova, M. Taruffo, Verso la decisione giusta, Torino, Giappichelli, 
2020.
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del giudice quando giudica sulle questioni di diritto e della dottrina. È quel che 
farò nel paragrafo seguente, che riguarderà l’epistemologia del garantismo.

4.  Nichilismo vs illuminismo giuridico

Abbiamo parlato del dubbio in vari sensi: uno di questi era quello di stru-
mento epistemico nella ricerca scientifica27. Ora dovremmo passare a discu-
tere dell’atteggiamento dei giuristi riguardo all’incertezza che cade sul diritto 
stesso (alle questioni fattuali s’era già accennato). Le domande che sorgono 
immediatamente sono se vi sia un “dato giuridico” e se i giuristi si presenti-
no come scienziati che ad un simile “dato normativo” hanno sicuro accesso. 
Sono temi battutissimi. Mi si perdonerà se li affronto un po’ sbrigativamente, 
sdrammatizzandoli, e guardando più alla foresta che ai singoli alberi isolata-
mente presi.

Da un lato, l’idea ottocentesca di una conoscenza giuridica oggettiva ha 
subito una serie di rovesci irreparabili. Tutti i dogmi di una volta, in partico-
lare la convinzione di una chiusura logica del sistema, sono caduti in modo 
miserando. Ormai la tesi che il giudizio si risolva in una catena di sillogismi e 
la coeva teoria dichiarativa dell’interpretazione sono tramontate per sempre. 
Non solo è stato riconosciuto un margine di discrezionalità infranormativa 
nei casi marginali, ma vengono anche create di continuo norme del tutto nuo-
ve servendosi di princìpi, il più delle volte impliciti, quindi non precostituiti, 
che fungono da generatori o da “matrici” di norme28. A questo punto che vi 
sia una conoscenza avalutativa del diritto, come riteneva la vulgata vetero-po-
sitivistica, è arduo credere. Il diritto nasce e prospera in un quadro valoriale.

Dall’altro lato, le svariate tendenze riunite sotto l’etichetta di “neocostitu-
zionalismo” sono solite ritenere che possa esservi una conoscenza giuridica 
meta-positiva e in particolare che si possano bilanciare i princìpi, impliciti o 
espliciti (ma la tesi sarebbe problematica anche limitandosi a quelli espliciti), 
quasi esistesse una scala di misura – o una potente bilancia ideale – in grado 

27  Vi è una questione che finora non ho trattato: l’interrogativo se il dubbio sia solo configurabile 
come una condizione psicologica che non dipende da noi – quale il dubbio nevrotico, l’esitazione, il 
timore ecc. – oppure si possa anche immaginare un dubbio visto come un atteggiamento intenzionale. 
Lo stesso dicasi per la certezza. La mia impressione è che la pratica del dubbio metodico supponga 
un addestramento alla cautela e un’educazione che sviluppi la capacità osservativa e la capacità di 
cogliere, sospendendo il giudizio, le situazioni che non rientrano nei vecchi schemi. Qui si discute di 
fiducia o sfiducia giustificata nell’affidabilità di un’ipotesi. Invece, gli stati d’animo che si provano in tali 
occasioni sono del tutto irrilevanti. Parleremo ancora di “dubbio” in omaggio alla tradizione? Lascio 
la scelta al lettore.

28  U. Scarpelli, Diritti positivi, diritti naturali: un’analisi semiotica, in S. Caprioli, F. Treggiari (a 
cura di), Diritti umani e civiltà giuridica, Perugia, Centro Studi Giuridici, 1992, pp. 31-44, in part. p. 
39.
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di pesare i valori. Inutile dire che una siffatta teoria emana un forte sentore 
ideologico. Ad una simile impostazione, d’altronde, è agevole contrapporre la 
tesi che in etica non vi siano “verità”29. Mi riferisco qui in modo abbastanza 
indifferenziato ad una serie di concezioni filosofiche distinguibili, anche se 
vanno spesso di pari passo, che comprendono il divisionismo fra fatti e valori, 
il non cognitivismo e il non oggettivismo.

Noi giuristi credevamo di muoverci sul solido terreno della scientificità, 
dove, nonostante i dubbi e le cautele, si registrano “progressi”; invece sembra 
che ci troviamo a camminare sulle sabbie mobili della filosofia, nel cui ambito 
si discute liberamente e ha poco senso dire che si compiono passi avanti. D’al-
tronde, non abbiamo bisogno di imbarcarci in dispute filosofiche per capire 
che il libero esame in campo valoriale non porta a risultati condivisi: anche 
qualora fossimo convinti oggettivisti in etica sarebbe comunque impossibile 
ignorare il fatto che, in materia di diritto e giustizia, sistemi di valori divergenti 
sono in concorrenza fra loro senza che si dia un arbitro riconosciuto che, appli-
cando criteri sicuri, proclami il vincitore. Inoltre, gli approcci oggettivisti, non 
praticando una distinzione netta tra un “foro interno” ed un “foro esterno” 
e conferendo essi una “patente di oggettività” a quelle che per gli oppositori 
sono solo le tesi opinabili di qualcuno, presentano gravi rischi. Nell’odierno 
pluralismo laico, alle istituzioni non è consentito di applicare una particolare 
Weltanschauung morale a scapito d’ogni altra concezione comprensiva della 
vita o, addirittura, di divenire il “braccio secolare” di questa o quella determi-
nata religione30. Del resto, una convergenza per intersezione, un overlapping 
consensus, tra le varie concezioni è lontana dall’essere dimostrata. Semmai è 
più facilmente vero il contrario. Ricordo peraltro che qui ci si sta riferendo ad 
un gruppo sparuto di paesi, quelli occidentali (e neppure tutti).

Sulla scorta dei precedenti rilievi appare evidente che la giurisprudenza 
non può aspirare ad una neutralità intesa come Wertfreiheit, quale cioè un’as-
soluta astensione dai valori e un totale disimpegno. Una scienza giuridica di-
staccata in grado di dare la descrizione del diritto così com’è, evitando gli 
apprezzamenti valutativi31, è impraticabile. Tale conclusione, però, non esclu-
de la possibilità di una neutralità liberale, la quale si risolve in un impegno: 
quello a non esprimere una preferenza entro una famiglia più o meno vasta 
di stili di vita e di credenze ragionevoli. Proprio perché qui entra in gioco un 
impegno, è chiaro che non si dà un autoriferimento: la neutralità liberale non 

29  Cfr. per tutti U. Scarpelli, L’etica senza verità, Bologna, il Mulino, 1982.
30  Registro il contrasto fra la posizione di H. Kelsen, La democrazia, 5a ed., Bologna, il Mulino, 

1984 e quella di G. Zagrebelsky, Il «Crucifige!» e la democrazia, Torino, Einaudi, 1995.
31  È tuttavia possibile che si descriva in modo distaccato quel che pensano o consigliano i giuristi. 

In effetti non è per nulla detto che la valutatività dei discorsi collassi nei meta-discorsi.
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può essere neutrale su se stessa, senza contraddirsi: col che si voterebbe ad una 
sicura rovina. Anzi, essa suppone un’energica presa di posizione.

Mettendola in maniera leggermente diversa, nel diritto la strada dell’og-
gettività non è più percorribile. Non lo è mai stata. Salvo che in sogno. Dob-
biamo abbandonarci nel puro soggettivismo? No, perché resta aperta la via 
dell’intersoggettività. Che però è una via stretta.

L’intersoggettività si differenzia dall’oggettività in quanto, pur dando luogo 
a orientamenti condivisi, tali orientamenti non sono indipendenti dalle cre-
denze, dagli atteggiamenti e dalle scelte collettive di coloro che li esprimono. 
Nel diritto, più specificamente, questa possibilità di giungere a una communis 
opinio è assicurata da forme, procedure, competenze, controlli e atti costitutivi 
– insomma, da artifici – che, tagliando corto sui dissensi contenutistici, fanno sì 
che i giudici e i pubblici funzionari debbano prescindere dalle proprie personali 
preferenze etiche per applicare invece standard di giudizio comuni. Tra questi 
formalismi bisogna innanzi tutto ricordare il passaggio in giudicato e il corteo 
di preclusioni processuali, di oneri probatori, di finzioni e di presunzioni che 
lo accompagnano. Ma è un formalismo anche il vincolarsi a prendere decisioni 
secondo regole generali, anziché caso per caso; così come lo è il rapporto ge-
rarchico tra le fonti del diritto, dove la fonte superiore prevale sull’inferiore, un 
formalismo questo che sta alla base della rigidità costituzionale32.

Tali formalismi, con cui si “amministra” il diritto, escludono il bilancia-
mento delle ragioni propriamente giuridiche con altre ragioni, anche qualora 
queste ultime apparissero più sensate e persuasive sul terreno contenutistico. 
Essi sono frutto di una peculiare educazione degli interpreti e trovano la loro 
manifestazione all’interno di una pratica sociale. Potrebbero far benissimo 
difetto. O, viceversa, ricevere un’applicazione più stringente e rigorosa.

Il formalismo giuridico non gode d’una buona fama. Sembra essere (ma, 
come vedremo tra poco, non è) il linguaggio dell’indifferenza etica che ripe-
te stancamente: «tutto va bene!». A tale stregua, sotto l’ombrello protettivo 
della Grundnorm si pensa che si possa dare al diritto qualsiasi contenuto, per 
quanto odioso esso sia. Un simile diffuso stato d’animo è stato icasticamente 
manifestato da Natalino Irti, quando osserva: «E, affinché la produzione sia 

32  Non per nulla, il controllo del diritto attraverso il diritto e l’eliminazione del diritto ingiusto, 
cioè contrario al diritto, per L. Ferrajoli, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Roma-Bari, 
Laterza, 1989, passano attraverso la valorizzazione del rapporto gerarchico. Per questo, nonostante 
Luigi Ferrajoli trovi ben Dieci aporie nell’opera di Hans Kelsen, come recita il sottotitolo del suo La 
logica del diritto, Roma-Bari, Laterza, 2015, egli non può fare a meno di dirsi kelseniano. Del resto, la 
lettura reazionaria della dottrina pura, p. es. di Schmitt, che negava a Kelsen la neutralità scientifica, 
riconoscendogli un impegno verso la neutralità liberale, non era del tutto priva di fondamento. Oggi 
il Kelsen teorico del diritto potrebbe essere riletto proficuamente con gli occhi del Kelsen teorico della 
democrazia. La dottrina pura è una concezione esigente. Mette a disposizione strumenti per attuare il 
garantismo, se solo li si vuole usare. E i tiranni, si sa, vogliono tenersi le mani libere.
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‘razionale’, e la volontà normativa si svolga senza sperperi e attriti, il diritto 
adotta i modi della procedura. Le procedure, appunto, del produrre e appli-
care diritto: canali, pronti ad accogliere qualsiasi contenuto e perciò indiffe-
renti verso ogni contenuto. Il formalismo delle procedure non reca in sé alcun 
contenuto: esso è attraversabile da tutte le volontà, disponibile per tutti gli 
scopi»33. In definitiva, quando il problema è quello funzionalistico del come, 
non quello del che cosa, il linguaggio del diritto coincide con quello della 
razionalità economica, invero una razionalizzazione alienante, o peggio, con 
quello della “tecnica scatenata”34.

Alla tesi nichilista si potrebbe ribattere in molti modi ovvi e fondati. Per 
esempio:

a) dicendo che l’ostilità contro la tecnica, i formalismi e le procedure è tipi-
ca degli scrittori reazionari che sfruttano e istillano una profonda disaffezione 
verso la democrazia, facendo di ogni erba un fascio nell’equazione «tecnica = 
vuota volontà di potenza»;

b) osservando che il bersaglio polemico di questi discorsi, il meccanicismo 
sul modello del congegno a orologeria (Hobbes), nell’era digitale della “rete” 
e dell’elettronica, è superato;

c) sottolineando che per ‘tecnica’ si possono intendere molte cose differenti 
e che, in ogni caso, il diritto, comunque concepito, non può non servirsi di 
procedure finalizzate;

d) notando che la correlazione mezzi-fini, in sé, non ha nulla di spregevole 
o di sinistro, ma è una forma elementare di razionalità;

e) rammentando che la giurisprudenza meccanica e il giudice-automa non 
sono esistiti in nessuna epoca e che i formalismi, mai integrali, sono essenzial-
mente una questione di misura, coesistendo essi con dinamiche (con tecniche 
di giudizio) che danno adito a discrezionalità.

E potremmo andare avanti un pezzo. Quelli anzidetti sono argomenti 
sensati, ma trovo preferibile prendere di petto la tesi di Irti contestandone il 
punto centrale: non è affatto vero che, come dice Irti, «[l]a concezione pro-
cedurale, comune a mercati ed a regimi democratici» riposi «sull’indifferenza 
contenutistica […]»35.

33  N. Irti, Nichilismo giuridico, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. vi.
34  Cfr. C. Schmitt, Scritti su Thomas Hobbes, a cura di G. Galli, Milano, Giuffrè, 1986, p. 178.
35  Irti, Nichilismo giuridico cit., p. 85, c.vo nell’originale. Occorre notare che per Irti il termine 

‘nichilismo’ possiede una funzione radicale antideologica. Egli, infatti, nella conclusione del suo lavoro, 
lungi dall’arrendersi alla «vuota dimensione della tecno-economia», riafferma «la serietà delle scelte», 
qualificando così il nichilismo: «Medicina nei confronti di antichi e nuovi morbi: unità, totalità, 
globalità, universalità ecc. ecc. Il nichilismo ci salva e protegge; smaschera falsi idoli, da cui pensavamo 
di trarre il nostro ‘valore’. E tutto risolve nelle differenze della volontà, nel loro conflitto, nel loro 
vincere o soccombere. Esso non è rinuncia, ma accettazione; non è inerte angoscia, ma serena fraternità 
con il divenire» (ivi, p. 148). Mi limito a questa doverosa precisazione, senza discuterla nel merito.



112 CLAUDIO LUZZATI

Il formalismo procedurale, come di solito lo s’intende, consta di tre impe-
gni: 1) l’impegno istituzionale a trattare allo stesso modo, senza discriminare, 
una serie di casi e/o di concezioni distinti; 2) l’impegno a rendere relativamen-
te trasparenti e quindi pubblicamente controllabili sia gli standard di giudizio 
sia gli atti delle persone che decidono per conto delle istituzioni; 3) l’impegno, 
infine, a rendere effettiva l’accessibilità a istanze giuridiche di controllo e di 
garanzia, allo scopo di caducare le decisioni giuridicamente illegittime (tipi-
camente: la Corte costituzionale, la quale valuta la conformità contenutistica 
delle leggi ordinarie ai princìpi di una costituzione rigida).

Per esempio, assicurare la libertà di pensiero non significa aderire alla par-
ticolare visione di chi è libero di esprimere (in genere entro certi limiti) le 
sue convinzioni; né significa essere indifferenti. Significa invece manifestare 
il preciso intento di non censurare l’altrui pensiero, quale che sia. Quella che 
emerge è una posizione di secondo livello, un atteggiamento che riguarda le 
forme di vita altrui. Ma, nonostante questo carattere meta-valutativo, sussiste 
una grande differenza, come i liberali ben sanno, fra l’adottarla oppure no.

Le tesi qui succintamente delineate costituiscono uno dei cardini dell’illu-
minismo giuridico.

Esse suppongono un giurista critico e riflessivo, che però si schiera, prefe-
rendo le decisioni assunte e motivate in modo aperto, senza nascondimenti.

Contrappongo queste tesi a quelle nichilistiche di Irti che oltre ad essere 
false e confondenti – penso alla loro sterile polemica contro una modernità 
immaginaria – risultano disarmanti, nel senso letterale che disarmano, to-
gliendo ai cittadini alcune importanti difese immunitarie contro gli appelli di 
chi dice di volere restaurare la sovranità degli stati, mentre propugna solo una 
visione avversa al pluralismo e al garantismo36. Avversa cioè a quelli che, con 
qualche enfasi, di cui chiedo perdono, potremmo forse continuare a chiamare 
“i valori occidentali”.

E il dubbio? Che ne è del dubbio nel diritto?
Credo che per l’illuminista il dubbio nel diritto possa ritornare ad essere 

in una certa misura metodico. Ad un prezzo: che si tracci una linea arbitraria, 
scandita dalle forme, in quanto, sul piano della controllabilità, una linea è 
meglio di nessuna linea. O di troppe linee.

Il dubbio postula che siano prese puntuali decisioni, invece di lasciarsi an-
dare agli svolazzi retorici e a quelle formule vaghe e generiche che talvolta si 
ammantano del nome di princìpi. Fa bene anche al teorico, perché gli per-
mette di cogliere l’utilità di determinate costruzioni, pur riconoscendone il 
carattere fittizio e metaforico.

36  Cfr. da ultimo M. Barberis, Populismo digitale. Come internet sta uccidendo la democrazia, 
Milano, Chiarelettere, 2020.
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Ettore Dezza

«Sanctius est impunitum relinqui facinus nocentis quam innocentem 
damnare». I dubbi del giudice e le risposte del giurista nel consilium I, 133 
di Giasone del Maino

1.  Una vicenda giudiziaria di fine Quattrocento

Primavera 1487. Il podestà e capitanio di Treviso, Perazzo Malipiero, 
ha avviato ex officio una inquisitio per un caso, tutt’altro che inusuale nella 
società dell’epoca, di omicidio verificatosi durante una rissa occasionata 
dall’inimicizia di due giovani esponenti della piccola ma non per questo 
meno turbolenta e litigiosa nobiltà cittadina: Livio de Serravalle ed Ercole de 
Martignago.

Il podestà Malipiero appartiene a una influente famiglia del patriziato ve-
neziano, che una trentina d’anni prima ha dato un doge alla Repubblica1. 

1  Il doge Pasquale Malipiero guida la Serenissima dal 1457 al 1462. Perazzo Malipiero, figlio di 
Giovanni Antonio e parente in linea collaterale di Pasquale, entra a far parte del Maggior Consiglio 
il 15 settembre 1452 come avogador piccolo, e nel 1485 è tra i 41 elettori del doge Marco Barbarigo. 
Negli anni Ottanta è dapprima podestà a Belluno (nel 1480-1481), poi podestà a Vicenza (dal 9 
luglio 1483) e infine podestà e capitanio a Treviso (dal 18 agosto 1485 e fino al 1487, preceduto da 
Domenico Marin e seguito da Antonio Valier). I dati sono stati ottenuti consultando la documentazione 
digitalizzata fornita on line dall’Archivio di Stato di Venezia tramite il Progetto Divenire (<http://www.
archiviodistatovenezia.it>, maggio 2020). Cfr. inoltre D. Malipiero, Annali Veneti, Parte Quinta, 
«Archivio Storico Italiano», VII, 1844, 2, pp. 651-720, in particolare p. 678, e A. Tagliaferri (a cura 
di), Relazioni dei rettori veneti in Terraferma, III, Podestaria e capitanato di Treviso, Milano, Giuffrè, 
1975, ad indicem.
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Come da prassi, nelle città della Terraferma veneta – e dunque anche a 
Treviso – le principali cariche di governo (quali quelle di podestà e capitanio) 
sono appannaggio di esponenti della nobiltà della Dominante2, che essendo 
peraltro – salvo rare eccezioni – privi di specifiche competenze tanto di diritto 
comune quanto di diritto statutario, non solo ricorrono alla stabile presenza 
di assessores esperti in tali diritti (l’esempio forse più noto è quello di Tiberio 
Deciani)3, ma nei casi maggiormente dubbi non esitano a ricorrere al consi-
lium iudiciale di un giurista più o meno reputato. Nell’inquisitio cui abbiamo 
testé fatto cenno si sono in effetti manifestate alcune rilevanti dubitationes 
che hanno indotto il podestà Malipiero a interpellare un giurista già assurto 
in quegli anni a grande fama, Giasone del Maino4, dal 1485 titolare a Padova 
della cattedra ordinaria di ius civile de mane, alla quale era stato chiamato dal 
Senato Veneto con il salarium di 600 ducati5.

2  Cfr. M. Pifferi, Generalia delictorum. Il Tractatus criminalis di Tiberio Deciani e la “Parte generale” 
di diritto penale, Milano, Giuffrè, 2006, pp. 74-84, e bibliografia ivi citata (si veda in particolare, 
a p. 79, l’opportuna trascrizione di un significativo passo tratto da G. Contarini, De magistratibus 
et Repubblica Venetorum Libri quinque, Venezia, Apud Io. Bapt. Ciottum senensem, 1592, ff. 
71v-72r). Cfr. inoltre C. Povolo, Retoriche giudiziarie, dimensioni del penale e prassi processuale nella 
Repubblica di Venezia: da Lorenzo Priori ai pratici settecenteschi, in G. Chiodi, C. Povolo (a cura di), 
L’amministrazione della giustizia penale nella Repubblica di Venezia (secoli XVI-XVIII), II, Retoriche, 
stereotipi, prassi, Sommacampagna, Cierre Edizioni, 2004, pp. 19-170.

3  Deciani è assessore a Vicenza nel 1546, a Padova nel 1548 e a Verona nel 1550: M. Pifferi, 
Deciani, Tiberio, in I. Birocchi et. al. (a cura di), Dizionario biografico dei giuristi italiani (XII-XX 
secolo), 2 voll., Bologna, il Mulino, 2013 (d’ora in avanti: DBGI), vol. I, pp. 726-728.

4  Nell’ambito dell’ampia produzione biobibliografica dedicata a Giasone, ci limitiamo in questa 
sede a segnalare alcuni dei contributi più recenti: F. Santi, Giason del Maino giurista umanista, 
«Bollettino della Società Pavese di Storia Patria», CIII, 2003, pp. 11-69; Id., Maino, Giasone del, 
in Dizionario Biografico degli Italiani (d’ora in avanti: DBI), vol. 67, Roma, Fondazione Treccani 
degli Alfieri, 2006, pp. 605-607; H. Lange, M. Kriechbaum, Römisches Recht in Mittelalter, II, Die 
Kommentatoren, München, Beck, 2007, pp. 881-892; A. Belloni, Giason del Maino. Curriculum 
accademico e opere, in Commentaria omnia in Corpus Iuris Civilis auctore Iasone de Mayno, Venetiis 
1598, rist. anast., Stockstadt am Main, Keip, 2008, pp. I-XXVI; E. Giazzi, Giasone del Maino (1435-
1519), in G. Murano (a cura di), Autographa. I.1 Giuristi, giudici e notai (sec. XII-XVI med.), Bologna, 
CLUEB, 2012 (d’ora in avanti: Autographa. I.1), pp. 256-262; M.G. di Renzo Villata, Giasone del 
Maino, in I. Birocchi et. al. (a cura di), DBGI, vol. I, pp. 995-999. Sulla famiglia di Giasone e sul suo 
coinvolgimento nelle vicende politiche lombarde in età sforzesca, cfr. N. Covini, «La balanza drita». 
Pratiche di governo, leggi e ordinamenti nel ducato sforzesco, Milano, FrancoAngeli, 2007, ad indicem. 
Sempre raccomandabile è poi la lettura dell’ampio affresco biografico di F. Gabotto, Giason del Maino 
e gli scandali universitari nel Quattrocento, Torino, La letteratura, 1888.

5  Saliti a 800 nel 1487, secondo quanto segnalato in A. Mazzacane, Campeggi, Giovanni Zaccaria, 
in DBI, vol. 17, 1974, pp. 449-453.
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Nel caso in oggetto l’imputato, Livio de Serravalle, è reo confesso. Si è 
trattato di una spontanea confessio iudicialis6, resa in un momento non me-
glio specificato dell’inquisitio e senza che fosse necessario sottoporre il reo 
a tortura. Dopo la confessione Livio ha però eccepito, per mezzo di un suo 
procuratore, la condizione di bannitus della vittima, Ercole de Martignago. 
Tale circostanza, se verificata, avrebbe consentito di dichiarare l’inquisito non 
perseguibile, in applicazione della norma statutaria trevigiana che prevedeva 
la non punibilità per chi avesse offeso nei beni o nella persona o addirittura 
avesse ucciso un soggetto colpito da bannum. Il dubbio che a questo punto 
induce Perazzo Malipiero a rivolgersi a Giasone riguarda per l’appunto la 
concreta applicazione, non agevole in questo caso, della testé accennata nor-
ma statutaria che assicurava l’impunità all’uccisore del bandito. Si trattava 
di una norma, giova rilevarlo, diffusissima dal XIII secolo in pressoché tutte 
le legislazioni comunali7, e che caratterizzava la disciplina del bando già nel 
Liber Augustalis di Federico II8.

6  Si rinvia, in tema di confessione, all’approfondita indagine di P. Marchetti, Testis contra se. 
L’imputato come fonte di prova nel processo penale dell’età moderna, Milano, Giuffrè, 1994.

7  Sull’impunità riconosciuta dagli statuti all’uccisore del bandito, cfr.: C. Ghisalberti, La condanna 
al bando nel diritto comune, «Archivio Giuridico “Filippo Serafini”», CLVIII (ser. VI, XXVII), 
1960, pp. 3-75, in particolare pp. 69-74; D. Cavalca, Il bando nella prassi e nella dottrina giuridica 
medievale, Milano, Giuffrè, 1978, pp. 94-95 e 206-213; Pifferi, Generalia delictorum, cit., p. 201; R. 
Sorice, “Impune occidetur, licite occidetur?”. La non punibilità dell’omicidio nella dottrina medievale 
e moderna, in M. Schmoeckel et. al. (hrsg. von), Der Einfluss der Kanonistik auf die Europäische 
Rechtskultur, Bd. 3: Straf –und Strafprozessrecht, Köln Weimar Wien, Böhlau Verlag, 2012, pp. 
99-106; A.A. Cassi, Il “segno di Caino” e “i figliuoli di Bruto”. I banditi nella (dalla) civitas dell’Italia 
comunale e signorile tra prassi statutaria e scientia juris, in A.A. Cassi (a cura di), Ai margini della 
civitas. Figure giuridiche dell’altro tra medioevo e futuro, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2013, pp. 
79-104; A. Bassani, Note a margine della vita e delle opere di Nello Cetti da San Gimignano, in M.G. di 
Renzo Villata (a cura di), Lavorando al cantiere del ‘Dizionario Biografico dei Giuristi Italiani (XII-XX 
sec.)’, Milano, Giuffrè, 2013, pp. 429-463, in particolare pp. 450-455; Ead., La ricerca di un “centro 
di gravità permanente” nel «Tractatus de bannitis» di Nello da San Gimignano (1373-1429), in B. 
Del Bo (a cura di), La cittadinanza e gli intellettuali (XIV-XV secc.), Milano, FrancoAngeli, 2017, pp. 
79-94, in particolare pp. 84-88; Ch. Zendri, Banniti nostri temporis. Studi su bando e consuetudine 
nel diritto comune, Napoli, Editoriale Scientifica, 2016, passim, in particolare pp. 118-124 e 140-143; 
G. Rossi, «Ultimo supplitio puniri»: la condanna della moglie omicida in un consilium di Bartolomeo 
Cipolla, «Quaderni Fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», 47, 2018, pp. 345-390, in 
particolare pp. 354-374.

8  Si rinvia, su quest’ultimo punto, a E. Dezza, Il Granduca, i filosofi e il codice degli Irochesi. Il 
principio contumax pro confesso habetur e la riforma leopoldina, «Italian Review of Legal History», 3, 
2017, n. 13, pp. 1-79, in particolare p. 10.
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Vediamo innanzitutto quali sono i contenuti di tale regolamentazione, 
contenuta nel terzo libro dei trecenteschi Statuta Tarvisii9, e precisamente nel-
la rubrica 12 del tractatus IX10. Secondo tale rubrica, devono rimanere «in 
perpetuo impunita» damna e iniuriae inflitti alle persone e ai beni di coloro 
che sono stati banditi per un grave reato o comunque per un maleficium per 
il quale sia stata pronunciata o dovrebbe essere pronunciata una condanna a 
cinquanta lire o superiore («pro quo facta sit, seu etiam fieri deberet, condem-
natio quinquaginta librarum […] et abinde supra»). Una additio a tale rubrica 
prevede poi che nei casi in cui si proceda per un reato commesso sulla persona 
di un bandito, il podestà debba sempre ammettere l’exceptio banni presentata 
da un procuratore dell’inquisito (come in effetti è accaduto nel procedimento 
contro Livio de Serravalle). In tal caso, anche in assenza di bando («etiam 
absque aliquo banno») è sufficiente produrre una valida sentenza di condan-
na («condemnationem […] vivam et non cancellatam») pronunciata nei con-
fronti della vittima per ottenere gli stessi effetti di un bando effettivamente 
pronunciato («illum effectum habeat ac si bannum produceretur vivum»).

Le incertezze del podestà sono determinate dal fatto che al momento della 
rissa nella quale aveva trovato la morte Ercole de Martignago quest’ultimo, 
pur essendo nella condizione di dover essere posto in stato di bando e 
condannato per la commissione di gravi reati, non era stato ancora né 
raggiunto da un provvedimento di bando né condannato. Il punto sul quale 
si incentra la richiesta di consilium rivolta da Malipiero a Giasone riguarda 
dunque il dubium se la norma statutaria che prevede l’impunità per chi uccida 
un bandito sia applicabile anche quando – come accade nell’inquisitio contro 
Livio de Serravalle – la vittima al momento dell’evento, pur essendo nelle 
condizioni di subire bando e condanna, non sia ancora formalmente oggetto 
di bannum né sia stata colpita da una sentenza di condanna.

9  Gli Statuti di Treviso sono dati alle stampe in tre occasioni, e precisamente nel 1555 (Statuta 
provisionesque ducales civitatis Tarvisii, Venezia, apud Franciscum Rampazetum, 1555, edizione subito 
ritirata a causa delle numerose mende), nel 1574 (Statuta provisionesque ducales civitatis Tarvisii, 
Venezia, s.t., 1574) e nel 1768 (Statuta provisionesque ducales civitatis Tarvisii, Venezia, Bettinelli, 
1768). Si utilizza in questa occasione l’edizione del 1768, del tutto corrispondente alle precedenti nelle 
parti che qui interessano. Sugli Statuti di Treviso, cfr. B. Betto (a cura di), Gli Statuti del Comune 
di Treviso (sec. XIII-XIV), 2 voll., Roma, Istituto Storico Italiano per il Medioevo, 1984-1986. 
Sull’edizione del 1574, cfr. D. Rhodes, La seconda edizione degli statuti di Treviso, 1574, «Studi 
Trevisani», 5/6, 1987, pp. 21-23. Cfr. inoltre G.M. Varanini, Statuti di comuni cittadini soggetti. 
Gli esempi di Treviso scaligera, veneziana e carrarese (1329-1388) e di Vicenza scaligera (1339 ss.) 
fra prassi statutaria comunale e legislazione signorile, in G. Rossetti (a cura di), Legislazione e prassi 
istituzionale nell’Europa medievale. Tradizioni normative, ordinamenti, circolazione mercantile (secoli 
XI-XV), Napoli, Liguori Editore, 2001, pp. 305-327.

10  Statuta Tarvisii, ed. cit., libro III, tractatus IX, rubrica 12, De damnis vel iniuriis datis in personis 
et rebus forbannitorum, pp. 392-393.
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2.  Il consilium I, 133 di Giasone del Maino

Il consilium iudiciale che Giasone stende in questa occasione è entrato a 
far parte della cospicua collezione di responsa del giurista milanese, dati alle 
stampe nel 153411,154412, 158113, 160914 e 161115, ed è collocato nel primo 
libro con il numero 13316. Esso è altresì reperibile in uno dei volumi collet-

11  Primum [-quartum] volumen consiliorum D. Jasonis. Celeberrimi omnium simul et acutissimi 
I.U. doctoris D. Iasonis Mayni Mediolanensis, asyli doctrinae legalis, argutissimorum consiliorum 
iuris nodos plusquam Herculeos ingenti et dexteritate et facilitate solventium Pars prima [-quarta], 
exactissima diligentia nec minori fide excusa, cum summariis praestantissimi iurisconsulti D. Octaviani 
Landi comitis D. Jasonis Mayni ex sorore nepotis, tanto avunculo dignissimi, haud vulgari industria 
decerptis, ac cuique consilio appositis, suisque locis signatis, [Lione], François Fradin, 1534 [colophon 
del IV volume: Lugduni, apud Franciscum Fradinum, sumptibus honestorum virorum Hugonis de 
Porta, Lucemburgi de Gabiano et Antonii Ranoti, 1534]. L’edizione è corredata da un Repertorium 
consiliorum domini Iasonis. Index materiarum […] diligenti opera prestantissimi I.U. doctoris D. 
Octaviani Landi comitis D. Iasonis ex sorore nepotis […] collectus, Lione, François Fradin, 1534. 
L’indice sarà ristampato sempre a Lione nel 1556: Iasonis Mayni Consiliorum repertorium a D. 
Octaviano eiusdem authoris ex sorore nepote compilatum, Lugduni, excudebat Claudius Servanius, 
1556. Manoscritti contenenti consilia di Giasone sono segnalati in Giazzi, Giasone del Maino, cit., p. 
262.

12  Dalla prima edizione discende la seconda, apparsa sempre a Lione nel 1544: Consiliorum 
argutissimorum praestantissimi I.U.D. D. Iasonis Mayni mediolanensis asyli doctrinae legalis, iuris 
nodos plusquam Herculeos ingenti et dexteritate et facilitate solventium Pars Prima [-Quarta], 
exactissima diligentia nec minori fide excusa, cum summariis celeberrimi iurisconsulti D. Octaviani 
Landi comitis, D. Iasonis Mayni ex sorore nepotis tanto avunculo dignissimi, haud vulgari industria 
decerptis, ac cuique consilio appositis suisque locis signatis, necnon cum locupletissimo singularium 
materiarum repertorio, Lione, apud Hugonem et haeredes Aemonis a Porta, 1544 [colophon dei voll. 
II-IV: Lugduni, apud Stephanum Rufinum et Ioannem Ausultum, 1544].

13  Consiliorum sive Responsorum D. Iasonis Mayni mediolanensis Volumen Primum [-Quartum], 
cum luculentssimis additioníbus D Francisci Becii in summo Montisferrati Senatu Praesidis et 
annotationibus quibusdam D. Hieronymi Zanchi I.C., Venezia, apud Franciscum Zilettum, 1581. Si 
tratta dell’edizione più nota e diffusa dei consilia di Giasone, ed è corredata, come indicato nel titolo, 
dalle additiones di Francesco Beccio e, al termine del quarto volume, da brevi annotationes di Girolamo 
Zanchi. Su Beccio e Zanchi si vedano, rispettivamente, A. Lupano, Beccio, Francesco, in I. Birocchi et. 
al. (a cura di), DBGI, vol. I, pp. 204-205, e A. Massironi, Zanchi, Girolamo, ivi, vol. II, p. 2080.

14  Dn. Iasonis Mayni Mediolanensis Consiliorum sive Responsorum iuris, in quatuor volumina 
partitorum, Volumen primum et secundum [-III et IV], cum luculentissimis additionibus et notis Dn. 
Francisci Becii in Summo Montiferrati Senatu Praesidis et Hieronymi Zanchi, nunc demum in Germania 
supra editiones alias omnes magno studio a mendis castigatius et […] ornatius editum, Francofurti, 
Typis Matthiae Beckeri, sumptibus vero haeredum Nicolai Bassaei, 1609. L’edizione è esemplata su 
quella veneziana del 1581.

15  Dn. Iasonis Mayni Mediolanensis Iurisconsulti Clarissimi, Consiliorum sive Responsorum Iuris, 
in quatuor volumina partitorum, Volumen primum et secundum [-III et IV], cum additionibus et notis 
Dn. Francisci Becii in Summo Montiferrati Senatu Praesidis, et Hieronymi Zanchii IC.ti clarissimi, 
nunc primum in Germania edita et a mendis ac sphalmatis typographicis, quae venetam editionem 
irrepserant, diligenter repurgata, Francofurti, Typis Matthiae Beckeri, sumptibus vero Rulandiorum, 
1611. Si tratta di una semplice ristampa dell’edizione del 1609.

16  Del consilium I, 133, Redemptoris nostri crucifixi, si utilizza in questa occasione il testo offerto 
dall’editio princeps del 1534, vol. I, ff. 125r-126r. Il consilium è altresì consultabile, senza varianti 
sostanziali, nelle restanti edizioni del 1544 (vol. I, ff. 113r-114r), del 1581 (vol. I, ff. 173r-174r), e del 
1609-1611 (vol. I, pp. 395-397). Nell’edizione del 1581 (e seguenti) manca l’invocatio introduttiva e di 
conseguenza l’incipit è dato dalle parole «Prima consyderatione».
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tanei di consilia criminalia che negli anni Sessanta e Settanta del Cinquecen-
to furono realizzati nell’ambito delle molte iniziative editoriali promosse da 
Giovanni Battista Ziletti17. Quest’ultima edizione è frutto di una tradizione 
testuale forse diversa18, ma risulta comunque priva di significative differenze, 
se si eccettua la variante relativa al nome dell’inquisito, indicato in questo 
caso come Lelio (e non Livio) de Serravalle19.

I consilia resi da Giasone in materia criminale sono tutt’altro che frequenti 
(non più di una ventina su un totale di 414). Nondimeno, essi offrono un 
contributo non irrilevante alla conoscenza tanto della concreta prassi della 
giustizia penale del pieno diritto comune quanto delle personali propensioni, 
in questo specifico ambito, di un giurista unanimemente riconosciuto come 
tra i più importanti della sua epoca a livello europeo. Più in particolare, il 
consilium oggetto delle presenti note merita di essere preso in considerazione 
per la sua natura di consilium iudiciale, e dunque per il fatto che esso possa 
risultare assai meno condizionato nei suoi contenuti e nelle sue conclusioni 
rispetto ai consilia pro veritate stesi su richiesta delle parti in causa. Il consilium 
iudiciale, in effetti, consente al giurista (quantomeno in linea di principio e fatte 
ovviamente salve specifiche circostanze) di esprimere con maggiore libertà il 
proprio pensiero e i propri orientamenti, tanto più rilevanti in un contesto di 
giustizia criminale che, come in questo caso, può condurre alla pronuncia di 

17  Consiliorum seu responsorum in causis criminalibus recens editorum ex excellentissimis 
quibusque iureconsultis veteribus ac novis diligentia labore et industria Io. Baptistae Zilletti U.I.D. 
Veneti collectorum Tomus secundus, Venezia, apud Bernardinum et Iacobum Zillettos et fratres, 1571 (il 
consilium di Giasone reca il n. 52 e si trova ai ff. 67r-68v). La raccolta del 1571 fu ristampato nel 1579: 
Consiliorum seu responsorum in causis criminalibus recens editorum ex excellentissimis quibusque 
iureconsultis veteribus ac novis diligentia labore et industria Ioan. Baptistae Ziletti U.I.D. Veneti 
collectorum tomus secundus, Venezia, apud Franciscum Zilettum, 1579. Ne fu realizzata un’edizione 
anche a Francoforte nel 1577: Consiliorum seu responsorum in causis criminalibus recens editorum ex 
excellentissimis quibusque iureconsultis veteribus ac novis diligentia labore et industria Ioan. Baptistae 
Ziletti U.I.D. Veneti collectorum Tomus secundus, Francoforte, apud Martinum Lechlerum impensis 
Sigismundi Feyrabendi, 1577. Su Ziletti e sulle sue iniziative editoriali, cfr. I. Birocchi, A. Mattone, 
Ziletti, Giovanni Battista, in I. Birocchi et. al. (a cura di), DBGI, vol. II, pp. 2089-2091. Cenni sul 
consilium I, 133 nella edizione curata da Ziletti sono reperibili in Gabotto, Giason del Maino, cit., pp. 
101-102.

18  Probabilmente Giovanni Battista Ziletti ha attinto per la sua edizione a un manoscritto di 
origine forse patavina. In effetti, solo l’edizione Ziletti del 1571 reca il seguente explicit, che allude 
all’insegnamento patavino di Giasone: «Et ita ut supra consultum est per excellentissimum I.U.D. Dom. 
Iasonem de Maino Mediolanensem ordinarie iura civilia legentem». Inoltre, in questa stessa edizione il 
consilium giasoniano è immediatamente seguito (cons. 53, Vidi quae superius dicta sunt, ff. 68v-69r) da 
un sintetico responso ad adiuvandum di un altro docente dello Studium patavino, Giovanni Campeggi, 
che conferma tanto le argomentazioni quanto le conclusioni sviluppate da Giasone. Sui rapporti in 
realtà tutt’altro che idilliaci tra Giasone e Giovanni Campeggi, cfr. Gabotto, Giason del Maino, cit., pp. 
95-102, e Mazzacane, Campeggi, Giovanni Zaccaria, cit., pp. 450-451.

19  In effetti, rileviamo come il nome dell’inquisito presenti, nelle edizioni del consilium in oggetto, 
una serie di varianti: nell’editio princeps del 1534 troviamo «Livius de Seravallo», nella seconda edizione 
del 1544 «Livius de Seravello», nell’edizione Ziletti del 1571 «Lelius de Seravalle», e infine nell’edizione 
del 1581 «Livius de Seravollo».
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una sentenza capitale, atteso che, come sottolinea nell’esordio del consilium 
lo stesso Giasone citando C 1.4.3.3, «de iure communi homicida quod fecit 
expectet»20.

Si aggiunga la non irrilevante circostanza, abbastanza rara nel panora-
ma della letteratura consiliare trasmessaci da incunaboli e cinquecentine, che 
questo testo giasoniano è corredato dalla responsiva con la quale il giurista 
accompagnò l’invio del consilium al podestà di Treviso21. Questa responsiva, 
datata Padova, 21 aprile 1487, ci consente non solo di collocare con esattez-
za nello spazio e nel tempo la vicenda (cosa non sempre agevole in materia 
di consilia), ma anche di confermare il dato, già adombrato in precedenza, 
relativo al fatto che il giurista venga consultato nonostante il podestà sia as-
sistito da funzionari dotati di una opportuna preparazione giuridica. Giasone 
è in effetti ben consapevole – come leggiamo nella responsiva – che il pode-
stà Malipiero sia supportato nella sua attività giurisdizionale da giureconsulti 
«rerum experientia et iurisperitia prestantes, quorum gravi maturoque consi-
lio in omni causa iuridicam semper sententiam proferre possis». Nondimeno, 
Malipiero ha ritenuto in questo caso particolarmente complesso di rivolgersi a 
un giurista di chiara fama, e dunque Giasone non può che accettare l’incarico 
nonostante le iniziali esitazioni, retoricamente dettate dal timore – espresso 
ricorrendo a una proverbiale figura letteraria – di non essere all’altezza del 
compito («veritus clavam […] de manu Herculis eripere»)22.

3.  Cenni sulla struttura del consilium

Il consilium I, 133 di Giasone è preceduto, oltre che dalla responsiva testé 
citata, da un breve thema consilii nel quale vengono presentati gli elementi 
essenziali del caso di specie, e dal consueto summarium che indica le massime 
più rilevanti desumibili dal testo23.

In ordine al thema consilii, osserviamo en passant come non tutti i respon-
sa della raccolta giasoniana presentino questa sorta di introduzione, probabile 
frutto di un’opera di riordino e di sistemazione portata avanti dallo stesso 
giurista e finalizzata alla realizzazione di una edizione a stampa della sua 
produzione consiliare. Vista l’impossibilità di portare a termine il progetto, 

20  Giasone, cons. I, 133, Redemptoris nostri crucifixi, ed. 1534, f. 125rb.
21  Ad insignem patritium Venetum dominum Peratium Maripetrum Tarvisii potestatem et 

capitaneum benemeritum responsiva (ivi, f. 125ra).
22  «Cepi inde mecum dubitare, an in casu quem consultandum transmisisti requisitum consilium 

prestare, veritus clavam, ut aiunt, de manu Herculis eripere, verum cum sic velis, atque ita fieri imperes, 
obsequar mandatis tuis». Ibidem.

23  Ibidem.
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Giasone ne affidò l’attuazione al nipote ex sorore (e allievo) Ottaviano Landi24 
legandogli contestualmente l’intera collezione manoscritta in occasione della 
stesura del suo testamento, il 3 dicembre 151825. Come abbiamo visto26, Ot-
taviano Landi avrebbe adempiuto al compito affidatogli solo nel 1534, a 15 
anni dalla scomparsa dell’illustre congiunto27.

Il thema consilii si articola in due parti: la prima presenta un breve riassun-
to del caso, mentre nella seconda viene sottolineato come il podestà Malipiero 
sia stato indotto a consultare il giurista da un dubium che si risolve, in buona 
sostanza, in una alternativa secca: tra la condanna e l’assoluzione dell’inquisi-
to quali dovranno essere le partes – cioè le decisioni – assunte dal magistrato?28

24  Ottaviano Landi è l’autore dei summaria presenti nelle edizioni lionesi del 1534 e del 1544. Le 
voci che compongono il summarium al consilium I, 133 sono, in queste due edizioni, quattro. Molto 
più ricchi appaiono sia il summarium al medesimo consilium curato da Giovanni Battista Ziletti per 
l’edizione del 1571 (30 voci) sia quello presente nell’edizione annotata da Francesco Beccio del 1581 (15 
voci). Il conte Ottaviano (o Ottavio) Landi appartiene a una antica famiglia piacentina, e in particolare 
al ramo titolare del feudo e del castello di Rivalta Trebbia. Figlio di Corrado Landi e di Costanza del 
Maino, sorella di Giasone, è allievo e collaboratore a Pavia dello zio materno, il cui nome darà a uno dei 
figli, Giasone Landi. Attivo nella vita pubblica della città di Piacenza nella prima metà del XVI secolo, è 
ricordato non tanto per la sua produzione giuridica (che si limita in realtà all’edizione dei consilia dello 
zio) quanto per i suoi spiccati interessi letterari. Negli anni Quaranta risulta attestata una sua attività di 
docenza presso l’Università di Pisa. Nel 1549 entra a far parte del Collegio dei Giureconsulti di Piacenza. 
Muore nel 1550 o poco dopo. Le informazioni testé riassunte sono desunte da C. Poggiali, Memorie 
per la storia letteraria di Piacenza, vol. II, Piacenza, Orcesi, 1789, p. 196, pp. 210-212. Quest’ultimo 
autore segnala in particolare che Giasone «per molti anni ebbe il nipote [Ottaviano] in Pavia discepolo 
ed aiutante nello studio delle Leggi» (p. 210), e ipotizza altresì che «a fargli ottenere» l’incarico di 
docenza a Pisa «contribuir dovette non poco eziandio la riputazione, ch’egli si era acquistata parecchi 
anni innanzi, con dare in luce i Consigli del Zio e Maestro suo, da sé corredati nel principio di brevi ma 
ben intesi Sommari» (p. 211).

25  Il testamento di Giasone è trascritto in Gabotto, Giason del Maino, cit., pp. 296-302, e una 
copia dello stesso è conservata presso la Biblioteca Universitaria di Pavia, Manoscritti Ticinesi, 127. 
Riportiamo di seguito le clausole relative al legato in oggetto: «Item dedit et legavit ac dat et legat 
praedicto Domino Octaviano e comitibus de Lando eius nepoti omnia eius consilia per ipsum dominum 
testatorem compilata et ordinata et tam penes ipsum Dominum Octavium existentia quam non et 
ubilibet reperiantur. / Et qui Dominus Octavius teneatur et obbligatus sit ista imprimi et stampari facere 
et de illis disponere possit et valeat pro libito voluntatis ac illa capere et recuperare propria et absque 
licentia aliqua requirenda». Ivi, p. 298.

26  Supra, nota 11.
27  Le edizioni lionesi dei consilia presentano una Dedicatoria di Ottaviano Landi all’influente 

cardinale Lorenzo Campeggi, il cui padre Giovanni, come accennato in precedenza, era stato in realtà 
un acerrimo rivale accademico di Giasone all’Università di Padova (supra, nota 18). Nella Dedicatoria 
il nipote del giurista narra di come, mettendo mano alle sue carte, si fosse imbattuto nel manoscritto dei 
consilia di Giasone e – rammaricandosi di averlo abbandonato alle blatte e ai tarli («blaptis et tineis») 
– avesse deciso di riportarlo alla luce «ad communem omnium utilitatem». La Dedicatoria è seguita da 
una Praefatio del letterato parmense Francesco Bernardo Cipelli dalla quale apprendiamo che Giasone 
«consilia quoque ad communem hominum utilitatem elucubravit, quae fato praeventus, cum edere non 
posset, magnifico Octaviano Lando ex sorore nepoti, ac discipulo legavit atque edenda fideicommisit. 
Qui generoso ac pio animo, tum avunculi tam iustae voluntati, tum communi satisfacere et consulere 
volens utilitati, edidit ac imprimenda procuravit». Notizie sul Cipelli sono reperibili in I. Affò, Memorie 
degli scrittori e letterati parmigiani, vol. III, Parma, Stamperia Reale, 1791, pp. 256-263.

28  «Visis itaque dictis statutis Tarvisii ad me transmissis, ac intellecto toto processu, dubium vertitur 
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Il corpo del consilium si articola a sua volta secondo una struttura logi-
co-dialettica che ci appare del tutto fedele alla tradizione e si basa sul succe-
dersi e sul confronto delle argomentazioni pro et contra. Giasone illustra in 
primo luogo i due fundamenta che militano a favore della tesi che egli intende 
in realtà contestare. Dichiara poi che, nonostante queste argomentazioni, egli 
intende giungere a diverse e opposte conclusioni, illustrando preliminarmente 
i principi generali che dovrebbero sempre informare l’amministrazione della 
giustizia penale. Sviluppa in seguito i fundamenta (quattro in questo caso, due 
di ius commune e due di ius proprium) che a loro volta militano a favore della 
solutio individuata dal giurista. Segnala infine, brevemente, quali sono, tra 
queste ultime argomentazioni, quelle che a suo avviso presentano una mag-
giore pregnanza e risultano in buona sostanza decisive.

4.  Una premessa: i principi generali della giustizia penale

Conviene anticipare, a questo punto, che le conclusioni cui giunge Giasone 
sono del tutto favorevoli all’inquisito, Livio de Serravalle, la cui assoluzione, 
come vedremo, trova piena giustificazione secondo il giurista milanese sia 
sulla base dei dettami del diritto comune («de iure communi») sia dal punto 
di vista del diritto statutario («ex forma statuti Tarvisini»). Tali conclusioni 
appaiono del tutto consentanee ai due principi generali di giustizia penale cui 
Giasone attribuisce valore assoluto e che vengono preliminarmente assunti 
come riferimento e punto di partenza dell’intero ragionamento del giurista.

Esaminiamoli brevemente.
Il primo dei principi invocati – «in delictis […] mitiores esse debemus et 

promptiores ad absolvendum quam ad condemnandum» – trova fondamento 
in due passi della compilazione giustinianea, e precisamente in D 48.19.3229 
e in D 48.19.4230. Il secondo – «sanctius est impunitum relinqui facinus no-
centis quam innocentem damnare» – non solo riprende in modo esplicito la 
celeberrima formula ulpianea basata su un rescritto di Traiano contenuta in 
D 48.19.5, ma ne enfatizza ulteriormente la portata, atteso che nella tradizio-
ne testuale bassomedievale l’originale dettato giustinianeo «satius […] esse 

que partes esse debeant magnifici ac integerrimi domini potestatis et capitanei dicte civitatisTarvisii, an 
in condemnando dictum Livium inquisitum de homicidio supra narrato, an in absolvendo» (Giasone, 
cons. I, 133, Redemptoris nostri crucifixi, ed. 1534, f. 125ra).

29  D 48.19.32: «Si praeses vel iudex ita interlocutus sit “vim fecisti”, si quidem ex interdicto, non 
erit notatus nec poena legis Iuliae sequetur: si vero ex crimine, aliud est. Quid si non distinxerit praeses, 
utrum Iulia publicorum an Iulia privatorum? Tunc ex crimine erit aestimandum. Sed si utriusque legis 
crimina obiecta sunt, mitior lex, id est privatorum erit sequenda». Si tratta di un passo ulpianeo.

30  D 48.19.42: «Interpretatione legum poenae molliendae sunt potius quam asperandae». Il passo 
è di Aurelio Ermogeniano, giurista di età dioclezianea.
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impunitum relinqui […]» viene trasformato nella più pregnante espressione 
«sanctius [corsivo nostro] est impunitum relinqui […]»31.

Si badi bene: Giasone nel momento in cui si appoggia e cita queste massime 
di matrice romanistica non sta facendo nulla di originale o di particolarmente 
innovativo. Entrambi i principi – e specialmente il secondo, notissimo – circo-
lano da forse un paio di secoli nelle opere della prima criminalistica, ove ope-
rano, unitamente ad altri analoghi enunciati che oggi definiremmo ‘garantisti’, 
come una sorta di contraltare alla diffusissima massima interest reipublicae ne 
crimina remaneant impunita, chiave di volta dell’intero modello inquisitorio 
affermatosi a partire dal XIII secolo prima in Italia e poi nell’Europa conti-
nentale32. In particolare, i due principi citati da Giasone sono tutt’altro che 
ignoti alla letteratura consiliare, nella quale è dato di ritrovarli con una certa 
facilità, segnatamente nei consilia criminalia votati alla difesa degli inquisiti. 
Il dato però che ci sembra non privo di interesse è che questi principi vengono 
utilizzati, in questa circostanza, non in un consilium pro veritate, sempre ‘in-
quinato’ (ci si consenta l’espressione) dalla sua natura di testo di parte, ma in 
un consilium iudiciale ove, come già notato, il giurista è – o dovrebbe essere – 
meno vincolato dalle esigenze della committenza e dai risultati da conseguire.

Sul punto torneremo in seguito, dopo avere preso in considerazione le ar-
gomentazioni che nel nostro consilium vengono sviluppate a favore e contro 
la condanna dell’inquisito.

5.  Le argomentazioni per la condanna

Come segnalato in precedenza, due sono i fundamenta che militano contro 
l’inquisito Livio de Serravalle.

Il primo si basa sulla lettera della norma statutaria. L’inquisito non può 
giovarsi dell’impunità assicurata dallo statuto all’uccisore del bandito in 
quanto la vittima non si trovava in banno al momento del fatto, né era stato 
colpito da una condanna superiore alle 50 lire («pro certo tale statutum non 
videtur Livium excusare, cum tale statutum loquatur de bannito aut saltem 
condemnato in libris quinquaginta pro aliquo maleficio»). L’argomentazione 
da un lato si fonda sull’applicazione di una regula iuris desunta da D 9.4.4.1 

31  Cfr., in argomento, W. Ullman, Medieval principles of evidence, «Law Quarterly Review», 62, 
1946, pp. 77-87. Cfr. inoltre, sotto il profilo linguistico, J. Ramia, La presunción de inocencia en una 
inestable sentencia latina, «Revista de Llengua i Dret / Journal of Language and Law», 67, 2017, pp. 
294-302.

32  Sulle origini di questa fondamentale massima e sulla sua diffusione, cfr. C.E. Varalda, 
Il contributo di Innocenzo III alla formazione della cultura giuridica occidentale: in particolare in 
relazione al noto principio «rei publicae interest ne crimina remaneant impunita», «Vergentis», 3, 2016, 
pp. 145-169 (con ampie indicazioni bibliografiche).
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e da D 29.1.25 e appoggiata all’auctoritas di Bartolo33, secondo il quale 
«qualitas adiecta verbo intelligitur secundum tempus verbi cui adiicitur»34, 
dall’altro si appoggia in  modo mirato al commento di Angelo degli Ubaldi 
a D 13.1.10.235, sulla base del quale è possibile concludere che «si statutum 
disponat quod bannitus possit impune offendi, intelligitur si tempore 
offensionis sit bannitus»36.

Il secondo fundamentum prende in considerazione la prassi seguita dai po-
destà di Treviso («observantia potestatum Tarvisii») in casi analoghi a quello 
di specie. Secondo tale prassi (sulla quale dobbiamo pensare che il giurista 
abbia avuto informazioni dallo stesso podestà), l’impunità viene bensì sempre 
riconosciuta, ma solo in costanza di bando.

Per meglio comprendere lo stylus curiae applicato a Treviso è peraltro ne-
cessario rammentare brevemente la procedura prevista sul punto negli statu-
ti cittadini37, del resto assolutamente conforme a quella presente nella gran 
parte degli ordinamenti municipali italiani. Secondo tale procedura, all’atto 
della citazione in giudizio in capo all’accusato o inquisito viene fissato un 
primo termine di presentazione di sei giorni. Scaduto tale termine, è prevista 
la pronuncia di un primo bannum (provvisorio) che contiene a sua volta un 
secondo termine di presentazione di tre giorni. Scaduto anche questo termine, 
l’accusato o inquisito viene definitivamente posto in banno e condannato, 
sulla base del noto brocardo contumax pro confesso habetur38.

Ora, il consilium di Giasone ci informa che nella prassi podestarile trevi-
giana la condizione di bannitus (e di conseguenza l’impunità per l’uccisore) 
viene riconosciuta a partire dalla pronuncia del primo bando (provvisorio) 
anche nel caso in cui il bandito sia stato successivamente ammesso alle difese. 
In altre parole, l’uccisione di quest’ultimo intervenuta successivamente alla 
prima pronuncia di bando è coperta da impunità, purché il maleficium com-

33  Bartolo da Sassoferrato, Comm. ad D 29.1.25, de testamento militis, l. Titius (consultato in Id., 
In primam Infortiati partem, Venezia, [Società dell’Aquila che si rinnova], 1590, f. 141r).

34  Nel passo di Bartolo citato alla nota precedente la regula è espressa nella seguente forma: 
«Qualitas iuncta verbo vel participio debet intelligi secundum tempus verbi vel participii».

35  Angelo degli Ubaldi, Comm. ad D 13.1.10.2, de condictione furtiva, l. sive manifestus, § tamdiu 
autem (consultato in Id., In secundam Digesti Veteris partem acutissima Commentaria, Torino, apud 
haeredes Nicolai Bevilaquae, 1580, f. 38r). Su Angelo degli Ubaldi, cfr. C. Frova, Angelo degli Ubaldi 
sr., in I. Birocchi et. al. (a cura di), DBGI, vol. I, pp. 68-71, e Th. Woelki, Angelo di Francesco degli 
Ubaldi (post 1334-1400), in G. Murano (a cura di), Autographa. I.2 Giuristi, giudici e notai (sec. 
XII-XV), Bologna, Editrice La Mandragora, 2016 (d’ora in avanti: Autographa. I.2), pp. 119-128. 

36  Giasone, cons. I, 133, Redemptoris nostri crucifixi, ed. 1534, f. 125rb.
37  Statuta Tarvisii, ed. cit., libro III, tractatus primus, rubrica IX, De quibus possit fieri inquisitio 

denuntiatio vel accusatio et qualiter in hiis procedatur, pp. 307-308, e rubrica XI, De dilatione danda 
citatis et bannitis et etiam de modo et forma citandi et banniendi reos criminum, pp. 308-309.

38  Ci sia consentito di rinviare sul punto a Dezza, Il Granduca, i filosofi e il codice degli Irochesi, 
cit., pp. 6-29.
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messo dal bandito ucciso sia poi provato39. Dunque, considerando il dubium 
del podestà anche dal punto di vista della locale consuetudine giudiziaria, 
sembra possibile giungere alla conclusione che l’invocata norma statutaria in 
questo caso non possa giovare all’inquisito in quanto la prassi, pur ricono-
scendo che la condizione di bannitus scatta dal primo bando, richiede comun-
que l’emissione di quest’ultimo, cosa che non risulta avvenuta40.

6.  Le argomentazioni per l’assoluzione

Quando Giasone, dopo aver anticipato le conclusioni a cui intende 
pervenire («Sed istis non obstantibus, puto Livium a pena homicidii debere 
absolvi»), passa ad illustrare le argomentazioni che militano per l’assoluzione 
dell’inquisito si nota un immediato mutamento di prospettive. Il giurista non 
esita infatti a superare gli ambiti, circoscritti allo statuto e alla consuetudine 
cittadina, del dubium prospettato dal giudice e, introducendo nuovi temi e 
nuovi punti di vista, porta il discorso sui sentieri a lui ben noti del diritto 
comune. Il focus del suo ragionamento, in effetti, si sposta immediatamente su 
una questione che il podestà non aveva preso in considerazione e sulla quale 
viene invece costruita una prima argomentazione difensiva – l’inutilizzabilità 
della confessione resa dall’inquisito – che agli occhi dello stesso Giasone 
appare di per sé decisiva («et in hoc fundamento facio magnum capitale»)41.

6.1  Primo ergo moveor …

Abbiamo ricordato in precedenza come l’imputato, Livio de Serravalle, 
sia reo confesso. In altre parole, in questa inquisitio il podestà ha già conse-
guito – e per di più senza ricorrere alla tortura – quella regina probationum 
che in un contesto di prova legale quale quello che caratterizza il processo 
penale di diritto comune consente di procedere direttamente alla irrogazione 
della sanzione edittale (e ovviamente, in questo caso, della pena capitale). E 
in effetti, come abbiamo visto, il dubbio del podestà non riguarda la colpevo-

39  I podestà di Treviso «observare soliti sunt quod si aliquis fuerit accusatus pro maleficio pro quo 
imponi debeat condemnatio librarum quinquaginta et ultra, et idem citatus fuerit prima citatione, et 
elapsis sex diebus fuerit bannitus, sed postea comparuit, nedum infra terminum trium dierum, prout 
statutum dicit, sed etiam postea, et eius defensiones in negando maleficium sint admisse, si tamen postea 
interficiatur, occidens dicitur impune fecisse vigore statuti Tarvisini: quod ita consuetudo interpretatur, 
dummodo maleficium condemnandum in libris quinquaginta sit postea probatum» (Giasone, cons. I, 
133, Redemptoris nostri crucifixi, ed. 1534, f. 125rb).

40  «Si ergo consuetudo solum tolerat in eo qui est bannitus, ergo in casu isto Livius defendi non 
potest vigore statuti supradicti, ex quo Hercules interfectus nondum erat bannitus». Ibidem.

41  Ivi, f. 125va.
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lezza dell’inquisito, ma l’applicabilità allo stesso dell’impunità prevista dallo 
statuto.

Ebbene, è invece proprio sulla circostanza, in apparenza pacifica, della 
resa confessione che Giasone imposta il suo impianto difensivo, richiamando 
il principio di diritto comune secondo il quale la confessione giudiziale non 
pregiudica quando sia resa da un minore di 25 anni42. Più in particolare, se-
condo tale principio se un minore di 25 anni rende una confessione giudiziale 
relativa a un reato in ordine al quale non risultino a suo carico altri elementi 
di prova, questa confessione non esplica nei suoi confronti alcun effetto, né vi 
è alcuna necessità di dimostrare che essa sia viziata da error.

La regola della inutilizzabilità della confessione resa da un minore di 25 
anni trova il proprio fondamento testuale in D 42.2.6.5, ma l’auctoritas dot-
trinale sulla quale Giasone concretamente basa l’argomentazione è quello 
stesso Angelo degli Ubaldi che era stato già citato (né sembri un paradosso) 
a proposito dell’ammissibilità dell’impunità solo in costanza di bando. In ef-
fetti, Angelo nel commentare il testé citato passo giustinianeo43 «singulariter 
dicit ad literam […] quod si minor viginti quinque annis confiteatur in iudicio 
delictum, de quo aliter non erat probatum, debet restitui in integrum adver-
sus talem confessionem absque alia probatione erroris, quia ex hoc apparet 
eum esse lesum»44. Giasone sottolinea con forza il fatto che le conclusioni cui 
era giunto Angelo sono state in seguito ampiamente condivise anche dal suo 
venerato maestro, il «doctor aureus et immortalis» Alessandro Tartagni45, 
che le aveva fatte proprie sia nel consilium 48046, riportato ad literam, sia 

42  Cfr., in argomento, Marchetti, Testis contra se, cit., p. 53.
43  Angelo degli Ubaldi, Comm. ad D 42.2.6.5, de confessis, l. certum, § in pupillo, n. 2: «si minor 

maleficium confitetur et de eo aliter quam per confessionem non constat, interest eius eum non esse 
confessum et ideo velut lesus adversus illam confessionem potest restitui» (consultato in Id., Lectura 
aurea […] super prima ff Novi, [Lione], Vincentius de Portonariis de Tridino de Monte Ferrato, 1534, 
f. 50r).

44  Giasone, cons. I, 133, Redemptoris nostri crucifixi, ed. 1534, f. 125va.
45  Giasone era stato allievo di Tartagni a Bologna: Gabotto, Giason del Maino, cit., pp. 45, nota 

5, 47-50, 63, 80, 96, 231, 295; Santi, Maino, Giasone del, cit., pp. 605-607; di Renzo Villata, Giasone 
del Maino, cit., p. 996. Su Tartagni, cfr. A. Padovani, Tartagni, Alessandro, in I. Birocchi et. al. (a cura 
di), DBGI, vol. II, pp. 1942-1944.

46  A. Tartagni, Consiliorum seu Responsorum […] Liber Tertius, Venezia, apud Felicem 
Valgrisium, 1590, cons. 115, In causa inquisitionis formatae contra dominam Helenam, ff. 101v-102r, 
n. 7: «Secundo principaliter moveor, quia cum dicta confessio […] processerit a dicta Helena iuniori 
25 annis, postquam aliter non est probatum, debet restitui in integrum dicta Helena adversus dictam 
confessionem […] absque aliqua probatione erroris, quia ex hoc apparet eam esse laesam: ita singulariter 
decidit Angelus». Conviene precisare che nelle edizioni in più volumi dei Consilia di Tartagni il consilium 
480 è inserito nel terzo libro con il numero 115 e così è indicato nell’edizione dei consilia di Giasone del 
1581, mentre nelle prime due edizioni lionesi di questi ultimi si legge ancora l’originaria numerazione – 
480, appunto – segnalata da Giasone. Sulla cospicua produzione consiliare di Tartagni e sui complessi 
problemi a essa sottesi, cfr. G. Murano, Alessandro Tartagni (1423/24-1477), in Autographa. I.2, cit., 
pp. 253-259.
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nel commento a D 12.2.947, «ubi dicit quod istud dictum est diligentissime 
notandum»48.

Questo è proprio il nostro caso, prosegue con enfasi Giasone («iste est pro-
prie casus noster»). Livio è minore di 25 anni – e anzi non ne ha neanche 18 
– e non esiste alcuna ulteriore prova a suo carico («nihil erat probatum contra 
eum»). I motivi poi che lo hanno indotto a confessare possono essere i più 
vari: Livio può essere stato sedotto dal (tacitiano) lubricum adulescentiae49, 
può essere stato persuaso da (cattivi) consiglieri, o può essere stato mosso da 
qualche vana ostentazione di sicurezza («seductus lubrico adolescentie et sua-
sione nonnullorum […] quadam inani iactantia motus»). Ma non è questo il 
punto. Quel che è certo è che Livio «debet in integrum restitui adversus suam 
confessionem […] cum ex ea sit lesus»50. In altre parole, la inutilizzabilità 
della confessione si basa sulla praesumptio, elaborata da una parte della dot-
trina di diritto comune, che sussista una laesio quando si presenti la duplice 
condizione della minore età del reo confesso e dell’assenza di altri elementi di 
prova a suo carico.

Il primo fundamentum illustrato da Giasone è dunque di natura schietta-
mente procedurale. Esso mira a dimostrare non che il fatto non sussista, ma 
che la confessione non è utilizzabile, senza che sia necessario dimostrarne 
l’erroneità («absque alia probatione erroris»). Si disinnesca in questo modo 
uno dei meccanismi fondamentali del processo di diritto comune che, essendo 
basato sul principio della piena prova legale, appare strutturalmente orientato 
sull’acquisizione della regina probationum, la confessione, come strumento 
privilegiato in grado di condurre direttamente alla pronuncia della condanna 
alla pena edittale.

6.2  Nec obstat …

Una possibile obiezione alla esperibilità dell’eccezione fondata sulla inuti-
lizzabilità della confessione del minore potrebbe derivare da una norma dello 
statuto trevigiano che dichiara inammissibili le eccezioni difensive di qualsiasi 
natura quando, come nel caso di Livio de Serravalle, l’inquisito non si sia 

47  A. Tartagni, Comm. ad D 12.2.9, de iureiurando, l. nam posteaquam, § si minor: «Et ad hoc 
bene facit quod notat Angelus in l. certum, § in pupillo, de confessis, ubi […] dicit quod si minor 
confessus est maleficium, poterit ex hoc solo restitui in integrum si aliter de veritate non constet, qui sua 
interest non esse confessum […] quod est diligentissime notandum» (consultato in Id., Commentaria in 
I et II Digesti Veteris Partem, Venezia, apud Iuntas, 1593, f. 148v, n. 11).

48  Giasone, cons. I, 133, Redemptoris nostri crucifixi, ed. 1534, f. 125va.
49  Tacito, Annales, XIV, 56: «Quin, si qua in parte lubricum adulescentiae nostrae declinat, revocas 

ornatumque robur subsidio impensius regis?». The latin library, <http://www.thelatinlibrary.com/tacitus/
tac.ann14.shtml>, maggio 2020.

50  Giasone, cons. I, 133, Redemptoris nostri crucifixi, ed. 1534, f. 125va.



129I DUBBI DEL GIUDICE E LE RISPOSTE DEL GIURISTA NEL CONSILIUM I, 133 DI GIASONE DEL MAINO

costituito «in carceribus»51. La difficoltà è superata da Giasone mediante il ri-
corso, ancora una volta, all’auctoritas di Angelo degli Ubaldi, e precisamente 
al commento di quest’ultimo a D 5.3.3852, nel quale il giurista perugino – evo-
cando in realtà un insegnamento ricevuto da Bartolo53 – ha modo di sottoli-
neare come una pratica giudiziaria largamente applicata consenta di aggirare 
il rigore di una regola statutaria peraltro ricorrente e presente «communiter 
ubique». Secondo tale prassi chi per norma statutaria sia escluso, «nisi perso-
naliter compareat», dalla facoltà di opporre eccezioni non viene però escluso 
«a facultate implorandi officium iudicis», ed è precisamente in questo modo 
che si può ottenere che il reato sia dichiarato non punibile («quo mediante 
petatur maleficium declarari impunibile»)54.

Il passaggio è evidentemente delicato, poiché l’obiezione rischia di inficiare 
l’argomento a favore dell’inquisito. Per tale motivo, Giasone si sofferma a 
lungo sul punto, e dopo aver ricordato che Angelo segue una posizione già 
espressa da Riccardo Malombra55 (e, aggiungiamo noi, da Iacopo Bottriga-
ri56) mette a frutto tre ulteriori ed eloquenti passi dello stesso Angelo (e pre-

51  Statuta Tarvisii, ed. cit., libro III, tractatus primus, rubrica XI, De dilatione danda citatis et 
bannitis et etiam de modo et forma citandi et banniendi reos criminum, pp. 308-309, e libro IX, rubrica 
III, Correctio statuti de condemnando aliquem ad mortem per contumaciam, p. 501, ove si stabilisce il 
divieto per il podestà e i suoi ufficiali di ricevere le «defensiones, probationes vel testificationes» che gli 
inquisiti «non comparentes» intendano presentare.

52  Angelo degli Ubaldi, Comm. ad D 5.3.38, de hereditatis petitione, l. plane: «me audiente, Bartolus 
[…] dicebat quod exclusus a potentia excipiendi implorare potest officium iudicis se defendendo, secus 
si sit exclusus a potentia defensionis, quia per officium defenditur […]. Unde si ex forma statuti in 
causa criminali nullus potest admitti ad aliquam exceptionem nisi compareat personaliter, sicut est 
Perusii et communiter ubique, poterit tamen implorare officium iudicis quo petatur processum declarari 
nullum, forsan quia accusatus vel inquisitus clericus est et procedens laycus est, vel quia maleficium 
est impunibile eo quod passus iniuriam potuit offendi vel occidi impune quia bannitus. Et hoc tenuit 
Ricardus Malumbra in l. filius, § veterani, de procuratoribus, et ista practica infinitis vicibus usus sum» 
(consultato in Id., In Primam Digesti Veteris Partem […] Commentaria, Torino, apud haeredes Nicolai 
Bevilaquae, 1580, f. 172r).

53  Ci permettiamo di segnalare, nel passo riportato alla nota precedente, il passaggio «me audiente, 
Bartolus […] dicebat», che può costituire un ulteriore indizio del fatto che Angelo sia effettivamente 
stato discepolo di Bartolo. Cfr. C. Frova, Angelo degli Ubaldi sr., cit., p. 69: «Il discepolato da Bartolo 
è probabilissimo, anche se la testimonianza addotta, tratta dal commento di Angelo a D. 8,2,41, non 
costituisce prova certa».

54  Giasone, cons. I, 133, Redemptoris nostri crucifixi, ed. 1534, f. 125va.
55  Citato nei passi di Angelo degli Ubaldi riportati supra, nota 52, e infra, note 57-58. Su Riccardo 

Malombra, cfr.: A. Labardi, Malombra, Riccardo, in I. Birocchi et. al. (a cura di), DBGI, vol. II, p. 1237; 
E. Giazzi, Riccardo Malombra (1259 ca-1334), in Autographa. I.2, cit., pp. 66-72.

56  Citato nei passi di Angelo degli Ubaldi e di Alberico da Rosciate riportati infra, note 58 e 60. Su 
Iacopo Bottrigari, cfr. M. Kriechbaum, Iacopo Bottrigari, in I. Birocchi et. al. (a cura di), DBGI, vol. I, 
pp. 1096-1098.
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cisamente i commenti a D 3.1.757, D 3.3.8.258 e D 5.3.5859) che – unitamente 
a una significativa pagina ancora relativa a D 5.3.58 «notabiliter» presente 
in Alberico da Rosciate e basata su due quaestiones del testé citato Iacopo 
Bottrigari60 – confermano la solidità del principio invocato e la diffusione 
della prassi a esso sottesa. Ad adiuvandum vengono poi elencati – comme 
d’habitude – passi di altri autori che, pur non affrontando ex professo il tema, 
possono comunque essere utili per rafforzare l’argomentazione (sono citati 

57  Angelo degli Ubaldi, Comm. ad D 3.1.7 de postulando, l. quos prohibet: «Et per hoc sis cautus 
tu advocatus quando amicus tuus inquiritur de homicidio commisso in personam banniti et ex forma 
statuti nullus debet audiri ad aliquam exceptionem nisi compareat personaliter, ut non opponat 
exceptionem sed imploret officium per quod petat pronunciari processum nullum propter bannum 
occisi, et ego multotiens practicavi, et fuit cautela Ricardi Malumbrae» (consultato in Id., In Primam 
Digesti Veteris Partem […] Commentaria, ed. cit., f. 90v).

58  Angelo degli Ubaldi, Comm. ad D 3.3.8.2 de procuratoribus, l. filiusfamilias, § veterani: «dicit 
Iaco. But. quod si statuto cavetur quod nulla exceptio declinatoria etiam in causa criminali possit 
opponi nisi principalis compareat et eam opponat et iudex procedit per inquisitionem de crimine de 
quo non potest propter aliquam causam, quod procurator inquisiti potest comparere et implorare 
officium iudicis, ut de dicto crimine non inquirat cum de iure non possit. Aliud est enim interdici 
excipiendi potentiam, aliud implorare iudicantis officium […]. Et haec opinio originaliter fuit Ricardi de 
Malumbra quam infinitis vicibus practicavi pro clericis inquisitis per laicos iudices et pro occidentibus 
exbannitos qui potuerunt de iure occidi et ex forma statuti a nullo iudice sunt vexandi prout est Perusii» 
(consultato in Id., In Primam Digesti Veteris Partem […] Commentaria, ed. cit., f. 99r).

59  Angelo degli Ubaldi, Comm. ad D 5.3.58 de hereditatis petitione, l filius a patre: «ubicunque 
officium succedit in locum exceptionis, ibi impetrandum a parte sicut exceptio erat opponenda a parte; 
sed ubi in locum exceptionis non succedit, tunc in multis casibus iudex etiam nullo petente potest suum 
officium impartiri, etiam supplendo de facto» (ivi, f. 174v). Angelo prosegue enumerando una serie di 
casi nei quali il giudice interviene ex officio, ad esempio «ubicunque causa est talis naturae quod super 
ea potest per inquisitionem procedi» (ibidem).

60  Alberico de Rosciate, Comm. ad D 5.3.58 de hereditatis petitione, l filius a patre: «Et adducit 
Iacobus Butrigarius hanc l. ad quaestionem talem. Statuto cavetur quod in causa capitali non admittatur 
procurator ad aliquam exceptionem proponendam vel declinatoriam, sed principalis teneatur venire. 
Iudex inquirit contra eum in casu prohibito. Venit procurator rei coram iudice et dicit: domine iudex 
imploro officium vestrum ut talem inquisitionem et contra ius per vos formatam tollatis. Nunquid facit 
contra statutum? Dic quod non, quia non excipit, sed officium implorat, quod est aliud quam excipere, 
ut hic et dicta l. plane, supra, eodem, et l. haereditas, § 1, in fine, et pro hoc quia cum reus haberet duas 
vias scilicet excipiendi et officium implorandi, ut supra de postulando, l. quos prohibet, si statutum aufert 
solum unam, scilicet viam excipiendi per procuratorem, non tollit aliam, scilicet officium implorandi, 
cum sint separata, ut infra soluto matrimonio, l. si vero, § de viro, et de adquirenda posssessione, l. 
naturaliter, § nihil. Eodem modo facit ad similem quaestionem si statuto caveatur quod bannitus possit 
impune offendi, nec de hoc possit aliquis accusari, et alio statuto cavetur quod nulli liceat in criminibus 
pro quibus debeat detineri opponere exceptionem declinatoriam sub magna poena. Iudex procedebat 
contra occisorem cuiusdam banniti. Dicit reus domine reduco vobis ad memoriam, et officium vestrum 
imploro, quod investigatis, quia interfectus erat bannitus, unde non potestis inquirere nec procedere, 
obstante statuto quo cavetur bannitum posse impune offendi, quod taliter possit officium implorare 
sine poena alterius statuti, quia non proponit exceptionem declinatoriam, sed implorat officium, ut 
praedictum est» (consultato in Id., Lectura super prima parte ff veteris, Reggio Emilia, opera et impensis 
Andree Portilie [Andreas Portilla], 1484, p. [805]). Su Alberico, cfr. C. Storti, Alberico da Rosciate, in I. 
Birocchi et. al. (a cura di), DBGI, vol. I, pp. 20-23, ed E. Giazzi, Alberico da Rosciate (1290 ca-1360), 
in Autographa. I.1, cit., pp. 86-92.
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Guglielmo Durante e Giovanni D’Andrea61, Giovanni da Imola62, Lapo da 
Castiglionchio63, Gimignano Inghirami64). La serie di auctoritates si conclude 
con un riferimento a Baldo e all’affermazione da parte di quest’ultimo del 
principio secondo il quale la regola contumax habetur pro confesso comun-
que si applica «nisi prius de innocentia sua ostenderit»65.

Confortato da questo fuoco di fila di citazioni, Giasone può dunque con-
cludere che, nonostante la mancata costituzione del reo «in carceribus» e pre-
via opportuna supplica, sussiste in capo al giudice il preciso dovere di ammet-
tere ex officio l’eccezione relativa alla minore età del reo confesso. Del resto, 

61  Giasone fa riferimento al titolo De instrumentorum editione della Pars Secunda dello Speculum 
di Guglielmo Durante, munito delle consuete additiones di Giovanni D’Andrea e Baldo, e precisamente 
al versiculum «Sed quis si debitor» del § 16 Dicto. L’estensore delle presenti note confessa ingenuamente 
di non essere stato in grado di individuare il versiculum citato da Giasone in tale paragrafo, quantomeno 
nella edizione consultata (Guglielmo Durante, Speculum Iuris, Pars Secunda, Torino, apud haeredes 
Nicolai Bevilaquae, 1578, ff. 150r-157r). Un capoverso che inizia con il versiculum «Sed quis si 
debitor» si trova invece nel titolo De probationibus della medesima Pars Secunda, al § 3 Videndum 
(ed. cit., f. 112v), e in quest’ultimo versiculum si parla in effetti della possibilità di richiedere al giudice 
la convocazione ex officio di testimoni: «Consilium est ergo ut procuret, si poterit, testes recipi iudicis 
officio». Si potrebbe dunque pensare a un possibile fraintendimento nella citazione da parte di Giasone 
di un passo dello Speculum (salvo semper saniori iudicio, ovviamente). Su Guglielmo Durante, cfr.: 
F. Roumy, Durand Guillaume, l’Ancien, in P. Arabeyre, J.-L. Halpérin, J. Krynen (sous la direction 
de), Dictionnaire historique des juristes français (XIIe-XXe siècle), Paris, Presses Universitaires de 
France, 20152, pp. 381-383; G. Murano, Guillaume Durand (Guglielmo Durante) (1230/31-1296), 
in Autographa. I.2, cit., pp. 49-53; B. Pasciuta, Speculum iudiciale, in S. Dauchy et. al. (eds.), The 
Formation and Transmission of Western Legal Culture. 150 Books that Made the Law in the Age of 
Printing, Cham, Springer, 2016, pp. 37-40.

62  Giovanni da Imola, Comm. ad X 2.19.2 de probationibus, c. sicut consuetudo, n. 9 (consultato 
in Id., Commentaria […] in Secundum Decretalium Librum, Lione, Excudebat Georgius Regnault, 
1549, f. 55rv). Su Giovanni da Imola, cfr.: A. Padovani, Giovanni Nicoletti (de Calcis) da Imola, in 
I. Birocchi et. al. (a cura di), DBGI, vol. I, pp. 1015-1018; Id., Giovanni da Imola (1372 ca-1436), in 
Autographa. I.1, cit., pp. 155-164.

63  Giasone si riferisce a un commento di Lapo a VI 1.18.2 de pactis, c. quamvis. In assenza di 
edizioni a stampa, possiamo pensare, in via di mera ipotesi, che Giasone abbia potuto consultare scritti 
del canonista forse risalenti al periodo del suo insegnamento padovano (1379/80). In un Memoriale 
manoscritto del figlio di Lapo, Bernardo, sono in effetti segnalate tra le carte del padre «Aditioni di 
messer Lapo sopra il Sesto» e «uno libro ch’à nome Padouano di repetitioni […] di messer Lapo» 
(Archivio di Stato di Firenze, Manoscritti, 80). Cfr., sul punto, G. Murano, Lapo da Castiglionchio, il 
vecchio (1381), in Autographa. I.1, cit., pp. 82-86, in particolare p. 84. Su Lapo da Castiglionchio cfr. 
inoltre E. Spagnesi, Castiglionchio, Lapo da, in I. Birocchi et. al. (a cura di), DBGI, vol. I, pp. 484-485.

64  Come per Lapo da Castiglionchio, Giasone si riferisce a un commento di Gimignano a VI 1.18.2 
de pactis, c. quamvis. Anche in questo caso, in assenza di edizioni a stampa, possiamo solo presumere 
la consultazione di qualche testo manoscritto al momento non altrimenti determinabile. Su Gimignano 
Inghirami, cfr.: G. Murano, Gimignano Inghirami (1370-1460), in Autographa. I.1, cit., pp. 149-150; 
P. Maffei, Inghirami, Gimignano, in I. Birocchi et. al. (a cura di), DBGI, vol. I, p. 1180.

65  Baldo degli Ubaldi, Comm. ad X 2.19.2 de probationibus, c. sicut consuetudo: «Ecce dicit 
statutum quod reus requisitus ad subeunda tormenta si non compareat habeatur pro confesso Nam 
debet intelligi nisi per prius de innocentia sua perfecte probaverit» (consultato in Id., Super Decretalibus, 
Lione, Excudebat Claudus Servanius, 1564, f. 165rv).
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si tratta di una eccezione «satis notoria […] in iure»66, e lo stesso Angelo degli 
Ubaldi dichiara di averla personalmente utilizzata «infinitis vicibus»67.

6.3  Secundo principaliter …

Il merito della vicenda è affrontato nel secondo fundamentum, anch’esso 
elaborato nell’ambito dei principi dello ius commune. Il tema qui sviluppato è 
quello relativo alla scriminante della legittima difesa. La narrazione dell’even-
to da parte di Giasone si fa in questo caso, e necessariamente, assai precisa e 
particolareggiata. I fatti appaiono incontestabili nel loro svolgimento e risul-
tano con chiarezza dalle acquisizioni, assai ampie e precise sul punto, offerte 
dal processo informativo condotto dal podestà Malipiero («presupponitur in 
facto, et ex processu apparet»). Nottetempo la vittima, Ercole de Martignago, 
armato e accompagnato da due socii ugualmente armati, si è avventato contro 
Livio e i suoi compagni, ha scagliato contro di loro una lancia che si è confic-
cato nello scudo di uno degli assaliti, e poi, sfoderata la spada, «multos ictus 
et admenationes fecit contra Livium et socios». Livio, assalito, si è dovuto 
difendere e ha a sua volta ucciso l’aggressore con un atto del tutto lecito e per 
il quale è prevista l’impunità68.

Che si tratti di un caso di legittima difesa appare del tutto evidente agli 
occhi di Giasone, che non incontra difficoltà nell’invocare l’applicazione di un 
istituto che, quantomeno dal punto di vista dottrinale, risulta largamente con-
solidato69. In particolare, il giurista ha in questo caso buon gioco, «omissis iu-
ribus vulgaribus», nell’invocare direttamente la massima divinità dell’Olimpo 
del diritto comune, Bartolo, le cui conclusioni in materia – giova sottolinear-
lo – saranno riprese in un consilium del maestro di Giasone, Alessandro Tar-
tagni70. In effetti, in un passo del commento a D 9.2.5.pr il nume di Sassofer-
rato afferma con chiarezza che per dimostrare la legittima difesa è sufficiente 
provare che qualcuno «veniebat contra me cum ense vel cultello»71, mentre 

66  Giasone, cons. I, 133, Redemptoris nostri crucifixi, ed. 1534, f. 125va.
67  Cfr. i passi di Angelo degli Ubaldi riportati supra, note 52 e 58.
68  Giasone, cons. I, 133, Redemptoris nostri crucifixi, ed. 1534, f. 125vab.
69  Cfr. O. Cavallar, “Persuadere qui iurisperitiam non profitentur”. Legittima difesa, omicidio e 

contumacia in alcuni consulti di Francesco Guicciardini, «Rivista Internazionale di Diritto Comune», 
17, 2006, pp. 161-250.

70  A. Tartagni, Consiliorum […] Liber Primus, Venezia, ex officina Damiani Zenari, 1578, cons. 
109, Visis et ut oportet consideratis omnibus, ff. 116v-118v, n. 2, f. 117v.

71  Bartolo da Sassoferrato, Comm. ad D 9.2.5.pr ad l. Aquiliam, l. sed et si quemcunque: «eo ipso 
quod probo quod aliquis veniebat contra me cum cultello et ego occidi eum statim est probata mea 
defensio» (consultato in Id., Commentaria in prima ff Veteris partem, [Lione], Vincentius de Portonariis 
de Tridino de Monte Ferrato, 1538 [colophon: Excudebat Georgius Regnault]», f 350r).
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a proposito di D 1.1.3 sottolinea come la legittima difesa sia un istituto che 
trova il proprio fondamento sia nello ius naturae che nello ius gentium72.

Le indicazioni di Bartolo sono confortate dalle opinioni espresse a più ri-
prese da un altro grande del Trecento, Baldo, che delinea con precisione l’am-
bito di applicazione della scriminante affermando che la legittima difesa: a) 
si configura quando vengono provati l’aggressione73 e l’animus occidendi vel 
vulnerandi dell’aggressore74; b) deve sempre essere presunta in capo all’insul-
tato75, purché la reazione sia immediata76. A ciò si aggiunga – e questo per 
Giasone è l’argomento conclusivo («immo plus et singularius dicit Baldus») – 
che la legittima difesa opera anche quando l’adversarius semplicemente si 
prepari a offendere «etiam in verbis», e dunque ancor prima che si verifichi 
effettivamente l’aggressione77.

72  Bartolo da Sassoferrato, Comm. ad D 1.1.3 de iustitia et iure, l. ut vim, ivi, f. 10r: «Quaeritur hic 
an mihi licet me defendere. Dicitur quod sic, et hoc est in quibusdam animalibus, sed lex vult inducere 
quo iure, dic quod est de iure gentium sed in animalibus est de iure naturali. […] Primo nota quod 
si quis ob tutelam sui corporis fecit, iure fecisse videtur. Item nota quod defensio que fit ad iniuriam 
propulsandam videtur inducta de iure gentium». Giasone segnala un ulteriore passo bartoliano nel 
quale si spiega il significato dei verbi aggredi, insultare, assalire: Bartolo da Sassoferrato, Comm. ad 
D 9.1.1.11 si quadrupes pauperiem fecisse dicatur, l. si quadrupes pauperiem fecisse dicetur, § cum 
arietes, ivi, f. 349v: «Ultimo not. quid est hoc dictum aggredi et insultare et similia. Certe omnia ista 
idem important, nam idem est dicere aggredi quod ad alium ire: componitur enim ex ad et gradior. Item 
insultus hoc est in alium saltus et similiter assalire hoc est adversus alium salire».

73  Baldo degli Ubaldi, Comm. ad D 29.5.6.3 de senatusconsulto Silaniano, l. etsi certus, § si unus 
[rectius: § si appetitus]: «insultatus animo occidendi potest in ipso insultu occidere insultantem unde, 
solo insultu probato, evadit penam homicidii, quod tene menti» (consultato in Id., Commentaria in 
primam et secundam Infortiati partem, Torino, apud haeredes Nicolai Bevilaquae, 1576, f. 117v).

74  Baldo degli Ubaldi, Comm. ad C 7.16.17 de liberali causa, l. multis: «Item pone exemplum in eo 
qui vult probare quod vitam suam defendendo inimicum suum occidit […] nam sufficit probare quod 
adversarius animo occidendi vel vulnerandi in eum irruebat» (consultato in Id., Super VII, VIII et IX 
Codicis Commentaria, Lione, typis Melchioris et Gasparis Trechsel fratrum, f. 12v).

75  Baldo degli Ubaldi, Comm. ad D 9.1.1.11 si quadrupes pauperiem fecisse dicatur, l. si quadrupes 
pauperiem fecisse dicetur, § cum arietes: «semper insultatus praesumitur fecisse ad defensionem, quae 
cum sit licita de iure naturae ita est licita animalibus sicut hominibus» (consultato in Id., In primam 
Digesti Veteris partem Commentaria, Venezia, Giunta, 1616, f. 332v).

76  Baldo degli Ubaldi, Comm. ad C 9.16.2 ad legem Corneliam de sicariis, l. is qui: «ille qui est 
primo insultatus dicitur facere ad suam defensionem non ad vindictam […] hoc vero dummodo faciat 
incontinenti, secus si ex intervallo» (consultato in Id., Super VII, VIII et IX Codicis Commentaria, ed. 
cit., f. 230r).

77  Baldo degli Ubaldi, Comm. ad D 19.2.29 locati, l. in lege: «Nota hic quod non solum vim 
instantem reprimere possim, sed etiam si quis parat se ad vim inferendam, etiam in verbis; unde si 
inimicus meus fecit apparatum gentis armigerae, non habeo necesse expectare actum aggressurae, sed 
possum ego prorumpere in actum, quia pro hoc curro ne in me vel in rebus meis faciat iniuriam, quod 
possum, ut hic aperte dicit, et est notandum» (consultato in Ibidem, In secunda Digesti Veteris partem 
Commentaria, Venezia, [Società dell’Aquila che si rinnova], 1599, f. 150r).
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6.4  Tertio principaliter …

L’evidenza dei fatti e il peso delle citazioni dottrinali richiamate in tema 
di legittima difesa consentono a Giasone di passare velocemente alla terza 
tra le argomentazioni elaborate in favore di Livio de Serravalle. Con questa 
argomentazione egli abbandona gli ampi itinerari del diritto comune e ritorna 
ai temi, circoscritti al diritto statutario trevigiano, che erano stati lo specifico 
oggetto della dubitatio del podestà Malipiero.

A tale riguardo, l’interpretatio prospettata dal nostro consiliator può esse-
re sintetizzata nel modo seguente.

La norma statutaria – osserva in primo luogo Giasone – prevede nella 
sua prima parte che i banniti possano essere uccisi impunemente, mentre 
nell’additio finale precisa che anche in assenza di bando è sufficiente produrre 
una condanna della vittima («ostendere condemnationem») per ottenere lo 
stesso effetto che si otterrebbe producendo il bando, e cioè l’impunità dell’uc-
cisore del bandito. È pacifico che la vittima, Ercole de Martignago, sia stato 
più volte accusato e inquisito per la commissione di numerosi maleficia, per 
ciascuno dei quali avrebbe dovuto essere condannato. Citato in giudizio, Er-
cole non si era presentato, e dunque avrebbe dovuto essere colpito da bando, 
«licet factum non fuerit». Ora, l’additio finale alla rubrica dispone che per 
ottenere l’impunità basti produrre la condanna anche in assenza di bando, ma 
poiché la prima parte della rubrica equipara gli effetti di una condanna che 
avrebbe dovuto essere pronunciata a quelli di una condanna realmente pro-
nunciata, dal combinato disposto della prima e dell’ultima parte della rubrica 
discende – conclude Giasone – l’impunità e quindi l’assoluzione dell’inquisito 
Livio de Serravalle78.

Quattro «notabiles regule iuris» ampiamente presenti nell’elaborazione 
dottrinale confortano, secondo Giasone, l’interpretazione testé riassunta. Le 
prime tre regulae prevedono rispettivamente che: a) quando lo stesso statuto 
equipara un caso fittizio a un caso vero, allora lo statuto che disciplina il caso 
vero si applica anche al caso fittizio79; b) quando due casi sono equiparati, tut-

78  Giasone, cons. I, 133, Redemptoris nostri crucifixi, ed. 1534, f. 125vb.
79  La regola è ampiamente discussa da Giovanni da Imola, Comm. ad D 35.2.1.1 ad legem 

Falcidiam, l. lex Falcidia, § lex Falcidia (consultato in Id., Lectura […] super secunda parte Infortiati, 
Lione, Vincentius de Portonariis de Tridino de Monte Ferrato, 1518, f. 75r). Giasone cita ad adiuvandum 
anche Niccolò de’ Tedeschi, Comm. ad X 3.4.15 de clericis non residentibus, c. ad audientiam: «statutum 
disponens in materia iuris verificatur etiam in casu ficto quando casus fictus est verus vel aequiparatur 
iure» (consultato in Id., Commentaria in Tertium Decretalium Librum, Venezia, [Società dell’Aquila 
che si rinnova], 1591, f. 21r). In altro passo (Comm. ad X 3.5.29 de praebendis, c. grave, n. 7, ivi, f. 
36v) il medesimo canonista precisa che tale estensione «de casu vero ad casum fictum illi equiparatum» 
è ammissibile solo quando la materia sia favorabilis, ma sul punto Giasone, anticipando quanto dirà di 
lì a poco in argomento, puntualizza che l’ambito nel quale ci si muove è appunto quello della materia 
favorabilis.
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to ciò che viene stabilito per uno dei casi parificati si estende anche all’altro80; 
c) una clausola prevista dal medesimo statuto spiega il significato dell’altra81. 
La quarta regula è la più importante in quanto chiarisce la portate delle prime 
tre. Essa si basa sul presupposto che quella disciplinata dalla rubrica statu-
taria trevigiana sia materia valde favorabilis, e cioè ispirata da una ratio di 
favor. Ciò comporta che lo statuto che preveda l’impunità per chi uccida un 
bandito, pur riguardando la materia penale di per sé odiosa e quindi sottratta 
a un’applicazione estensiva82, non debba però essere interpretato in modo 
restrittivo («stricte»), ma anzi debba essere applicato nella maniera più ampia 
possibile («late») poiché «est inductum pro communi quiete et ad publicam 
utilitatem»83, e dunque può ben riconnettersi – aggiungiamo noi – al criterio 

80  Giasone si fonda sulla gl. corrumpi, ad C 6.2.20 de furtis, l. si quis servo, sulla gl. quod vero, 
ad D 1.3.14 de legibus, l. quod vero, e cita altresì la gl. provisione, ad VI 1.6.33 de electione, c. si 
postquam, § cum autem (in quest’ultimo caso si tratta della glossa ordinaria al Sesto di Giovanni 
D’Andrea, consultata in Liber Sextus Decretalium, Roma, in aedibus Populi Romani, 1582, col. 162). 
La regola vale anche «in correctoriis», secondo le indicazioni di Bartolo da Sassoferrato, Comm. ad C 
6.50.19 ad legem Falcidiam, l. cum certum, aut. sed cum testator, n. 4 (consultato in Id., Commentaria 
[…] in Secundam atque Tertiam Codicis Partem, Venezia, [Lucantonio Giunta], 1595, f. 49r), e Comm. 
ad D 36.1.3 ad senatusconsultum Trebellianum, l. marcellus, n. 6 (consultato in Id., In Secundam 
Infortiati Partem Commentaria, Torino, [eredi di Niccolò Bevilacqua], 1589, f. 174v). Essa vale altresì 
«in penalibus», e Giasone cita in questo caso Niccolò de’ Tedeschi, Comm. ad X 3.5.28 de praebendis, 
c. de multa, n. 18 (consultato in Id., Commentaria in Tertium Decretalium Librum, ed. cit., f. 35v).

81  Giasone cita le opinioni espresse da Angelo e Baldo degli Ubaldi, Comm. ad D 5.3.23 de 
hereditatis petitione, l. utrum (consultate in Angelo degli Ubaldi, Lectura […] super prima ff veteris, 
Lione, Vincentius de Portonariis [colophon: impressa per Ioannem Moylin alias de Chambray], 1534, f. 
156r, n. 1, e in Baldo degli Ubaldi, In primam Digesti Veteris partem Commentaria, ed. cit., f. 299r, n. 
2), e di nuovo da Baldo, Comm. ad X 2.28.41 de appellationibus, с. secundo requiris, n. 3 (consultato 
in Id., Super Decretalibus, ed. cit., f. 241v).

82  Sulle categorie della materia favorabilis e della materia odiosa, cfr. D. Luongo, La metodologia 
del Commento nei trattati sull’interpretatio iuris di età umanistica, «AION Annali dell’Università degli 
Studi di Napoli “L’Orientale”. Sezione di filologia e letteratura classica», 40, 2018, pp. 197-239, in 
particolare pp. 207-209. Cfr. inoltre, con riferimento a un consilium di Bartolomeo Cipolla relativo a 
un caso che presenta alcune analogie con quello discusso da Giasone, Rossi, «Ultimo supplitio puniri», 
cit., pp. 365-367.

83  Giasone appoggia questa conclusione su Bartolo e Baldo, Comm. ad C 3.27.2 quando liceat sine 
iudice, l. opprimendorum. Il primo afferma che «statuta quae permittunt exbannitos impune occidi sunt 
introducta pro quiete communi, et dicitur illa vindicta publica» (consultato in Bartolo da Sassoferrato, 
Commentaria in prima ff Veteris partem, ed. cit., f. 109r). Baldo osserva a sua volta quanto segue: 
«Notabile ibi pro quiete communi, quod ubicunque lex permittit aliquem occidi vel offendi non 
permittit hoc nisi propter bonum publicum» (consultato in Baldo degli Ubaldi, Super Primo, Secundo 
et Tertio Codicis Commentaria, Lione, apud Melchiorem et Gasparem Trechsel fratres, 1539, f. 187v). 
Giasone conclude l’elenco di auctoritates con tre ulteriori citazioni di Bartolo. La prima, desunta da 
Comm. ad C 2.4.40 de transactionibus, l. ubi pactum, n. 10, appare particolarmente calzante rispetto 
al caso di specie: «Statuto cavetur quod exbannitus possit impune offendi. Modo quidam exbannitum 
offendit, inquirebatur de hoc maleficio. Reus non audebat comparere ad hoc allegandum. Comparuit 
quidam tertius et dixit: domine, ille qui fuit offensus per talem erat exbannitus, et produxit bannum 
et liquidavit de banno. Ego dixi quod iudex debebat illum reum absolvere, et non potest ulterius 
procedere» (consultato in Bartolo da Sassoferrato, In Primam Codicis Partem Commentaria, Torino, 
Apud haeredes Nicolai Bevilaquae, 1577, f. 63r). La seconda, tratta da Comm. ad D 1.1.9 de iustitia 
et iure, l. omnes populi, n. 23, afferma la non contrarietà allo ius divinum dello statuto che riconosce 
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generale espresso dalla già segnalata massima interest reipublicae ne crimina 
remaneant impunita84.

6.5  Quarto principaliter et ultimo …

L’ultima argomentazione riprende il punto specifico relativo al dubbio 
se la vittima, Ercole de Martignago, debba o meno essere qualificato come 
bannitus. La risposta di Giasone è del tutto positiva: sebbene Ercole non sia 
stato formalmente bandito, nondimeno deve essere considerato alla stregua 
di un bannitus («licet bannitus non fuerit, tamen censeri debet pro bannito»). 
La conclusione si appoggia questa volta sul commento di Paolo di Castro 
a D 41.2.3.10. In tale passo il giurista (maestro – giova rammentarlo – del 
dominus di Giasone, Alessandro Tartagni), sviluppando una osservazione di 
Bartolo, afferma che colui che deve essere dichiarato bandito deve essere equi-
parato al bandito, in modo che si possa esimere dalla pena colui che lo offen-
de85. Anche questo è del resto – prosegue Giasone – un casus favorabilior da 
interpretare estensivamente, proprio poiché in esso si tratta di evitare la pena 
(«Nam iste casus est favorabilior, cum tractemus de pena evitanda»)86.

l’impunità all’uccisore del bandito: «an valeat statutum quod bannitum possit impune occidi, et certe 
sic quia contrarium a iure divino non statuitur» (consultato in Id., Commentaria in prima ff Veteris 
partem, ed. cit., f. 19r). La terza riguarda la produzione consiliare di Bartolo e precisamente il consilium 
188, nella cui parte finale si legge che «quando per statutum permittitur aliquem impune offendi, est 
introductum principaliter in favorem Reipublicae et pro quiete communi» (consultato in Id., Consilia, 
quaestiones et tractatus, Torino, [eredi di Niccolò Bevilacqua], 1589, cons. 188, Statuto Castri Plebis, 
n. 3, f. 52v). Cfr., su quest’ultimo responso, M.G. di Renzo Villata, Bartolo consulente nel ‘penale’: 
un’auctoritas indiscussa?, in V. Crescenzi, G. Rossi (a cura di), Bartolo da Sassoferrato nella cultura 
europea tra Medioevo e Rinascimento, Sassoferrato, Istituto Internazionale di Studi Piceni “Bartolo da 
Sassoferrato”, 2015, pp. 25-62, in particolare pp. 54-55. Sul medesimo consilium bartoliano si sofferma 
anche Rossi, «Ultimo supplitio puniri», cit., pp. 369-370, nota 42, con riferimento all’interrogativo, 
risolto positivamente, se l’homicidium del bandito rientri nel concetto generale di offensio utilizzato dal 
testo statutario.

84  In ordine al nesso tra la publica utilitas e l’impunità riconosciuta a chi uccida un bannitus, Sorice 
(“Impune occidetur, licite occidetur?”, cit., p. 101) sottolinea come in tema di impunità per l’uccisore 
del bandito la «nota formula» interest reipublicae ne crimina remaneant impunita «si fa strada come 
un fiume carsico nelle riflessioni della scienza giuridica». Cfr., in argomento, Bassani, La ricerca di 
un “centro di gravità permanente”, cit., pp. 79-94, in particolare p. 88, e Rossi, «Ultimo supplitio 
puniri», cit., p. 363. Cfr. inoltre M. Sbriccoli, L’interpretazione dello statuto. Contributo allo studio 
della funzione dei giuristi nell’età comunale, Milano, Giuffrè, 1969, pp. 242-244, ove si fa riferimento 
sia al brocardo odia sunt restringenda, favores ampliandi sia alla rilevanza per il giurista medievale dei 
temi del bonum commune e dell’utilitas publica.

85  Paolo di Castro, Comm. ad D 41.2.3.10 de adquirenda vel amittenda possessione, l. possideri, § 
si servus, nn. 2-5 (consultato in Id., In Primam Digesti Novi Patavinae Praelectiones, Lione, excudebat 
Balthazar Arnolet, 1553, f. 54v).

86  Sul punto Giasone torna a invocare senza mediazioni dottrinali i principi generali di mitezza e 
di moderazione sanciti nei due passi del Digesto (D 48.19.32 e D 48.19.42) che aveva già accolto come 
indispensabile premessa al suo discorso. Cfr. supra, note 29-30 e testo corrispondente.
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A dire il vero Alessandro Tartagni si era dichiarato contrario a questa 
interpretazione estensiva. Se infatti come regola generale l’impunità non è pre-
vista nei dieci giorni nei quali si può impugnare la definitiva sententia banni, 
a maggior ragione ciò deve valere quando tale sentenza non sia stata ancora 
pronunciata. Giasone supera però con disinvoltura e senza particolare im-
barazzo l’obiezione del suo dominus, rammentando come nel caso di specie 
sia proprio il combinato disposto dello statuto di Treviso e della prassi pode-
starile a consentire – lo abbiamo visto in precedenza87 – di uccidere impune-
mente chi sia stato colpito dal primo bannum (provvisorio) ma non ancora 
dal secondo (definitivo) anche quando quest’ultimo sia stato successivamente 
ammesso alle difese, e a condizione che il maleficium commesso dal bandito 
ucciso sia provato88.

7.  Temi e problemi della giustizia criminale nell’età del diritto comune

Giasone chiude il consilium con una breve notazione nella quale confer-
ma le conclusioni già anticipate in precedenza, e cioè che l’inquisito Livio de 
Serravalle debba essere assolto «a pena dicti homicidii». Due sono però le 
argomentazioni che il giurista confessa ingenue di ritenere più ‘sicure’ («magis 
me movent, et tutiora mihi videntur»): si tratta, e pour cause, delle due argo-
mentazioni basate sui principi di diritto comune relative alla confessione del 
minore e alla legittima difesa89.

Non abbiamo ulteriori informazioni sull’esito di questa vicenda giudiziaria, 
anche se possiamo presumere, alla luce del ruolo ordinariamente rivestito dai 
consilia iudicialia, che per buona sorte dell’inquisito essa si sia conclusa con 
una sentenza favorevole a Livio de Serravalle, conformemente ai contenuti del 
responso di Giasone. Non è però questo ciò che rileva. Assai più interessante 
ci appare quanto la lettura del responso giasoniano ci può suggerire in ordine 
a una serie di aspetti problematici relativi ai meccanismi di concreto funzio-
namento della giustizia penale in un’epoca nella quale le strutture inquisitorie 
hanno da tempo occupato il centro della scena del teatro penalistico.

Tre temi in particolare meritano, a sommesso avviso di chi scrive, di es-
sere presi in considerazione. Il primo riguarda il rapporto che si instaura tra 
il giudice che si trova alle prese con un dubium il cui scioglimento richiede 

87  Cfr. supra, testo corrispondente alle note 39-40.
88  Giasone, cons. I, 133, Redemptoris nostri crucifixi, ed. 1534, f. 126ra. Giasone non indica in 

quale scritto Tartagni formuli l’obiezione e sembra dunque riferirsi a insegnamenti appresi direttamente 
dal maestro.

89  Ibidem: «Per ista quatuor fundamenta partim de iure communi, partim ex iure statutario, 
relinquitur concludendum quod Livius veniat absolvendus a pena dicti homicidii. Fateor tamen ingenue 
quod prima duo fundamenta magis me movent, et tutiora mihi videntur».
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specifiche capacità e conoscenze tecnico-giuridiche e il giurista chiamato a 
risolvere l’impasse. Il secondo è suggerito dalla presenza, nel testo in esame, 
di continui riferimenti a istituti che rappresentano altrettanti punti nodali del 
sistema criminale affermatosi nell’età del diritto comune. Il terzo concerne 
l’utilizzo, da parte del giurista, di alcuni generalissimi principi di giustizia pe-
nale elaborati nel corso di un ormai secolare lavorio dottrinale che, sebbene 
ancora in pieno sviluppo negli anni di Giasone, ha già portato a numerosi e 
significativi risultati.

8.  Il giudice e il giurista: due diversi punti di vista

Consideriamo innanzitutto il rapporto che in questo specifico caso si in-
staura tra il giudice che chiede il consilium e il giurista che lo rende. Tale rap-
porto appare condizionato dal fatto che il primo è, giova ribadirlo, un giudice 
‘laico’, nel senso che con ogni probabilità è digiuno di specifiche conoscenze 
giuridiche90 ed è stato messo di fronte a circostanze oggettive che rendono 
controversa l’interpretazione e l’applicazione di una particolare rubrica dello 
statuto cittadino. La sua unica preoccupazione è allora quella di sciogliere la 
puntuale dubitatio innescata dall’exceptio sollevata dall’inquisito segnalando 
al consiliator questo singolo oggetto di specifico approfondimento. A fronte 
di tale delimitata dubitatio il giurista si muove invece a 360 gradi, con una 
ampiezza di vedute che travalica decisamente la richiesta del giudice e si ma-
nifesta in particolare nel momento in cui egli intraprende l’esposizione delle 
argomentazioni favorevoli all’inquisito.

Il cambio di passo appare evidente. Applicando una sorta di gerarchia im-
plicita fra le regole e i principi dello ius commune e la portata circoscritta del-
lo ius proprium, Giasone enumera e discute una serie di argomenti difensivi 
nuovi e diversi rispetto non solo alle richieste del giudice ma anche alla stessa 
exceptio sollevata dall’inquisito. E tali argomenti sono appoggiati, come del 
resto consueto, su un adeguato bagaglio di autorevoli citazioni dottrinali nelle 
quale la parte del leone, per così dire, è svolta dai grandi nomi del Trecento e 
del primo Quattrocento segnalati in precedenza, da Bartolo a Angelo e Baldo 
degli Ubaldi, da Paolo di Castro ad Alessandro Tartagni.

Assistiamo così all’illustrazione di due fundamenta direttamente attinti al-
la tradizione giurisprudenziale e difficilmente contestabili, che si risolvono 
l’uno, di forma, nella inutilizzabilità della confessione del minore e l’altro, di 
merito, nell’applicazione della scriminante della legittima difesa. Ma anche le 

90  Rammentiamo al proposito quanto segnalato in esordio, e cioè che i podestà delle città della 
Terraferma veneta erano di norma privi di specifiche conoscenze tanto di ius commune quanto di ius 
proprium. Cfr. supra, testo corrispondente alle note 2-3.
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successive argomentazioni più strettamente connesse al diritto statutario sono 
poi svolte attingendo alle generose fonti della giurisprudenza basso medievale. 
Si pensi, in via d’esempio, alla puntuale elencazione delle regulae iuris – di 
pura creazione giurisprudenziale – atte a dimostrare la fondatezza della con-
clusione circa la natura favorabilis della norma statutaria che regola il caso 
di specie.

Il dubbio circoscritto del giudice in questo modo si contrappone ai larghi 
orizzonti tecnico-scientifici del giurista, in un rapporto dialettico nel quale è 
il secondo che, almeno questa volta, detta le regole del gioco. Favorito dalla 
duplice circostanza rappresentata da un lato dall’essere chiamato a redigere 
un consilium iudiciale e dall’altro dell’avere a che fare con un magistrato pri-
vo di specifiche competenze tecniche91, Giasone ha tutto l’agio di trasferire la 
partita sul proprio terreno preferito e su quelle che vengono indicate come le 
certezze dettate dalla migliore scienza giuridica. Con l’ovvia avvertenza, per il 
moderno lettore, che tali certezze, proprio perché si inseriscono in un contesto 
giurisprudenziale, saranno sempre suscettibili di essere poste in discussione o 
contestate.

9.  Nei meandri dell’«ordigno criminale» di Antico Regime

In ordine al secondo tra i temi segnalati, relativo ai punti nodali del siste-
ma criminale di diritto comune, rileviamo come in questo consilium e nella 
vicenda processuale a esso sottesa giochino un ruolo centrale tre fra gli istituti 
processuali che maggiormente hanno contribuito a definire la cifra del model-
lo processuale instauratosi a partire dall’età basso-medievale (e perpetuatosi 
per circa sei secoli fino all’età del riformismo settecentesco e della codificazio-
ne). Ci riferiamo alla contumacia, al bando e alla confessione, tutti presenti, 
seppure con diversa incidenza, nel caso in oggetto. In effetti, non pare revo-
cabile in dubbio, a sommesso avviso di chi scrive, il fatto che i tre istituti testé 
enumerati, operando in stretto contato tra di loro, abbiano giocato un ruolo 
fondamentale nel definire (in quanto espressione – giova sottolinearlo – del-
la presunzione di colpevolezza) i contorni della giustizia criminale di Antico 
Regime, e abbiano così contribuito in modo assai pregnante a trasformare il 
processo penale in quella sorta di impressionate macchina repressiva per la 
quale Beccaria coniò l’icastica definizione di ordigno criminale92.

91  Una vicenda nella quale il rapporto dialettico tra giudice e consiliator appare al contrario 
assai più articolato e tecnicamente complesso (anche e specialmente grazie alla puntuale preparazione 
giuridica del magistrato) è ampiamente illustrata in O. Cavallar, Il tiranno, i dubia del giudice, e i 
consilia dei giuristi, «Archivio Storico Italiano», 155, 1997, pp. 265-345.

92  C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, a cura di F. Venturi, Nuova edizione, Torino 1994, § XVII, 
Del fisco, p. 45.
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9.1  La contumacia e il bando

Nel caso di specie, i temi della contumacia e del bando affiorano con rife-
rimento a entrambi i protagonisti della vicenda, l’uccisore Livio de Serravalle 
e la vittima Ercole de Martignago.

In ordine al primo, una delle argomentazioni che militano per la sua con-
danna si basa su una delle tante implicazioni negative (e neanche la più ri-
levante) che nel processo penale di diritto comune costellano l’istituto della 
contumacia, percepito come vero e proprio atto di ribellione e di sfida nei 
confronti dell’amministrazione della giustizia93. Secondo tale argomentazio-
ne l’inquisito, non essendosi costituito «in carceribis», deve essere escluso, a 
mente dello statuto trevigiano (e in genere di quasi tutti gli statuti comunali), 
dalla facoltà di proporre eccezioni difensive di qualsiasi natura (e in partico-
lare l’eccezione relativa alla inutilizzabilità della confessione resa dal minore). 
Come abbiamo visto, Giasone in questo caso è in grado di superare di slancio 
l’impasse senza dover neppure contestare l’applicabilità della norma munici-
pale. Egli infatti indica la precisa via alternativa individuata da una diffusa 
e condivisa elaborazione dottrinale: in un processo basato sugli amplissimi 
poteri attribuiti ai titolari della iurisdictio è sempre possibile rivolgersi diret-
tamente al magistrato onde «implorare officium iudicis», e di fronte a tale 
istanza il magistrato avrà il preciso dovere (ex officio, appunto) di provvedere 
e in particolare, in questo caso, di verificare la correttezza e la verità dell’ec-
cezione. Del resto – conclude Giasone – lo stesso Baldo afferma egregie che 
nessun contumace può essere considerato reo confesso se in precedenza ha 
potuto provare la sua innocenza94.

Per quanto riguarda invece la vittima, il consilium fa esplicito riferimento 
al fatto che, dopo essere stato accusato e inquisito per una pluralità di gravi 
reati, Ercole de Martignago non abbia risposto alle citazioni e sia dunque 
incorso, a causa della sua contumacia, nella tipica procedura di doppio ban-
do, offrendo così a Livio de Serravalle la possibilità di invocare tramite un 
procurator l’impunità riconosciuta a chi uccida un bandito. Come ben sap-
piamo, è proprio il fatto che Ercole non fosse stato formalmente bandito al 
momento della sua uccisione (in quanto, a quanto è dato di comprendere, la 

93  Resta comunque controversa nella dottrina la ratio su cui si fonda la condanna del contumace 
sulla base della massima contumax pro confesso habetur. Se infatti per alcuni autori il reo può dirsi 
condannato propter contumaciam, altri – ad esempio Giulio Claro – sostengono che si tratti di una 
condanna «propter delictum». Cfr., in argomento: Cavalca, Il bando nella prassi e nella dottrina, cit., 
p. 176; Marchetti, Testis contra se, cit., pp. 112-113; Cavallar, “Persuadere qui iurisperitiam non 
profitentur”, cit., p. 177; Dezza, Il Granduca, i filosofi e il codice degli Irochesi, cit., pp. 11-12.

94  Cfr. supra, testo corrispondente alle note 51-67.
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procedura non si era ancora conclusa) a indurre il podestà Malipiero a con-
sultare Giasone sull’ammissibilità della proposta eccezione95.

L’istituto del bando appare centrale in questo caso giudiziario, che ci con-
sente di entrare nei complessi meccanismi di un istituto straordinariamente 
diffuso e inscindibilmente collegato all’ulteriore tema, rilevantissimo, dell’im-
punità ordinariamente riconosciuta dagli ordinamenti comunali all’uccisore 
del bandito. La norma statutaria che attribuisce tale impunità viene assunta 
nel consilium come un dato di fatto pacifico e come una sorta di presupposto 
dell’intera vicenda. Essa peraltro applica un principio assai dibattuto nella 
dottrina, che fin dal XIII secolo aveva individuato nell’uccisione del bandito 
un caso esemplare di omicidio commesso licite. A quest’ultimo riguardo, met-
te conto sottolineare quel passaggio di particolare interesse nel ragionamento 
di Giasone nel quale il giurista sostiene l’applicazione estensiva dello statuto 
che stabilisce l’impunità per l’uccisore del bandito. La conclusione si fonda, 
come abbiamo visto, sul fatto che tale impunità sia materia favorabilis in 
quanto lo statuto in oggetto «est inductum pro communi quiete et ad publi-
cam utilitatem»96. Implicito ma nondimeno evidente è a questo punto il crite-
rio di base che rende l’uccisione del bandito licita: esso riposa sulla già citata 
massima – fondativa dell’intero sistema penale del diritto comune – che recita 
interest reipublicae ne crimina remaneant impunita (e in questo caso i crimina 
impunita sono, ovviamente, quelli commessi dai banniti)97.

9.2  La confessione

Per quanto riguarda il tema della confessione, abbiamo già avuto modo di 
segnalare l’assoluta centralità dell’istituto in un meccanismo processuale qua-
le quello di diritto comune, votato alla ricerca di una verità assoluta mediante 
l’ottenimento di una piena prova legale e in particolare della regina probatio-
num, da conseguirsi anche mediante il ricorso alla tortura. L’individuazione 
dei limiti entro i quali si possa ritenere valida una confessione costituisce un 
aspetto indubbiamente non secondario dell’ampia opera di elaborazione dog-
matica portata avanti dalla criminalistica a partire dal XIII secolo, opera che 
comporta, quantomeno in prospettiva, una almeno parziale limitazione degli 
aspetti maggiormente arbitrari dell’amministrazione della giustizia penale98.

95  Cfr. supra, note 9-12 e testo corrispondente.
96  Cfr. supra, note 82-84 e testo corrispondente.
97  Sulle riflessioni condotte sul punto dalla dottrina a partire dal XIII secolo – e in particolare sul 

rilevante contributo di Giovanni D’Andrea – rinviamo a Sorice, “Impune occidetur, licite occidetur?”, 
cit., pp. 100-103.

98  Si rinvia, in argomento, a Marchetti, Testis contra se, cit., passim, in particolare pp. 38-63.
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Il criterio isolato da Giasone in questa vicenda, e cioè la non utilizzabilità 
della confessione resa dal minore, si iscrive senz’altro in tale percorso. Esso 
appare esemplare di come, partendo da uno spunto giustinianeo, taluni svi-
luppi dottrinali basso medievali abbiano portato all’emersione di un principio 
che sembra condiviso da numerose auctoritates, da Angelo degli Ubaldi ad 
Alessandro Tartagni99. E se è bensì vero che l’invocata regola è circoscritta 
alle confessioni rese dai minori ed è condizionata alla insussistenza di ulteriori 
elementi probatori a carico, il fatto che la soglia della minore età fosse fissa-
ta, come ben noto, a 25 anni induce a presumere che nella concreta pratica 
dell’amministrazione della giustizia essa – quantomeno all’epoca del consilium 
giasoniano100 – potesse affacciarsi in modo non episodico, se è vero che già 
un secolo prima Angelo degli Ubaldi ricordava come il ricorso a tale principio 
risultasse, secondo le parole di Giasone, «valde notabile et cotidianum»101.

10.  Alcuni standard minimi per un ‘giusto processo’ inquisitorio?

Un ultimo aspetto del consilium giasoniano che appare degno di particola-
re attenzione concerne il riferimento e l’utilizzo di alcuni tra i principi generali 
di giustizia penale che, grazie all’ingegno creativo dei giuristi, da tempo hanno 
cominciato ad affiorare nella criminalistica di diritto comune nel contesto 
della (e talora per reazione alla) progressiva affermazione di un modello in-
quisitorio segnato dagli ampi poteri arbitrari a esso sottesi.

Come abbiamo avuto modo di notare, Giasone imposta il proprio 
ragionamento difensivo enfatizzando da un lato la pratica della mitezza e la 
propensione ad assolvere piuttosto che condannare («in delictis […] mitiores 
esse debemus et promptiores ad absolvendum quam ad condemnandum») e 
ammonendo dall’altro che «sanctius est impunitum relinqui facinus nocentis 
quam innocentem damnare»102. Alle spalle di entrambe le affermazioni si 
intravede con limpidezza l’idea che quando il caso sia dubbio il giudice debba 
astenersi dal condannare. Siamo evidentemente sulla strada che condurrà di lì 
a poco (quantomeno nel contesto dottrinale) alla definitiva affermazione della 
nota formula in dubio pro reo. Già presente in testi quattrocenteschi e in ambiti 
per lo più civilistici e canonistici103, tale formula sarà largamente utilizzata nel 

99  Cfr. supra, note 43-48 e testo corrispondente.
100  Che nella ruvida prassi penalistica del maturo diritto comune il principio in oggetto non abbia 

in realtà avuto vita facile è segnalato da Marchetti, Testis contra se, cit., in particolare pp. 53-54, nota 
114.

101  Giasone, cons. I, 133, Redemptoris nostri crucifixi, ed. 1534, f. 125va. L’esatta espressione 
utilizzata da Angelo nel Comm. ad D 42.2.6.5, de confessis, l. certum, § in pupillo, n. 2, è «quod 
notabile quia cotidianum» (consultato in Id., Lectura aurea […] super prima ff Novi, ed. cit., f. 50r).

102  Cfr. supra, testo corrispondente alle note 29-31.
103  Citiamo in via d’esempio Mariano Socini seniore, Comm. ad X 5.1.24 de accusationibus, 
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corso del Cinquecento (ad esempio nelle opere di Andrea Alciato104, Egidio 
Bossi105 e Tiberio Deciani106), e con sempre maggiore frequenza apparirà nei 
contesti penalistici.

Ulteriori analoghe dichiarazioni di principio emergono poi da vari altri 
passi del consilium. Si consideri innanzitutto l’ampia declinazione del criterio 
del favor rei: la materia penale è di per sé odiosa e quindi destinata a una 
interpretazione restrittiva, ma diventa favorabilis e lascia il campo a interpre-
tazioni estensive quando uno statuto sia «inductum pro communi quiete et ad 
publicam utilitatem» e specialmente quando si tratti di evitare la pena («cum 
tractemus de pena evitanda»)107. Si rifletta poi sui paletti posti al ruolo totaliz-
zante della regina probationum nel momento in cui – come testé segnalato – la 
confessione resa da un minore viene confinata tra i mezzi di prova inutilizza-
bili108. Si pensi infine all’invocazione dell’istituto della legittima difesa, intesa 
come regola assoluta che trova fondamento nello ius naturae (e non solo)109.

Se abbandoniamo per un momento il consilium I, 133 e gettiamo breve-
mente lo sguardo su altri responsi giasoniani in materia penale, vediamo come 
anche altrove il giurista ricorra ai medesimi o ad altri consimili criteri. Nel 
consilium I, 137 leggiamo ad esempio che «pena mitior in dubio semper est 
imponenda»110, mentre la inutilizzabilità della confessione del minore torna 

c. qualiter et quando, n. 607: «in dubio pro reo iudicandum est» (consultato in Id., Commentaria 
in primam partem Lib. V Decretalium, Venezia, apud Iuntas, 1593, f. 120r). Socini pone a base del 
principio un passo desunto dal Liber Extra, De fide instrumentorum, c. Inter dilectos (1199) [X 2.22.6]: 
«quum obscura sunt iura partium, consuevit contra eum, qui petitor est, iudicari» (consultato in E. 
Friedberg, Corpus Iuris Canonici, Editio lipsiensis secunda, 2 voll., Lipsiae, Tauchnitz, 1879-1881, 
vol. II, Decretalium Collectiones, col. 349). Su Mariano Socini seniore cfr. P. Nardi, Socini (Sozzini, 
Soccini), Mariano sr., in I. Birocchi et. al. (a cura di), DBGI, vol. II, pp. 1881-1882, e G. Murano, 
Mariano Sozzini, il vecchio (1397 ca-1467), in Autographa. I.1, cit., pp. 204-209.

104  A. Alciato, Praesumptionum Tractatus, Lione, apud Iacobum Giuntam, 1542, p. 549: 
«Praesumitur in dubio pro reo». L’editio princeps dell’opera, composta nel primo periodo avignonese 
(1518-1522), venne realizzata a Lione nel 1538. Cfr. G. Rossi, Andrea Alciato, in Il contributo italiano 
alla storia del pensiero. Diritto, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 2012, pp. 106-112.

105  E. Bossi, Tractatus varii, Venezia, apud Ioan. Baptista Hugolinum, 1584, Titulus de favoribus 
defensionis, n. 2, f. 255v: «in dubio pro reo iudicandum est». Cfr. inoltre quanto affermato nel Titulus 
de fisco et privilegiis eius, n. 74, f. 371r: «in dubio non errat qui contra fiscum iudicat». La postuma 
editio princeps dei Tractatus varii di Bossi († 1546) risale al 1562. Cfr. M.G. di Renzo Villata, Bossi, 
Egidio, in I. Birocchi et. al. (a cura di), DBGI, vol. I, pp. 316-319.

106  T. Deciani, Responsorum […] Volumen Quartum, Venezia, apud Vassallinum, 1602, resp. 
15, f. 95r: «in dubio pro reo iudicandum» (con riferimento a D 50.17.125: «Favorabiliores rei potius 
quam actores habentur»). La postuma editio princeps del quarto volume dei Responsa decianei venne 
realizzata nel 1594. Cfr. Pifferi, voce Deciani, Tiberio, cit., p. 727.

107  Cfr. supra, testo corrispondente alle note 82-84.
108  Cfr. supra, testo corrispondente alle note 42-50.
109  Cfr. supra, testo corrispondente alle note 68-77.
110  Giasone, cons. I, 137, Formata est inquisitio, ed. 1534, ff. 128r-129r. Su questo consilium – che 

ci offre numerose conferme delle propensioni e del modus operandi di Giasone nel campo della giustizia 
penale – si sofferma opportunamente M. Lucchesi, Si quis occidit occidetur. L’omicidio doloso nelle 
fonti consiliari (secoli XIV-XVI), Padova, CEDAM, 1999, pp. 76-80.
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a rilevare nel consilium II, 188111. Nel consilium IV, 144 si ribadisce poi, 
come nel consilium I, 133, che, anche quando siano proibite dallo statuto 
come conseguenza della contumacia e del bando, le difese del reo (eventual-
mente mediante procuratores) devono essere ammesse ex officio dal giudice, 
che in particolare deve sempre accogliere, sempre ex officio, le suppliche in-
tese a verificare la fondatezza di eventuali eccezioni112. Nel consilium I, 22 
non manca infine di comparire la formula (forse la più celebre tra quelle di 
matrice romanistica invocate dai criminalisti) secondo cui «in criminalibus 
requiruntur probationes luce meridiana clariores»113, esemplata come noto 
su C 4.19.25114.

Sarebbe ovviamente anacronistico interpretare tutti questi riferimenti pen-
sando a una sorta di garantismo ante litteram (a meno che non si voglia par-
lare di ‘preistoria’ del garantismo penale). Nondimeno, non si può negare 
come anche nella produzione consiliare di Giasone si manifesti quella stessa 
tendenza alla fissazione, da parte della dottrina, di standard formali minimi 
nell’amministrazione della giustizia penale che, come già più volte osservato, 
aveva cominciato a guadagnare terreno alla metà del XIII secolo sulla scorta 
dell’idea secondo la quale non tutti gli istituti processuali ‘ordinari’ possono 
essere rimossi, poiché essi rispondono a princìpi superiori desunti dallo ius 
naturae, dallo ius gentium e talora dallo ius divinum (anche attraverso non 
occasionali citazioni di passi evangelici)115. 

Posta come doverosa avvertenza che altro è osservare come i giuristi ten-
tassero di imbrigliare l’amministrazione della giustizia penale in una ragnatela 
di regole, altro è verificare l’effettiva applicazione delle stesse nella prassi, è 
indubbio che la criminalistica di diritto comune abbia compiuto notevoli sfor-
zi ordinatori e formalizzanti, inducendo in anni non lontani alcuni autori a 
pensare, forse con un eccesso di ottimismo, alla progressiva messa a punto di 

111  Giasone, cons. II, 188, Spectabilis dominus, ed. 1534, ff. 70v-71v.
112  Giasone, cons. IV, 144, Statutum quartum, ed. 1534, f. 65rv.
113  Giasone, cons. I, 22, Accusatur Ioseph hebreus, ed. 1534, ff. 25v-26r. Il consilium è datato 12 

marzo 1477.
114  Cfr., in argomento, B. Schnapper, Testes inhabiles. Les témoins reprochables dans l’ancien droit 

pénal, in Id., Voies nouvelles pour l’Histoire du droit, Paris, P.U.F., 1992, pp. 145-175, in particolare 
p. 147.

115  Si pensi, in via di mero esempio, al principio nemo sine accusatore punitur, che viene spesso 
collegato a Giovanni, 8.10, o al principio unus testis nullus testis, che viene riferito a Deuteronomio, 17.6 
e 19.15, e ancora a Giovanni, 8.17. Sulle origini e sulle vicende di quest’ultimo principio processuale, 
formulato dalla dottrina giuridica del XII secolo sulla scorta tanto delle Scritture quanto di C 4.20.9, 
cfr. A. Padoa Schioppa, «Unus testis, nullus testis». Note sulla scomparsa di una regola processuale, 
«Studia Ghisleriana. Serie speciale per il IV centenario del Collegio Ghislieri in Pavia. 1567-1967», vol. 
Studi Giuridici, Pavia, Tipografia del libro, 1967, pp. 334-357, e A. Gouron, Testis unus, testis nullus 
dans la doctrine juridique du XIIe siècle, in Mediaevalia Lovaniensia, s. I, n. XXIV, Leuven, Leuven 
University Press, 1995, pp. 83-93.
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una sorta di ‘giusto processo’ inquisitorio116. Tali sforzi si sono coagulati spe-
cialmente attorno a una serie di argomenti sensibili, tra i quali possiamo se-
gnalare, senza alcuna pretesa di completezza, il tema della sussistenza e della 
regolarità della citatio117 e quello della possibilità di esercitare la defensio118, 
e hanno altresì innescato l’articolata elaborazione su ammissibilità e validità 
della tortura, l’altrettanto ampio dibattito relativo al bando, e le variegate 
prese di posizione riconducibili alla formula in dubio pro reo. Al moderno 
osservatore resta l’impressione che il lavorio dei giuristi, talora inconsapevol-
mente, abbia effettivamente finito per fissare alcuni paletti all’arbitrio, e che 
– come accade ad esempio in tema di tortura119 e di bando del contumace120 – 
l’elaborazione giurisprudenziale abbia contribuito a circoscrivere, nella prati-
ca quotidiana della giustizia penale, alcuni almeno tra gli aspetti maggiormen-
te iniqui e violenti di un modello processuale comunque destinato ad arrivare 
pressoché immutato nelle sue linee di fondo fino all’età delle riforme.

Come abbiamo potuto verificare, numerosi tra i punti di coagulo segnalati 
in precedenza sono chiaramente presenti anche nella produzione consiliare 

116  M.R. Damaška, La ricerca del giusto processo nell’età dell’inquisizione, «Criminalia. Annuario 
di scienze penalistiche», 2012, pp. 66-27 [The Quest for Due Process in the Age of Inquisition, 
«American Journal of Comparative Law», Vol. 60, Issue 4, Fall 2012, pp. 919-954; tr. it. a cura di 
A. Corda]. L’autore si concentra in particolare sull’analisi del binomio citatio-defensio e delle relative 
implicazioni. 

117  La mancata presenza o la irregolarità della citazione (ovvero, come di regola previsto, delle 
citazioni) inficiano, secondo la dottrina, la stessa cognitio causae. Costanti in argomento sono i 
riferimenti da un lato alle notissime clementinae Saepe contingit, [Clem. 5.11.2] e Pastoralis [Clem. 
2.11.2] e dall’altro a D. 42.1.47pr: «De unoquoque negotio praesentibus omnibus, quos causa contingit, 
iudicari oportet: aliter enim iudicatum tantum inter praesentes tenet». Cfr., in argomento, Cavallar, Il 
tiranno, cit., pp. 289-298, 320-325. Per un’analisi delle due clementinae testé citate, cfr. K. Pennington, 
The Prince and the Law. 1200-1600. Sovereignty and Rights in the Western Legal Tradition, Berkeley 
Los Angeles Oxford, University of California Press, 1993, pp. 165-191.

118  Rammentiamo, in via di mero esempio, le valutazioni espresse da Tiberio Deciani in tema di 
diritto alla difesa. Il giurista udinese prende spunto da un singolare episodio autobiografico riportato dal 
collega Paride dal Pozzo che, mentre ricopriva la carica di giudice, attraversando un bosco aveva udito 
un pastore bestemmiare. Esaminati i testimoni, aveva immediatamente condannato il pastore e gli aveva 
fatto amputare la lingua, che era stata affissa a un albero. E tutto ciò «nulla data defensione» in quanto, 
secondo Paride del Pozzo, la blasphemia è un «crimen in quo non cadit defensio». Deciani contesta con 
forza tale impostazione, e afferma con decisione il principio della necessaria presenza e – per utilizzare 
la moderna terminologia – dell’inviolabilità della difesa, in quanto «nullum est tam grave crimen, in quo 
deneganda sit defensio, quia cum sit de iure naturae, tolli non potest» (T. Deciani, Tractatus Criminalis, 
2 voll., Torino, apud haeredem Nicolai Bevilaquae, 1593, VI, 5, § 1, Licet Paris de Puteo, vol. II, f. 8r). 
Lo ius naturae cui fa riferimento Deciani non è ovviamente il diritto naturale della successiva tradizione 
groziana. In tema di concezioni giusnaturalistiche pregroziane, cfr. B. Tierney, L’idea dei diritti naturali. 
Diritti naturali, legge naturale e diritto canonico 1150-1625, Bologna, il Mulino, 2002.

119  M. Sbriccoli, “Tormentum idest torquere mentem”. Processo inquisitorio e interrogatorio 
per tortura nell’Italia comunale, in J.-C. Maire-Vigueur, C. Paravicini Bagliani (a cura di), La parola 
all’accusato, Palermo, Sellerio, 1991, pp. 17-32, consultato in Id., Storia del diritto penale e della 
giustizia. Scritti editi e inediti (1972-2007), 2 voll., Milano, Giuffrè, 2009, vol. I, pp. 111-128, in 
particolare pp. 126-128.

120  Marchetti, Testis contra se, cit., pp. 198-200.
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di Giasone, e in particolare nel responso oggetto delle presenti note. In esso 
scorgiamo i potenti riflessi di un’evoluzione dottrinale di lungo periodo ormai 
prossima a inserirsi nel solco della nuova cultura rinascimentale, cui Giasone 
– maestro di Andrea Alciato – già appartiene, nonostante le forme pienamente 
tradizionali della sua produzione giuridica, forme che peraltro egli maneggia 
con maestria e completezza121. Nel giro di alcuni decenni tale evoluzione, rav-
vivata dal mutato clima intellettuale, approderà ai primi risultati consapevoli 
e per così dire ‘ideologici’. Si pensi, al riguardo, all’insorgere – secondo la 
felice espressione di Giorgia Alessi – dell’«indignazione degli umanisti»122 nei 
confronti dell’espandersi a livello statale del modello inquisitorio tramite le 
grandi legislazioni europee del XVI secolo123, e si pensi specialmente ai con-
tributi di autori quali Pierre Ayrault o Tiberio Deciani, che preannunciano 
il De criminibus di Anton Matthaeus, vero e proprio manifesto delle nuove 
sensibilità culturali che investiranno il pensiero penalistico europeo nel corso 
della grande stagione razionalista124.

Certamente non innovativo nei moduli esteriori della sua produzione giu-
ridica, Giasone ci appare tuttavia moderno (e aggiornato) nella nuova cultura 
che affiora dalle smagliature di una trama tradizionale125, moderno nel detta-
to sorvegliato e arricchito da stilemi ed espressioni classicheggianti, moderno 
perfino nella scelta consapevole di affidare alle stampe e non a codici ma-
noscritti la diffusione delle sue opere126. Ma soprattutto ci appare moderno 
nell’ampiezza di prospettive con cui affronta i problemi della giustizia puni-
tiva e nella costante ricerca dei fundamenta e delle regulae atti a risolverli. 
Da tale punto di vista Giasone si inserisce allora, e a buon diritto, nel lento 
e talora accidentato itinerario di scientifizzazione e di dogmatizzazione del 
diritto e della procedura penale che, attraversando tutta la vicenda del pen-
siero giuridico europeo nell’età del diritto comune, è stato anche un paziente 
e spesso sotterraneo percorso di incivilimento di quella «rerum criminalium 
materia» che, come avrebbe osservato ottant’anni più tardi Giulio Claro127, 

121  Giazzi, Giasone del Maino, cit., p. 259.
122  G. Alessi, Il processo penale. Profilo storico, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 81.
123  Ci sia consentito rinviare, su quest’ultimo tema, a E. Dezza, «Pour pourvoir au bien de notre 

justice». Legislazioni statali, processo penale e modulo inquisitorio nell’Europa del XVI secolo, «Diritto 
penale XXI secolo», I, 2002, 1, pp. 159-202, e «Diritto@Storia. Rivista internazionale di Scienze 
Giuridiche e Tradizione Romana», III, 2004, Quaderno n. 3, Nuova Serie (Diritto e Storia <http://www.
dirittoestoria.it/3/Memorie/Organizzare-ordinamento/Dezza-Processo-penale-modulo-inquisitorio.
htm>, maggio 2020).

124  Si segnala, in argomento, l’indagine di straordinaria ampiezza di S. Pollorsi, Recta ratione 
ductus. I Prolegomena al De Criminibus di Anton Matthaeus, Pavia, Pavia University Press, 2015.

125  Gabotto, Giason del Maino, cit., p. 269, osserva con enfasi che Giasone «trasfuse pel primo 
nella giurisprudenza la vita e lo spirito dell’umanesimo».

126  Giazzi, Giasone del Maino, cit., p. 260.
127  G. Claro, Receptarum Sententiarum Liber Quintus, Venezia, apud Ioannem Gryphium, 1568, 

Practica criminalis, f. [2r].
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est […] longe omnium quae in foro versantur pulcherrima. Nulla enim adeo frequens, 
nulla huic utilitate aut gravitate comparari potest, cum hic non de tritico aut oleo legato, 
sed de hominum fortunis, existimatione ac capite agatur, quibus rebus nihil est in orbe 
terrarum pretiosius.
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Dubbio, certezza, decisione, verità. La coscienza del giudice e l’interpretazione 
del giurista nella giustizia civile dall’età moderna all’«età dell’incertezza»

1.  Introduzione. Dubbi e casi dubbi tra diritto comune e codificazione 

Queste pagine seguono alcuni percorsi della dottrina giuridica intorno alle 
sequenze dubbio-certezza e decisione-verità, immerse nella storia della giusti-
zia civile, che ha dato loro senso. Si è preso spunto da un passo dell’Elogio dei 
giudici scritto da un avvocato, ove Calamandrei indicava «parentele storiche» 
tra processo e rito «religioso» a proposito della «coscienza» del giudice, «che 
non dorme la notte per i dubbi che lo assalgono»; da quella «angoscia», dal 
«timore dell’errore», il magistrato sarebbe uscito grazie al contraddittorio tra 
le parti, presupposto della «certezza del diritto» e «verità»1. Il giurista fioren-
tino è parso cogliere la ‘lunga durata’ della ‘logica’ del processo canonico, en-
tro un ‘ordinamento’, ove – come ricordava Pio Fedele, discutendo l’opera di 
Flavio Lopez de Oñate – «non esiste il principio della certezza del diritto»2. A 
lungo la dottrina giuridica sembrerà ancorata alle radici teologiche3 del giudi-
zio, tra dubbio, rischio dell’errore, probabilità, certezza, verità, dal De rebus 
dubiis4, alla res dubia e lis incerta5. Muratori cercava rimedi alle «dubietà» 

1  P. Calamandrei, Elogio dei giudici scritto da un avvocato, Firenze, Le Monnier, 1954, p. 382.
2  P. Fedele, La certezza del diritto e l’ordinamento canonico (1943), in F. Lopez de Oñate, La 

certezza del diritto, a cura di G. Astuti, Milano, Giuffrè, 1968, p. 222.
3  J.Q. Withman, The origins of reasonable doubt. Theological roots of the criminal trial, Yale, Yale 

University press, 2008, recensito, con osservazioni dell’autore, dal A. Del Rio, R. Orlandi, M. Pifferi, 
«Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», 2010, pp. 726 ss; cfr. inoltre C. 
Fantappiè, Storia del diritto canonico e delle istituzioni della Chiesa, Bologna, il Mulino, 2011, p. 208.

4  R. Signorini, D. 34,5. De rebus dubiis. Profili sistematici e rassegna casistica, Milano, Giuffrè, 
2014. 

5  Indicazioni in S. Parrini Vincenti, La res dubia nella transizione dal diritto comune ai codici: un 
problema aperto, in Amicitiae pignus. Studi in ricordo di A. Cavanna, III, Milano, Giuffrè, 2003, pp. 
1745-1793.
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entro il diritto comune, osservando «cause dubbie, che può restar sospeso il 
giudizio anche dei più barbuti professori di giurisprudenza»6.

In un altro orizzonte l’art. 4 del code civil costruiva in modo ambiguo il 
‘mito della completezza’, nell’ammettere l’oscurità della legge, ed al tempo 
stesso impedire al giudice di non giudicare, accampando il «prétexte»7. Si 
svolgeva entro queste coordinate la riflessione della dottrina sull’ultima indi-
cazione dell’art. 3 delle disposizioni preliminari del codice civile italiano del 
1865, a proposito dell’interpretazione della norma, ove «il caso rimanga tut-
tavia dubbio». La previsione era un ‘crocevia costituzionale’ – tra lo Statuto, 
il codice civile, l’assetto dell’ordinamento giudiziario, la procedura civile – 
strumentale alla certezza del diritto, per i giuristi pensabile entro quel Cala-
mandrei definiva il «sistema costituzionale della formulazione legislativa»8. 
L’articolo 3 era inoltre tra i «precedenti storici» dell’art. 12 delle Preleggi9, 
che è parso esprimere «non stati di indecisione, ma piuttosto ordine di crite-
ri per la decisione»10. Dal giusnaturalismo al giuspositivismo, nel campo di 
tensione tra diritti individuali e sovranità dello Stato11 il dubbio era un ‘arche-
tipo’, strumentale ad accertare la verità nel processo civile12; nella ‘lunga du-
rata’ di istituti antichi, gli si riconosceva un ruolo nevralgico nella formazione 
del materiale di cognizione. Nel primo dopoguerra il Progetto di Chiovenda 
– poggiante sui principi di oralità, concentrazione ed immediatezza – ‘pubbli-
cizzava’ l’impianto ‘individuale’ del rito del 1865 nel segno di un ruolo più at-
tivo del giudice, invitato a chiedere alle parti di «chiarire i dubbi»13. Vent’anni 

6  L.A. Muratori, Dei difetti della giurisprudenza, a cura di G. Barni, Milano, Rizzoli, 1958, pp. 
149-150.

7  P. Amselek, Le doute sur le droit ou la teneur indécise du droit, en Le doute et le droit, Paris, 
Dalloz, 1994, p. 57; J.F. Cesaro, Le doute en droit privé, Paris, Panthéon-Assas, 2003, p. 154.

8  P. Calamandrei, Il significato costituzionale delle giurisdizioni di equità (1920), in Id., Opere 
giuridiche, a cura di M. Cappelletti, Napoli, Morano, 1966, p. 39. Sulla legalità in Calamandrei cfr. L. 
Lacchè, «Alzate l’architrave, carpentieri». I livelli della legalità penale e le «crisi» tra Otto Novecento, 
in C. Storti (a cura di), Le legalità e le crisi della legalità, Torino, Giappichelli, 2016, p. 202.

9  Cfr. ancora G. Gorla, I precedenti storici dell’art. 12 delle disposizioni preliminari del codice 
civile, in Id., Diritto comparato e diritto comune europeo, Milano, Giuffrè, 1981, pp. 443 ss.; con 
riferimenti alla cultura giuridica cfr. A. Sciumè, I principi generali del diritto nell’ordine giuridico 
contemporaneo (1837-1942), Torino, Giappichelli, 2013.

10  N. Irti, Dubbio e decisione, in Id., Un diritto incalcolabile, Torino, Giappichelli, 2016, p. 120.
11  K.W. Norr, Verso il processo civile moderno. Dal diritto naturale al Novecento, pagine 

introduttive di M. Ascheri e N. Picardi, Roma, Aracne, 2013, p. 110. Con particolare riferimento 
all’Italia cfr. M. Meccarelli, La giustizia civile, in Il contributo italiano alla storia del pensiero. Diritto, 
Roma, Enciclopedia italiana, 2012, pp. 451-458.

12  M. Taruffo, La semplice verità. Il giudice e la costruzione dei fatti, Roma-Bari, Laterza, 2009, 
p. 195; N. Picardi, La giurisdizione all’alba del terzo millennio, Milano, Giuffrè, 2007, p. 211; N. 
Irti, Diritto senza verità, Roma-Bari, Laterza, 2011; M. La Torre, La verità del diritto senza verità, 
«Sociologia del diritto», 2013, pp. 189-201. Anche per la «disputa in Italia» cfr. M. Gradi, L’obbligo 
di verità delle parti, Torino, Giappichelli, 2018, pp. 465 ss. 

13  La riforma della procedura civile proposta dalla Commissione per il dopoguerra. Relazione e 
testo annotato, Napoli, Jovene, 1920, p. 30.
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dopo la Relazione di ‘Calamandrei-Grandi’ al codice, forte della lezione degli 
«aforismi dell’antica sapienza», ribadiva che i più «estesi poteri del giudice» 
erano intesi a «chiarire la verità (art. 253)»14.

2.  «Disputare per dubbi». Da un «istituto antichissimo» alle Ruote dell’età 
moderna

Nella ‘genealogia’ del principio di oralità, «sulla scorta di vecchi testi», risal-
ta un istituto «antichissimo», l’interrogatorio delle parti «ad clarificandum», 
non inteso tanto all’acquisizione della prova, quanto a chiarire dubium o 
dubia, anche in una funzione equitativa ed assistenziale per la parte sfornita 
di difesa15. In virtù di un ruolo attivo del giudice, l’ordinamento processuale è 
parso ‘pubblicizzarsi’; la chiarificazione orale fissarsi nelle Allegazioni scritte. 
Ordines iudiciarii, volti ad osservare il processo dal punto di vista degli indizi 
«indubitati»16, prevedevano il non liquet; descrivevano procedure applicate 
nelle giurisdizioni di diritto canonico17, poi ‘passate’ nei tribunali civili, esem-
plare la dubitatio in iure, appovata dal giudice nel consilium sapientis18. Nel 
processo canonico i principi ne procedat iudex ex officio, ne eat ultra petita 
partium non esimevano il giudice dal decidere secundum coscientiam, nella 
tensione per nonnulla dubia19. Il Codice di diritto canonico – «esito naturale 
di tre secoli di iurisprudentia»20 – disponeva che, nelle cause più difficili, il 
giudice convocasse le parti per concordare il dubbio o i dubbi, cui rispon-
dere nella sentenza, fino alla recente «formula del dubbio»21. Il valore della 

14  Come è noto, era dalla penna di Calamandrei che usciva, con qualche aggiunta ‘di mano 
fascista’, la Relazione di Dino Grandi sul nuovo codice di procedura civile e la bozza manoscritta di 
Piero Calamandrei, ora in C. Donzelli, Criteri dell’edizione, in G. Alpa, S. Calamandrei, F. Marvullo 
di Condojanni (a cura di), Piero Calamandrei e il nuovo codice di procedura civile (1940), Bologna, il 
Mulino, 2018, pp. 102-103.

15  Indicazioni in A. Nicotra, Il principio di oralità nel diritto processuale civile italiano e nel 
diritto processuale canonico, Roma, Università gregoriana editrice, 1977, p. 174; M. Cappelletti, La 
testimonianza della parte nel sistema dell’oralità: contributo alla teoria della utilizzazione probatoria 
del sapere delle parti nel processo civile, I, Milano, Giuffrè, 1962.

16  Indicazioni in D. Edigati, Prima della Leopoldina. La giustizia criminale toscana tra prassi e 
riforme legislative nel XVIII secolo, Napoli, Jovene, 2011, p. 20.

17  Cfr. J. Gaudemet, Storia del diritto canonico. Ecclesia e civitas, Milano, San Paolo, 1998, p. 59; 
M. Ascheri, Il processo civile tra diritto comune e diritto locale: da questioni preliminari al caso della 
giustizia estense, «Quaderni storici», 1999, pp. 355-387.

18  M. Ascheri, Le fonti e la flessibilità del diritto comune: il paradosso del consilium sapientis, 
in M. Ascheri, I. Baumgartner, J. Kirschner (eds.), Legal in civil law tradition, Berkeley, University of 
California, 1999, pp. 11 ss. 

19  M. Ascheri, Spunti sulla certezza del diritto nel medioevo, «Historia et ius», 3, 2013, <http://
www.historiaetius.eu/uploads/5/9/4/8/5948821/ascheri.pdf>.

20  P. Grossi, Storia della canonistica e storia della codificazione moderna, in Id., Scritti canonistici, 
a cura di C. Fantappiè, Milano, Giuffrè, 2013, p. 180.

21  Fonti in G. Maragnoli, La formula del dubbio, artt. 135-137, in P.A. Bonnet, C. Gullo (a cura di), 



152 FLORIANA COLAO

sequenza dubbio-certezza-verità aveva una autorevole conferma nell’Ottobre 
1944, quando Pio XII raccomandava alla Sacra Rota la «certezza morale og-
gettiva, quando sia escluso ogni ragionevole dubbio circa la verità»22.

I dubia avevano un ruolo anche nella prassi processuale d’età moderna23; 
a conferma della continuità del diritto e istituzioni della Chiesa, De Luca 
spiegava che l’auditor ponens presentava alle parti una decisio/‘progetto di 
sentenza’, con l’implicita risposta motivata ai punti controversi, compendiati 
in appositi dubia. Testimoniava che, rispetto ai dubbi su ciascuno dei punti 
di una causa, lo «stile moderno» vedeva un «dubbio solo generale, il quale 
abbraccia tutti i punti», e che, nelle «due Ruote di Firenze e Siena», si dava 
ai dubbi «titolo di motivi, che vuol dire l’istesso». Il Dottor Volgare metteva 
in scena il giudice, che ricorreva a importanti «notizie ed informazioni stragiu-
diciali»,

che gioveranno molto ne’ casi dubbj, per la buona interpretazione, ovvero applicazione, 
o regola del suo arbitrio […] operazione necessaria, da regolarsi da quello che dispongono 
le leggi.

Il giudice aveva un ruolo nevralgico di motore dell’iter processuale proprio 
nelle cause «dubbie», prive di una «regola precisa»; De Luca legava la prassi 
del «disputare per dubbi» al non dover «diuagare nelle superfluità»24, racco-
mandato anche alle scritture dei «consulenti». Non pareva 

degno di lode lo stile di premettere gli oggetti e le ragioni del dubitare, e di comprovarle 
copiosamente […] atteso che in tal modo si forma le prime idee e le impressioni cattive 
nella mente del giudice, che non così facilmente si tolgono con le ragioni proprie apportate 
di poi25.

Nel 1800 Lorenzo Cantini commentava la Provvisione sopra la Rota fio-
rentina del 26 Agosto 1541, ricordando l’«obbligo al giudice di esporre sem-

Il giudizio di nullità matrimoniale dopo l’istruzione ‘Dignitas Connubii’. Parte Terza. La parte dinamica 
del processo, Città del Vaticano, Lev, 2008, pp. 121-130; con riferimento al recente Mitis iudex cfr. 
P. Moneta, L’appello nel nuovo processo matrimoniale, «Stato, Chiesa e pluralismo confessionale», 
2017, <https://www.statoechiese.it/images/uploads/articoli_pdf/Moneta.M_Lappello.pdf?pdf=lappello-
nel-nuovo-processo-matrimoniale>.

22  Discorso di Sua Santità Pio XII al Tribunale della Sacra romana rota, 1 Ottobre 1944, <http://
www.vatican.va/content/pius-xii/it/speeches/1942/documents/hf_p-xii_spe_19421001_roman-rota.html>.

23  Sul punto O. Cavallar, Il tiranno, i dubia del giudice, e i consilia dei giuristi, «Archivio storico 
italiano», 1997, p. 275. Sui reports, ricordi processuali degli uditori su punti di diritto chiariti in Rota, e 
sui dibattiti che alimentarono i dubbi dei giudici cfr. Ascheri, I grandi tribunali, in Il contributo italiano, 
cit., pp. 121 ss.

24  La Relazione della Curia romana forense, in G.B. De Luca, Il dottor volgare, ovvero il Compendio 
di tutta la legge civile, canonica, feudale, e municipale delle cose più ricevute in pratica, IV, Firenze, 
1V. Batelli, 1843, p. 565. Sulla Relazione cfr. A. Dani, La figura e le prerogative del giudice nell’opera 
di Giovanni Battista De Luca, in M.R. Di Simone (a cura di), La giustizia dello Stato pontificio in età 
moderna. Ricerche e progetti in corso, Roma, Carocci, 2011, pp. 125-148.

25  G.B. De Luca, Dello stile legale, in Id., Il dottor volgare, cit., p. 661.
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pre in suoi dubbi in scritto alle richieste dei litiganti»; argomentava che «nei 
famosi tribunali» la «resoluzione in Jure» poggiava sulla facoltà dei giudici 
di «studiare il processo» e «dare li dubbj». Nell’«illustrare» lo «spirito» del-
la Provvisione il dottore ne tematizzava l’«oggetto pubblico», «abbreviare il 
corso delle liti che tanto dispendia e affligge i cittadini». Auspicava l’introdu-
zione di un «confronto» con le parti e i «difensori», pena rendere «più occulto 
il voto del giudice», ed incoraggiarne la «prevenzione sempre nociva alla giu-
stizia»26. Legato al processo di diritto comune, il Regolamento di procedura 
civile per i tribunali del Granducato di Toscana del 1814 prevedeva la figura 
del giudice relatore, che comunicava a voce o per scritto i dubbi, ai quali non 
era permessa replica in udienza, o ne disponeva il deposito in cancelleria. 
Nel successivo mese decisorio i procuratori erano tenuti ad illustrare le loro 
repliche; seguiva la comunicazione della pronunzia della sentenza. Nelle cause 
sommarie non erano previsti «dubbi in carta»27.

3.  La «decisione delle cause dubbie nei giudizi civili». Un confronto tra 
Barbacovi, Bosellini, Romagnosi

Tra gli «italiani illustri» nel 1840 Barbacovi era annoverato per il «co-
dice giudiziario, che fece stupire i meglio addottrinati giureconsulti», e per 
un «trovato da molti combattuto» – la verità processuale ‘divisibile’ – seppur 
«saggio di una mente perspicacissima»28. Il Codice giudiziario nelle cause ci-
vili pel Principato di Trento disponeva dunque che il giudice, sentite le parti, 
redigesse «la sentenza», con una indicazione particolare riguardo la «lite assi 
dubbia»,

allorchè, fatto lo studio del processo egli ritrovi la lite assai dubbia, spetterà alla sua 
ragione, ed amore della giustizia, il proporre, in iscritto ad una, o ad ambe le parti, in forma 
di dubbj quelle ragioni sì di diritto, che di fatto, dalle quali si sentirà mosso in contrario, 
acciocchè sentite le buone ragioni e lumi, che verranno apportati, possa maturatamente 
passare a quella decisione che giudichi più conforme alla verità e alle regole della giustizia29.

La norma era corente con l’apprezzamento di Barbacovi per i «giudici sag-
gi e probi», soliti «invitare le parti a trattare innanzi ad esso un amichevole 

26  Legislazione toscana raccolta e illustrata dal dottore Lorenzo Cantini, I, Firenze, Stamperia 
granducale,1800, pp. 202 ss.

27  Regolamento di procedura civile per i tribunali del Granducato di Toscana, 1814, Milano, 
Giuffrè, 2004.

28  E. De Tipaldo, Biografia degli italiani illustri, VII, Venezia, Alvisopoli, 1840, p. 464. 
29  Codice giudiziario nelle cause civili pel Principato di Trento, Trento, Monauni, 1788, p. 86. 

Sulle radici del Codice nel diritto canonico e nell’istituto della comunicazione dei dubbi, praticata nel 
Granducato di Toscana e nello Stato della Chiesa cfr. F. Menestrina, Il codice giudiziario barbacoviano, 
in Id., Scritti giuridici vari, Milano, Giuffrè, 1964, p. 139.
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accomodamento», come «si costumava pure non di rado presso il Supremo 
Consiglio aulico dell’Impero germanico sedente a Vienna»30. Quanto all’in-
terpretazione, in caso di «fondato dubbio sul vero senso della disposizione», 
il Codice prevedeva il «rapporto» al Principe vescovo e al «nostro Consiglio 
aulico»; i giudici erano chiamati a «rendere in nome nostro la giustizia a’ 
popoli», nella sottolineatura «dovranno rammentare d’essere unicamente mi-
nistri ed esecutori delle leggi»31. 

Un opuscolo di Barbacovi asseriva che il problema dei voti divergenti negli 
organi collegiali aveva un rilievo particolare nelle cause dubbie32, per cui, in 
caso di «discordia», si decideva a maggioranza, assegnando «tutto il potere 
alla parte maggiore e nulla alla minore», «o vince l’uno, o vince l’altro», an-
che quando appariva «incertissimo» quali delle due parti avesse «realmente 
la verità e ragione dal suo canto». Barbacovi equiparava al «gettare i dadi» il 
«decidere in favore d’una parte» nelle «cause dubbie come la notte»; propo-
neva pertanto che i giudici non fossero obbligati a dar ragione «ad uno solo 
dei contendenti», piuttosto, a seconda della «probabilità, grave o leggera», 
ad aggiudicare «porzioni o parti più o meno uguali della cosa in questione», 
col dividere a metà o in frazioni «fortune e beni dei cittadini». Non pareva 
«giusto» che «una parte ottenga tutta intera la cosa e l’altra nulla», una sia 
«ingiustamente arricchita o impoverita»; Barbacovi ancorava le sue proposte 
al «diritto naturale», nella consapevolezza di non poter contare su un «codice 
di leggi civili», ma su quello «eterno della natura e della ragione […] comune 
del genere umano». Che il «progetto di una nuova legge» fosse dirompente 
era chiaro allo stesso autore, che si impegnava in una preventiva «Risposta 
alle obbiezioni»33. 

In un Discorso pubblico di «dotti» Bosellini confutava, «per amor di ve-
rità», le proposte del «filosofo giureconsulto, tra i più celebrati» per il «suo 
codice giudiziario», degno di «onore»; al tempo stesso accusava Barbacovi di 
«sparger dubbi sopra i santi principi della giustizia», con proposte «infette 
di incongruenze», «attentatorie ai diritti di proprietà», soggette a «massimi 
imbarazzi di esecuzione», «disordini nell’amministrazione della giustizia». 
Il «fatal pirronismo» sulla verità processuale appariva dannoso ai «provvi-
di istituti sociali», in primo luogo la proprietà individuale, passibile di fra-
zionamenti a danno della parte che, nella lite pur incerta, aveva comunque 
ragione. In nome della certezza del diritto il giurista modenese criticava sia il 
sistema del rigido computo riservato al giudice, che lo scollamento della sua 

30  F.V. Barbacovi, Della decisione delle cause dubbie nei giudizi civili, in Id., Opuscoli spettanti alla 
scienza della legislazione, V, Milano, Stella, 1817, p. 21.

31  Codice, cit., p. 192.
32  F.V. Barbacovi, Della pluralità dei suffragi ne’giudizi civili e criminali, Trento, Battisti, 1814.
33  Barbacovi, Della decisione, cit., pp. 48, 73.
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decisione dalla «legge»; asseriva che il «potere giudiziario» derivava da quello 
«sovrano», e che i «ministri di Temi» erano «sottoposti soltanto alle leggi». 
Forte, come Barbacovi, della lezione giusnaturalista, apprezzava la soluzione 
scelta dai legislatori, che trattavano la «dubbietà» con il ricorso ai «principi 
di ragione», all’«equità». E soprattutto Bosellini non intendeva la verità pro-
cessuale come «gioco», «distribuzione e proporzione della vittoria», nell’im-
pensabilità di una «giustizia dubbia e incerta»34.

Barbacovi bollava le Osservazioni critiche come «vaniloqui»; ascriveva 
Bosellini al novero dei giuristi «avvezzi ad eseguire le leggi già fatte», piutto-
sto che a «giudicare della bontà o utilità di una nuova legge». Al proposito 
citava quanto osservato da «Il Saggiatore» di Firenze, a proposito di «nuove 
dottrine che hanno sempre trovato scogli», per «impugnare leggi consacrate 
dall’autorità dei secoli». Sosteneva di non aver mai messo in dubbio i principi 
della giustizia civile, «alterum non laedere et suumque unicuique tribuere», 
«sempre giusti e retti»; ma sottolineava la particolarità delle «cause dubbie», 
per cui parevano «uguali i diritti di entrambi» o si verificava la «discordia» 
dei magistrati. Barbacovi ripeteva che dividere i beni in proporzione al «nu-
mero dei suffragi» non si sarebbe risolto in un «gioco, onde distribuire a 
proporzione la vittoria», piuttosto in uno strumento «favorevole alla parte 
che sostiene una buona causa», e che almeno otteneva qualcosa, meglio del 
rischio di «perdere tutto». Barbacovi dichiarava di condividere con Bosellini 
l’idea della giustizia «scudo e salvagente del povero e del debole contro il ricco 
e potente», strumento di riduzione delle «disuguaglianze tra i cittadini». Pro-
prio forte di questi argomenti, sosteneva che, di fronte ad una «verità che non 
può in alcuna guisa conoscersi […] agli occhi umani», il «popolo» avrebbe 
voluto «la cosa in questione divisa tra i due contendenti equamente»35.

Romagnosi rifletteva sulla proposta di Barbacovi, definito «giureconsulto» 
inteso a «pigliare il posto di legislatore» in caso di «causa oscura e dubia», al 
punto da non conoscersi «da qual parte stia la verità o il buon diritto». In un 
orizzonte compiutamente giuspositivista distingueva tra «giustizia morale» e 
«politica», quest’ultima demandata all’«autorità», cui competeva «accertare 
la verità del fatto nell’esercizio dell’amministrazione pubblica e della giusti-
zia», poggiante sui principi iuxta allegata et probata ed actore non probante 
reus absolvitur, pena «rovesciare i fondamenti del regime sociale». La «giusti-
zia politica», la sola praticabile negli «affari umani», pareva racchiudere «il 
massimo dei beni col minimo dei mali», garantire il «mantenimento dei pos-
sessi e della libertà individuale», rispondere alla «necessità di reprimere gli er-

34  C. Bosellini, Sopra di due discorsi del consigliere Barbacovi, l’uno della pluralità nei giudizi 
civili, l’altro della decisione nelle cause dubbie. Osservazioni critiche, Bologna, Nobili, 1818.

35  Lettera seconda di un professore di diritto in cui si confutano le osservazioni critiche del dottor 
Bosellini, Milano, Società tipografica dei classici italiani, 1820, pp. 9, 42, 45.
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rori e le passioni dei giudici e delle parti». La proposta del Barbacovi, «illustre 
autore», era accusata di «autorizzare una particolare ingiustizia certa, senza 
esercitare un atto di pubblica giustizia sociale»; Romagnosi argomentava che 
la giustizia «riposava» sulla «certezza estrineca», e che, tra due contendenti 
in tribunale, uno aveva «certamente ragione, l’altro certamente torto». «Dato 
il supposto dubio», il giudice era tenuto a «pronunciare a stretto diritto», dal 
momento che avrebbe commesso una «ingiustizia, aggiudicando la metà». 
Romagnosi aggiungeva che «certezza o dubio» non dipendevano «totalmente 
dal fondo dell’affare», quanto dalla «vista più o meno acuta di chi deve giu-
dicare»; concludeva che «dividere la cosa egualmente tra le parti» minava il 
senso della «decisione», ricompresa nella «coscienza politica del giudice», ed 
ancorata alla certezza del diritto, pena 

una fluttuazione e arbitrio mille volte peggiori di quello di una decisione assoluta, nella 
quale in un caso complesso possa esser stato leso un privato36.

4.  «Valore e funzione nella giurisprudenza» del «dubbio giuridico»

Il «caso tuttavia dubbio», previsto dall’art. 3 delle disposizioni preliminari 
del codice civile, anche sulla scorta dei lavori preparatori era letto dalla dottri-
na nei termini della massima estensione del diritto positivo, in una concezione 
legalista, che comprendeva anche l’equità, fin dalle note pagine di Vittorio 
Scialoja37. Anche il grande dibattito sulle lacune si svolgeva entro i binari 
‘rassicuranti’ di Donati, che definiva «ordinamento giuridico e legislazione 
perfettamente corrispondenti»38. Nei primi anni Venti la crisi del modello 
statualistico ‘monista’, amplificata dalla Grande guerra, suscitava il ripensa-
mento del rapporto ‘tradizionale’ tra legislatore e giudice39. In particolare la 
Prolusione romana di Giorgio Del Vecchio complicava il quadro fino ad al-
lora consolidato, nella sottolineatura della «inevitabile incompiutezza di ogni 
diritto positivo», cui suppliva il diritto naturale. Il filosofo osservava che il 
divieto per il magistrato di negare il giudizio per «qualsiasi pretesto, anche 
di silenzio oscurità o insufficienza della legge» – sanzionato dall’art. 783 del 
codice di procedura civile e art. 187 del codice penale – costringeva il «caso 

36  G.D. Romagnosi, Della decisione delle cause dubbie del conte Francesco Vigilio Barbacovi 
(1817), ora in Id., Opere, a cura di A. De Giorgi, VIII, Milano, Perelli e Mariani, 1845, pp. 3-6.

37  V. Scialoja, Del diritto positivo e dell’equità (1879), ora «Annali della Università di Camerino», 
2012, pp. 1880 ss.

38  D. Donati, Il problema delle lacune dell’ordinamento giuridico, Milano, Società editrice libraria, 
1910, p. 31.

39  C. Nitsch, Il giudice e la legge. Consolidamento e crisi di un paradigma nella cultura italiana del 
primo Novecento, Milano, Giuffrè 2012, pp. 205 ss.
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dubbio» nella sfera del diritto positivo; l’interpretazione pareva però irriduci-
bile a mera «attività esecutiva», senza che si «presentassero dubbi»40. Un ‘gio-
vanissimo’ Ascarelli criticava la prospettiva di Del Vecchio sulla coincidenza 
dei principi generali col diritto naturale; negava allo Stato l’identità di «unica 
fonte del diritto», ma asseriva che la ‘modernità’ dell’«ordinamento giuridico 
completo», di «prevalenza statuale», rendeva impensabili «fonti fuori di es-
so». Dell’interpretazione – sede del rapporto tra legislatore e giudice nel segno 
della separazione dei poteri – coglieva l’«indole politica e costituzionale»41.

Nella Prolusione modenese di Giovani Brunetti il dubbio acquisiva un «va-
lore immenso», scollegato, sulla scorta della lezione di Mortara, dalla «cosi-
detta analogia di legge» e dalla «cosiddetta analogia di diritto», e ritenuto 
«più ampio del concetto di lacuna». Il civilista premetteva che la «grande 
battaglia per la codificazione» si era combattuta «sotto la bandiera del diritto 
certo»; entro queste coordinate sembravano convivere la «soluzione data dal 
legislatore» ed il «caso dubbio», strumento giudiziale per «cercare la solu-
zione», dalla dimensione ‘costituzionale’ di «altissima dignità di limite tra i 
campi di azione di due grandi organi dello Stato». Brunetti ammetteva che 
la libertà del giudice di ispirarsi alle «fonti del dubbio» trovava un «limite 
nelle leggi penali», che «restringono il libero esercizio dei diritti»; ricordava 
il «principio di libertà nella legalità […] proclamato dagli articoli 4 e 5 della 
Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino del 26 Agosto 1789». Sot-
tolineava la differenza della giustizia civile, distinguendo tra il dubbio logico, 
legato alla valutazione, e quello giuridico, connesso con la giustizia «reale, 
cioè a parte rei». 

Brunetti prendeva poi le distanze dalla «cosiddetta scuola del diritto li-
bero», con la confusione di giustizia e politica; di quell’indirizzo metteva in 
luce un’altra criticità, il giudice avrebbe anche potuto rigettare la domanda 
dell’attore, nell’incapacità a dichiararla «fondata su un preciso testo di legge», 
«terribile conseguenza per la giustizia». Quell’indirizzo pareva cozzare con il 
principio di legalità, nel

rischio, che non sarà mai temuto abbastanza, d’intorbidare colla politica l’opera serena 
ed obbiettiva del giureconsulto e particolarmente del giudice. 

In questo orizzonte la Prolusione «disapprovava» l’art. 1 del codice civile 
svizzero del 1907, per cui, alla «lacuna della legge come caso patologico», il 

40  G. Del Vecchio, Sui principi generali del diritto, ora in «Rivista italiana per le scienze giuridiche», 
2012, pp. 15 ss.

41  T. Ascarelli, Il problema delle lacune e l’art. 3 disposizioni preliminari codice civile (1865) nel 
diritto privato (1925), in Id., Studi di diritto comparato e in tema di interpretazione, Milano, Giuffrè, 
1952, pp. 209 ss. Sul ripensamento del maestro israelita, con particolare riferimento ad Antigone e 
Porzia cfr. T. Gazzolo, Una doppia appartenenza. Tullio Ascarelli e la legge come interpretazione, Pisa, 
ETS, 2018.
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giudice era chiamato a decidere come se fosse stato legislatore. Il «concetto 
del caso dubbio» meglio pareva dar senso ai «principi generali di diritto […] 
che allargano i polmoni dell’interprete», «allo scopo di attuare la giustizia». 
«Ecco perché» – asseriva Brunetti – «sulla soglia del massimo tra i codici […] 
espressione della certezza del diritto troviamo il dubbio». 

La Prolusione marcava inoltre la distanza tra il «giurista», «che non può 
essere arrestato dal dubbio, perché il diritto […] è necessità di azione», e gli 
«altri scienziati», «che possono fermarsi al dubbio, all’ipotesi, alla più pro-
babile ipotesi». Per il primo il dubbio si originava dall’«attrito dei giudizi 
contraddittorii»; gli «avvocati, sostenitori delle tesi che si contraddicono», 
sembravano aiutare la «coscienza del giudice», far scaturire la «scintilla della 
vera giustizia», con quella «legale corrispondente alla giustizia sostanziale, 
alla giustizia vera». Brunetti concludeva che, «nel campo della giurispruden-
za», non aveva senso «il dubbio mortifero degli scettici antichi e moderni», 
ma quello «vivificatore», di «Socrate, S. Agostino, Cartesio», quello di Dante, 
«che nasce a guisa di rampollo al piè del vero»42.

5.  I «dubbi dell’inesperto», la «logica del giudice», il «prezzo della certezza 
del diritto»

A proposito del «problema delle lacune» Ascarelli, come Brunetti, marcava 
la differenza di «premesse, principi e metodi della «giurisprudenza», rivendi-
cata nella sua autonomia, da quelli della «storia e filosofia»43. Era un ‘luogo’ 
della giuristica, che, discutendo Croce, ridisegnava un rapporto tra giudice 
e legge irriducibile al sillogismo giudiziale, ma anche alle correnti tedesche 
del diritto libero ed al realismo nord-americano. In particolare le pagine del 
filosofo Guido Calogero erano interessanti per trovare al dubbio uno spazio 
entro la «logica» del giudice – che «soffre le angosce della vita» – più com-
plessa di quella «formale», della «classica configurazione processulistica». Da 
qui la critica del sillogismo,

la vera e grande opera del giudice non sta nel ricavare dalle premesse la conclusione, ma 
proprio nel trovare e formulare le premesse, se tutto fosse sillogismo le cause potrebbero 
decidersi per le strade e non ci sarebbe bisogno nè di magistrati nè di avvocati, ma solo di 
uscieri e carabinieri.

42  G. Brunetti, Le fonti e la funzione del dubbio nella giurisprudenza, «Giurisprudenza italiana», 
IV, 1923, col1. 1-16. Sul civilista cfr. P. Grossi, Stile fiorentino. Gli studi giuridici nella Firenze italiana 
(1859-1960), Milano, Giuffrè, 1986, pp. 82 ss. Sulla Prolusione cfr. Irti, Un diritto incalcolabile, cit., 
pp. 119-120.

43  Ascarelli, Il problema delle lacune, cit., p. 242.
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Era ricompreso in questo orizzonte anche il senso dell’art. 3; Calogero 
asseriva che il calcolo liberava «l’inesperto dai dubbi […] due più due fa quat-
tro», ma che il giudice non poteva permettersi la «tranquillità di una macchi-
na calcolatrice». Il filosofo non sminuiva il comando imperativo, pena ridurre 
il magistrato a «privato giureconsulto»; metteva in scena un protagonista del-
la ricostruzione storica del fatto, che, ad un dato punto della ricerca, decideva, 
«libero nel foro della coscienza», il momento in cui «l’incertezza cedeva alla 
certezza», e, «per ordine della legge», metteva a tacere «determinate sorgenti 
del dubbio»44. 

Nel 1939 Calamandrei ‘difendeva’ il volume di Calogero dalle critiche di 
Bobbio, Croce, Antoni, puntualizzando le differenze tra lo storico e il giudice. 
Distingueva dunque tra la «irrequieta curiosità» del primo, e la posizione del 
secondo, di fronte a domande poste da altri, che non poteva giudicare extra 
petita, «garanzia di imparzialità». Il giurista toscano indicava lo scopo del 
processo nella «ricerca della verità, semplice e unica, senza aggiunte e sen-
za qualifiche»; asseriva che il «dubbio dello storico […] farà maggiormente 
apprezzare la sua serietà di studioso», mentre il giudice non poteva «cavarsi 
d’impaccio con un non liquet», «mancare al suo dovere», «rimanere in so-
speso tra il sì e il no», senza «emettere su fatti controversi giudizio di certez-
za, positivo o negativo». Al tempo stesso Calamandrei era consapevole di 
un ‘ontologico’ «pelago dei dubbi»; affermava che nel processo penale se ne 
usciva grazie al principio in dubio pro reo, in quello civile con la ripartizione 
dell’onere della prova ed il giuramento suppletorio, che «scarica sul conto 
del giurante il peso della sua [del giudice] coscienza tormentata dal dubbio»,  
cui venivano anche in soccorso le prove, «procedimenti logici […] fissati in 
anticipo dalla legge». 

Di contro alle derive del diritto libero nella Russia sovietica e nella Ger-
mania nazista Calamandrei sosteneva che la messa in scena della «giurisdizio-
ne come attività volitiva», «giusta per i filosofi», conteneva in sé «l’idea del 
giudice politicante»; il che recava «turbamento» al liberalismo giuridico del 
professore e avvocato toscano, che si autorappresentava come un «pratico», 
«abituato per lunga tradizione a considerare giustizia e politica come termini 
antitetici»45. Se la nota pagina del Diario del 27 Gennaio 1940 poneva un 
dubbio – «ma siamo poi nel vero a difender la legalità»46 – il Calamandrei 

44  G. Calogero, La logica del giudice e il suo controllo in Cassazione, Padova, Cedam, 1937, pp. 
55 ss., 127, 131. Sul filosofo, laureato in giurisprudenza a Siena per fare l’avvocato, se il regime lo 
avesse privato della cattedra cfr. G. Cianferotti, L’opera giovanile di Norberto Bobbio e l’inizio del suo 
insegnamento (1934-1940), in Tra storia e diritto, Studi in onore di Luigi Berlinguer promossi dalla 
Università di Siena e di Sassari, Soveria Mannelli, Rubettino, 2008, pp. 510 ss.

45  P. Calamandrei, Il giudice e lo storico, «Rivista di diritto processuale», 1939, pp. 105-128.
46  In esergo in S. Calamandrei (a cura di), Fede nel diritto, Saggi di G. Alpa, P. Rescigno, G. 

Zagrebelski, Roma-Bari, Laterza, 2008.
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‘legislatore’ si faceva carico della ‘missione’. Nel processo civile il rapporto 
tra «il giudice e la legge» era dunque incardinato su «norme generali e astrat-
te, che il giudice è chiamato ad applicare ai casi concreti». Il contraddittorio 
era la chiave di volta del codice di procedura civile; una della «disposizioni 
più importanti» per Calamandrei – l’art. 115 – prevedeva un interrogatorio 
libero, per consentire alle parti di spiegare meglio le loro ragioni, nei termini 
tensivi della «provvida opera chiarificatrice del giudice»47; in più occasioni il 
giurista toscano sottolineava che «dall’urto delle libere opinioni può scaturire 
[…] la scintilla della verità»48. 

Nella recensione al libro di Flavio Lopez de Oñate – interprete della «cri-
si della nostra epoca» – Calamandrei identificava nel processo «l’anelito del 
diritto al certo»; ribadiva che, abdicando alla certezza, «il diritto è perpetua-
mente in pericolo»; l’«opera chiarificatrice del giurista» assumeva il senso di 
«lotta contro l’arbitrio»49. Carnelutti – che dal 1930 criticava l’ipertrofia del-
la legislazione nei termini dell’«inquitudine legislativa»50 – sollevava «dubbi» 
sul quadro di Calamandrei, annoverato tra i «candidi adoratori della legge, 
ossia della certezza del diritto», oltretutto vanificata dall’«inflazione legislati-
va». Il giurista friulano incrinava un’altra rappresentazione ‘tranquillizzante’, 
nell’osservare il «giudice [che] è insieme, più o meno consapevole, giudice 
delle parti e giudice del legislatore»; da qui il giurista «pensoso», davanti alla 
«lotta per la supremazia». A proposito della «insidenza della giustizia nella 
certezza» – posta da Lopez de Oñate – Carnelutti coglieva l’esito di quella che 
preferiva definire «immanenza», la «infallibilità del legislatore». Nel 1943 pa-
reva alto il costo di quel profilo della «certezza della legge»; il giurista friulano 
chiedeva chi fosse disposto a pagarne il «prezzo»51.

6.  «Perchè ora, proprio ora, nascono tutti i dubbi» 

Nel 1945, nel cuore della «catastrofe», Giuseppe Capograssi avanzava 
«dubbi sulla Costituzione», di cui l’Italia liberata iniziava a parlare. Il titolo 
dell’intervento sul «Meridiano» pareva alludere alla certezza del filosofo del 
diritto su un testo vocato al «rispetto della vita in tutte le sue forme concrete», 
irriducibile al pur nobile costituzionalismo delle «regole del gioco», piuttosto 

47  Relazione di Dino Grandi, cit., pp. 41, 102.
48  P. Calamandrei, Delle buone relazioni fra i giudici e gli avvocati nel nuovo processo civile, 

Firenze, Le Monnier, 1941, p. 51. 
49  P. Calamandrei, La certezza del diritto e le responsabilità della dottrina, in Lopez de Oñate, La 

certezza del diritto, cit., p. 190. 
50  F. Carnelutti, La crisi della legge (1930), in Id., Discorsi sul diritto, I, Padova, Cedam, 1937, p. 

180.
51  F. Carnelutti, La certezza del diritto (1943), in Lopez de Oñate, La certezza del diritto, cit., pp. 

191 ss.
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strumento in grado di esprimere una «persuasione comune», «porre le basi 
della infinita mobilità della vita storica di un popolo»52. In questo orizzonte 
nel 1946 Carnelutti scriveva di «crisi del diritto», declinata come crisi dello 
statalismo legalistico, del «positivismo giuridico»; ‘recuperava’ il «diritto na-
turale»53, quattro anni dopo evocato da un volume dei giuristi cattolici come 
«vigente»54. Al tempo dell’entrata in vigore della Costituzione Torniamo al 
giudizio tematizzava l’urgenza di una ‘nuova’ «rappresentazione scientifica», 
in grado di «ricomporre la fisionomia del «processo», ‘sfigurata’ dall’eccesso 
di formalismo. In quel che pareva un ‘ritorno alla vita’ assumeva centralità 
la «funzione del dubbio rispetto alla certezza»; «anziché un male» il primo 
pareva «un rimedio, che quando non esiste deve essere provocato»55. Ripren-
dendo nel 1949 un titolo del 1934, Arte del diritto56, Carnelutti dedicava 
dense considerazioni al dubbio, cardine del «giudizio», «che cerca la verità»,

Dubium ha radice in duo, come duellum. Il duello delle parti, personificando il dubbio, 
mostra il nascere del giudizio. Non logicamente, ma praticamente il giudizio si genera dal 
dubbio. Più dubbio, miglior giudizio.

Le «parti» erano vocate a «coltivare il dubbio, anzi esasperarlo», «per 
convincere il giudice», che «ascolta prima di giudicare». Carnelutti legava il 
dubbio ad un istituto centrale del processo, «se può, a stretto rigore, formarsi 
un giudizio senza dubbio, non si forma senza prova»; entro il sistema della le-
galità asseriva inoltre che il «giudice, almeno attualmente, non può giudicare 
come crede», e che «il legislatore ha le insegne della sovranità, ma il giudice 
ne possiede le chiavi»57.

Nel novero delle nuove domande ‘di senso’, tra il giugno 1944 e l’Aprile 
1945 Salvatore Satta pareva accomunare nel De profundiis l’«uomo tradizio-
nale» ed il giurista alle prese con le ‘grandi fondazioni’, libertà e proprietà, 
«spirito della legge»58. Il mistero del processo dedicava pagine penetranti al 
dubbio di Pilato, alla domanda «quid est veritas», che si risolveva nel «quid 

52  G. Capograssi, Dubbi sulla Costituzione, in Id., Opere, VI, Milano, Giuffrè, 1959, pp. 106-108, 
su cui P. Grossi, Ritorno al diritto, Roma-Bari, Laterza, 2015, p. 15.

53  La crisi del diritto, «Giurisprudenza italiana», 1946, coll. 66 ss. Anche a proposito di La Crisi 
del diritto, Padova, Cedam, 1951, e dell’intervento di Ripert «sul diritto giunto a dubitare di se stesso. 
E l’uomo, il profano, a dubitare del diritto» cfr. J. Carbonnier, Flessibile diritto, Milano, Giuffrè, 1997, 
p. 156.

54  Diritto naturale vigente, Quaderni di «Iustitia», 1950. 
55  F. Carnelutti, Torniamo al giudizio, in Scritti giuridici in onore di Antonio Scialoja, IV, Bologna, 

Zanichelli, p. 154.
56  F. Carnelutti, Arte del diritto. In memoria di Vittorio Scialoja, «Rivista di diritto processuale», 

1934, pp. 3 ss.
57  F. Carnelutti, Arte del diritto, Padova, Cedam,1949, pp. 55, 69-70, 80. Sull’opera Irti, Un diritto 

incalcolabile, cit., p. 120; A. Aversano, Arte del diritto in Carnelutti, in L. Del Santo (a cura di), Il diritto 
nel tempo, il tempo nel diritto, Padova, Cedam, 2016, pp. 307-325.

58  S. Satta, De profundiis, Milano, Adelphi, 1980, p. 36. 
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est processus»59. Nel 1950 Satta interveniva inoltre al Convegno internazio-
nale di diritto processuale civile a Firenze con una vivida (auto)rappresenta-
zione della «scienza che dubita di sé»,

non procede con la gioiosa certezza del suo cammino, ma dubita di sé, non crede più in 
sè, e in dubbio e in una fede perduta sembra annullare l’orgoglioso bilancio di cinquanta e 
più anni di indagini e conquiste.

La «crisi del giudizio» appariva un «aspetto della grande crisi spirituale ri-
levabile in ogni campo»; d’altro canto la distanza dalla ‘fede cieca’ nel codice, 
«solenne documento di formalismo legislativo», non faceva perdere di vista il 
senso del «giudizio […] reso da un terzo», vocato alla «tutela del diritto»60.

Nel 1951 Bobbio chiedeva se la certezza del diritto fosse un «mito», per 
rispondere che era essenziale ad una «coesistenza ordinata»61. Carnelutti trac-
ciava un diverso «bilancio del giuspositivismo», per cui ‘la storia di ieri’ aveva 
mostrato che la «legge misura della giustizia» aveva partorito la «legge ingiu-
sta»62. L’immagine era ripresa da Pio XII, critico del «cosiddetto positivismo 
giuridico»63. Calamandrei (auto)rappresentava il «giurista titubante» davanti 
«Allocuzione» del Pontefice, dal momento che il «dovere del giudice di rifiu-
tare l’applicazione della legge moralmente ingiusta» pareva un’affermazione 
«eversiva di tutto il sistema della legalità»64. Di lì a poco la calamandreiana 
‘campana tutta d’un pezzo’ si scindeva in «legalità decrepita» e «nuova, pro-
messa dalla Costituzione»65; Calamandrei rivedeva anche quanto sostenuto 
in Il giudice e lo storico, a proposito di una verità «senza aggettivi»; metteva 
in scena un «giudicante», che «doveva accontentarsi di un surrogato di verità 
che è la verosimiglianza», una «verità formale»66, non lontano dalla rappre-
sentazione di Carnelutti sulla verità come «fissazione formale dei fatti»67. 

«Dopo la catastrofe»68 Capograssi rifletteva sulle pagine di Satta, Carne-
lutti, Calamandrei; osservava che i «dubbi» sul processo riguardavano anche 
«altre realtà dell’esperienza giuridica». Si chiedeva «perché ora, proprio ora, 

59  S. Satta, Il mistero del processo (1949), Milano, Adelphi, 1994, pp. 28-29.
60  S. Satta, La tutela del diritto nel processo, ivi, pp. 61-80.
61  N. Bobbio, La certezza del diritto è un mito?, «Rivista internazionale di filosofia del diritto», 

1951, p. 151.
62  F. Carnelutti, Bilancio del positivismo giuridico, «Rivista trimestrale di diritto pubblico», 1951, 

p. 294.
63  Pio XII, Discorso ai giuristi cattolici, in Diritto naturale vigente, cit., pp. 151 ss.
64  P. Calamandrei, Processo e giustizia, in Id., Opere giuridiche, cit., p. 753. 
65  Così la nota difesa in D. Dolci, Processo all’art. 4, con post-fazione di P. Beneduce, Palermo, 

Sellerio, 2011, p. 308. 
66  P. Calamandrei, La verità e la verosimiglianza nel processo civile, «Rivista di diritto processuale 

civile», 1955, p. 166.
67  F. Carnelutti, Sistema di diritto processuale civile, I, Padova, Cedam, 1934, p. 40.
68  G. Capograssi, Il diritto dopo la catastrofe, «Ius», 1950, pp. 177 ss.



163DUBBIO, CERTEZZA, DECISIONE, VERITÀ

nascono tutti i dubbi», e ricordava che, «nel mondo che possiamo veramente 
dire con Zweig mondo di ieri», la «pura forma» aveva dato il senso dell’e-
sperienza giuridica, «non valeva parlare della vita che la riempiva». Da qui 
la «crisi»; per Capograssi la tragedia recente aveva mostrato il costo della 
fede cieca nelle «vuote forme, capaci di essere riempite di ogni contenuto», 
servite a «mettere in croce la vita (e a mettere nei forni i viventi»). Il «presente 
momento della scienza del diritto, almeno in Italia», pareva risiedere nella 
tensione a «risalire alle cose supreme, ritrovare il significato di vita delle isti-
tuzioni e degli istituti del diritto». Se la «scienza moderna» aveva concepito 
il processo come «rapporto giuridico autonomo», ora Capograssi richiamava 
il magistero della «vecchia scienza» sul «giudicare», entro un ordo pensato 
per «vincere il dubbio, procurare alla coscienza del giudice la certezza», con 
«vincoli e limiti», fin dalla «regola fondamentale iuxta alligata et probata», 
delle parti a «proporre a determinare a segnare i termini del contrasto», del 
«giudice giustiziere dell’evento». Era questa la cifra del «decidere, che è ve-
ramente la fine del dubbio»; la «verità legale», «che si trova seguendo la scia 
dell’obbiettività umana», non pareva «finta e presunta per necessità pratica». 
La «scienza» era vocata ad «aiutare la barca dell’umanità insidiata e negata 
da tante parti», a «riabituarsi alla vita», a «credere alla verità» – affidata alla 
responsabilità individuale di giuristi e giudici – nella ‘fede’ che «il processo 
suppone la verità», posta da Capograssi fuori della «forza e della frode»69.

Quarant’anni dopo La genesi logica della sentenza civile Calamandrei 
parlava di «esame di coscienza», a proposito della distanza dalle «eleganze 
logiche», ma anche dallo scetticismo, iscritto nell’«habent sua sidera lites», 
consolatorio per il solo soccombente in giudizio. Alla luce della Costituzione 
anche il processo civile appariva banco di prova della «razionalizzazione del 
potere», nella coincidenza «dialettica del processo e dialettica della democra-
zia parlamentare». Nella critica del «sillogismo» Calamandrei metteva in sce-
na «giudici con l’anima», non indifferenti burocrati, piuttosto «engagés, che 
sappiano portare con vigile impegno umano il grande peso di questa immane 
responsabilità che è il render giustizia». Processo e democrazia indicava anco-
ra nel contraddittorio lo strumento per questa operazione; ma non mancava 
la presa d’atto delle difficoltà del giudice istruttore – figura chiave del nuovo 
codice di procedura civile – a mettere in chiaro i punti essenziali delle cause, 
‘affogate’ nelle scritture’; Calamandrei parlava di «fallimento dell’oralità»70. 

Quanto alla certezza del diritto, il giurista toscano si chiedeva se il «ri-
sultato prevedibile» fosse «verità o illusione»71. Pur nei termini tensivi del 

69  G. Capograssi, Giudizio processo scienza verità, «Rivista di diritto processuale», 1950, pp. 1-22.
70  P. Calamandrei, Giustizia e politica: sentenza e sentimento, in Id., Processo e democrazia. Le 

conferenze messicane di Piero Calamandrei, Pisa, Pacini, 2019, p. 59.
71  P. Calamandrei, Dialetticità del processo, ivi, p. 136. 
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ridurre al minimo il divario tra verità storica e giudiziale, distingueva tra pro-
cesso penale – che destava nella società «non soltanto morbosa curiosità, ma 
religiosa angoscia» – e civile, «più gioco che dramma»72. Anche in risposta 
a Calamandrei, alla fine degli anni Sessanta il processualpenalista Girolamo 
Bellavista intendeva ancorare il processo penale alla Costituzione nel segno 
dell’accusatorio, con l’immagine del «processo come dubbio»73. Entro la teo-
ria del garantismo Luigi Ferrajoli ha tematizzato la dimensione costituzionale 
della verità, a proposito di «nessuna maggioranza [che] può render vero ciò 
che è falso e render falso ciò che è vero»74.

7.  «La certezza del diritto nell’età dell’incertezza»75

Anche allontanadosi la stagione del «risalire alle cose supreme», il ‘giu-
spositivista’ Bobbio ritagliava per l’uomo di cultura il compito di «seminare 
dubbi, non raccogliere certezze»76. Per i giuristi la ‘riduzione’ del diritto a for-
ma era complicata soprattutto dal nuovo ordine giuridico della Costituzione, 
‘preso sul serio’ tra la metà degli anni Sessanta e i Settanta77. Nel 1991 Elogio 
dell’incertezza era il titolo scelto da Alpa come cifra del «rinnovamento della 
scientia iuris», di studi intesi a cercare non «verità ma dubbi», per la «creazio-
ne di un diritto privato meno astretto dal sistema e più attento agli interessi, 
ai valori»78. Dal canto suo Irti sottolineava l’impraticabilità dell’abbandono 
dell’idea di Max Weber sulla ‘calcolabilità’ come tratto individuante del di-
ritto occidentale, «che si possa calcolare in modo simile a una macchina»79. 

72  P. Calamandrei, Il processo come giuoco, «Rivista di diritto processuale», 1950, pp. 23 ss.
73  G. Bellavista, Il processo come dubbio, «Rivista italiana di diritto e procedura penale», 1967, 

pp. 763 ss. L’immagine è stata riproposta in due interventi alla Milanesiana, G. Canzio, Il processo 
penale tra verità e dubbio, «Diritto penale contemporaneo», 2020; Id., Il dubbio e la legge, ivi, 2018, 
<https://archiviodpc.dirittopenaleuomo.org/d/182-il-processo-penale-fra-veritae-dubbio>; G.M. Flick, 
Il dubbio è tensione verso la verità, «Corriere della sera», 19 Luglio 2018.

74  L. Ferrajoli, Principia iuris. Teoria del diritto e della democrazia, II, Roma-Bari, Laterza, 2009, 
p. 214.

75  Anche per la storicizzazione della formula G. Alpa, La certezza del diritto nell’età dell’incertezza, 
Napoli, Esi, 2006.

76  N. Bobbio, Il dubbio e la scelta. Intellettuali e potere nella società contemporanea, Roma, Nuova 
Italia scientifica, 1993. Sull’etica del dubbio rispetto a tutte le verità dogmatiche cfr. G. Zagrebelsky, 
La virtù del dubbio. Intervista su etica e diritto, a cura di G. Preterossi, Roma-Bari, Laterza, 2007; G. 
Zagrebelsky, Contro l’etica della verità, Roma-Bari, Laterza, 2008.

77  Indicazioni in P. Costa, L’alternativa presa sul serio: manifesti giuridici degli anni Settanta, 
«Democrazia e diritto», 2010, pp. 242-278.

78  G. Alpa, Introduzione, in Id., Elogio dell’incertezza. Aspetti della letteratura civilistica, Napoli, 
Esi, 1991, p. 5.

79  Sulle esigenze del capitalismo M. Weber, Storia economica, Linee di una storia universale 
dell’economia e della società, Roma, Donzelli, 1993, p. 298; sulla riflessione di Weber sul diritto cfr. 
N. Irti, Per un dialogo sulla calcolabilità giuridica, in Studi in onore di Antonio Gambaro, I, Milano, 
Giuffrè 2017, p. 231.
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L’«odierna ‘incertezza’ del diritto»80 ha posto ‘nuovi’ temi-problemi; Paolo 
Grossi ha distinto «certezza» e «prevedibilità», alle prese con la «fattualità», 
la «storicità»81. Irti ha posto la sequenza dubbio, «statico», decisione, «dina-
mica»; sia entro la «razionalità sussuntiva», che nella «intuizione dei valori», 
ha affidato al giudice la «terribile necessità di uscire dal dubbio», con la messa 
in scena di «naufraghi non contemplati dal diritto», così come una «società 
senza decisione», «immersa nel dubbio […] lieta della propria problematicità 
e del perenne disputare», è parsa un «mito estetizzante»82. Davanti agli sce-
nari della giustizia digitale e predittiva – discussi, tra gli altri da Garapon83 – 
Giovanni Perlingieri ha trovato un’indicazione nella storia, richiamando le 
pagine di Portalis, per ammonire di «rifuggire sia dai giuristi naufraghi del 
dubbio e naufraghi delle categorie, che dai giuristi senza dubbio»84. 

80  P. Grossi, Ritorno al diritto, Roma-Bari, Laterza, 2015, pp 51 ss.
81  P.  Grossi, Storicità versus prevedibilità,  «Questione giustizia»,  4, 2018, <https://www.

questionegiustizia.it/rivista/articolo/storicita-versus-prevedibilita-sui-caratteri-di-un-diritto-pos-
moderno_573.php>.

82  N. Irti, La crisi del circolo (a mò di prefazione), in Id., Un diritto incalcolabile, cit., p. VII.
83  <https://www.questionegiustizia.it/rivista/2018-4.php>; cfr. inoltre A. Garapon, S. Lassègue, 

Justice digitale. Révolution graphique et rupture anthropologique, Paris, Puf, 2018; il discusso Code is 
Law, <http://codev2.cc/download+remix/Lessig-Codev2.pdf>.

84  G. Perlingieri, Portalis e i «miti» della certezza del diritto e della c.d «crisi» della fattispecie, 
Napoli, Esi, 2018, p. 63.
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«A-t-on, dans un âge si tendre, une volonté certaine?»: “dubbi” e “certezze” 
sull’imputabilità minorile tra Otto e Novecento

1.  I cancelli oscuri delle età 

Il Time nel giugno 2004 dedicava la copertina ai «Secrets of the Teen 
Brain». Veniva presentato uno studio condotto su 1800 adolescenti tramite 
tecniche di risonanza magnetica, al fine di “scoprire” i “segreti” del cervello: 
era così possibile rintracciare le motivazioni dei comportamenti impulsivi dei 
più giovani nell’attività prevalente dell’amigdala, mentre riguardo agli adulti 
si confermava quella della corteccia prefrontale, area della riflessione e del-
le decisioni, che si sviluppa durante l’adolescenza. Il risultato della ricerca è 
consistito nella individuazione dell’età in cui si passa dall’instabilità adole-
scenziale alla maturità: tale età è stata “prodigiosamente” riconosciuta dall’e-
sperimento nei 25 anni. 

La sperimentazione ci introduce all’argomento di questo saggio, uno dei 
campi del diritto penale e processuale su cui l’albero del dubbio ha esteso la 
sua (benefica) ombra: quello della imputabilità minorile1. Giuristi, legislatori, 
magistrati, avvocati hanno da sempre dovuto affrontare nodi problematici 
complessi ed enigmatici, come l’identificazione dell’età in cui nel minore si 
può riconoscere una capacità delinquenziale, l’enucleazione dei parametri per 
poterne stabilire con sicurezza la presenza, la necessità di assicurare in tali 
casi un giusto processo. Duemila anni, dal tempo dei giuristi romani, ad oggi, 
sono trascorsi senza farci raggiungere certezze in questo campo spinoso. Il 
risultato della ricerca sullo sviluppo cerebrale non è affatto tranquillizzante: 
l’età individuata dagli scienziati americani coincide, sorprendentemente – ma 

1  A questo tema ho dedicato uno studio monografico: Il discernimento dei fanciulli: ricerche sulla 
imputabilità dei minori nella cultura giuridica moderna, Torino, Giappichelli, 2000. L’apparato di note 
del presente saggio è volutamente ridotto: per maggiori informazioni rinvio alle note e alla bibliografia 
contenute nel volume.
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non troppo − con quei 25 anni che rappresentavano, per l’antica Roma, l’età 
in cui si attingeva la capacità di ricoprire magistrature, la cui risalente memo-
ria sopravvive perfino nel nostro sistema elettorale (al riguardo della capacità 
attiva per esprimere il voto relativo al Senato della Repubblica). Sovvengono, 
a questo proposito, le ironiche parole del fisiologo Paolo Mantegazza, di fine 
Ottocento: 

le età non esistono in natura e noi le abbiamo fabbricate per nostro uso e consumo […] 
la legge purtroppo ha bisogno di cifre e queste sono brutali, e volta per volta il giudice, gli 
avvocati devono sforzare quelle cifre, perché non corrispondono al vero. Infatti vi sono 
ragazzi di 12 anni così precoci, così intelligenti da avere tutta intera la responsabilità di quel 
che fanno, e abbiamo uomini di 30 anni così stupidi, cresciuti in tante tenebre d’ignoranza 
da avere una responsabilità minore assai di quel fanciullo! […] Gira e rigira, psicologi e 
criminalisti dovranno sempre ammettere, che fra un’assoluta irresponsabilità e una respon-
sabilità intiera e indiscutibile, vi è un periodo di transizione, in cui l’automatismo infantile 
è già domato dai centri moderatori cerebrali educati alla distinzione del bene dal male, ma 
automatismo e pieno dominio di se stessi si alternano, confondendosi spesso insieme2.

Per secoli ci si è interrogati sulla possibilità di individuare il momento in 
cui si sviluppa l’intelligenza del fanciullo e la sua capacità di giudizio, con 
generosi sforzi di scienziati, medici, giuristi, che hanno cercato di negare l’e-
videnza della inafferrabilità di tale concetto, scegliendo più o meno arbitra-
riamente parametri “scientifici” per convincere anzitutto se stessi della bontà 
delle proprie scelte. Così ad esempio al riguardo della genesi della disciplina 
della imputabilità minorile nel vigente Codice Rocco: il guardasigilli, nella 
Relazione al Re, poteva con sicumera affermare, a proposito del termine di 
quattordici anni individuato come limite per l’assoluta inimputabilità, che tale 
età era stata indicata perché «coincide, nel maggior numero delle persone, con 
i fenomeni della pubertà, decisivi della formazione fisica e psichica dell’indi-
viduo». Riguardo alla maggiore età penale, fissata a diciotto anni, il guarda-
sigilli sosteneva che «è indiscutibile poi che la maturità psichica è raggiunta 
nel 18° anno, così da apparire ingiustificata ogni riduzione d’imputabilità o 
di pena per i maggiori degli anni diciotto e minori degli anni ventuno». Età, 
quella dei 18 anni, in cui si poteva con certezza riconoscere la «sussistenza, nel 
soggetto, della capacità d’intendere e di volere, ossia della normalità psichica, 
che, secondo l’art. 88, è il presupposto necessario della imputabilità». Parole 
rassicuranti, certamente, per chi quotidianamente era angosciato dal dubbio 
sulla effettiva capacità delinquenziale di un minore, ma che nascondevano 
una realtà fatta solo del rispetto verso una antica tradizione, negata a parole 
ma sotterraneamente ancora viva, che aveva retto le sorti dei giudizi sui mino-
ri per secoli: l’età di quattordici anni corrispondeva già nel diritto romano alla 

2  Citato da U. Conti, I minorenni delinquenti e il progetto Zanardelli, «Il Filangieri, rivista giuridica 
italiana di scienza, legislazione e giurisprudenza», 13, 1888, parte II, pp. 534-535.
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pubertà, ma nei fatti rappresentava la sopravvivenza del potere di un numero, 
il 7, e dei suoi multipli, legato proprio alle età dell’uomo e ai cicli settenari che 
sovrintendevano nell’antichità alla sua esistenza; l’età di diciotto anni, invece, 
era propria della tradizione giuridica meridionale italiana, giunta al Codice 
Rocco percorrendo una strada che risaliva, a ritroso, al Codice Zanardelli, a 
quello del Regno delle Due Sicilie del 1819, alla Legge su i delitti e sulle pene 
di Giuseppe Bonaparte per il Regno di Napoli del 1808. Nulla di effettiva-
mente scientifico, quindi: le parole di Rocco proponevano, come verità incon-
testabile, una sistematica delle età che ancora ripercorreva gli antichi impervi 
sentieri tracciati nei secoli precedenti. 

2.  Il discernimento “morale”

Anche l’applicazione ai minori del parametro della capacità di intendere e 
di volere, che li ha attratti entro una unica categoria di imputabilità comune 
con gli adulti, rappresentava una forzatura rispetto ad un modello che aveva 
visto lentamente emergere una autonoma categoria per quella minorile: la 
presenza del discernimento3.

Questo traeva remota origine dal Diritto canonico medievale, più precisa-
mente dal canone Omnis utriusque sexus4 (Concilio Lateranense IV del 1215), 
che imponeva l’obbligo della confessione almeno annuale dei propri peccati 
per ciascun fedele di ogni sesso «postquam ad annos discretionis pervenerit». 
Uno dei più noti canonisti, Enrico da Susa, indicava come anni discretionis 
quelli in cui si aveva la doli capacitas, qualificando tale momento come quello 
in cui il fanciullo «scit discernere inter bonum et malum, unde et iam peccare 
potest»5. Il giurista introduceva quindi una ulteriore nozione rispetto alla doli 
capacitas: la possibilità che ha il minore di discernere il bene dal male. “Di-
scernere” non solo nell’accezione comune di distinguere, differenziare, saper 
giudicare, ma in una nuova configurazione, quella di saper distinguere tra 
i due contrari che da sempre scandiscono la morale umana6. Tale nozione 
canonistica relativa alla capacità di peccare, come un lento fiume sotterraneo 
scaturito dalle Decretales, è sfociato oltre Manica nella attività della Corte 

3  Le tematiche di questo paragrafo sono sviluppate ampiamente in Pace, Il discernimento dei 
fanciulli, cit., capp. I-III.

4  X. 5.38.12.
5  Henricus de Segusio, In quartum Decretalium librum Commentaria, Venetiis, Iuntas, 1581, rist. 

anast. Torino, Bottega D’Erasmo, 1965, fol. 101v-102r.
6  Il verbo discernere, nel senso di vedere distintamente, distinguere, differenziare, e il corrispondente 

sostantivo discernimento, nell’accezione di capacità di valutazione, di giudizio (cfr. ad es. M. Cortelazzo, 
P. Zolli, voce Discernere, in Dizionario etimologico della lingua italiana, Bologna, Zanichelli, 1980, 
vol. II [D-H], p. 345; ma cfr. anche Septem linguarum Calepinus, Patavii, Manfrè, 1731, p. 285), viene 
comunemente usato nel medioevo. 
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del Cancelliere, basata sull’Equity, che tanto ha contribuito a mitigare il for-
malismo dei tribunali di Common Law; per giungere alfine nell’ambito delle 
norme che regolavano l’istituto della giuria e la decisione dei procedimenti 
contro bambini e ragazzi. William Blackstone, nei Commentaries on the Laws 
of England, trattando dell’età minore, affermava che, secondo il sistema pe-
nale anglosassone, il bambino «under the age of discretion» non era punibile 
né perseguibile penalmente. A riguardo dei capital crimes si distinguevano i 
differenti degrees of age of discretion: «under fourteen, though an infant shall 
be prima facie adjudged to be doli incapax; yet if it appear to the court and 
jury that he was doli capax, and could discern between good and evil, he may 
be convicted and suffer death»7. «To discern between good and evil»: quando 
gli illuministi iniziarono a guardare con favore al modello della giuria di Com-
mon Law, rivolsero la loro attenzione anche alla questione sul discernimento. 
L’aspirazione verso le istituzioni inglesi è veramente un anelito che percorre le 
menti dei giuristi europei più attenti ed aperti alle novità, e nel campo di que-
sta ricerca non rimarrà a lungo senza risposta. Da questo modello illuminista 
il droit revolutionnaire trasse la sua ammirazione per l’istituto della giuria di 
Common Law, adattandola al diritto processuale penale francese8.

Entro breve tempo discernere il bene dal male divenne il requisito perché 
un minore potesse essere ritenuto responsabile di un reato, e sotto questa spe-
cie la categoria del discernimento fece il suo ingresso nel primo vero e proprio 
codice penale, quello rivoluzionario del 1791. Si tratta ancora di quello che ho 
indicato come discernimento “morale”: la mera possibilità di comprendere, 
per un bambino, la differenza tra ciò che è giusto e ciò che è sbagliato, senza 
ulteriori implicazioni. Questa configurazione diverrà la protagonista degli svi-
luppi del diritto penale minorile della prima metà dell’Ottocento, a partire dal 
Code pénal del 1810, in stretta connessione con la relativa questione di fatto, 
e non di diritto, presente ugualmente ai magistrati anche negli ordinamenti 
che avevano rigettato il modello della giuria. Le novità rivoluzionarie si ritro-
vano invece nella sistematica delle età: il Code penal del 1791 creò una unica 
età di 16 anni, abolendo la prima fascia di età, quella di assoluta inimputa-
bilità. Tale regolazione venne recepita dal Code del 1810, e da quelli che lo 
imitarono, come il Codice penale albertino del 1839; a questa configurazione 
si contrapposero altri sistemi ispirati al modello romanistico che prevedeva 
l’età di assoluta inimputabilità, come il Codice penale austriaco e la gran parte 

7  W. Blackstone, Commentaries on the Laws of England, XVII ed., vol. IV, London, Th. Tegg, 
1830, pp. 20-24.

8  A. Padoa Schioppa, I philosophes e la giuria penale, «Nuova Rivista Storica», 70, I-II (1986), pp. 
107 ss. Cfr. la p. 123: «Non è azzardato affermare che quanto negli anni seguenti, sino alla rivoluzione 
ed oltre, sarà conosciuto in Francia del sistema giuridico e giudiziario inglese, deriva in buona misura 
dalla lettura di Blackstone».
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dei codici italiani preunitari9, a partire da quello del regno delle Due Sicilie 
del 1819, fino al migliore di essi, il codice penale del granducato di Toscana 
del 1853, largamente tributario del codice del granducato di Baden, ispirato, 
come vedremo tra poco, dal grande Karl Joseph Anton Mittermaier.

3.  Il discernimento “legale” 

Il riconoscimento del valore del parametro del discernimento “morale” 
muterà lungo l’Ottocento, quando la dottrina germanica, per l’impulso di 
Mittermaier, ne segnerà il declino, coniando una nuova versione che ho defi-
nito discernimento “legale”10. Questa configurazione richiedeva nel fanciul-
lo la presenza di ulteriori capacità oltre la semplice distinzione tra il bene e 
il male, come la coscienza della antigiuridicità del fatto compiuto, intesa a 
creare ulteriori garanzie a favore del minore rispetto alla precedente rappre-
sentazione. Riguardo al problema dell’età di inimputabilità, il penalista di 
Heidelberg affermava in un acuto saggio del 1841 che effettivamente la bar-
riera fosse da indicare nei quattordici anni, segnati dall’ingresso nelle scuole; 
dallo svolgimento del rito della Confermazione religiosa (la Confirmation dei 
Paesi Protestanti, importante rito di passaggio); dalla pubertà. Il giurista so-
steneva tuttavia l’opportunità di fissare il termine a dodici anni, età in cui si 
aveva già la possibilità di distinguere il bene dal male, a causa della criminalità 
– diffusa tra i dodici e i quattordici anni – che altrimenti avrebbe rischiato di 
rimanere impunita. Dai dodici ai sedici anni bisognava valutare la presenza 
del discernimento, inteso come una maturità tale da potere considerare il mi-
nore responsabile delle azioni compiute. Maturità presente quando il soggetto 
fosse in grado di comprendere le conseguenze e la punibilità della propria 
azione, in collegamento con il tipo di reato compiuto11.

Pochi anni dopo la pubblicazione del saggio Mittermaier vestì i panni del 
legislatore: fu infatti componente della commissione che compilò il Codice 
penale del Granducato di Baden. Tra le novità del Codice, che introduceva 

9  Sull’imputabilità nei codici preunitari italiani è specifico B. Duru, Die Strafbarkeit minderjähriger 
Personen in den Partikularrechten des Königreichs Italien, Berlin, Lit, 2018.

10  L’emersione di quello che ho individuato come discernimento “legale” è ampiamente 
documentata in Pace, Il discernimento dei fanciulli, cit., cap. IV. La configurazione da me proposta 
ha riscosso seguito dalla storiografia: cfr. ad es. R. Bianchi Riva, C. Storti, L’imputabilità del minore: 
profili storici, in D. Vigoni (a cura di), Il difetto d’imputabilità del minorenne, Torino, Giappichelli, 
2016, pp. 25 ss., ove il § 8.1 viene espressamente intitolato: L’età liberale: dal “discernimento morale” 
al “discernimento legale”. Largamente tributario dei primi capitoli della mia monografia il volume 
di D. De Felice, La costruzione istituzionale dell’interesse del minore. Processo penale, politiche e 
procedimenti, Milano, Giuffrè, 2007.

11  C.J.A. Mittermaier, Die Zurechnungsfähigkeit jugendlicher Uebertrater im Zusammenhange 
mit Zweckmässigen Rettungs und Besserungsanstalten, «Archiv des Criminalrechts», neue Folge, Halle, 
1841, pp. 155-205.
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una nozione di imputabilità (Zurechnungsfähigkeit) destinata ad una dura-
tura fortuna, al titolo III il § 78 disponeva che ai minori di dodici anni non 
potevano essere imputate «le trasgressioni delle leggi penali rispetto alla pena 
legale». Secondo il § 79 le stesse disposizioni venivano applicate al minore tra 
i dodici e i sedici anni, «salvo che non risulti che egli abbia già tanto discerni-
mento da distinguere la penalità (Strafbarkeit) dell’azione», nel qual caso la 
pena veniva sensibilmente diminuita: pena che comunque doveva essere espia-
ta «o in stabilimenti particolari, destinati ai delinquenti giovani, o in parti 
separate degli stabilimenti ordinari». Il § 80 stabiliva infine la commutazione 
della pena di morte per i minori tra i sedici e i diciotto anni12.

La via segnata da Mittermaier trovò sbocco anche nel nuovo codice ger-
manico del 1871: questo disegnava un «discernimento necessario a compren-
dere la punibilità dell’azione», ispirato alla definizione del codice prussiano, 
Unterscheidungsvermögen. Il testo normativo in questione aveva recepito un 
parere della Deputazione scientifica medica di Prussia, secondo cui il termi-
ne dell’infanzia si doveva stabilire a dodici anni, quello dell’adolescenza a 
sedici, o, perfino, a diciotto anni. Su queste basi il codice distingueva un pri-
mo periodo di irresponsabilità presunta, esteso fino ai dodici anni, da un pe-
riodo di responsabilità dubbia, fino ai diciotto. Da tali presupposti Theodor 
Schütze, analizzando il Progetto Vigliani di Codice penale italiano, ne attac-
cò la partizione dell’età minore in tre fasce, ritenendone appunto sufficienti 
due: riguardo al discernimento ne credeva troppo ambigua la formulazione, 
riconoscendovi una definizione “tecnica” e sostenendo che sarebbe stata più 
chiara la dizione «coscienza necessaria a conoscere la punibilità dell’azione», 
definizione “descrittiva”13. Ma il problema sotteso era diverso: si trattava 
infatti di comprendere se con tali espressioni si era intesa una nozione relativa 
alla piena imputabilità «che si attribuisce ad un uomo maturo, sano di mente 
e conscio di sé». Secondo Schütze la nozione del discernimento “morale” non 
era più ritenuta sufficiente dalla scienza giuridica: si richiedeva invece un quid 
pluris, collegato alla maturità del soggetto, cioè la «coscienza della punibilità 
del fatto»14.

12  Cfr. S. Vinciguerra, Fonti culturali ed eredità del codice penale toscano, in Codice penale pel 
Granducato di Toscana (1853), Casi, fonti e studi per il diritto penale raccolti da S. Vinciguerra, Serie II, 
5, Padova, Cedam, 1995, pp. CLXVII-CLXIX. Il testo del codice di Baden venne compreso negli Scritti 
germanici di diritto criminale, vol. IV, Livorno, Nanni, 1847, pp. 139 ss.

13  Th.R. Schütze, Le disposizioni sulla imputabilità nella moderna legislazione penale. Studi e 
confronti, «Rivista penale», 3, 1875, pp. 333-341.

14  Ivi, pp. 337-339.
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Anche il professore berlinese Albert Friedrich Berner si soffermava sul 
fondamento dell’imputabilità, individuato nella coscienza del “dovere”: non 
identificabile soltanto nella distinzione tra “giusto” e “ingiusto”, ma nella 
percezione del «carattere criminoso» dell’azione, in altre parole nella perce-
zione della antigiuridicità del fatto compiuto15.

Altre voci si levavano dalla Francia e dal Belgio, dove il dibattito sul di-
scernimento aveva radici più antiche e profonde. Il belga Jacques Joseph Haus 
dedicava alcune pagine alla nozione del discernimento, inteso come «facoltà 
di comprendere la illegalità» del fatto, contenenti una precisa ricostruzione 
del discernimento nella sua configurazione “legale”, e non più meramente 
“morale” di distinzione tra il bene ed il male. La questione del discernimento 
proposta alla giuria non è per Haus un inutile doppione di quella sulla colpe-
volezza dell’agente. Con l’obbligo di una pronuncia espressa sulla presenza o 
meno del discernimento, «la legge chiama in modo speciale l’attenzione del 
giurì sulla quistione di colpabilità in rapporto coll’età dell’accusato; essa l’in-
vita a procedere ad un apprezzamento speciale dello sviluppo intellettuale del 
minore», affermando che «questa formalità è dunque una preziosa garanzia 
che la legge accorda alla giovinezza»16.

La configurazione del discernimento è ormai divenuta quella “legale”, 
come è evidente anche negli scritti del giurista francese Achille-François Le 
Sellyer, secondo cui lo stesso art. 66 del Code pénal intendeva riferirsi non 
solo al discernimento relativo alla moralità dell’atto compiuto, ma anche alla 
legalità dell’atto, sostenendo inoltre l’impossibilità di porre regole generali da 
cui trarre la soluzione della questione del discernimento17.

Nessuna speranza quindi per la battaglia di retroguardia ingaggiata da 
Francesco Carrara per salvare la visione del discernimento “morale”: 

15  A.F. Berner, Trattato di diritto penale, trad. E. Bertola, pref. L. Lucchini, II ed. ital., Milano, 
Vallardi, 1892, pp. 100-105: l’uomo «molto più tardi acquista la coscienza del dovere, quella maturità 
morale che è fondamento dell’imputabilità. Questa coscienza del dovere non consiste nella mera 
conoscenza che una cosa è proibita; questa maturità non è sola distinzione del giusto e dell’ingiusto […] 
La maturità allora soltanto esiste, quando l’uomo concepisce il carattere criminoso della sua azione. E 
poiché questo carattere in alcuni reati è più facile a comprendere che in altri, così la maturità morale è 
un concetto relativo: può esistere per alcuni reati e non ancora per altri».

16  J.J. Haus, Principii generali di diritto penale, trad. E. Feo, II ed., vol. I, Napoli, Marghieri, 
1877, pp. 591 ss., particolarmente p. 594: «il giovane che non aveva raggiunta la età dell’adolescenza 
al momento in cui commise il fatto delittuoso, non è penalmente responsabile, se non quando aveva la 
facoltà di conoscere la illegalità, di comprendere la natura e la importanza della sua azione».

17  A.F. Le Sellyer, Traité de la criminalité, de la penalité et de la responsabilité soit pénale, soit 
civile, en matiére de contraventions, de délits et de crimes, vol. I, Paris, Retaux, 1867, pp. 198-220, 
specie le pp. 202-203: secondo il giurista l’articolo non trattava «du discernement quant à la moralité 
de l’acte, c’est-à-dire, du discernement consistant à savoir qu’on fait le mal moral, mais du discernement 
quant à la légalité de l’acte, c’est-à-dire, quant à la gravité de l’acte aux yeux de la loi et en ce qui 
concerne les poursuites dont il peut devenir l’objet».
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Mittermaier criticò questa formula come troppo vaga ed indefinita, e molti fra noi 
vennero ripetendo come cosa loro tale censura. Io comprendo che forse la parola discerni-
mento possa presentarsi come ambigua ed oscura ad un Alemanno, atteso la diversità del 
linguaggio; ma non mi sembra che sia tale per noi italiani18.

Il grande penalista toscano non riuscì a frenare la diffusione del nuovo 
parametro di imputabilità minorile, e anche la penalistica italiana seguì le 
sirene del modello inaugurato dall’“alemanno” Mittermaier, certo più mo-
derno e garantista nei confronti dei minori. Ma altre novità erano alle porte: 
i dubbi non erano affatto risolti. L’inizio del Novecento, con la drammatica 
emergenza della delinquenza minorile, pose all’ordine del giorno nuove e più 
stringenti richieste di sicurezza, cui la scienza giuridica liberale stentò a offrire 
risposte adeguate: la scena adesso viene occupata dai positivisti, portatori, 
sulla scia delle idee lombrosiane, di una nuova concezione del minore, di sicu-
ro meno benevola. Si fanno strada istanze volte a richiedere maggiore durezza 
nei confronti dei minorenni delinquenti, abbandonando le problematiche ma 
più garantiste strade del dubbio per individuare rimedi sociali nella coscienza 
di una generalizzata, e perciò inutile da ricercare − e impossibile da negare −, 
presenza del discernimento19. 

4.  La “resurrezione” del discernimento 

La reazione della penalistica tecnico-giuridica riportò su un alveo più ra-
gionevole queste istanze, ma la contemporanea emersione del fascismo e della 
sua politica di sicurezza richiese una maggiore fermezza anche nei confronti 
dei minori. E così che i lavori preparatori del codice Rocco registrano discus-
sioni interminabili sul precoce sviluppo delle nuove generazioni italiane, sulla 
loro scolarizzazione, sulla capacità di studiare problemi complessi, così da 
superare il dubbio sul discernimento a favore di nuove certezze: in tal modo 
viene enucleata una categoria generale dell’imputabilità tale da superarne la 

18  F. Carrara, Programma del corso di diritto criminale dettato nella R. Università di Pisa, Parte 
generale, vol. I, VIII ed., Firenze, Fratelli Cammelli, 1897, p. 211 nt. 1: «Discernimento in genere 
esprime la potenza di discernere il bene dal male; avere agito con discernimento esprime avere profittato 
di quella potenza nell’atto speciale a cui si diede la vita. Certamente il Codice toscano, che sostituì la 
formula avere avuto coscienza dei propri atti, usò espressioni metafisicamente e italianamente migliori. 
Ma chi volesse sofisticare anche sull’art. 34 di questo Codice potrebbe desiderare che si dicesse invece 
coscienza della pravità dei suoi atti, perché può aversi coscienza dei suoi atti quando se ne conosce 
la obiettività materiale senza valutarne o comprenderne la obiettività morale e giuridica; ma anche il 
Codice toscano non ebbe scrupolo ad accettare all’art. 37 la formula discernimento, e nessuno fra noi 
immaginò mai il desiderio che la legge insegnasse ai giudici il significato di quella parola, che ad ognuno 
anche non giurista palesa il concetto di avere agito discernendo il bene dal male e conoscendo tutte le 
conseguenze dei propri atti».

19  Cfr. G. Pace Gravina, La violenza dei minori, in S. Consoli, M. Aliotta (a cura di), Cultura della 
vita e cultura della morte nella Sicilia del ’900, Firenze, Giunti, 2002, pp. 143-147.
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frammentazione tra adulti, minori e sordomuti. Questa la genesi del parame-
tro della capacità di intendere e di volere nel campo del giudizio minorile, che 
però ben presto ha rivelato la sua inadeguatezza concreta nei confronti di una 
tematica così complessa e delicata. È toccato alla giurisprudenza del secondo 
dopoguerra affrontare concretamente le problematiche relative alla ricono-
scibilità dell’esistenza della imputabilità del minore. Così sono stati proposti 
nuovi elementi, come la “maturità” (attinta anch’essa dal lessico della scien-
za penalistica germanica, già presente nell’antesignano saggio di Mittermaier 
dedicato a questo tema), fino a quel filone giurisprudenziale che ho altrove 
indicato come di “resurrezione del discernimento”: la Cassazione, negli anni 
Ottanta del Novecento, alla ricerca di soluzioni più realistiche e più aderenti 
alle concrete problematiche del giudizio sui minori, ha recuperato l’antico 
parametro nella sua configurazione “legale”, attualizzandolo con la indivi-
duazione di nuovi indicatori tali da rivelarne l’esistenza. Maturità e discerni-
mento sono quindi rimasti in campo, per specificare meglio il parametro in 
crisi: quella rassicurante capacità di intendere e di volere, così elegante nella 
sua formulazione simmetrica, così inadeguata nella sua concreta vita e appli-
cazione, specie nei confronti dei minori20. 

La fine del Novecento ha visto ancora efferati delitti che hanno scosso 
l’opinione pubblica e riportato alla ribalta l’eterno dubbio: come stabilire se 
un minore è imputabile? Quale la proposta dell’ordinamento, nell’altalena 
tra risposta punitiva e favor nei confronti del minore? Diradate per fortuna le 
nebbie di alcune proposte volte ad abbassare la soglia di inimputabilità e di 
riforma delle competenze del Tribunale dei minori, effettuate a caldo sull’on-
da emozionale scaturita proprio da tali crimini − un ministro guardasigilli 
si era spinto ad affermare: «la riduzione della pena non sarà più di un terzo 
ma di un quarto. È una stretta per l’aumento della criminalità minorile. Ci 
sono ragazzi di 16, 17 anni, che commettono reati paragonabili in tutto e per 
tutto a quelli commessi dagli adulti» − si è ritornati al punto di partenza. Ad 
osservare le vicende italiane ci si rende conto che in effetti l’attenzione verso 
le problematiche minorili segue da troppo tempo un andamento discontinuo, 
legato solo alla periodica attenzione dei media sollevata da casi che hanno 
attinto una notevole risonanza.

Dinanzi ai problemi della imputabilità del minore non possiamo non ren-
derci conto del fallimento delle disposizioni legislative e dell’affannosa corsa 
che giurisprudenza e dottrina affrontano continuamente per formulare nuove 
teorie sullo sviluppo psichico del giovane, nell’attesa di una risposta rassi-
curante (che però probabilmente non verrà mai) in grado di illuminarci sul 

20  Per chi volesse approfondire queste tematiche, mi sia consentito rinviare a Pace, Il discernimento 
dei fanciulli, cit., cap. VI.
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momento in cui in un bambino si sviluppa la ragione – così come viene con-
cepita dagli adulti – e la facoltà di rendersi conto dei propri comportamenti21. 
I parametri proposti e le soluzioni avanzate rivelano la quanto mai sfuggente 
essenza stessa dell’imputabilità dei minori: e non è certo un caso che l’antico 
discernimento – che per la sua elasticità aveva il vantaggio di essere una «sca-
tola» che sapeva adattarsi ad un contenuto via via diverso, a seconda di come 
le esigenze della società e della giustizia lo volessero conformare – sia stato 
recuperato nuovamente per offrire ai giudici la concreta possibilità di operare. 
Anche nel campo del diritto civile, peraltro, la nozione di «capacità di discer-
nimento» è stata prospettata e teorizzata con riferimento alle problematiche 
della minore età22. 

Naturalmente tale prospettiva richiederebbe un giudice specializzato, prov-
visto di cognizioni specifiche, la cui preparazione sia «mirata» alla compren-
sione dei minori: un magistrato con esperienza diretta in tale campo, capace di 
interagire direttamente con il minorenne autore di un reato, senza demandare 
totalmente ad altri attori processuali questo delicatissimo compito.

21  Sempre attuali su questo versante le ricerche di L. de Cataldo Neuburger, Giudicando un 
minore. Miti e realtà della giustizia minorile, Milano, Giuffrè, 1984; della stessa Autrice cfr. Analisi 
storico-giuridica del sistema e del processo penale minorile, in  Ead. (a cura di), Nel segno del minore. 
Psicologia e diritto nel nuovo processo minorile, Padova, Cedam, 1990, pp. 5 ss.

22  P. Stanzione, Capacità e minore età nella problematica della persona umana, Napoli, Jovene, 
1975, specie pp. 260 ss.; Id., voce Capacità. Diritto privato, in Enciclopedia Giuridica Treccani, V, 
Roma, 1988.
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Ombre sull’innocenza.
La formula dubitativa nel processo penale dell’Italia liberale

1.  Il fantasma del non consta

Il dubbio, scandiva Francesco Carnelutti, è «il germe del processo pena-
le»1. Esiste, però, anche un dubbio che sopravvive, coriaceo, al procedimento 
e che l’antica sapienza legale condensava in icastiche ammissioni (non liquet, 
non consta e simili) dei limiti dell’umana giustizia2. Ancora ai primi dell’Ot-
tocento, il Consiglio Legislativo del Regno Italico spiegava al viceré Eugenio 
Beauharnais che la scelta di adottare, nel Terzo Progetto Romagnosi di codice 
di procedura penale, una formula intermedia per i giudizi di alto crimina-
le (Non consta abbastanza che sia colpevole, art. 492) intendeva sollevare 
dall’imbarazzo l’«uomo giudice», spesso inchiodato da indizi contrastanti di-
nanzi al dubbio tra il condannare un innocente e il rischio di «rivomitare nella 
società un ribaldo»: il non liquet non precludeva il prosieguo delle indagini e 
consentiva di condizionare la libertà dell’accusato3. 

1  Francesco Carnelutti, Principi del processo penale, Napoli, Morano, 1960, pp. 87 e 89.
2  Girolamo Bellavista, Il processo come dubbio, «Rivista italiana di diritto e procedura penale», 

n.s., X, 3, 1967, p. 764: la formula dubitativa, tanto «presuntuosamente criticata», non era che 
l’ammissione di umana incertezza del giudice. Ivi, p. 770: «Il trionfo […] del dubbio nel processo, id 
est, del processo come dubbio, si verifica nella fase terminale di esso quando questo si concluda con la 
formula assolutoria per insufficienza di prove».

3  Ettore Dezza, Il codice di procedura penale del Regno Italico (1807). Storia di un decennio di 
elaborazione legislativa, Padova, Cedam, 1983, p. 304; Le fonti del codice di procedura penale del 
Regno Italico, a cura di Ettore Dezza, Milano, Giuffrè, 1985, p. 365; Codice di procedura penale 
pel Regno d’Italia, Milano, Dalla Reale Stamperia [1807], pp. 153-157 per alcuni esempi (artt. 492, 
493, 4962, 500) di impiego dell’espressione non consta nelle sentenze di alto criminale. Nelle Due 
Sicilie il Codice per lo Regno (Leggi della procedura ne’ giudizj penali) contemplava (art. 277), tra le 
formule terminative a disposizione della Gran Corte Criminale alla fine del dibattimento, la dicitura 
Non consta che abbia commesso. Essa (ricordava Niccola Nicolini, Della procedura penale nel Regno 
delle Due Sicilie esposta […] con le formole corrispondenti […]. Parte terza Vol. II, Napoli, Dalla 
Stamperia di M. Criscuolo, 1831, § 1072, p. 431) non era «approvata dalle leggi francesi»: e tuttavia i 
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Nel corso del secolo XIX, però, la rimodulazione della dialettica autorità / 
libertà che investì frontalmente il rito penale rese sempre più claustrofobico 
quel limbo in cui per secoli il potere giudiziario aveva recintato le innocenze 
dimidiate. Ai perenni appelli alle esigenze securitarie e repressive si contrap-
poneva con crescente dignità costituzionale la pretesa dell’assolto col benefi-
cio del dubbio di evadere dall’aura di inaffidabilità etica e civica, di dileguare 
le ombre, di veder rispettati i valori supremi del galantomismo, della reputa-
zione, dell’onore. Per la speciale intensità di questa polarizzazione le pagine 
seguenti si concentrano sulla giustizia dell’Italia liberale nell’arco cronologico 
compreso tra i primi due codici di rito unitari (1865-1913).

2.  Sgradite assimilazioni: la disciplina del 1865

In quella stagione-laboratorio, a dispetto dei vantati progressi del giure 
penale, i fantasmi dei congegni d’antico regime (non liquet, non consta, 
absolutio ab instantia) ancora turbavano la memoria dei penalisti4, forse per-
ché la retorica, peraltro nient’affatto corale5, sulla presunzione d’innocenza 
stentava a dispiegare i suoi effetti non solo durante ma anche al termine del 
processo6. Su «Nuova Antologia» del 1901 Luigi Lucchini se ne doleva: egli 
temeva che l’«empirismo atavico» mirasse a «ripristinare il non consta nelle 
sentenze definitive, a esprimere una decisione di dubbio» inammissibile in un 
«paese libero e civile»7.

codificatori napoletani l’avevano tratta dal non liquet del diritto romano, il quale non permetteva che 
«si confondesse con la stessa formola il reo fortunato con l’innocente perseguitato ingiustamente o per 
errore».

4  Cfr., ad es., Francesco Saluto, Commenti al codice di procedura penale per il Regno d’Italia […]. 
Volume IV, Torino, Fratelli Bocca, 18782, § 1198, p. 66; Enrico Ferri, I nuovi orizzonti del diritto 
e della procedura penale, Bologna, Zanichelli, 1881, pp. 134-135 e ivi, p. 135, nt. 1 (criticato da 
Arturo Rocco: v. infra, § 4). Il riferimento alla storia del processo moderno si affacciava, puntuale, 
nelle varie edizioni del Trattato di diritto processuale penale italiano di Vincenzo Manzini: v. ad es. l’ed. 
con prefazione di Alfredo Rocco Ministro della Giustizia. Volume primo, Torino, Unione Tipografico-
Editrice Torinese, 1931, n. 7, p. 46.

5  Com’è noto, Enrico Ferri, Sociologia criminale. Terza edizione completamente rifatta dei Nuovi 
orizzonti del diritto e della procedura penale, Torino, Fratelli Bocca, 1892, pp. 596-597 considerava la 
presunzione d’innocenza il piú tipico effetto delle «esagerazioni individualistiche» della scuola classica. 
Vincenzo Manzini, Manuale di procedura penale italiana, Torino, Fratelli Bocca Editori, 1912, n. 40, p. 
54 definiva il criterio «paradossale e contraddittorio», un’«assurdità teorica, escogitata dall’empirismo 
francese» ma smentita dall’«esperienza storica collettiva», la quale non mostrava affatto che la 
maggioranza degl’imputati fosse innocente.

6  Cfr. sul punto Francesco Morelli, Le formule di proscioglimento. Radici storiche e funzioni 
attuali, Torino, Giappichelli, 2014, Introduzione, p. xiii; ivi, pp. 13-14, nt. 24.

7  Luigi Lucchini, Giustizia per tutti. A proposito di un nuovo Codice di procedura penale, «Nuova 
Antologia», 36, vol. XCVI (della raccolta CLXXX), fsc. 718 (16 novembre 1901), pp. 249-250.
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D’altronde la disciplina delle pronunce dubitative tratteggiata dal primo 
codice ‘italiano’ di procedura penale, quello – mai gradito ai carrariani8 – del 
1865, non brillava per garantismo. Essa prevedeva che il giudice dell’istru-
zione (camera di consiglio, giudice istruttore o sezione d’accusa) emettesse 
ordinanza di non farsi luogo a procedimento (sentenza nel caso della sezione 
d’accusa) per insufficienza d’indizi: era questa, accanto al fatto non costi-
tuente reato e alla prescrizione o estinzione dell’azione penale, una delle tre 
formule terminative del non luogo (artt. 250, 257, 434 c.p.p. 1865). Il giudice 
di merito, invece, pronunciava sentenza di assoluzione dell’imputato quando 
non ne fosse stata provata la reità (artt. 343 [pretore] e 3932 [tribunale]); 
per la corte d’assise una disposizione equivalente fu introdotta dalla legge sui 
giurati 8 giugno 1874, n. 1938, la quale modificò l’art. 512 stabilendo che 
il presidente, sempre mediante sentenza, dichiarasse assolto l’accusato non 
solo quando i giurati lo avessero dichiarato «non colpevole» ma anche «non 
convinto». 

Già questi riferimenti normativi lasciano intravedere in filigrana una tra-
ma lessicale sottile e sofferta9. In linea di massima, la dottrina riteneva che, 
mentre il lemma assoluzione indicasse lo scioglimento del nesso tra fatto (cer-
to) e soggetto, il non luogo a procedere rimandasse all’oggettività del fatto 
materiale, alla sua indole giuridica o alla perseguibilità del reato10. Perciò 
l’etichetta di assoluzione (anziché non luogo) apposta dal legislatore del 1865 
sulle sentenze dubitative dibattimentali non era casuale. Come si è acutamente 
osservato, lo «slittamento» semantico serviva ad attrarre impropriamente la 

8  Francesco Carrara, Il diritto penale e la procedura penale. Prolusione al corso di Diritto criminale 
dell’a.a. 1873-74 [12 novembre 1873], nella R. Università di Pisa, in Id., Opuscoli di diritto criminale, 
V, Lucca, Tipografia Giusti, 1874, p. 36 proponeva provocatoriamente, com’è noto, di «gettare alle 
fiamme» il c.p.p. 1865.

9  Silvio Longhi, Delle formole di proscioglimento delle ordinanze e delle sentenze penali, «Rivista 
Penale», XXVI, 1900, vol. 51, fsc. 2, p. 129 giudicava, al contempo, «prolisse» e carenti le formule di 
proscioglimento adoperate dal c.p.p. 1865.

10  Giuseppe Borsani, Luigi Casorati, Codice di procedura penale italiano commentato […]. Libro 
secondo […]. Volume sesto, Milano, Coi Tipi Luigi di Giacomo Pirola, s.d. [1884], § 1978, p. 50; Luigi 
Lucchini, Elementi di procedura penale, Firenze, Barbèra, 1895, n. 321, pp. 339-340; Longhi, Delle 
formole (1900), cit. (nt. 9), p. 131. Giudicava l’impostazione lucchiniana troppo semplicistica Arturo 
Rocco, Concetto, specie e valore della sentenza penale definitiva, «Rivista Penale», XXXI, 61, 1905, p. 
29, nt. 2. Questi, limitando l’analisi alle sentenze dibattimentali, sosteneva che le sentenze della corte 
d’assise che dichiaravano l’accusato non abbastanza convinto appartenessero al genere assoluzione 
(ivi, p. 26); le sentenze dei cd. giudizi minori (quelli, cioè, celebrati dinanzi a tribunali e pretori) che 
dichiaravano non provata l’esistenza del fatto rientrassero nella tipologia del non luogo a procedere 
(ivi, p. 23). A proposito di queste ultime, Rocco precisava che costituiva dichiarazione di non luogo, 
e non assoluzione, anche la sentenza definitiva la quale non potesse escludere l’esistenza del fatto ma 
non lo ritenesse abbastanza provato (ivi, p. 23, nt. 3): e ciò all’opposto di quanto aveva sostenuto 
Saluto, Commenti (1878), IV, cit. (nt. 4), § 1339, p. 278. Per una spiegazione del termine assoluzione 
adoperato dall’art. 512 (come novellato dalla riforma della giuria) per contrassegnare le sentenze di non 
provata reità emesse dalla corte d’assise v. Longhi, Delle formole, cit. (nt. 9), p. 133.
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non provata reità nell’area ‘soggettiva’ dell’assoluzione, in modo che, liberato 
– con formula dubbia – l’imputato, il procedimento potesse eventualmente 
riavviarsi nei confronti di altri soggetti: possibilità che sarebbe stata, inve-
ce, inibita dal non luogo a procedere. Al contempo, l’opzione terminologica 
dissimulava sottilmente la permanenza d’un dubbio a carico dell’assolto: un 
dubbio che lo lambiva, per l’appunto, quale soggetto in carne e ossa, e non 
come sfortunato compartecipe d’un processo ‘fallito’ per ragioni oggettive11.

Il primo, vero punctum dolens riguardava però i proscioglimenti istruttori. 
L’art. 250 c.p.p. 1865, che accomunava cause di non luogo a procedimento 
piuttosto eterogenee: fatto non costituente reato, insufficienza d’indizi, azione 
prescritta o estinta. Secondo il Saluto, autore di uno dei testi-guida dell’e-
sordiente processual-penalistica italiana, quella norma assimilava ordinanze 
definitive, quale la declaratoria che il fatto non costituisse reato; e ordinanze 
provvisorie, come quella che, pur prosciogliendo, restava «in attesa di ulte-
riori indizi di reità». Ad avviso dello studioso siciliano, meglio avrebbe fatto 
il codice ad adottare, per le seconde, «la formola di conservarsi gli atti in 
archivio sino all’acquisto di nuove pruove, onde a colpo d’occhio si ve[desse] 
l’indole del provvedimento»12.

Alle critiche del Saluto aderiva appieno l’altra opera di riferimento per 
i cultori della procedura penale, il Borsani-Casorati. «Ben diversi – confer-
mavano i due Autori – [era]no i caratteri e gli effetti» delle ordinanze di non 
luogo per inesistenza del reato e per insufficienza d’indizi. Le prime, fonda-
te su «motivi di diritto», assumevano un «valore […] assoluto»; le seconde 
soltanto relativo, essendo suscettibili di svanire al «sopraggiungere di nuove 
prove». Quanto agli effetti, solo l’assolto con formula piena poteva chiede-
re, ex art. 604 c.p.p., la cancellazione dell’imputazione dai registri penali (v. 
infra, § 5). Per distinguere le due situazioni, proseguivano gli Autori, non 
restava che sobbarcarsi – come capitava spesso proprio in occasione d’una 
richiesta di cancellazione – una faticosa e spesso non risolutiva lettura della 
motivazione dell’ordinanza proscioglitiva. A tale disagio ‘amministrativo’ si 
sommava il comprensibile fastidio del cittadino prosciolto con formula piena: 
a costui, già «colpito dalla sciagura di una ingiusta imputazione», risultava 
forse indifferente – si domandavano retoricamente Borsani e Casorati – ve-
dersi congedato con formula identica (non luogo a procedimento) a quella 
rilasciata a un «malfattore» che se l’era cavata soltanto grazie all’insufficien-
za d’indizi, magari carpita in virtù di «maneggi», «astuzia» o «accidentali 
circostanze»? Se, per dirla con Romagnosi, il procedimento preliminare rap-

11  Morelli, Le formule, cit. (nt. 6), pp. 33-36. Nel mancato accertamento del fatto, che dava origine 
al non luogo, l’A. (ivi, p. 32) ipotizza un retaggio dell’antica inquisitio generalis.

12  Francesco Saluto, Commenti al codice di procedura penale per il Regno d’Italia […]. Volume II, 
Torino, Fratelli Bocca, 18823, § 826, pp. 631-632.
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presentava una forma di «cortesia» verso l’imputato, un tentativo, cioè, di 
risparmiargli l’angoscia del pubblico dibattimento, quale «cortesia» avrebbe 
mai procurato scoprirsi accostati a un «malfattore fortunato»? Sarebbe stato, 
dunque, opportuno – questa la larvata proposta dei due studiosi – che inter-
venisse la legge per differenziare la «formola dispositiva» tra le diverse ipotesi 
di proscioglimento istruttorio13.

Per uscire dall’impasse, Silvio Longhi suggeriva di adottare una soluzione 
opposta e di adoperare in tutti gli stadi e gradi del procedimento un’unica 
pronuncia liberatoria, del genus dell’assoluzione, corredata da una «enuncia-
zione sintetica della causa» del proscioglimento: non provata reità, legittima 
difesa, susseguito matrimonio, remissione, prescrizione, infermità di mente 
etc. Il giudice avrebbe potuto dichiarare che, «allo stato degli atti, il prevenuto 
non risulta[va] autore del fatto addebitatogli»: affermazione conciliabile con 
«la riserva di ritornare sul fatto» in caso di sopravvenienza di nuove prove14.

3.  Dall’istruzione al giudizio: la spada di Damocle

Prima ancora della premura per la dignità personale del prosciolto ‘pieno’, 
un motivo processuale consigliava di tener separata la posizione di chi avesse 
ottenuto una formula istruttoria dubitativa: il fatto che costui potesse contare 
su una pronuncia (l’ordinanza di non luogo per mancanza di sufficienti indizi 
di reità, art. 266 c.p.p. 1865) dal valore meramente relativo, la quale avrebbe 
perso «autorità decisoria» al sopraggiungere di nuove prove15. Tale sopravve-

13  Giuseppe Borsani, Luigi Casorati, Codice di procedura italiano commentato […]. Libro primo e 
secondo […]. Volume terzo, Milano, Coi tipi di Luigi di Giacomo Pirola, 1878, § 949, pp. 137-139; ivi, 
p. 138 l’espressione «malfattore fortunato» e la citazione da Gian Domenico Romagnosi, Progetto del 
codice di procedura penale pel cessato Regno d’Italia con aggiunte e riforme al medesimo […], Prato, 
Nella Tipografia Guasto, 18384, p. 251: «Il giudizio di accusa», non essenziale, rispondeva all’interesse 
del processato e costituiva «una cortesia» nei suoi confronti; affinché questi non si trovasse «tutt’ad un 
tratto» sottoposto a un pubblico giudizio, «per un riguardo […] alla sua riputazione o alla sua libertà» 
lo si assoggettava a un «giudizio preliminare» che avrebbe valutato se «risparmiargli l’apparecchio 
angoscioso d’un pubblico dibattimento». I vocaboli «maneggi», «astuzia» etc. si leggono invece in 
Borsani-Casorati, Codice, VI (1884), cit. (nt. 10), § 1978, p. 51. L’eventualità che l’assolto per non 
provata reità fosse un «fortunato» era ventilata anche da Saluto, Commenti (1878), IV, cit. (nt. 4), § 
1345, p. 292.

14  Longhi, Delle formole (1900), cit. (nt. 9), pp. 144-147. L’A. (ivi, pp. 142-143) riteneva che 
la proposta di differenziare i proscioglimenti istruttori mediante diciture diverse (come avveniva per 
le pronunce liberatorie dibattimentali) non potesse funzionare: il codice di rito, infatti, utilizzava con 
significati equivoci le locuzioni non farsi luogo e assolvere. Sulla proposta del Longhi era, a sua volta, 
perplesso Ar. Rocco, Concetto (1905), cit. (nt. 10), p. 29, nt. 2. Cfr. Morelli, Le formule, cit. (nt. 6), p. 
116 e ivi, nt. 66.

15  A rigor di termini, l’art. 266 c.p.p. 1865 (secondo cui il prosciolto in istruttoria per insufficienti 
indizi di reità «non potrà piú essere molestato per lo stesso fatto, salvo che sopravvengano nuove prove 
a suo carico») si riferiva esclusivamente al prosciolto con formula dubitativa. Come osserva Morelli, 
Le formule, cit. (nt. 6), p. 11, la scelta di precludere una ripresa del processo in tutti i casi diversi 
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nienza, secondo Borsani e Casorati, agiva come condizione risolutiva: prima 
dell’eventuale verificarsi della stessa, il giudicato conservava un valore «pieno 
ed assoluto», tanto che più volte la Cassazione di Napoli aveva consentito al 
prosciolto per insufficienza d’indizi di testimoniare al dibattimento d’un pro-
cesso nel quale era stato, inizialmente, imputato16.

La giurisprudenza, però, tendeva a forzare la lettera del codice (art. 266) 
e a disporre la riapertura dell’istruzione anche al di fuori dell’ipotesi di pro-
scioglimento per insufficienza d’indizi. Lo strappo veniva motivato con la ne-
cessità di badare alla sostanza delle situazioni processuali e di non lasciarsi 
irretire dall’«incantesimo di una formula». Come avrebbe limpidamente spie-
gato Finocchiaro-Aprile nella relazione al codice del 1913, il giudice dell’istru-
zione, «quasi movendo dal presupposto» che le formule di proscioglimento 
contemplate dal c.p.p. 1865 non fossero «tassative», ne escogitò altre «sug-
gerite dal sentimento della realtà»: non luogo a procedere per inesistenza del 
fatto, per supposta esenzione dell’imputato da pena, per inesistenza o difetto 
(anziché insufficienza) d’indizi. Quest’ultima, in particolare, si era rivelata 
un’«ingegnosa soluzione», in grado di resistere a critiche e a richiami: grazie 
alla crasi tra inesistenza del reato e insufficienza d’indizi, il giudice si svinco-
lava dall’imbarazzo tra la necessità di apporre una «pietra» tombale sul pro-
cedimento e il rischio d’imprimere «una macchia sul passato dell’imputato»; 
restava a metà del guado senza esprimere «né l’onta del dubbio, né una sicura 
risoluzione»; salvava i «legittimi interessi dell’imputato», ma anche quello 
della società a un’eventuale riapertura dell’istruzione17.

dall’insufficienza di prove era politica, non logica, nulla impedendo l’emersione di fatti nuovi anche 
in presenza delle altre formule di proscioglimento. E difatti la regola mutò nel c.p.p. 1913, il quale 
ammise, per l’appunto, la riapertura a carico di tutti i prosciolti. Quanto al significato da attribuire 
al concetto di nuove prove, nel c.p.p. 1865 il parametro era offerto dall’art. 4452 (concernente, per la 
verità, la sezione d’accusa): esso precisava che tali dovevano intendersi le testimonianze, i documenti 
e i verbali non sottoposti, in precedenza, allo stesso ufficio e atti sia ad avvalorare le prove ritenute 
dapprima insufficienti sia a «somministrare nuovi mezzi utili alla scoperta della verità». Manzini, 
Manuale (1912), cit. (nt. 5), p. 586 insisteva sulla necessità di interpretare in senso non formalistico la 
locuzione nuove prove.

16  Borsani-Casorati, Codice, III (1878), cit. (nt. 13), § 942, pp. 129-128. Cfr. anche Lucchini, 
Elementi (1895), cit. (nt. 10), n. 267, p. 296; Longhi, Delle formole (1900), cit. (nt. 9), p. 130.

17  Rispettiv. Camillo Finocchiaro-Aprile, Relazione sul progetto del nuovo codice di procedura 
penale presentata […] alla Camera dei Deputati nella seduta del 28 novembre 1905 […], in Commento 
al Codice di procedura penale a cura dei signori Lodovico Mortara, Alessandro Stoppato, Guglielmo 
Vacca, Augusto Setti, Raffaele Denotaristefani, Silvio Longhi. Parte Prima - Lavori preparatorii, Volume 
secondo […], Torino, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1913 [d’ora in avanti: Finocchiaro-Aprile, 
Relazione 1905], pp. 230-231 (desiderio di non schierarsi nella diatriba); ivi, p. 230 (comprensione 
per «gli sforzi dell’ermeneutica»); ivi, p. 231 («incantesimo); Camillo Finocchiaro-Aprile, Relazione 
a S.M. il Re […] presentata nell’udienza del 27 febbraio 1913, in Commento al Codice di procedura 
penale cit. supra (in questa nt.), Parte Prima - Lavori preparatorii, Volume terzo […], Torino, Unione 
Tipografico-Editrice Torinese, 1915 [d’ora in avanti: Finocchiaro-Aprile, Relazione al Re (1913)], p. 
577 (le rimanenti considerazioni). Ai tentativi dei giudici, sotto la vigenza del c.p.p. 1865, di sostituire 
«con altre locuzioni» la formula del proscioglimento per insufficienza d’indizi accennava Pasquale 
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Attraverso percorsi teorici, parte della dottrina avallava indirettamente le 
strategie della giurisprudenza. Matteo Pescatore insegnava (1864) che l’irre-
vocabilità delle pronunce istruttorie di non luogo andava valutata distinguen-
do tra questioni di fatto e questioni di diritto: sulle prime (egli portava proprio 
il caso dell’insufficienza d’indizi) il «giudicato» si formava, ma «solo nei limiti 
della questione decisa», tanto da venir travolto se fossero emerse nuove prove; 
sulle seconde (ad esempio: prescrizione, estinzione) la decisione andava consi-
derata assunta, almeno di norma, in termini assoluti18.

Allarmato forse dal rischio che la volatilità dei proscioglimenti istrutto-
ri divenisse la ‘regola’, Lucchini invitava ad attenersi al dettato codicistico. 
Quest’ultimo, a suo parere, prescriveva inequivocamente che, dei tre possibili 
motivi del non luogo a procedere istruttorio (fatto non costituente reato; azio-
ne prescritta o estinta; mancanza di «sufficienti indizî di reità»), i primi due 
davano luogo a ordinanze definitive, mentre il terzo procurava una dimissione 
non definitiva ma condizionata «dalla persecuzione giudiziale»: condizionata, 
s’intende, al sopraggiungere di nuove prove a carico (art. 266). Peraltro il pe-
nalista veneto considerava ingiustamente punitiva anche quest’unica ipotesi di 
proscioglimento condizionato: «Non sembra ragionevole lasciare indefinita-
mente esposto il cittadino alla mercé di un procedimento, che l’autorità giudi-
ziaria ritiene esaurito»; inoltre, se si ammetteva l’eventualità della riapertura 
«in pregiudizio dell’imputato», sarebbe apparso opportuno, per simmetria, 
concedergliela anche a favore, perché potesse «dimostrare oggettivamente o 
soggettivamente la propria innocenza»19. Si noti, per inciso, che qualche anno 

Tuozzi, Il nuovo codice di procedura penale commentato, Milano, Vallardi, 1914, p. 310, nt. 2.
18  Matteo Pescatore, Sposizione compendiosa della procedura civile e criminale nelle somme 

sue ragioni e nel suo ordine naturale […]. Vol. I – Parte II. Procedura criminale, Torino, Unione 
Tipografico-Editrice, 1864, pp. 119-120. È probabile che il Pescatore, per spiegare in che senso una 
pronuncia istruttoria generasse un giudicato irrevocabile soltanto «nei limiti della questione decisa», 
scegliesse di citare le sole dichiarazioni d’insufficienza d’indizi perché l’esempio risultava piú efficace. 
Piú espliciti (ma la loro esposizione somigliava, invero, a una semplice riflessione di teoria generale), 
Borsani-Casorati, Codice, III (1878), cit. (nt. 13), § 942, p. 128 riconoscevano un valore relativo a tutte 
le ordinanze istruttorie di proscioglimento basate su motivi di fatto: non solo, dunque, all’insufficienza 
d’indizi ma anche alla dichiarazione che l’esistenza del fatto non fosse sufficientemente stabilita. Dal suo 
canto Giuseppe Rebaudi, I provvedimenti istruttori e la cosa giudicata, «La Giustizia penale», II, 1896, 
coll. 1165-1169, col supporto di ampia dottrina (École de l’exégèse) e giurisprudenza francesi e italiane, 
riproponeva la dicotomia tra questioni di fatto e di diritto e riassumeva: le ordinanze di non luogo per 
insufficienza d’indizi erano provvisorie; le ordinanze fondate sulla mancanza d’un elemento costitutivo 
del reato o sull’improcedibilità erano definitive e irrevocabili, salvo l’insorgere di nuove prove che 
modificassero i fatti alla base della questione di diritto; non erano mai definitive, né produttive di cosa 
giudicata, le ordinanze escludenti il fatto materiale o la colpevolezza dell’inquisito.

19  Lucchini, Elementi (1895), cit. (nt. 10), § 267, p. 296. Anche in altra sezione dell’opera (ivi, 
§ 98, p. 110) l’A. ricordava che le pronunce istruttorie di proscioglimento meritavano il rango di 
regiudicata, ad eccezione (per effetto del combinato disposto degli artt. 266 e 445 c.p.p. 1865) del non 
luogo per insufficienza d’indizi; e coglieva l’occasione per rimarcare un’«incoerenza» tra il divieto per 
il prosciolto in istruttoria con formula dubitativa di chiedere la riapertura dell’istruzione e la facoltà, 
accordata invece al condannato al termine del giudizio, di domandare la revisione della condanna. 
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prima un libero docente napoletano, Giuseppe Semmola, aveva addirittura 
perso un concorso a cattedra per essersi azzardato a proporre la riapertura 
dell’istruzione anche a favore del prosciolto per insufficienza d’indizi, in mo-
do da affrancarlo dalla perenne «incertezza»20.

Confortato dalla tesi di Lucchini, su «Giustizia Penale» l’avvocato genove-
se Giuseppe Rebaudi richiamò al rigoroso rispetto della definitività e irrevoca-
bilità delle ordinanze istruttorie di non luogo, ad eccezione, ovviamente, delle 
dichiarazioni di insufficienza d’indizi (ex art. 266 c.p.p.). Su questi presuppo-
sti egli dissentiva da una sentenza della Cassazione di Roma (10 giugno 1879) 
che, travolgendo un precedente giudicato istruttorio (e precisamente l’assolu-
zione d’un presunto omicida emessa da una sezione d’accusa sulla base d’un 
erroneo presupposto di fatto), aveva rinviato l’imputato alla corte d’assise: ad 
avviso dello studioso, la sezione d’accusa, nel dubbio sulle cause del decesso, 
aveva sbagliato a non dichiarare il non luogo per insufficienza d’indizi; però, 
una volta qualificata accidentale la morte, il proscioglimento doveva ormai 
ritenersi passato in giudicato e non più tangibile dalla Suprema Corte neppure 
se il fatto si fosse poi rivelato reato21.

Nella medesima logica di ossequio verso la regiudicata, da lui elevata a 
presidio della «pubblica fiducia dei cittadini», Arturo Rocco diffidava dall’ap-
plicare la riapertura del procedimento, ammessa soltanto per le ordinanze 
istruttorie d’insufficienza d’indizi, alle corrispondenti sentenze di merito di 
non provata reità. A una cosí indebita estensione gli pareva ostassero sia una 
«sostanziale diversità di natura» (le sentenze di merito, a differenza delle altre, 
erano «illuminate dalla luce» dell’oralità e del contraddittorio pubblico); sia 
il divieto di interpretare in via analogica norme restrittive del «libero esercizio 
dei diritti dei cittadini» e i «principî generali del diritto processuale penale» 
(artt. 4 e 3 delle pre-leggi c.c. 1865). Canoni che, per Rocco, convergevano 
verso una generale irretrattabilità della cosa giudicata22.

Del resto, per restare alle pronunce assolutorie dibattimentali, la presun-
zione d’innocenza – come ammetteva con qualche remora il Saluto – rendeva 

Per completare la descrizione della deminutio processuale in cui versava il prosciolto (in istruttoria) 
per insufficienza d’indizi Lucchini rilevava (ivi, § 419, p. 427) come questi, non potendo contare sul 
passaggio in giudicato del provvedimento, restasse esposto all’ammonizione di pubblica sicurezza, alla 
vigilanza speciale e al domicilio coatto.

20  Giuseppe Semmola, Il diritto della difesa di fronte a un’assoluzione per insufficienza d’indizi, «Il 
Filangieri», IX, 1884, pt. I, pp. 49-71 e spec. p. 50. Ho ricostruito la vicenda in La paura del processo. 
Spunti nella penalistica italiana (secoli XVIII-XX), «Quaderno di storia del penale e della giustizia», 
1, 2019, La paura. Riflessioni interdisciplinari per un dibattito contemporaneo su violenza, ordine, 
sicurezza e diritto di punire, pp. 224-225.

21  Rebaudi, I provvedimenti istruttori (1896), cit. (nt. 18), coll. 1185-1188.
22  Ar. Rocco, Concetto (1905), cit. (nt. 10), pp. 31-32. Basti un cenno alla monografia dello stesso 

Arturo Rocco, Trattato della cosa giudicata come causa di estinzione dell’azione penale, I-II, Modena, 
Soliani, 1900 [e 1904].
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ormai non conforme allo Statuto il rischio che sul capo dell’assolto in giudizio 
pesasse «la spada della giustizia […] ad onta di una discussione formale» della 
causa: a carico di costui, anzi, il legislatore italiano aveva evitato di addossa-
re le misure precauzionali del passato23. Dal loro canto, Borsani e Casorati 
respingevano le critiche rivolte al codice per aver equiparato, con riferimento 
ai giudizi pretorili, l’assolto pieno e l’assolto per non provata reità. Essi osser-
vavano come il passaggio in giudicato di qualsiasi sentenza assolutoria sim-
boleggiasse, per l’assolto con formula dubitativa, la restaurazione ministerio 
legis della presunzione d’innocenza; e costituisse anzi, di questo principio, un 
riscontro concreto («una sanzione pratica»), che spazzava la «macchia inde-
lebile» dal «presunto innocente». Se in passato – riflettevano i due Autori – si 
tollerava la «spada di Damocle» incombente sull’assolto per non provata rei-
tà, ora «la legge, piú equa e piú umana», pretendeva che avessero «un termine 
le ambasce» e i danni dei cittadini processati e che questo termine scoccasse al 
passaggio in giudicato della sentenza di assoluzione24.

La Relazione Finocchiaro-Aprile del 1905 non fece che constatare la ten-
denza da un lato a classificare come irrevocabili le sole sentenze successive al 
giudizio, dall’altro a non riconoscere alle pronunce istruttorie, «comunque 
[fosser]o definite, autorità di cosa giudicata». D’altra parte, aggiungeva il mi-
nistro da un’ottica di accusatorio ‘puro’, l’istruzione avrebbe dovuto sempre 
più ridursi a mera preparazione del dibattimento e approdare a sentenze [sic] 
«provvisorie». Inevitabile la conclusione: il futuro codice avrebbe consenti-
to la riapertura dell’istruzione rispetto a tutte le sentenze di proscioglimento 
istruttorio, ragione in più per eliminare  – come programmato nel Progetto 
1905 – dal relativo dispositivo «l’enunciazione del motivo specifico»25.

4.  «Infami ricordi»: non liquet e scuola positiva

Nel dibattito sull’insufficienza di prove la scuola positiva s’inserì utilizzan-
do il canale della critica alla giuria, notoriamente stigmatizzata dai pionieri 

23  Saluto, Commenti, IV (1878), cit. (nt. 4), § 1198, p. 66. Cfr. anche ivi, § 1345, p. 292: «Non 
si è creduto conveniente che l’imputato, esposto alla solennità di un pubblico dibattimento», una volta 
assolto in giudizio potesse esser nuovamente assoggettato «alla stessa pruova, agli stessi palpiti, alle 
stesse incertezze», ad angosce pregiudizievoli anche ai «rapporti sociali». Certo, ammetteva l’A., si 
correva cosí il rischio di equiparare «la condizione dell’uomo fortunato […] a quella dell’innocente. Ma 
l’imperfezione delle leggi, o l’imperfezione umana» nella ricerca della verità, non dovevano «ridondare 
in pregiudizio de’ cittadini».

24  Borsani-Casorati, Codice, VI (1884), cit. (nt. 10), § 1978, § 1978, pp. 51-52 (l’argomento 
era affrontato nelle pagine dedicate al giudizio pretorile: l’art. 344 c.p.p. 1865, infatti, stabiliva che 
l’imputato era assolto dal pretore sia se non avesse commesso il fatto, sia se la sua «reità» non fosse 
«provata»).

25  Finocchiaro-Aprile, Relazione 1905, cit. (nt. 17), p. 231.
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di questo indirizzo come vacuo simulacro della giustizia liberale. La disserta-
zione presentata da un giovanissimo Enrico Ferri all’Università di Torino per 
la libera docenza (17 dicembre 1879) proponeva di riformare il giurì consen-
tendogli, come negli ordinamenti anglosassoni, la dichiarazione di non consta 
in caso di dubbio sulla colpevolezza: la pronuncia avrebbe lasciato impre-
giudicata la riapertura del processo qualora si fossero ripresentati «nuovi e 
gravi indizi»26. Nella monografia del 1881 il penalista mantovano rilanciava 
l’idea, negando che essa contrastasse con qualche «precetto fondamentale di 
diritto»: «Non saprei vedere, come un individuo, che dopo la lunga trafila 
del processo scritto e dopo il dibattimento rimane gravemente sospetto […], 
possa tuttavia esigere dalla società una dichiarazione di completa innocenza»; 
il suo solo diritto era quello di chiedere «che non lo si condanni prima di ave-
re completate le prove della sua colpevolezza»27. A partire dall’edizione del 
1892 la ferriana Sociologia criminale puntellò la proposta aggiungendo che la 
dicitura non consta avrebbe, di riflesso, allontanato dagli assolti con formula 
piena quell’«ombra di diffidenza e di dubbio» percepita dalla «pubblica opi-
nione»28. 

Sin dal 1881 Ferri aveva trovato una sponda nella raccolta di saggi com-
pilata da Erio Sala in occasione della legge di riforma della giuria. In quella 
silloge il giurista modenese abbozzava una possibile rimodulazione dei que-
siti: anziché accontentarsi della scarna alternativa tra «formola negativa o 
positiva», figlia del pregiudizio per cui dai giurati non si potessero pretendere 
«motivi e ragionamenti», sarebbe stato piú proficuo domandar loro, in prima 
battuta, se il processato fosse colpevole; quindi, in caso di risposta negativa, 
se lo considerassero incolpevole perché lo credevano innocente ovvero perché 
mancavano le prove della colpevolezza. Per Sala la riforma, auspicabilmen-
te da estendere a tutte le magistrature penali, avrebbe appagato l’«interesse 
della società» a veder mandati assolti «uomini che crede[va] indubbiamente 
colpevoli»; avrebbe reso i giurati più cauti nel dichiarare l’innocenza e tenuto 
i delinquenti «in continuo sospetto»29.

L’iniziativa di Sala echeggiava i malumori anti-garantistici esplosi nel di-
battito parlamentare sulla riforma della giuria (1874). In quel contesto l’ono-

26  Enrico Ferri, Cenno critico sulla giuria in Italia [17 dicembre 1879], «Diritto Penale XXI 
secolo», XII, 1, 2013, p. 150.

27  Ferri, I nuovi orizzonti (1881), cit. (nt. 4), p. 135. L’A. chiariva (ivi, nt. 1) che la proposta 
non intendeva ripristinare l’istituto dell’assoluzione ab instantia, per il quale rimandava a Leopoldo 
Armaroli, Dissertazione istorico-critico-legale sulla questione se il cittadino inquisito o accusato di un 
delitto abbia dritto, di essere dichiarato innocente, quando dagli atti non risultino ne prove ne indizj, 
che lo abbia commesso. Seconda edizione, Senigallia, pel Lazzarini, 1821.

28  Ferri, Sociologia (1892), cit. (nt. 5), p. 603.
29  Erio Sala, Sullo istituto della giuría nei giudizi penali e sulla legge relativa 8 giugno 1874 […]. 

Volume primo, Modena, Tipografia di Vincenzo Moneti, 1875, pp. 225-226.
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revole Gaetano Spina, per esempio, non si capacitava del perché l’art. 509, 
mentre consentiva alla corte d’assise di rinviare la causa ad altro giurí quando 
ritenesse che la maggioranza dei giurati si era ingannata sul fatto principale in 
danno dell’accusato, non approntasse alcun correttivo per l’ipotesi speculare 
dell’«ingiusta assoluzione». Il deputato si accalorava: «Signori, quando un 
cittadino è tradotto sullo scanno dei giudicabili, non è a caso che è colpito 
dalla giustizia»; contro di lui erano già state «vagliate delle prove», si erano 
già espresse le magistrature istruttorie e la sezione d’accusa; «ogni verdetto in-
giustamente assolutorio è un pugnale di piú che si affila per fare altre vittime». 
In appoggio a Spina, e tra i consensi della sua parte politica, il deputato della 
Destra Paolo Lioy paventava che l’assoluzione del reo non suscitasse altret-
tanta indignazione quanto la condanna dell’innocente: atteggiamento tanto 
più inquietante in un’epoca che ambiva a «bruciare i Codici» e che configu-
rava il delitto come «un gioco morboso, e non imputabile a colpa, di cellule 
patologiche o di viscere palpitanti»30. 

Sorvolando sulle stilettate all’organicismo positivistico, Ferri apprezzò la 
battaglia di Spina e Lioy per la riformabilità in pejus del verdetto assoluto-
rio. Egli non riusciva ad accettare che la società, per effetto di un’ennesima 
«esagerazione dell’in dubio pro reo», fosse obbligata a rispettare un giudizio 
«assurdo» sol perché favorevole all’accusato. Come l’individuo  – concludeva 
Ferri, agganciandosi ai discorsi dei due deputati – aveva diritto a non esser 
condannato senza prove, così la società aveva diritto ad assolvere l’accusato 
solo se l’innocenza fosse provata, «e non proclamata, per isbaglio o per sor-
presa, da qualche giurato distratto, ignaro o pusillanime»31.

Una simile metamorfosi del verdetto suonava, alle orecchie dei penalisti 
liberali, come un cupo rigurgito di inquisitorio, perché avrebbe reso provvi-
soria qualsiasi decisione dibattimentale. E invece, ammoniva Emilio Brusa, «i 
giudizi, e i penali specialmente, non sono giochi». L’accusatorio impediva la 
condanna non solo dell’innocente ma anche dell’imputato della cui innocen-
za non si fosse «del tutto certi. Volendo dissipare questo dubbio, bisognava 
adoperarsi con ogni miglior cura a maturare l’accusa prima di portarla al 
dibattimento finale»32. 

30  Rendiconti del Parlamento italiano. Sessione del 1873-74 (Terza della legislatura XI). Seconda 
edizione ufficiale riveduta. Discussioni della Camera dei deputati. Volume III dall’11 marzo al 5 maggio 
1874, Roma, Per gli Eredi Botta, 1874, Tornata del 21 marzo 1874, Seguito della discussione del 
progetto di legge sulle modificazioni all’ordinamento dei giurati […], pp. 2548-2550 (Spina; ivi, pp. 
2551-2553 la replica di Mancini, componente della commissione parlamentare); ivi, p. 2554 (Lioy).

31  Ferri, I nuovi orizzonti (1881), cit. (nt. 4), p. 137.
32  Emilio Brusa, Sul nuovo positivismo nella giustizia penale. Riflessioni di un criticista che 

preferirebbe il vecchio, Torino, Unione Tipografico-Editrice, 1887, pp. 15-17.
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Con altrettanta veemenza la «quasi sacrilega» proposta ferriana di recupe-
rare il non consta per i verdetti del giurì33 fu contestata dal fronte del nascente 
indirizzo tecnico giuridico. Ferri – gli rimproverava Arturo Rocco, allora gio-
vane libero docente – non solo aveva inquadrato in termini storiograficamente 
non corretti i tratti distintivi del non consta, della absolutio ab instantia e del 
non liquet romano, ma aveva anche inesattamente negato, sul piano dogmati-
co, che il non consta entrasse in collisione con alcun «precetto fondamentale 
di diritto». Per smentire l’assunto, Rocco ricordava che, come insegnavano i 
‘classici’ (Lucchini, Brusa, Stoppato: ma quest’ultimo, come si vedrà infra, § 
7, avrebbe platealmente cambiato opinione), non esiste alternativa alle coppie 
concettuali colpevolezza / non colpevolezza, condanna / assoluzione. «L’inno-
cenza, in materia penale, come il torto, in materia civile, non è uno stato po-
sitivo, ma negativo», è assenza di colpabilità; pertanto è indimostrabile. Ciò 
che va provato è, invece, la colpevolezza: ma se l’accusatore, che ne ha l’onere, 
non vi riesce, ne discende, ineluttabile, l’assoluzione. Insomma, riepilogava il 
giovane studioso, non faceva differenza tra provare che l’imputato non aveva 
commesso il reato o non provare che lo aveva commesso: non poter condan-
nare comportava dover prosciogliere, senza stadi intermedi34.

Rocco calava quindi queste linee logiche sulle concrete dinamiche giudi-
ziarie. Il giudice, che era obbligato a risolvere in via definitiva la controversia, 
in caso di dubbio avrebbe dovuto scegliere tra condannare «non ostante il 
dubbio» o prosciogliere «non ostante la mancata certezza» dell’innocenza: 
«Fra le due vie chi oserà affermare che gli si debba far seguire la prima?». 
Restava, certo, la possibilità di accordargli il non liquet, di consentirgli cioè 
una pronuncia interlocutoria allo stato degli atti: ma quella via di fuga avreb-
be travisato la funzione giudicante, trasformandola da attuativa del diritto 
in consultiva; avrebbe danneggiato l’interesse sociale all’autorità della cosa 
giudicata; avrebbe posto i cittadini imputati «in una continua e inquieta in-
certezza» e tramutato «ai loro occhi» la giustizia penale in strumento d’insidie 
anziché di protezione degli interessi di tutti. «La nostra legge», concludeva 
Rocco, «abolendo questo istituto pieno d’infami ricordi, ha dunque obbedito 
non solo alla logica dei principî giuridici, ma altresí […] di necessità sociale e 
di politica opportunità. Restaurarlo sarebbe oggi un assurdo teorico e pratico, 
diametralmente contrario al progresso delle istituzioni giuridiche»35.

In settori non marginali della magistratura, invece, la sirena reazionaria del 
ritorno al non liquet trovava ascolto. Bandire quel meccanismo dalla fase del 

33  Enrico Ferri, Sociologia criminale. Quarta edizione. Con due tavole grafiche, Torino, Fratelli 
Bocca, 1900, pp. 734-735.

34  Ar. Rocco, Concetto (1905), cit. (nt. 10), pp. 19, nt. 2 (obiezione ‘storica’); ivi, pp. 20-21, nt. 2 
(obiezione ‘dogmatica’).

35  Ar. Rocco, Concetto (1905), cit. (nt. 10), pp. 21-22, nt. 2.
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giudizio – si rammaricava Vincenzo Cosenza, procuratore del re di Santa Ma-
ria Capua Vetere, nel discorso vigorosamente conservatore d’inaugurazione 
dell’anno giudiziario 1884 – aveva portato a «equiparare all’innocente» colui 
del quale non si fosse dimostrata la piena colpevolezza: si era, così, disattesa la 
lezione di Francesco Mario Pagano, che aveva proposto l’esilio perpetuo per il 
reo «indiziato e non convinto». Una simile soluzione, ammetteva il procura-
tore sammaritano, appariva adesso impraticabile: eppure, se il «buon senso» 
insegnava che «chi è nel dubbio non delibera né pro né contra, perché nei tri-
bunali deve prevalere il principio, che il dubbio sulla reità importi pronunzia 
di assoluzione? […] Chi dubita può dire solo non liquet»36. 

Cosenza faceva parte del milieu di positivisti ‘togati’ (al fianco di Garo-
falo, Carelli e Werber) dal quale nel 1892 sortì il primo progetto Bonacci di 
codice processuale penale. Questo testo, dalla circolazione semi-clandestina, 
dedicava due norme alle «ordinanze terminative» di proscioglimento istrutto-
rio. La prima (art. 49) stabiliva che il giudice istruttore, qualora ritenesse gli 
elementi raccolti insufficienti al rinvio a giudizio, dichiarava «allo stato degli 
atti non farsi luogo a giudizio». La seconda (art. 50) gli ordinava di enunciare 
«espressamente nell’ordinanza» di non luogo che il fatto non costituiva reato 
o che l’azione penale si era prescritta o estinta o che non esistevano «indizii di 
reità contro l’imputato»37. Il secondo progetto Bonacci (1893), rispolverando 
un sintagma nelle corde degli allievi di Lombroso, obbligava il giudice, qua-
lora avesse escluso l’esistenza del fatto o riconosciuto la completa innocenza 
dell’imputato, a dichiarare espressamente nella ordinanza non essere luogo a 
procedimento per provata innocenza (art. 477)38. Formula nella quale Luc-

36  Vincenzo Cosenza, Proposte di riforme penali, «Archivio di Psichiatria», V, 1884, pp. 311-312. 
La citazione era tratta da Francesco Mario Pagano, Considerazioni sul processo criminale, a cura di 
Filippo Maria Paladini. Prefazione di Vincenzo Ferrone, Venezia, Centro di Studi sull’Illuminismo 
europeo “G. Stiffoni”, 2009, cap. XXX, p. 112, il quale segnalava il «pericolo» che, lasciando liberi i 
rei non «convinti» da piena prova, il Regno fosse «inondato da un torrente di facinorosi». Il criminalista 
lucano suggeriva il rimedio dell’esilio perpetuo del «reo indiziato e non convinto», ferma restando la 
possibilità per lui di provare «ad evidenza la sua innocenza e di riprendere i dolci dritti di cittadino». 
È significativo che il lungo brano di Cosenza venisse letteralmente ripreso da Raffaele Garofalo, 
Criminologia. Studio sul delitto, sulle sue cause e sui mezzi di repressione, Torino, Bocca, 1885, pp. 
372-373, nt. 1; Raffaele Garofalo, Criminologia. Studio sul delitto e sulla teoria della repressione […]. 
Seconda edizione interamente riordinata e rifatta dall’Autore e con un’appendice di L. Carelli, Torino, 
Bocca, 1891, pp. 495-496, nt. 1; Ferri, Sociologia (1892), cit. (nt. 5), pp. 603-605.

37  Progetto di modificazioni al codice di procedura penale preparato dalla Commissione istituita 
presso il Ministero di Grazia e Giustizia, «Il Foro penale», II, 1892, pt. III, p. 31. Sui progetti Bonacci v. 
Marco Nicola Miletti, Un processo per la terza Italia. Il codice di procedura penale del 1913. I: L’attesa, 
Milano, Giuffrè, 2003, pp. 130-137.

38  Progetto del codice di procedura penale in corso di studio presso il Ministero di grazia e Giustizia, 
«Il Foro penale», III, 1893, vol. III, pt. III, p. 101. L’art. 477 bis, ricalcando l’art. 49 del Progetto 
1892, precisava che se il giudice istruttore avesse ritenuto gli elementi di prova insufficienti a rinviare 
a giudizio avrebbe dichiarato «allo stato degli atti non esser luogo a pubblico giudizio». Restavano 
utilizzabili (art. 478), quali formule di proscioglimento, la dichiarazione che il fatto non fosse previsto 
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chini lesse, a contrario, la pervicace negazione positivista della presunzione 
d’innocenza39.

Non si distaccò dal modello Bonacci uno dei velleitari progetti di riforma 
‘settoriale’ della giustizia penale presentati nell’estate del 1895 da Vincenzo 
Calenda, guardasigilli del quarto governo Crispi. Il ministro annunciava in 
Senato che in Italia si era «costantemente deplorat[a]» l’impossibilità, a cau-
sa della «mancanza di una formola esatta», di «dichiarare nell’ordinanza» 
istruttoria di proscioglimento «la completa innocenza o la mancanza assoluta 
d’indizi di reità». Piuttosto che lasciare «un’ombra di sospetto» sul nome del 
prosciolto per insufficienza d’indizi, o accettare l’empirica locuzione inesisten-
za d’indizi escogitata dalle camere di consiglio, Calenda pensava convenisse 
introdurre una dicitura di proscioglimento (non risultano indizi, art. 1 del 
progetto) che indicasse, appunto, la completa assenza di indizi di reità. Inol-
tre, «sempre nell’intento di garantire meglio la riputazione dell’uomo one-
sto che fu vittima di una infondata denuncia», il progetto (art. 2) conferiva 
all’imputato che non volesse «rassegnarsi» al proscioglimento per insufficien-
za d’indizi la facoltà di opporsi all’ordinanza di non luogo a procedere e di 
richiedere una dichiarazione (così l’art. 2 del progetto) di completa inesistenza 
di indizi di reità a suo carico40.

Calenda toccava due nervi scoperti e tra loro interconnessi: la configura-
bilità d’un diritto a procurarsi una dichiarazione di provata innocenza, quasi 
una patente giudiziaria di ritrovata illibatezza; l’impugnabilità del prosciogli-
mento dubitativo. A inizio Novecento uno scandalo giudiziario che lambì i 
vertici delle istituzioni diede a entrambe le questioni vasta risonanza. 

Il 26 maggio 1901 la commissione istruttoria del Senato, costituitosi in 
Alta Corte di Giustizia, emise un’ordinanza di non luogo a procedere per 
insufficienza d’indizi nei confronti del senatore Antonino D’Antona, insigne 
chirurgo, imputato d’omicidio colposo per aver procurato con grave negli-

dalla legge come reato e l’estinzione dell’azione penale. Riguardo alla formula provata innocenza, ad 
es. Garofalo, Criminologia (1885), cit. (nt. 36), p. 483 proponeva di inserirla tra quelle a disposizione 
dei giurati (accanto a reità provata e reità non provata): l’A. non ne nascondeva l’equipollenza con 
l’absolvo romanistico (cosí come le altre due diciture gli parevano corrispondere a condemno e non 
liquet). 

39  Lucchini, Giustizia per tutti (1901), cit. (nt. 7), pp. 249-250. L’A. allineava con raccapriccio 
la provata innocenza del progetto Bonacci 1893 e la piú recente contestazione mossa dal Garofalo al 
progetto Finocchiaro-Aprile.

40  Vincenzo Calenda, [Relazione ai] Progetti di legge presentati al Senato del Regno dal ministro 
di Grazia e Giustizia e dei Culti (Calenda V.) nella tornata del 13 luglio 1895. I: Disposizioni relative 
alle ordinanze del giudice istruttore e della Camera di Consiglio, alle liste dei testimoni e dei periti, e 
alle norme del pubblico giudizio, «Il Foro penale», IV, 1895, vol. IV, pt. III, pp. 14 (relazione) e 23-24 
(schema del progetto). La misura studiata da Calenda era segnalata da Finocchiaro-Aprile, Relazione 
1905, cit. (nt. 17), p. 228. Sui progetti Calenda cfr. Miletti, Un processo, cit. (nt. 37), pp. 137-151; ivi, 
p. 140 il nesso di continuità con il taglio ‘positivista’ dei progetti Bonacci; ivi, p. 142 notizie sul progetto 
qui in esame (estate 1895).
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genza, nel corso d’un intervento di laparotomia, la morte del molisano Paolo 
Jammarino. Facendo leva su una recente modifica del regolamento del Senato, 
D’Antona presentò opposizione per ottenere una formula più favorevole. Ma 
la commissione d’accusa del Senato, sbrogliando il groviglio tra procedure 
regolamentari e codice di rito, gli negò il diritto di opporsi41. 

La contorta querelle fornì a Lucchini l’occasione per dissociarsi  – com’era 
solito fare – da un articolo che egli stesso aveva fatto pubblicare sulla sua 
rivista. Lo aveva firmato un avvocato pisano, Donato Jaja, il quale, ad avviso 
del Direttore, era rimasto vittima del «pregiudizio molto comune e volgare» 
per cui «un proscioglimento istruttorio per insufficienza d’indizi» macchiava 
«la reputazione del cittadino» e lo legittimava a «pretendere una dichiara-
zione completa e assoluta di provata innocenza». Ma – eccepiva Lucchini – i 
procedimenti e i giudizi penali non servono a certificare l’innocenza, bensí ad 
accertare e, eventualmente, dichiarare la colpabilità42.

5.  Biografia morale o registro del disonore: il casellario giudiziale

La storia della formula dubitativa nell’Italia liberale s’intreccia con quella 
del casellario giudiziale. Questo strumento, dal quale ci si attendeva che co-
niugasse l’interesse legittimo della società a «conservare il ricordo delle im-
putazioni e delle condanne» e il «diritto» del cittadino «di conservare integra 
la sua fama e la sua reputazione»43, fu istituito con r.d. 6 dicembre 1865, n. 
264444. Con fraseggio poco felice l’art. 1, n. 2 stabiliva che nel casellario an-
dassero riportate, per estratto, le ordinanze e le sentenze di non luogo a pro-

41  Alta Corte di Giustizia - Commissione istruttoria permanente, 26 maggio 1901, imp. sen. prof. 
Antonino D’Antona, «Rivista Penale», XXVII, 1901, vol. 54, fsc. II (ago.), p. 224; Donato Jaja, Il caso 
del professore D’Antona davanti al Senato, «Rivista Penale», XXVIII, 1902, vol. 55, fsc. I (gen.), pp. 
95-96; Alta Corte di Giustizia - Commissione istruttoria permanente, 20 giugno 1901, pres. Santamaria 
Niccolini, rel. Cerruti, p.m. Ricciuti, «Rivista Penale», XXVII, 1901, vol. 54, fsc. III (set.), pp. 337-339. 
La commissione d’accusa si fondò sull’art. 260 c.p.p. 1865, che accordava soltanto al procuratore del 
re e alla parte civile (non al prosciolto) la facoltà di opporsi all’ordinanza di non luogo a procedere.

42  [Luigi Lucchini], Nota a Jaja, Il caso (1902), cit. (nt. 41), pp. 101-102, nt. *. Dalla posizione di 
Lucchini avrebbe dissentito Gennaro Escobedo, La giustizia deve non solo essere, ma apparire, serena, 
«La Giustizia penale», XVI, 1910, col. 233. Sul prosieguo del processo a D’Antona, conclusosi nel 1904 
con assoluzione piena, v. Corti e Tribunali, «Rivista Penale», XXX, 1904, vol. 59, fsc. 3, Effemeridi, 
pp. 349-350; Cass., II sez., 15 maggio 1905, ric. De Luca Lorenzo, «Rivista Penale», XXXI, 1905, vol. 
62, fsc. 3, pp. 321-322; Escobedo, La giustizia (1910), cit. (in questa nt.), coll. 233-236. La vicenda 
è stata di recente ricostruita da Yarin Mattoni, Un celebre caso di responsabilità medica nel Regno 
d’Italia: il processo al senatore D’Antona, «Iurisdictio», 1, 2020, Vita giudiziaria - 3, pp. 1-24.

43  Giuseppe De Nava, Casellario giudiziale (procedura penale e regolamento giudiziario), in Il 
Digesto italiano […]. Volume sesto, parte seconda, Torino, Unione Tipografico-Editrice, 1891, p. 247.

44  L’ideazione, quanto meno iniziale, del progetto si deve alla tenacia di Filippo Ambrosoli, 
Proposta di riforma del metodo attualmente in vigore nei Tribunali del Regno per constatare le recidive 
degli imputati, «Monitore dei Tribunali», III, 34 (23 agosto 1862), pp. 785-792.
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cedere, tranne quelle che avessero dichiarato che il fatto non era stato provato 
o non costituiva reato ovvero quelle per le quali fosse stato pronunciato il 
provvedimento di cui all’art. 604 c.p.p. 1865. In base a quest’ultimo, l’impu-
tato poteva chiedere che si avessero per cancellate (dunque non che lo fossero 
materialmente) le sentenze o ordinanze di assoluzione divenute irrevocabili, le 
dichiarazioni di non luogo a procedimento perché il fatto non costituiva reato 
o perché risultava non avvenuto o perché era provato che l’imputato non lo 
avesse commesso. 

La bizzarra costruzione ‘ad incastro’ della norma non ne agevolava la deci-
frazione. Mentre, infatti, il decreto (dicembre 1865) dettava, in positivo, quali 
sentenze andassero iscritte nei cosiddetti cartellini del casellario appena vara-
to, l’articolo del codice, entrato in vigore solo dieci giorni prima ma in realtà 
redatto in una fase nella quale tutte le informazioni giudiziarie si annotavano 
ancora in registri sparsi sul territorio nazionale, si preoccupava in negativo di 
quali sentenze già iscritte andassero cancellate45. 

Si accennava poc’anzi alle aspettative che accompagnavano il casellario. 
Nel discorso preparato per l’Exposition Universelle di Parigi del 1867 Enrico 
Pessina lo celebrava tra gli istituti che segnavano un progresso della scienza 
penale. Ma esortava a manovrarlo con misura: «La reputazione dell’uomo 
non può essere colpita da stigma quando non sia provata la sua reità […]. La 
società dee sapere che un individuo è imputato, ma dee saperlo finché pende il 
processo […] o quando il processo è ultimato con la condanna […]. Quando 
per l’opposto il processo è troncato, ancora che possa essere ravvivato per il 
sopraggiungere di novelle prove», sarebbe stato opportuno cancellare l’impu-
tazione. Questo principio – notava compiaciuto il giurista napoletano – era 
stato accolto dal c.p.p. italiano del 1865, che tuttavia non lo aveva sviluppato 
appieno: nel senso che l’art. 604, concedendo di chiedere la cancellazione delle 
sole decisioni assolutorie irrevocabili, sottraeva siffatta facoltà al prosciolto 
per insufficienza d’indizi. Restrizione che, con garbo, Pessina non condivideva: 
una volta terminato il procedimento, il prosciolto con formula dubitativa riac-
quistava appieno la presunzione d’innocenza, e questa non si conciliava certo 
«con il perdurare della imputazione scritta, la quale rimane[va] ad adombrare 
di sospetti la vita anteriore». Ad ogni modo, confidava l’autorevole penalista, 
«la buona via» era stata «dischiusa»: sarebbe bastato «qualche altro passo» 
per arrivare a certificati netti da qualsiasi formula d’assoluzione46.

45  De Nava, Casellario (1891), cit. (nt. 43), pp. 247-249. Anche Lucchini, Elementi (1895), cit. 
(nt. 10), § 419, p. 425 invitava a tener conto, nella disagevole interpretazione dell’art. 604, che esso si 
riferiva ancora al «sistema dei preesistenti registri»; l’A. comunque (ivi, p. 426) ammetteva la fondatezza 
delle «tante critiche» rivolte all’articolo in questione.

46  Enrico Pessina, Dei progressi del diritto penale in Italia nel secolo XIX […], Firenze, Stabilimento 
Civelli, 1868, pp. 140-142.



193OMBRE SULL’INNOCENZA. LA FORMULA DUBITATIVA NEL PROCESSO PENALE DELL’ITALIA LIBERALE

L’argomento dell’irrevocabilità, peraltro, avrebbe potuto ribaltarsi a favo-
re del prosciolto ‘con dubbio’. Era vero, infatti, che il codice di rito (art. 604) 
autorizzava la cancellazione delle sole sentenze o ordinanze (di assoluzione o 
di non luogo) irrevocabili. Ma era altrettanto vero che il r.d. del 1865 (art. 
1) poneva come pre-requisito generale per l’inserzione di qualsiasi pronuncia 
nel casellario che essa fosse divenuta irrevocabile. Tali, certo, non erano i pro-
scioglimenti istruttori per insufficienza d’indizi, i quali tornavano «a nuova 
vita» in caso di nuovi elementi di prova sopravvenuti47. A che titolo, dunque, 
iscriverli? A rigor di logica, essi avrebbero dovuto esser censiti come non can-
cellabili (ex art. 604) ma nemmeno trascrivibili (ex art. 1).

Un Lucchini particolarmente indignato raccontava la disavventura occor-
sa a un tale che, due volte prosciolto per insufficienza d’indizi, in occasione 
d’una nomina a giurato aveva scoperto con «grande stupore e rammarico» 
di non avere la fedina pulita: solo agendo in giudizio costui aveva ottenuto 
l’eliminazione della nota dai registri penali. Ad avviso del penalista padovano, 
l’amministrazione del casellario era incappata in un errore: sia perché la dici-
tura dell’art. 1, n. 2 r.d. 1865/2644 (non andavano registrate le ordinanze e 
sentenze di non luogo proferite perché il fatto non è provato) non poteva che 
riferirsi all’insufficienza d’indizi; sia perché, per l’appunto, l’art. 1 prescriveva 
la registrazione delle sole pronunce «divenute irrevocabili»48. 

L’auspicata estromissione dei proscioglimenti istruttori dubitativi dal ca-
sellario non era, però, solo il frutto di un’arida micro-esegesi. Per Lucchi-
ni essa era suffragata dalla storia e dalla ratio dell’istituto. Partito, come in 
Francia, come mezzo di «constatazione della recidiva», esso era divenuto in 
Italia anche strumento di «biografia morale del cittadino»: sarebbe stato giu-
sto, perciò, che ospitasse le sole pronunce di proscioglimento che lasciavano 
intatto il fondamento dell’imputazione (desistenza dalla querela, prescrizione, 
amnistia etc.), non già quelle suscettibili di ulteriori sviluppi (come, per l’ap-
punto, le pronunce di insufficienza di prove). Per di più, una giurisprudenza 
sempre più univoca non solo accreditava il carattere dimostrativo, e non tas-
sativo, dell’enumerazione di cui all’art. 604 c.p.p. (ossia delle pronunce che 
si aveva diritto a cancellare), ma tendeva ormai a ricomprendervi le sentenze 
[dibattimentali] assolutorie per mancanza di prova: bisognava, allora, evitare 

47  Saluto, Commenti, IV (1878), cit. (nt. 4), § 1514, pp. 584-585. L’A. esprimeva pieno accordo 
con il procuratore del re a Castrovillari, Miccichè, che gli aveva scritto per chiedergli se non ritenesse 
«incivile» e contraria alla riservatezza dell’istruzione la conservazione nel casellario di pronunce non 
ancora definitive di non luogo per insufficienza d’indizi.

48  Luigi Lucchini, I registri penali e le pronuncie istruttorie di non farsi luogo per insufficienza 
d’indizi, «La Legge», XXII-1, 1882, pp. 386-388. De Nava, Casellario (1891), cit. (nt. 43), n. 34, p. 
253 dissentiva dal primo argomento lucchiniano: a suo parere, la dicitura il fatto non è provato di cui 
all’art. 1, n. 2 r.d. 1865/2644 si riferiva all’inesistenza del fatto imputato, mentre l’insufficienza d’indizi 
atteneva alla colpevolezza dell’imputato per un fatto riconosciuto esistente.
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un’ingiusta e assurda disparità di trattamento tra provvedimenti, cancellabili, 
emanati al termine del giudizio (ossia d’un accertamento ben più meticoloso, e 
garantito dal contraddittorio); e pronunce istruttorie non cancellabili, benché 
presumibilmente emesse con minore acribia. Per tacere infine – concludeva 
Lucchini – dell’impatto «sommamente illiberale e vessatorio» della trascri-
zione di proscioglimenti dubitativi su cittadini onesti rimasti «vittima di una 
inquisizione penale per futili e ingannevoli apparenze di reità o per artificiose 
insinuazioni»: per effetto di un’«annotazione funesta pel suo significato di-
sonorevole», costoro si sarebbero trovati una «macchia» sul proprio «stato 
morale civile», peraltro maturata nel segreto istruttorio49.

Le incongruenze normative costringevano anche la giurisprudenza ad av-
venturarsi in una «bizantina», «meschina indagine di ermeneutica legale» cir-
ca il carattere tassativo o dimostrativo delle ipotesi di cui all’art. 604 c.p.p. 
e dell’art. 1, n. 2 del regio decreto50. Talora le giurisdizioni superiori, per 
valutare se accogliere istanze di cancellazione di provvedimenti dubitativi, 
cercavano di ancorarsi a parametri meno formalistici, quale la celebrazione 
– ritenuta sintomatica di decisione più meditata – d’un precedente dibatti-
mento51. Peraltro quest’ultimo criterio avrebbe potuto ingenerare una gra-
vissima disparità di trattamento tra co-imputati: poteva accadere che il meno 
indiziato, prosciolto in istruttoria, restasse esposto al rischio di riapertura del 
procedimento, mentre il più indiziato, rinviato a giudizio, fosse, alla fine, as-
solto e divenisse non più perseguibile né passibile di annotazione52.

49  Lucchini, I registri (1882), cit. (nt. 48), pp. 388-389.
50  Vincenzo Cosenza, Relazione […] sul casellario giudiziale, in Ministero di Agricoltura, Industria 

e Commercio - Direzione generale della Statistica, Annali di Statistica - Atti della Commissione per 
la statistica giudiziaria civile e penale - 1a sessione dell’anno 1895, Roma, Tipografia nazionale di 
G. Bertero, 1895, Seduta del 12 maggio 1895, p. 116. Cosenza credeva che tutti gli orientamenti 
giurisprudenziali fossero legittimi (ivi, p. 117). Cfr. anche De Nava, Casellario (1891), cit. (nt. 43), p. 
250. Per il carattere dimostrativo dell’elenco di cui all’art. 604 c.p.p. v. Cass. Napoli, 2 marzo 1874, ric. 
p.m., est. Narici, «Rivista Penale», I, 1874, vol. I, p. 89. La Cassazione di Firenze, negli anni Ottanta, 
si pronunciò piú volte per il carattere tassativo dell’elenco dei provvedimenti cancellabili, e dunque per 
la conservazione, nel casellario, delle sentenze o ordinanze d’insufficienza d’indizi: cfr., ad es., Cass. 
Firenze, 18 febbraio 1882, ric. Carnevali Giuseppe, est. Giordano, «Rivista Penale», VIII, 1882, vol. 
16, fsc. I-II, pp. 90-98; Cass. Firenze, ud. 20 novembre 1886, pres. Corvi, est. Giorgieri, p.m. Sacchini, 
ric. p.m. vs. Gervasoni, «Foro It.», XII, 1887, coll. 275-278.

51  Corte d’appello di Napoli, ud. 13 marzo 1872, ric. Petitti, «La Legge», XII, 1872, pt. I, n. 
43-44, p. 528. L’anonimo annotatore sottolineava come la giurisprudenza si fosse piú volte pronunciata 
nel senso che, quando dalla «pubblica discussione» non fossero risultati elementi sufficienti a provare 
che il reo aveva commesso il fatto, l’assoluzione dubitativa dovesse produrre i medesimi effetti delle 
altre formule assolutorie. Per una critica all’annotatore nella scelta del precedente (una sentenza di 
tribunale militare) v. Francesco Saluto, Commenti al codice di procedura penale per il Regno d’Italia 
[…]. Volume VI, Torino, Fratelli Bocca, 18782, n. 2129, p. 283.

52  Cosenza, Proposte (1884), cit. (nt. 36), p. 312. L’assurdità era già segnalata da Silvio Campani, 
La cancellazione dai registri penali (Art. 604 Cod. proc. pen.), «Rivista Penale», II, 1876, vol. 4, 
fsc. giu.-lug., pp. 451-452; poi ribadita da Saluto, Commenti, VI (1878), cit. (nt. 51), n. 2129, pp. 
284-285 («scandalosa conseguenza», tanto piú considerando che nel giudizio di merito aumentava la 
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Nella propensione a considerare esemplificativa la lista delle pronunce 
‘cancellabili’ ex art. 604 e dunque a largheggiare nelle cancellazioni spiccava 
la Cassazione di Napoli. Le ragioni di questo favor erano nitidamente argo-
mentate in una pregevole sentenza del 1876. Il relatore, Michele Narici, pre-
metteva maliziosamente che l’art. 604, situato all’interno d’un codice – quello 
del 1865 – emanato «in forza dei pieni poteri» e senza dibattito parlamenta-
re, non poteva che interpretarsi col sussidio della relazione ministeriale. Da 
quest’ultima si evinceva che la ratio ispiratrice della cancellazione dai registri 
risiedeva nella presunzione d’innocenza53. 

In effetti la Relazione di Paolo Cortese così illustrava l’art. 604: «E non 
meno improntata di benevolenza e di giustizia è la disposizione che l’impu-
tato assolto per non essere provato o non punibile il fatto, o per assoluta eli-
minazione di ogni responsabilità, abbia diritto di chiedere che l’imputazione 
sia cancellata dai registri criminali ed egli ne apparisca scevro, come per lo 
innanzi»54. Questo brano, secondo Narici, mostrava che tutte le assoluzio-
ni irrevocabili, inclusa la non provata reità, se conseguite al termine delle 
«ambasce del giudizio» conferivano «il diritto di esser presunto innocente» e 
di ottenere la cancellazione della pronuncia; che, rispetto ai proscioglimenti 
istruttori, davano egualmente titolo alla cancellazione quelli (come la dichia-
razione di prescrizione) comportanti il «divieto di ogni ulteriore molestia» e la 
«reintegrazione nella pristina presunzione d’innocenza»; che l’elenco dell’art. 
604 doveva ritenersi esemplicativo e stilato demonstrationis causa. Inciden-
talmente il consigliere bollava come «poco serio» l’assunto secondo cui i re-
gistri penali sarebbero serviti «a conservare la storia dei reati» e dunque ad 
annotare non solo le condanne (ai fini della recidiva) «ma anche la proclività 
di taluno a delinquere»55. 

«latitudine» per dimostrarsi innocenti); Lucchini, I registri (1882), cit. (nt. 48), p. 389; contra De Nava, 
Casellario (1891), cit. (nt. 43), n. 33, p. 253.

53  Cass. Napoli, 22 dicembre 1876 (ric. proc. gen. in causa Di Lustro, pres. ed est. Narici), «Rivista 
Penale», III, 1877, vol. 6, Giurisprudenza contemporanea - I. Giudicati italiani, pp. 60-61. Narici 
evocava provocatoriamente un famigerato rescritto borbonico del 10 marzo 1832, il quale stabiliva che 
il prosciolto dalla Gran Corte Criminale per insufficienza d’indizi non conseguiva, al termine del biennio 
di limitazione della libertà, un’assoluzione piena e perciò non andava «cancellato il titolo del processo» 
dal registro di cancelleria: Francesco De Marco, Nota a Tommaso Briganti, Pratica criminale […] con 
brevi note e comenti nel rapporto Dell’attuale Legislazione e Giureprudenza per l’avvocato Francesco 
De Marco. Vol. II, Napoli, Gabriele Marotta, 1842, tit. XV, § III, nt. 1, p. 68. Sull’atteggiamento 
complessivo della Cassazione napoletana v. Campani, La cancellazione (1876), cit. (nt. 52), p. 442; De 
Nava, Casellario (1891), cit. (nt. 43), n. 30, p. 252.

54  Paolo Cortese, Relazione sul codice di procedura penale, in Codice di procedura penale del 
Regno d’Italia colla Relazione del ministro guardasigilli fatta a S.M. in udienza del 26 novembre 1865 
[…], Firenze, Stamperia Reale - Torino, Tip. Eredi Botta, 1866, p. xxviii.

55  Cass. Napoli, 22 dicembre 1876, cit. (nt. 53), pp. 61-63. La redazione di «Rivista Penale» 
giudicò la sentenza della Cassazione napoletana più fedele ai princípi che alla deplorevole «lettera della 
legge» (ivi, p. 63). Sulla sorte, nel casellario, dei proscioglimenti per prescrizione e amnistia v. Saluto, 
Commenti, VI (1878), cit. (nt. 51), n. 2129, pp. 286-287.
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Di questa e di analoghe fughe in avanti giurisprudenziali la dottrina dovet-
te prendere atto56. Qualche studioso che restava arroccato all’interpretazione 
tassativa dell’art. 604 faceva notare che il proscioglimento per insufficienza 
di prove non rientrava tra le pronunce cancellabili perché esso rimaneva, in 
fondo, espressione d’un semplice «principio umanitario» (evitare la punizione 
dell’innocente) e d’un giudizio «mite» ma «non troppo onorevole»57.

La circolare Tajani del 12 aprile 1886, n. 1163, che raccoglieva le prece-
denti istruzioni in materia, chiuse esplicitamente ogni spiraglio alla possibilità 
che le sentenze (dibattimentali) di assoluzione per insufficienza di prove sfug-
gissero alla trascrizione. Il ministro ricordò che il fine del casellario consisteva 
nel «conservare e render pronta notizia degli antecedenti penali» e che, se vi 
andavano pacificamente registrate le ordinanze dubitative, «a maggior ragio-
ne» dovevano annotarvisi le sentenze dubitative. «Qualunque dubbio», con-
cludeva drastico il guardasigilli, andava risolto «nel senso d’ammetter notizia 
delle sentenze nel Casellario, anziché d’escluderle»58.

La mozione d’ordine calata dal Ministero trovò un ulteriore riscontro nei 
decreti attuativi del codice Zanardelli (r.d. 1° dicembre 1889, n. 6509, conte-
nente disposizioni per l’attuazione del codice penale, art. 33), che lasciarono 
inalterata la disciplina del 1865. Eppure, protestava Lucchini, «la stessa iscri-
zione nel casellario è una pena, e come tale deve avere dei limiti e delle condi-
zioni». Con particolare riguardo alla regola ‘italiana’ di iscrivere nel casellario 
i proscioglimenti (in giudizio e in istruttoria) per non luogo, «e specialmente 
quelli motivati dall’insufficienza della prova», l’insigne penalista tuonava: «È 
una specie di pena extra ordinem che si infligge, di stile medioevale e inquisi-
torio, una legge di sospetto, antigiuridica e incivile», al pari della regola per 
cui la pronuncia istruttoria dubitativa non passava mai in giudicato59. In una 
lettera del 6 gennaio 1895 indirizzata proprio a Lucchini, il «dottore in legge» 
Cesare Pugliese si chiedeva se fosse «giusto» e «lecito che un semplice dubbio 
su l’onestà di un cittadino», l’apprezzamento «arbitrario e cervellotico» d’un 

56  Saluto, Commenti, VI (1878), cit. (nt. 51), n. 2129, p. 283 partiva dalla rigorosa posizione 
secondo cui l’art. 604 c.p.p. fissava un requisito «speciale» per la cancellazione, vale a dire la prova di 
non aver commesso il fatto: prova di certo indisponibile nei casi d’insufficienza d’indizi. Egli tuttavia 
riconosceva (ivi, p. 285) che «a buon diritto» talune magistrature supreme avevano ammesso la 
cancellazione delle assoluzioni (dunque, pronunce successive al giudizio) per insufficienza di prove. Che 
Saluto tenesse un’opinione ‘benevola’ era attestato da De Nava, Casellario (1891), cit. (nt. 43), n. 29, 
p. 252.

57  Campani, La cancellazione (1876), cit. (nt. 52), pp. 435-441.
58  «Bollettino ufficiale del Ministero di Grazia e Giustizia e dei Culti», VII, n. 15 (14 aprile 1886), 

Circolare con cui si danno istruzioni sul Casellario Giudiziale del Ministero e dei Tribunali, 12 aprile 
1886, n. 1163, pp. 130-131.

59  Lucchini, Elementi (1895), cit. (nt. 10), § 419, pp. 425-427. L’A. suggeriva (ivi, p. 427) di 
escludere dall’iscrizione qualsiasi tipo di pronuncia di proscioglimento, nonché contravvenzioni e delitti 
lievi; e di limitare i tempi dell’iscrizione.
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giudice istruttore, una querela infondata, «pure presunzioni» gravassero «co-
me una macchia indelebile» su un incolpevole e magari lo ostacolassero nel 
lavoro, «oggi che cosí aspra è la struggle for life»60. 

6.  Contro le stimmate: la legge Lucchini (1902)

Per aggirare la sorda resistenza del legislatore – probabilmente fomentata 
dall’amministrazione della giustizia – la via più praticabile consisteva nel di-
sgiungere i canali di conservazione e di accesso agli atti. Come anticipava una 
voce apparsa nel 1891 nel lucchiniano Digesto Italiano, per salvaguardare la 
fama del cittadino da ingiusti sospetti sarebbe bastato omettere le pronun-
ce di insufficienza di prove nei certificati richiesti da privati o da autorità e 
riportarle invece in quelli indirizzati ai giudici61. Nel 1895, all’interno della 
commissione per la statistica giudiziaria, Vincenzo Cosenza proponeva di bi-
forcare casellario e certificati penali: il primo avrebbe dovuto mantenere una 
portata omnicomprensiva, i secondi sarebbero dovuti divenire selettivi quanto 
a fruitori e a contenuti62. 

Lungo queste coordinate Lucchini avviò nel 1901 una riforma che si pre-
figgeva da un lato di circoscrivere le trascrizioni alle sole condanne vere e pro-
prie, dall’altro di differenziare i certificati a seconda del richiedente: autorità 
giudiziaria da un lato, pubbliche amministrazioni e privati dall’altro. Nella 
relazione al disegno di legge (17 maggio 1901) lo studioso, nel lamentare le 
«stimmate impresse nel certificato penale», osservava che nel casellario ita-
liano, a differenza di quello francese, venivano annotate (contaminandolo) 
anche le sentenze di proscioglimento; e che anche la recente giurisprudenza 
della Cassazione dichiarava trascrivibili sentenze e ordinanze di insufficienza 
d’indizi e non provata reità, formule «già di per sé […] assai contestabil[i]», 
«detriti delle vecchie procedure» che «avvelena[vano]» la vita al prosciolto 
e ne «compromette[vano] l’avvenire». Ancor «piú assurd[a]» e «veramente 
enorme» era, per Lucchini, l’eventualità che, a causa delle regole concernenti 

60  Casellario giudiziale, «Rivista Penale», XXI, 1895, vol. 41, Varietà, pp. 168-170. Pugliese 
esortava Lucchini ad aprire un dibattito sulla rivista.

61  De Nava, Casellario (1891), cit. (nt. 43), n. 34, p. 254. Cfr. Pietro Vico, Del casellario giudiziale, 
in Enciclopedia del diritto penale italiano. Raccolta di monografie a cura di Enrico Pessina, Volume 
terzo, Milano, Società Editrice Libraria, 1906, p. 599. Un precedente di differenziazione funzionale 
tra documenti afferenti al casellario veniva individuato [ad es. dal ministro Cocco Ortu durante il 
dibattito sulla legge del 1902: Atti Parlamentari della Camera dei Senatori (d’ora in avanti: AP, Senato), 
Discussioni, Legislatura XXIa - 1a Sessione 1900-902, Roma, Forzani e C., 1902, Tornata del 22 gennaio 
1902, Séguito della discussione del progetto di legge: «Riforma del casellario giudiziale» (N. 222), p. 
3212] nell’art. 332 r.d. 1° dicembre 1889 (decreto di attuazione del c.p.), in base al quale «i certificati 
di penalità» non dovevano «indicare le condanne per contravvenzione se non quando [fosser]o richiesti 
dalla pubblica Autorità».

62  Cosenza, Relazione (1895), cit. (nt. 50), pp. 139, 141, 145-146, 148, 164.
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la notifica e la contumacia, l’assoluzione per non provata reità fosse pro-
nunciata senza che l’imputato ne avesse notizia o fosse interrogato o alme-
no «chiamato» dal giudice istruttore: non pochi «disgraziati» si scoprivano 
«macchiati» nel casellario giudiziale senza alcun «sentore» e «collocati nella 
bolgia dei cosidetti pregiudicati». Lucchini proponeva perciò di espungere dal 
futuro certificato penale «nel modo piú assoluto […] tutte le pronunzie di 
proscioglimento, sieno di assoluzione o di non farsi luogo»63. 

Il cammino parlamentare del disegno di legge non fu scorrevole. Per dare 
un’idea della temperatura registratasi alla Camera, si pensi che l’impetuoso 
deputato Stanislao Monti Guarnieri, avvocato marchigiano, affermò tra le 
proteste dei colleghi: «Quando il magistrato assolve un cittadino […] per in-
sufficienza di indizi, quella stessa declaratoria vi dice che quel cittadino non 
è un galantuomo». Il magistrato molisano Edoardo Cimorelli si chiedeva re-
toricamene se non interessasse alla giustizia penale «conoscere tutto quanto 
il passato di un individuo»; si lasciava sfuggire che, talvolta, una precedente 
pronuncia di insufficienza d’indizi induceva a condannare il prevenuto per un 
reato della stessa indole; si diceva però disponibile a tener ferme nel certificato 
penale le «stimmate» del proscioglimento dubitativo soltanto per la durata 
della prescrizione, in modo da correggere il recente indirizzo rigorista della 
Cassazione unica. Dal fronte garantista, invece, Pietro Nocito, d’accordo con 
Lucchini, definiva «mostruosità», partorita dal lavorío della giurisprudenza 
sul decreto del 1865, l’inserimento nel certificato penale delle pronunce di non 
provata reità e di insufficienza d’indizi64. 

Nella replica, Lucchini si rammaricò che un magistrato come Cimorelli for-
nisse una lettura tendenzialmente colpevolista della pronuncia d’insufficienza 
d’indizi, e colse l’occasione per proclamare che la presunzione d’innocenza 
restava la sola «teoria possibile» in «una società civilmente ordinata». Alla 

63  Atti del Parlamento italiano, Camera dei deputati [d’ora in avanti: AP, Camera], Sessione 1900-
901 (1a della XXI Legislatura), Discussioni - Volume IV dal 30 aprile al 24 maggio 1901, Roma, 
Tipografia della Camera dei deputati, 1901, Tornata del 17 maggio 1901, pp. 3942-3948; ivi, p. 3943 
(stimmate); pp. 3944-3945 (ampliamento giurisprudenziale); 3946 («ombra sinistra»; «bolgia»; detriti; 
inconsapevolezza dell’interessato); 3947 (proposta). Come ricordava Finocchiaro-Aprile, Relazione 
1905, cit. (nt. 17), p. 228, e ivi, ntt. 1-2, nel corso degli anni, per attutire l’effetto-sorpresa, erano 
state studiate possibili contromisure, come quella – maturata tra gli esperti di statistica giudiziaria – 
di subordinare la dichiarazione (istruttoria) di non luogo per insufficienza d’indizi all’interrogatorio 
dell’imputato, o di concedere a quest’ultimo un gravame.

64  AP, Camera, Sessione 1900-901 (1a della XXI Legislatura), Discussioni - Volume VII dal 27 
novembre al 22 dicembre 1901, Roma, Tipografia della Camera dei deputati, 1902, Tornata di martedí 
3 dicembre 1901, Discussione della riforma del casellario giudiziale, p. 6376 (Monti Guarnieri); ivi, 
pp. 6384-6386 (Cimorelli); ivi, p. 6376 (Nocito). Si noti che, al Senato, il fiorentino Carlo Municchi 
lanciava l’allarme sul rischio d’un uso improprio dei certificati durante i processi: da un’attestazione 
di assoluzione per insufficienza di prove un giurato, ad esempio, «giudice […] d’impressione», avrebbe 
potuto trarre elementi per rafforzare la sua sensazione di colpevolezza [AP, Senato, Discussioni, cit. (nt. 
61), Tornata del 21 gennaio 1902, pp. 3200-3201].
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maldicenza del deputato napoletano Francesco Aguglia, secondo il quale una 
sequenza di più assoluzioni per non provata reità non poteva che costituire un 
indice di colpevolezza, il relatore obiettò che il dato, semmai, comprovava la 
frequenza statistica degli insuccessi giudiziari: solo il 60-65% dei procedimen-
ti giungeva a giudizio; il 30-35% arrivava a condanna, e ancor meno quelli 
relativi a reati gravi. Il fraintendimento di Aguglia ricordava a Lucchini l’in-
tercalare di Mancini: «Oh, i fatti non si possono cambiare, ma le ragioni!»65.

All’inizio del 1902 il dibattito si spostò al Senato. Il 21 gennaio Tancredi 
Canonico, presidente di cassazione a Roma, tenne un intervento poco in linea 
con le sue matrici liberali. Per nulla intimorito dal consueto argomento della 
«macchia indelebile» da risparmiare al prosciolto, egli invitava a distinguere: 
davanti alla giustizia penale, un’innocenza presunta non era ancora un’inno-
cenza «accertata»; davanti alla «società civile», non v’era da meravigliarsi 
che la formula dubitativa scemasse la fiducia nel destinatario. «Prendereste 
voi per vostro cassiere chi fosse stato implicato in un processo per ammanco 
di cassa, solo perché fu prosciolto per insufficienza di prove? […] Io […] ne 
sceglierei un altro». In sintesi, il senatore insisteva affinché nel certificato pe-
nale fossero conservati gli elementi in grado di «menomare quella fiducia che 
meritano gli uomini immuni da ogni macchia e sospetto»66.

Nella replica, il guardasigilli Francesco Cocco Ortu dissentì dall’auspicio 
di Canonico a che il casellario si trasformasse in strumento di ‘sfiducia’ verso 
singoli individui: un travisamento che in altri paesi aveva ingrossato le file di 
disoccupati erroneamente ‘marchiati’. Il ministro avvertì inoltre che l’insistere 
nella trascrizione delle assoluzioni non piene avrebbe creato una disparità tra 
gli emigranti italiani e gli stranieri i quali, in condizioni identiche, potevano 
esibire una «fedina penale netta»67.

Alla fine, la legge 30 gennaio 1902, n. 8768 stabilì che il casellario giudizia-
le conservasse «tutte le decisioni definitive» (art. 1); e che tanto nei certificati 
estratti dall’autorità giudiziaria «per ragioni di giustizia penale» quanto in 

65  AP, Camera, Discussioni, cit. (nt. 64), Tornata di martedí 3 dicembre 1901, pp. 6386-6389 
(replica a Cimorelli); ivi, pp. 6389-6390 (replica ad Aguglia). Si noti che, nel 1895, il procuratore 
Cosenza, dinanzi alla Commissione di statistica, si era dichiarato sconcertato per le pur legittime 
aspirazioni nutrite da soggetti piú volte prosciolti per insufficienza d’indizi: Cosenza, Relazione (1895), 
cit. (nt. 50), pp. 118 e 123.

66  AP, Senato, Discussioni, cit. (nt. 61), Tornata del 21 gennaio 1902, pp. 3196-3197.
67  AP, Senato, Discussioni, cit. (nt. 61), Tornata del 22 gennaio 1902, pp. 3212-3213. Invocava la 

reciprocità nella registrazione di sentenze straniere Cosenza, Relazione (1895), cit. (nt. 50), pp. 153-154.
68  Sugli esiti della legge del 1902 cfr. Monica Stronati, Il governo della ‘grazia’. Giustizia sovrana e 

ordine giuridico nell’esperienza italiana (1848-1913), Milano, Giuffrè, 2009, p. 531. Dopo il decreto 13 
aprile 1902, n. 107 e la legge 25 marzo 1905, n. 77 Finocchiaro-Aprile, ritornato guardasigilli (marzo 
1905 - febbraio 1906), incaricò Lucchini di passare all’attuazione del casellario: cfr. Luigi Lucchini, 
Sul riordinamento del casellario giudiziale e sull’istituzione dell’Ufficio centrale. Relazione presentata 
alla Commissione per la Statistica giudiziaria e notarile (Sessione del marzo 1906), «Rivista Penale», 
XXXII, 1906, vol. 64, fsc. II (ago.), pp. 247-269.
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quelli richiesti da altra pubblica amministrazione o da privati non dovesse 
farsi menzione delle sentenze o ordinanze di assoluzione o di non luogo pro-
nunciate «per qualunque titolo» (art. 3, n. 1 e art. 4, n. 1). La riforma mirava 
a «non far pesare sulla riputazione, sul credito e sull’avvenire dei cittadini mi-
nimi falli, trascorsi giovanili, sentenze di non luogo per insufficienza di indizi 
o anche condanne di qualche entità, seguite da ravvedimento» comprovato69. 

Durante il dibattito alla Camera del 1912, Ferri associò nel suo giudizio 
urticante la riforma del 1902 e l’orientamento del progetto ministeriale di 
nuovo codice in materia di formula dubitativa: «Ma come? Va bene che uno 
che è assolto per non provata reità non è un delinquente; ma per lo meno è 
una persona per la quale noi abbiamo diritto di sapere che l’autorità giudizia-
ria lo ha inquisito con quel determinato risultato»70. Almeno sulla disciplina 
del casellario, però, il codice del 1913 non arretrò, e ricalcò l’impianto mode-
ratamente liberaleggiante della legge Lucchini71. 

7.  Tormenti della codificazione: l’inopinato revirement

In uno slancio di eccessivo ottimismo, la pregevole relazione di Finocchia-
ro-Aprile al progetto di codice del 1905 profetizzò che la legge Lucchini sul 
casellario avesse «spianata la via […] alla soppressione della formula di asso-
luzione per insufficienza d’indizi». Quella locuzione, ammetteva il guardasi-
gilli, procurava talvolta «danno giuridico», sempre «danno morale» giacché 
adombrava «la fama dell’imputato»72. Per sbarazzarsene, bisognava previa-
mente sciogliere un più ampio dilemma dogmatico: conservare le formule di 
proscioglimento previste dal codice vigente, che non obbligavano il giudice a 
esplicitare la puntuale ragione della pronuncia e costringevano l’interprete a 

69  Pietro Gianzana, Casellario giudiziale, Milano, Società Editrice Libraria, 1903, p. 76.
70  AP, Camera, Legislatura XXIII - 1a sessione - Discussioni, 1a Tornata del 22 maggio 1912, 

Discussione del disegno di legge: Codice di procedura penale, p. 19657.
71  Per il c.p.p. 1913 tutte le sentenze di proscioglimento, a prescindere dal motivo, non andavano 

menzionate nei certificati penali (art. 623 n. 1). Nel casellario sarebbero state iscritte per estratto (art. 
619) tutte le sentenze – non appena passate in giudicato – di assoluzione o di non doversi procedere, sia 
istruttorie sia di giudizio.

72  Finocchiaro-Aprile, Relazione 1905, cit. (nt. 17), p. 228. Finocchiaro-Aprile, Relazione al Re 
(1913), cit. (nt. 17), p. 577 ribadiva che la formula dubitativa «dietro di sé lasciava tanto strascico di 
recriminazioni». Come si è visto supra, § 4, di «ombra di sospetto» aveva parlato Calenda illustrando 
uno dei suoi progetti; «ombra sinistra» si leggeva nella relazione di Lucchini al disegno di legge sul 
casellario [AP, Camera, cit. (nt. 63), Tornata del 17 maggio 1901, p. 3946]; il verbo adombrare, nella 
medesima accezione (e con specifico riferimento al casellario giudiziale), era stato utilizzato da Pessina, 
Dei progressi (1868), cit. (nt. 46), p. 141; anche Tuozzi, Il nuovo codice (1914), cit. (nt. 17), p. 310, nt. 
2 avrebbe ricordato che la formula del c.p.p. 1865 dell’insufficienza di indizi di reità «lasciava un’ombra 
oscura sulla persona del prosciolto».
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dedurla, di volta in volta, dalla motivazione? o ampliarne il novero? o, all’in-
verso, abolirle del tutto? 

Nel decennio precedente, rammentava Finocchiaro-Aprile, la dottrina pre-
valente aveva spinto per rendere più numerose e dettagliate le formule ter-
minative, in modo da divaricare nitidamente la posizione dei prosciolti per 
insufficienza d’indizi da quella dei prosciolti che fossero stati in grado di di-
mostrare la piena innocenza. A sorpresa, però, la Relazione 1905 al progetto 
codicistico imboccava un’altra strada. Essa annunciava l’intenzione di «sop-
primere […] dalla parte dispositiva delle sentenze di proscioglimento qualsiasi 
specifica enunciazione del titolo» (art. 300) e di sostituirla con la locuzione 
unica non farsi luogo a procedimento. Finocchiaro-Aprile non celava il reale 
bersaglio di questa torsione apparentemente tecnica: «La formula dubitativa 
non si concilia con la presunzione d’innocenza, che deve assistere l’imputato 
sino a quando non sia ritenuto colpevole. Non il dubbio si deve proclamare 
dalla giustizia penale, ma l’affermazione della colpabilità o non colpabilità. E, 
se l’accusatore, al quale spetta di provare la colpa, non riesce in questa prova, 
la mancanza di prova conduce all’assoluzione pura e semplice». Infine, una 
rassicurazione ‘politica’: l’idea abolizionista non nasceva da «inopportuna 
sentimentalità», ma da «un severo rispetto ai diritti di libertà dei cittadini», 
dal «desiderio» di contenere l’«azione punitiva» dello Stato entro il recinto 
tracciato dalle prove e, al contempo, di non irrigidire formalisticamente le 
ipotesi di riapertura del procedimento73. 

Senonché, innescando un inatteso revirement, nel 1912 la commissione 
della Camera chiamata a esaminare il progetto 1911 bocciò la proposta – ri-
masta intatta dalla precedente stesura e, per di più, avallata dal Manuale del 
Manzini74 – di azzerare le formule specifiche di proscioglimento istruttorio. 
Il dissenso fu espresso in termini perentori e giustificato con difficoltà pro-
cedurali: come regolamentare la riapertura dell’istruzione quando la parte 
dispositiva della sentenza di non luogo fosse stata ‘amputata’ del motivo? 

73  Finocchiaro-Aprile, Relazione 1905, cit. (nt. 17), p. 227 (ove si ricordavano i principali fautori 
della differenziazione tra le formule: il progetto Bonacci, la commissione Finocchiaro-Aprile 1898, 
il sen. Canonico durante il dibattito sulla legge del casellario); ivi, pp. 228-229 (scelta del progetto 
1905 per l’abolizione delle formule). L’art. 3002 del progetto 1905 stabiliva che la camera di consiglio 
[sostituita, già nel progetto 1911, dal giudice istruttore] e la sezione d’accusa dovessero dichiarare il non 
luogo a procedere «senza indicarne il motivo nella parte dispositiva». Il progetto 1911 (artt. 310 e 487) 
ribadiva: «Se l’imputato non è ritenuto colpevole, il giudice nel dispositivo conclude che l’imputato è 
assolto senza indicarne il motivo».

74  Manzini, Manuale (1912), cit. (nt. 5), p. 581 e ivi, nt. 2 registrava come fosse stato «giustamente 
lamentato» che le formule di proscioglimento istruttorio non consentissero di «nettamente distinguere i 
casi di proscioglimento per insufficienza di indizî da quelli in cui non esistano indizî contro l’imputato o 
questi abbia dimostrata la propria innocenza». L’art. 310 del progetto 1911 di codice di rito, proseguiva 
Manzini, aveva «lodevolmente soppressa ogni specifica enunciazione del titolo del proscioglimento», 
sulla scia di quanto preannunciato dalla Relazione 1905 di Finocchiaro-Aprile.
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«Noi  – confessava laconico il relatore Stoppato – non arriviamo a bene com-
prenderlo […]. A noi non pare possibile eliminare, agli effetti dell’istruzione 
formale, la declaratoria di insufficienza di indizi, la quale poi starebbe in ra-
gionevole antitesi con la sufficienza» richiesta per il rinvio a giudizio. Oltre-
tutto, poiché il progetto stabiliva (art. 316) che qualsiasi imputato prosciolto 
con il non luogo potesse essere assoggettato a nuovo procedimento in caso di 
sopravvenienza di nuovi indizi, la mancanza di specificazione nel dispositivo 
avrebbe comportato che nessuno, nemmeno il prosciolto per inesistenza del 
fatto, avrebbe più potuto «restarsene tranquillo»75.

Focalizzando l’attenzione sulla formula dubitativa (istruttoria), e per ac-
creditarne il ripristino, Stoppato invitava a considerarla una necessità «nella 
natura delle cose», specie in un segmento processuale, come quello delle in-
dagini, che sfociava inevitabilmente in una «mera decisione di probabilità, 
e di sospetto»: anzi, la dicitura insufficienza di prove sarebbe tornata ancor 
più utile ora che, col nuovo codice, il difensore veniva finalmente ammesso a 
talune attività istruttorie, acuendo, verosimilmente, le incertezze del giudice 
istruttore. I commissari della Camera si dichiaravano disponibili a una norma 
che cancellasse ogni traccia dell’insufficienza d’indizi dopo l’avvenuta prescri-
zione dell’azione penale: ma al contempo confermavano il proprio favore per 
il mantenimento della formula, «che può essere perfettamente giusta e che 
rimane ammonitrice e regolatrice alla stessa autorità d’accusa e d’istruzione». 
In definitiva, la commissione proponeva all’unanimità di circoscrivere la ria-
pertura dell’istruzione alla sola ipotesi di declaratoria d’insufficienza d’indizi 
e di ripristinare «le formole terminative» delle pronunce istruttorie76.

La relazione Stoppato sfoderava analoga incisività anche a proposito delle 
sentenze dibattimentali. Essa si schierava senza tentennamenti, in nome di 
«esigenze pratiche e reali», per il mantenimento della non provata reità, rite-
nendo – con sicura allusione alla falange lucchiniana – troppo astratta la tesi 
del tertium non datur tra colpevolezza e innocenza. A chi (ancora Lucchini: 
v. supra, § 2) denunciava l’incompatibilità della formula con «un paese libe-
ro e civile» la commissione replicava che «bisogna guardarsi cosí dal rigore 
teoretico, come dalle tenerezze individualistiche» e che la non provata reità, 

75  Alessandro Stoppato, Relazione della Commissione nominata dal presidente della Camera 
composta dei deputati Grippo presidente, Dari segretario, Barzilai, Daneo, Ferri Enrico, Fulci, Girardi, 
Muratori e Stoppato relatore sul progetto del codice di procedura penale per il Regno d’Italia […] 
presentato dal ministro di grazia e giustizia e dei culti nella tornata dell’8 marzo 1912, in Commento 
al Codice di procedura penale, Parte Prima - Volume terzo, cit. (nt. 17) [d’ora in avanti: Stoppato, 
Relazione 1912], pp. 287-288. Il ragionamento del relatore Stoppato, avrebbe piú tardi obiettato 
Tuozzi, Il nuovo codice (1914), cit. (nt. 17), p. 310, trascurava che l’obbligatorietà della motivazione in 
fatto e in diritto avrebbe fatto comunque riemergere «quel motivo di assoluzione, che si voleva occultare 
nel dispositivo».

76  Stoppato, Relazione Camera 1912, cit. (nt. 75), pp. 287-288. Cfr. Ettore Dosi, La sentenza 
penale di proscioglimento, Milano, Giuffrè, 1955, p. 36, nt. 34.
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tutt’altro che «un assurdo», «rappresenta[va] uno stato dell’animo. Non si 
deve forzare il giudice a modificarlo. […] Vero e giusto è che nel dubbio si 
assolva; ma non è meno vero che non può parificarsi lo stato di dubbio a quel-
lo di certezza». L’abolizione della formula, insinuava il relatore, si sarebbe 
rivelata un’«illusione» o addirittura «un inganno della coscienza pubblica»77.

Riflessioni così taglienti confermano che il progetto di codice Finocchiaro- 
Aprile, probabilmente anche a causa di contingenze politico-parlamentari, 
imboccò in itinere un crinale moderato rispetto alle promesse progressiste; e 
che Alessandro Stoppato giocò in questa partita un ruolo non marginale78. È 
indicativo che dello «spirito empiricamente reazionario», cifra saliente, a suo 
parere, dell’articolato finale, Lucchini cogliesse i capisaldi proprio nell’asso-
luta negazione della presunzione d’innocenza e nella determinazione a «otte-
nere, in qualsiasi modo, la condanna dell’imputato, attribuendo, piú ancora 
che non facesse il codice passato, persino alle pronunce di proscioglimento un 
carattere lesivo della personalità civile»79. 

Alla vigilia dell’approvazione del testo definitivo, Finocchiaro-Aprile, 
smentendo le sue recise affermazioni del 1905, si allineò alla rotta traccia-
ta da Stoppato. Dalle discussioni parlamentari, informava il ministro, era 
emerso che la soppressione delle formule terminative avrebbe, sì, eliminato 
«un inconveniente» ma avrebbe aperto l’adito ad altri. Egli faceva mostra 
di accorgersi solo ora che «il dispositivo di una decisione non è soltanto una 
conclusione, ma una sintesi» caratterizzante, della quale sarebbe stato sagace 
non privarsi80. 

Nella lunga durata della legislazione processual-penale italiana, lo spo-
stamento – realizzato nel 1913 nei modi tortuosi appena descritti – dell’in-
dicazione della specifica causa di liberatoria dalla motivazione al dispositivo 
inaugurava una ormai radicata tradizione di valorizzazione della ‘formula’. 
Paradossalmente, però, proprio il dispositivo delle tanto contestate sentenze 
(istruttorie) di non luogo per insufficienza di prove restava «muto sulla causa 
del proscioglimento», nulla rivelando su quale fosse il «tassello normativo» 
(il fatto, la condotta del reo, l’imputabilità etc.) la cui mancanza avesse com-
portato la liberatoria81. 

77  Stoppato, Relazione Camera 1912, cit. (nt. 75), p. 306.
78  Miletti, Un processo, cit. (nt. 37), pp. 358-359 e 399-402.
79  Luigi Lucchini, Elementi di procedura penale, Firenze, Barbèra, 1920, n. 43 quater, p. 61.
80  Finocchiaro-Aprile, Relazione al Re (1913), cit. (nt. 17), p. 577. Avrebbe, a distanza di tempo, 

concordato appieno, sul punto concernente la sintesi, Dosi, La sentenza penale, cit. (nt. 76), p. 37.
81  Morelli, Le formule, cit. (nt. 6), Introduzione, p. vii (avvio d’una tradizione); ivi, p. 121 

(‘mutismo’). L’«incertezza» che innescava il proscioglimento per insufficienza di prove (spiegava 
Vincenzo Manzini, Trattato di procedura penale italiana secondo il nuovo c.p.p. e le nuove leggi di 
ord. giud. […], Torino, Fratelli Bocca Editori, 1914, II, n. 400, p. 361 a proposito dell’art. 2742 c.p.p. 
1913) poteva vertere sull’autore, sulla sussistenza del fatto, sulla partecipazione dell’imputato al fatto, 
sull’imputabilità dell’agente. Lo studioso friulano segnalava prontamente (ivi, pp. 357 e 360) che le 
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8.  Le scelte del 1913 tra rigore e compensazioni

Il testo promulgato nel 1913 distinse tra sentenze istruttorie (non piú or-
dinanze, come nel c.p.p. 1865) di non doversi procedere e sentenze dibat-
timentali di assoluzione82. I proscioglimenti istruttori, al cuore dell’intero 
ingranaggio processuale, si suddividevano – come spiegava la Relazione di 
accompagnamento – in tre gruppi. Il primo (art. 2741) comprendeva le ipo-
tesi nelle quali si eliminava dal fatto qualsiasi «carattere obiettivo di reato» e 
quelle per le quali si vietava ogni ulteriore accertamento: il fatto non sussiste 
o l’imputato non lo ha commesso; il fatto non costituisce reato; l’azione è 
prescritta o estinta o non è promovibile né proseguibile. Il secondo gruppo 
riguardava (art. 2742) le sentenze dichiarative di «non doversi procedere per 
insufficienza di prove»: esse andavano adottate [così recitava il comma] «se 
non risultano sufficienti prove che il fatto sussista, o che l’imputato lo abbia 
commesso, o che vi abbia concorso, o non risultano sufficienti le prove della 
sua colpevolezza, o se sono ignoti gli autori»; «in altri termini», chiosava il 
ministro, si concentravano, «sotto il punto di vista del dubbio, tutte le ipotesi 
liberatorie» da tempo gravitanti intorno al concetto. L’insufficienza di prove, 
chiariva la stessa Relazione al Re, permetteva «la dichiarazione del dubbio 
intorno alla colpabilità: dubbio che mal si può tacere o larvare, quando sorge 
dalla valutazione logica dei fatti». Il terzo gruppo contemplava (art. 2743) 
improcedibilità soggettive: non punibilità, esenzione, causa specifica (vizio di 
mente, legittima difesa etc.)83.

Sulle ragioni, per cosí dire, di politica del diritto che lo avevano indotto a 
riproporre la formula dubitativa il guardasigilli non faceva una piega, e anzi, 
forse non del tutto coerente con i suoi trascorsi zanardelliani, puntualizzava: 
«Per non recare molestia a chi resta sotto il sospetto, non si deve impedire che 
possa rifulgere l’assoluta innocenza di altri […]; il distinguere, come notò la 
Commissione della Camera […], giova anche alla tranquillità» del prosciolto 

sentenze di non luogo per insufficienza di prove erano le uniche dettate da motivi processuali e non di 
diritto materiale.

82  La dicitura non doversi procedere era utilizzata per tutte le formule di proscioglimento istruttorio, 
sia di merito sia processuali (e dunque anche per l’insufficienza di prove); il lemma assoluzione era 
riservato alle sentenze dibattimentali [Dosi, La sentenza penale, cit. (nt. 76), p. 28; Morelli, Le formule, 
cit. (nt. 6), p. 102]. Per Manzini, Trattato di procedura penale (1914), cit. (nt. 81), II, n. 400, p. 356 la 
preferenza per sentenza rispetto a ordinanza corrispondeva a una precisa scelta del legislatore. 

83  Finocchiaro-Aprile, Relazione al Re (1913), cit. (nt. 17), p. 578. Nel dettaglio, quanto alle 
sentenze dibattimentali, l’art. 4212 c.p.p. 1913, simmetrico all’art. 2742, prevedeva la «sentenza di 
assoluzione per insufficienza di prove» qualora non risultassero «sufficienti prove che il fatto sussista, o 
che l’imputato lo abbia commesso o vi abbia concorso», o se non risultassero «sufficienti le prove della 
sua colpevolezza». A proposito della moltiplicazione, operata dal c.p.p. 1913, di formule terminative di 
proscioglimento, Tuozzi, Il nuovo codice (1914), cit. (nt. 17), p. 311 ironizzava: «Piú minute distinzioni 
non si potevano desiderare di rimbalzo al mutismo voluto dai due progetti».
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per inesistenza del reato o del fatto84. Analogo viatico accompagnava le sen-
tenze dibattimentali di assoluzione non piena85.

Tuttavia, a una lettura meno superficiale del codice del 1913, la discri-
minazione del prosciolto con formula dubitativa, enfatizzata a parole, non 
risultava poi, sul piano degli effetti giuridici, davvero così mortificante. Basti 
qualche riprova.

In primo luogo, in nome dell’unità della giurisdizione, l’art. 12 c.p.p. 1913 
stabiliva l’impromovibilità e l’improcedibilità dell’azione civile quando «in 
seguito a giudizio» fosse stata emessa una qualsiasi formula di assoluzione: 
inclusa, ecco il punto, l’insufficienza di prove86. 

Più macroscopico il secondo esempio. Con l’entrata in vigore del nuovo 
rito tutti i prosciolti in istruttoria, e non solo quelli che lo fossero stati per 
insufficienza di prove, rischiavano l’alea della riapertura dell’istruzione in 
danno, qualora fossero sopraggiunte nuove prove (art. 2951). Ebbene, il pro-
sciolto per insufficienza di prove, prima facie l’anello più debole della catena, 
diventava adesso l’unico legittimato a chiedere la riapertura dell’istruzione a 
proprio favore, ove ne avesse avuto gli strumenti probatori (art. 2952). Il mi-
nistro spiegava di non aver «esitato» a concedere tale facoltà, sperando d’aver 
cosí ovviato alla «censura» dell’estraneità dell’imputato all’indagine e della 
conseguente impossibilità di porre riparo a un errore87.

84  Finocchiaro-Aprile, Relazione al Re (1913), cit. (nt. 17), p. 578.
85  In rapporto alle sentenze terminative del dibattimento, Finocchiaro-Aprile, Relazione al 

Re (1913), cit. (nt. 17), p. 592 osservava che «pure in sede di giudizio il rispetto alla reputazione 
dell’imputato non può spingersi sino ad impedire che si usi una formula che risponda a verità sostanziale 
ed effettiva, quale è assai spesso il giudizio della non provata reità». Al ministro appariva, altresí, «utile 
e giusto» precisare in sentenza «il motivo di proscioglimento».

86  Finocchiaro-Aprile, Relazione al Re (1913), cit. (nt. 17), p. 557. Cfr. il commento adesivo di 
Manzini, Trattato di procedura penale (1914), cit. (nt. 81), II, n. 399, p. 355. La norma, contestata, 
appare «ragionevole» a Morelli, Le formule, cit. (nt. 6), pp. 135-137: l’assoluzione per insufficienza di 
prove dispiegava il suo effetto preclusivo sull’intero ordinamento.

87  Finocchiaro-Aprile, Relazione al Re (1913), cit. (nt. 17), p. 578. Nel silenzio del c.p.p. 1865, 
spiegava il ministro (ivi, p. 581), si era fatto ricorso a «industriose interpretazioni» per consentire 
giustamente al prosciolto con formula dubitativa di chiedere la riapertura dell’istruzione. Il progetto 
1905 nulla aveva previsto, giacché, essendosi deciso di abolire tutte le formule terminative e di parificare 
i proscioglimenti istruttori, l’imputato non avrebbe nutrito piú alcun interesse a riaprire l’istruzione. 
Ripristinate, nel testo definitivo, le formule, e in particolare quella dell’insufficienza di prove, diveniva 
doveroso recepire le indicazion provenienti da «equità», «ragione» e «giurisprudenza» e concedere 
la riapertura dell’istruzione su domanda del prosciolto. Sull’unanime richiesta in tal senso avanzata 
dalla commissione della Camera v. Stoppato, Relazione Camera 1912, cit. (nt. 75), p. 288, che 
aveva parimenti ricordato come, sotto la vigenza del c.p.p. 1865, «la coscienza dei magistrati» fosse 
pervenuta al medesimo risultato «ricorrendo a industrie interpretative». Stava proprio nella possibilità 
per l’imputato (art. 2952) di presentare istanza per la riapertura dell’istruzione a proprio favore 
[sottolineava Manzini, Trattato di procedura penale (1914), cit. (nt. 81), II, n. 400, pp. 364-365] la vera 
rilevanza del motivo dell’insufficienza di prove nel c.p.p. 1913. Quanto alla riapertura dell’istruzione in 
danno, che col nuovo codice incombeva su tutti (e non piú sui soli prosciolti per insufficienza d’indizi), 
Finocchiaro-Aprile, Relazione al Re (1913), cit. (nt. 17), p. 581 spiegava che già quando vigeva il 
c.p.p. 1865 le «sottigliezze» ermeneutiche della giurisprudenza avevano permesso di non «soffocare 
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Nella stessa logica va catalogato il divieto del c.p.p. 1913 di iscrivere nei 
certificati penali «da rilasciarsi a richiesta dell’interessato» i proscioglimenti 
per insufficienza di prove: restava così «eliminata quella che parve sempre la 
conseguenza più grave della formula dubitativa di proscioglimento»88. Infine, 
recependo un’altra timida concessione della commissione della Camera89, il 
testo definitivo del nuovo codice (art. 273) obbligava la magistratura istrutto-
ria, prima di rinviare a giudizio o di dichiarare il non luogo per insufficienza 
di prove, a interrogare l’imputato o comunque a comunicargli il fatto a mezzo 
di mandato. La novità fu salutata con favore dalla dottrina, che vi lesse una 
conferma del carattere penalizzante («lesiv[o]» per l’imputato) di questa tipo-
logia di assoluzione90. 

Tanto rumore per nulla, dunque? Forse la virata del legislatore del 1913 
verso la differenziazione delle formule terminative specifiche serviva piú 
all’«amplificazione sociale dei dettagli del giudizio» che a fiaccare lo status 
giudiziario dei prosciolti con dubbio91. Ma certo la blindatura dell’insuffi-
cienza di prove in un codice pensato da e per liberali lanciava al paese un 
messaggio in controtendenza.

9.  Equilibri bifasici e umiltà smarrita

L’approvazione del codice giolittiano agí da cartina di tornasole delle fra-
gilità ‘statutarie’ sulle quali si reggeva il sistema giudiziario del Regno. Anche 
i dibattiti sulla formula dubitativa avevano mostrato spaccature e ambiguità 
tra i vecchi carrariani, estremismi ai limiti della reazione tra le forze conser-
vatrici. 

in un vuoto rigorismo di formule i più vivi interessi della giustizia» e di riaprire, dunque, le istruttorie 
anche per casi non strettamente previsti dalla legge. Nessuna contraddizione, chiariva il ministro, con 
il (permanente) divieto di revisione in danno: mentre, infatti, quest’ultimo mirava a tener fermo il 
giudicato dibattimentale (anche se ingiusto) in nome della «tranquillità dei cittadini», la riapertura (in 
danno) dell’istruzione incideva su una fase, l’istruttoria, nella quale «non si determina in tutta efficacia 
il vero rapporto processuale, l’azione non si consuma» e non poteva precludersi al giudice istruttore 
l’eventualità di effettuare «altre valutazioni». Per di più, concludeva il ministro, se un giudice istruttore 
si fosse dovuto preoccupare che l’istruttoria non potesse più riaprirsi, probabilmente sarebbe stato 
incentivato a utilizzare, da súbito, una «formula terminativa» piú pregiudizievole all’imputato.

88  Finocchiaro-Aprile, Relazione al Re (1913), cit. (nt. 17), p. 578.
89  Stoppato, Relazione Camera 1912, cit. (nt. 75), p. 288 aveva promesso che «nessun pericolo» 

sarebbe derivato «alla libertà e alla dignità dei cittadini» dal mantenimento della formula dubitativa 
perché nessuna declaratoria di non luogo – e quindi nemmeno quella per insufficienza d’indizi – avrebbe 
piú potuto rendersi «senza previo interrogatorio». In tale sede l’imputato avrebbe potuto offrire elementi 
d’indagine, «purgarsi da sospetti e farsi liberare da ogni possibile futura molestia», tutelando altresí il 
suo onore. «Ammessa adunque l’ineluttabilità dell’interrogatorio, ogni critica svanisce».

90  Tuozzi, Il nuovo codice (1914), cit. (nt. 17), p. 313. Di «evidenti ragioni logiche» parlava 
Manzini, Trattato di procedura penale (1914), cit. (nt. 81), II, n. 400, p. 360.

91  Morelli, Le formule, cit. (nt. 6), p. 133.
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Una lettura legalitaria e non impulsiva della nuova disciplina fu offerta 
dalle griglie concettuali robuste e ordinanti dell’indirizzo tecnico-giuridico. 
Nel Trattato di procedura penale apparso proprio in coincidenza con l’entrata 
in vigore del nuovo codice Vincenzo Manzini, pur contestando frontalmente il 
«preteso principio esegetico dell’in dubio pro reo», precisava che quel canone 
riguardava, anziché l’interpretazione della legge, «la valutazione della prova 
e la decisione del giudice del dibattimento»: su quest’ultimo incombeva, «nel 
dubbio», «l’obbligo morale di attenersi alla conclusione meno sfavorevole 
alla libertà dell’imputato». Diversa, avvertiva il giurista friulano, la posizione 
del giudice dell’istruttoria: questi, «nel dubbio, da non confondersi con l’in-
sufficienza di prove, deve rinviare a giudizio»92. 

Scendendo dal piano dei princípi alla concretezza delle regole di giudizio, 
Manzini ribadiva che, per dichiarare in istruttoria l’insufficienza di prove, 
occorreva «un grado di incertezza assai maggiore» di quanta ne occorresse al 
termine del dibattimento. Egli chiariva che la prova insufficiente non era quel-
la «negativa»; e neppure la «mancanza assoluta» di prova, perché «un dubbio 
campato nel vuoto potrà essere un sospetto personale piú o meno arbitrario, 
ma non mai un dubbio giudiziale»; e nemmeno rilevava il dubbio residente 
«soltanto nell’opinione» di quel magistrato93. Nel giudizio, invece, «il dubbio 
che autorizza[va] il proscioglimento per insufficienza di prove» dipendeva, 
oltre che dalla debolezza della prova, «anche dal libero convincimento del 
giudice, il quale, quantunque la prova po[tesse] apparire per sé medesima lo-
gicamente sufficiente, p[oteva] nondimeno ritenerla non del tutto rassicurante 
per la condanna»94.

Il tentativo manziniano di lucrare sulla struttura bifasica del processo mi-
sto per graduare intensità ed effetti del dubbio era forse ingenuo e, probabil-
mente, non sarebbe bastato a riparare il cittadino da istruttorie disinvolte o 
da procure intraprendenti95. E tuttavia quel percorso restava ligio ai cardini 
formali dello Stato di diritto; quasi anticipava la sollecitazione carneluttiana, 

92  Manzini, Trattato di procedura penale (1914), cit. (nt. 81), I, n. 24, p. 39, nt. 2 (e v. anche ivi, 
n. 41, p. 98). Il brano era riprodotto (e, anzi, ‘promosso’ dalla nota al testo) da Manzini, Trattato di 
diritto processuale penale (1931), cit. (nt. 4), I, n. 24, p. 105.

93  Manzini, Trattato di procedura penale italiana (1914), cit. (nt. 81), II, n. 400, pp. 360-361. 
Sul confronto tra sufficienza «massima», che in dibattimento autorizzava la condanna, e sufficienza 
minima, che in istruttoria suggeriva il rinvio, l’A. tornava ivi, n. 401, p. 366, anche con il conforto della 
Relazione al progetto 1905. Sul punto v. già Niccola Nicolini, Della procedura penale nel Regno delle 
Due Sicilie […] Parte terza vol. I, Napoli, Dalla Stamperia di M. Criscuolo, 1830, § 494, p. 383.

94  Manzini, Trattato di procedura penale (1914), cit. (nt. 81), II, n. 457, p. 534.
95  «Contro il processus dubius» agiva, secondo Bellavista, Il processo come dubbio (1967), cit. 

(nt. 2), p. 772, quella «tipologia di giudici» che assolutizzava il momento dell’istruzione a discapito del 
dibattimento.
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avanzata sul filo del paradosso, a sostituire il superstizioso principio del favor 
rei con il favor innocentiae, bussola del giudice dibattimentale96.

Quando, negli anni Sessanta, fu chiaro che la formula dubitativa, per in-
congruenza vera o presunta con i dettami costituzionali, avesse fatto il suo 
tempo, Girolamo Bellavista si lanciò in un’appassionata difesa d’uno stru-
mento che a suo parere consentiva al giudice, «come allo storico, di restare 
incerto». All’umile «concezione del processo come dubbio» il penalista sici-
liano contrapponeva il presuntuoso «dogmatismo giudiziale» che, per «car-
rierismo», «sollecitazioni di stampa», vanità politiche, finiva «col cercare un 
colpevole piuttosto che il colpevole»: «i frutti tossici di questa frettolosità 
giudiziaria travasa[va]no» nell’errore giudiziario e nella «bancarotta della 
giustizia penale»97. 

Già mezzo secolo fa l’immagine del giudice e dello storico affratellati 
dall’umiltà del dubbio evocava il mondo di ieri.

96  Carnelutti, Principi, cit. (nt. 1), pp. 244-245. Com’è noto, lo stesso Francesco Carnelutti, 
Confutazione logica del proscioglimento per insufficienza di prove, «Rivista di diritto processuale», 
XVIII, 1963, pp. 1-4 si schierò per l’abolizione del proscioglimento per insufficienza di prove, formula, 
a suo avviso, paralizzante sul piano tecnico-processuale e logicamente contraddittoria.

97  Bellavista, Il processo come dubbio (1967), cit. (nt. 2), p. 771.
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Il dubbio e il paradigma penalistico della certezza. Una ricognizione di 
problemi

1.  Etica della verità ed etica del dubbio nel paradigma cognitivo del 
garantismo

Il dubbio inteso come virtù etica e civile, è il tema proposto (citando uno 
scritto intitolato ‘contro l’etica della verità’) dal documento di presentazione 
del seminario 2019. Il dubbio “nasce a guisa di rampollo / al piè del vero”, 
leggiamo in Dante, Paradiso, IV, 130-31. L’etica del dubbio va intesa contro 
l’etica della verità, o come un suo aspetto, una dimensione critica al piè del 
vero?

Con specifico riguardo al diritto penale e alla sua attuazione giudiziaria, il 
tema del dubbio si pone sullo sfondo di un paradigma epistemologico e nor-
mativo che presuppone la possibilità e avanza la pretesa di certezza del diritto, 
e di verità attingibili sul mondo di fatti e di valori rilevanti per il diritto. È il 
paradigma cognitivo del garantismo, presentato Lugi Ferrajoli 

come uno schema epistemologico di identificazione della devianza penale diretto ad 
assicurare, rispetto ad altri modelli di diritto penale storicamente concepiti e realizzati, il 
massimo grado di razionalità e di attendibilità del giudizio, e quindi di limitazione della 
potestà punitiva e di tutela della persona contro l’arbitrio1. 

Del garantismo penale sono elementi imprescindibili e inscindibili, sul pia-
no del diritto sostanziale il principio di legalità, la legge generale e astratta 
che pone i precetti, i criteri di attribuzione di responsabilità e le regole relative 
alla risposta al reato; sul piano processuale un modello di giurisdizione che 
ha come condizioni necessarie «la verificabilità o falsificabilità delle ipotesi 
accusatorie in forza del loro carattere assertivo, e la loro prova empirica in 
forza di procedure che ne consentano sia la verificazione che la falsificazio-

1  L. Ferrajoli, Diritto e ragione, Roma-Bari, Laterza, 1989, p. 6.
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ne»2. Per la giustizia penale la verità fa problema: è una condizione necessaria; 
non di per sé sufficiente, se per giustizia intendiamo un valore non meramente 
epistemico.

Oltre il ragionevole dubbio, è il criterio epistemologico ed etico dell’affer-
mazione di responsabilità. Non è un principio meramente processuale, bensì 
il risvolto processuale del principio sostanziale di legalità. Accontentarsi di 
un accertamento ‘probabilistico’ significherebbe aprire la strada all’afferma-
zione di responsabilità in casi in cui sia possibile “non esservi stato delitto 
nessuno”3 o l’imputato possa essere innocente. L’etica del dubbio, sottesa al 
paradigma cognitivo del garantismo, non è contro l’etica della verità: ne è la 
dimensione critica.

La rilevanza del dubbio nell’applicazione del diritto penale è per così dire 
speculare alla rilevanza del dubbio (sul fatto e sul diritto) per il soggetto che 
agisce (che ha agito, nella prospettiva del giudizio penale). In un ordinamento 
penale fondato sul principio di legalità e sul principio di colpevolezza, l’agire 
in stato di dubbio è questione che ha rilevo per l’imputazione soggettiva. Ha 
a che fare con i confini del dolo, che talora (di regola nell’ambito dei delitti) 
sono confini della responsabilità penale, e talora confini oltre i quali si pone il 
problema di una diversa (meno grave) responsabilità. Ha a che fare con i pro-
blemi di individuazione di cautele doverose, di possibile rilevanza ai fini della 
colpa. I problemi del dubbio attraversano a tutto campo la teoria del reato.

Ragionare sul dubbio epistemico significa ragionare sulla verità, fare un 
uso scettico dell’idea di verità, nel senso indicato da Franca D’Agostini: l’idea 
di verità orienta la skepsis, la ricerca. Usiamo la funzione ‘verità’ per inferire, 
dubitare, discutere4. L’idea della verità come corrispondenza5 definisce “ciò 
che intendiamo quando diciamo che una proposizione o una teoria è vera”6, 
“non appartiene a un regno più sublime dell’umile dominio dei fatti”7; lascia 
aperti tutti gli interrogativi, se e come la verità di asserzioni su fatti possa 
essere verificata.

2  Ferrajoli, Diritto e ragione, cit., p. 8.
3  F. Carrara, Opuscoli di diritto criminale, III, Firenze, Fratelli Cammelli, 1910, p. 59. Per un 

particolare approfondimento di questo tema, da parte di un maestro del diritto penale sostanziale, F. 
Stella, Giustizia e modernità, Milano, Giuffrè, 2001.

4  F. D’Agostini, L’uso scettico della verità, in G. Forti, G. Varraso, M. Caputo (a cura di), Verità 
del precetto e della sanzione penale alla prova del processo, Napoli, Jovene, 2014, pp. 25 s.

5  Fra i tanti, K. Popper, Congetture e confutazioni, Bologna, il Mulino, 1972, pp. 382 s.; F. 
D’Agostini, Introduzione alla verità, Torino, Bollati Boringhieri, 2011. Nel mondo dei giuristi italiani, 
il recupero epistemologico dell’idea di verità come corrispondenza ha trovato chiara e ferma esposizione 
dalla penna autorevole di M. Taruffo, La semplice verità, Roma-Bari, Laterza, 2009. Ma già Id., Sui 
confini, Bologna, il Mulino, 2002.

6  Ch. Larmore, Dare ragioni, Torino, Rosenberg & Sellier, 2008, p. 48. «Le teorie filosofiche della 
verità, più o meno ambiziose, hanno quasi certamente una storia, mentre non ce l’ha il concetto di 
verità»: B. Williams, Genealogia della verità, Milano, Feltrinelli, 2005, p. 62.

7  D. Marconi, Per la verità, Torino, Einaudi, 2007, p. 151.
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In questa sede propongo una ricognizione di problemi concernenti il dub-
bio – sul diritto o sul fatto – dall’angolo visuale del giurista che studia il diritto 
o che partecipa al processo.

2.  Verità e potere

La verità – ha scritto Hannah Arendt – se 

considerata dal punto di vista della politica, ha un carattere dispotico. Essa è per questo 
odiata dai tiranni, che giustamente temono la concorrenza di una forza coercitiva che non 
possono monopolizzare, e gode di uno status piuttosto precario agli occhi dei governi che si 
basano sul consenso. I fatti sono al di là dell’accordo e del consenso … i fatti sgraditi possie-
dono un’esasperante ostinatezza che può essere scossa soltanto dalle pure e semplici menzo-
gne… i fatti non hanno alcuna ragione decisiva per essere ciò che sono; essi avrebbero 
sempre potuto essere altrimenti, e questa fastidiosa contingenza è letteralmente illimitata8.

Dispotismo delle verità di fatto, nel linguaggio arendtiano, è la oggettiva 
durezza dei fatti, che sono quello che sono, piacciano o non piacciano. Giusto 
il contrario dell’arbitrio decisionale di qualsiasi potere, cui le verità di fatto 
oppongono un limite: non nel senso che il potere non sia in grado di mani-
polare le conoscenze e le coscienze (è questo un tratto portato all’estremo da 
ordinamenti totalitari, come ci ricorda l’apologo orwelliano9) ma nel senso 
che nessun potere può rendere vero ciò che tale non è. 

Sull’esigenza di protezione dal potere sembrano d’accordo sia chi afferma 
la possibilità ed il valore della verità, sia i banditori dell’addio alla verità10. 
Ma un addio alla verità lascerebbe disarmati, privi di ragioni opponibili con 
pretesa di validità a discorsi falsi di detentori di potere. La rivendicazione di 
libertà – di ricerca e di parola – può validamente opporsi a ‘verità’ imposte. 

Sono importanti modi esistenziali di dire la verità, elencati da H. Arendt, 
la solitudine del filosofo, l’isolamento dello scienziato e dell’artista, l’impar-
zialità dello storico e del giudice e l’indipendenza di chi indaga sui fatti, del 
testimone e del cronista. Queste figure sono ricercatori indipendenti di verità 
di ragione e di semplici verità di fatto, non muniti (salvo il giudice) di potere. 
«Nessun mondo umano destinato a durare più a lungo della breve vita dei 
mortali potrà mai sopravvivere in assenza di uomini disposti a fare quello 

8  H. Arendt, Verità e politica, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, p. 47.
9  «L’aspetto più terrificante dell’orwelliano Ministero della Verità non è la sua abilità nel far 

credere menzogne alla gente, ma il suo indurla ad abbandonare la stessa idea della verità…. Eliminare 
l’idea stessa di giusto o sbagliato, come indipendente da quel che il Governo dice, significa sradicare non 
solo il dissenso, ma la stessa possibilità del dissenso»: M. Lynch, La verità e i suoi nemici, Milano, R. 
Cortina, 2004, p. 231. Cfr. anche Williams, Genealogia, cit., pp. 138 s.

10  G. Vattimo, Addio alla verità, Roma, Meltemi, 2009.
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che Erodoto fu il primo a intraprendere consapevolmente»: dire le cose come 
stanno, leghein tà eonta11.

Il giudice è munito di un potere peculiarmente caratterizzato da imparzia-
lità e indipendenza. Per istituzioni di giustizia, la ricerca e la pronuncia della 
verità e del diritto applicabile sono anche esercizio di potere. I problemi della 
giurisdizione hanno a che fare con la tensione fra verità e potere. L’etica del 
dubbio è un aspetto essenziale sia della funzione giurisdizionale, sia dell’ap-
proccio critico verso di essa.

Necessaria per la vita e la sopravvivenza della polis, la verità non è dispo-
nibile da parte di detentori di potere. Prendere sul serio la ricerca della verità 
è per le società democratiche un’esigenza vitale12. La democrazia, forma di 
governo esigente, è ‘sensibile alla verità’13; 

l’interesse per la verità è parte costitutiva della democrazia liberale”, “se si rinuncia alla 
cura per la verità, si rinuncia al tempo stesso, come recitava un vecchio slogan dei tempi 
delle lotte per i diritti civili, a dire la verità al potere14. 

La ricerca delle verità che contano, e il dire le cose che contano, ha innanzi 
tutto bisogno di protezione dal potere. Di fronte ai portatori di verità sgradite 
il potere assume facilmente il volto del persecutore. Wahrheit wagt ich kuhn 
zu sagen / und die Ketten sind mein Lohn: l’aria di Florestano, variazione sul 
tema dell’audacia del dire la verità (il sapere aude dell’illuminismo kantiano), 
sta per i tanti, troppi esempi di persecuzione (anche formalmente legale) dei 
quali la storia (anche del nostro tempo) è tragicamente intessuta. 

3.  Principio di legalità e vincolo di realtà

Nel mondo dei giuristi, questioni di verità e di accertamento di fatti sono 
trattate soprattutto con riguardo al processo; ma la rilevanza dell’accertamen-
to di fatti, accertabili attraverso appositi istituti e strumenti (processuali), ha 
radice nel diritto sostanziale, nelle norme volte a disciplinare fatti della vita. 

Per il diritto criminale/penale, il principio formale di legalità implica un 
vincolo di realtà, a tutto campo, nella individuazione della materia da rego-
lare. È il profilo che la Corte Costituzionale italiana ha avuto occasione di 
additare nella famosa sentenza con cui è stata dichiarata l’illegittimità costi-
tuzionale dell’art. 603 c.p. (delitto di plagio) per violazione del principio di 
legalità (sentenza n. 96 del 1981). È 

11  Arendt, Verità, cit., p. 32.
12  P. Haberle, Diritto e verità, Torino, Einaudi, 2000.
13  J. Habermas, Fra scienza e fede, Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 47.
14  Lynch,, La verità, cit., p. 228. 
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onere della legge penale determinare la fattispecie criminosa con connotati precisi in 
modo che l’interprete, nel ricondurre un’ipotesi concreta alla norma di legge, possa espri-
mere un giudizio di corrispondenza sorretto da fondamento controllabile. Tale onere richie-
de una descrizione intelligibile della fattispecie astratta … e risulta soddisfatto fintantoché 
nelle norme penali vi sia riferimento a fenomeni la cui possibilità di realizzarsi sia stata 
accertata in base a criteri che allo stato delle attuali conoscenze appaiano verificabili … 
E pertanto nella dizione dell’art. 25 che impone espressamente al legislatore di formulare 
norme concettualmente precise sotto il profilo semantico della chiarezza e dell’intellegibilità 
dei termini impiegati, deve logicamente ritenersi anche implicito l’onere di formulare ipotesi 
che esprimano fattispecie corrispondenti alla realtà.

La prospettiva della storica sentenza del 1981 rappresenta uno sviluppo 
del principio di determinatezza, che va oltre il piano della precisione ed intel-
legibilità concettuale della descrizione legislativa del tipo di reato, ma che la 
Corte ha riconosciuto logicamente implicito nel principio di legalità. Sarebbe 
assurdo, sovvertitore dei più ovvii principi che sovrintendono necessariamente 
ad ogni sistema legislativo, ritenere legittime norme che “esprimano situazioni 
o comportamenti irreali o fantastici o comunque non avverabili”. In questi 
termini, la Corte costituzionale ha espresso un principio per così dire costitu-
tivo della ragione giuridica: la legittimità del precetto legale dipende (anche) 
dalla sua capacità di cogliere – e di descrivere in modo intellegibile – fatti del 
mondo reale, accessibili alla conoscenza razionale e alla verifica empirica15.

I principi della teoria del reato, che costituiscono articolazioni del principio 
di legalità, danno rilievo a profili di realtà ritenuti rilevanti per valutazioni e 
scelte di competenza del diritto penale, specificando il vincolo di realtà generi-
camente insito nel principio di legalità in specifici vincoli contenutistici: offen-
sività verso interessi afferrabili, personalità della responsabilità, colpevolezza 
per il fatto. Possiamo riassumere: i principi fondamentali pongono vincoli di 
realtà richiesti da esigenze normative (di valore). 

La scienza giuridica, anche quando esprime scetticismo su se stessa – sulla 
possibilità di definirsi propriamente ‘scienza’ – non mette in discussione la 
possibilità e l’esistenza di un sapere affidabile sul mondo dei fatti. Presuppone 
un sapere sul mondo ed una qualche humanarum rerum notitia, che non sono 
propriamente scienza giuridica; il diritto e la scienza giuridica ne hanno biso-
gno per la costruzione e la salvaguardia di un ordinamento razionale.

15  «Come le asserzioni, anche le norme sono senza significato se non siamo in grado di identificare 
gli stati di cose e gli eventi cui si riferiscono»: U. Scarpelli, Filosofia analitica, norme e valori, Milano, 
Edizioni di Comunità, 1962, p. 52.
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4.  Fatti e valori: una distinzione non dicotomica

Dell’orizzonte di cultura del nostro tempo fa parte l’idea (o ideale) di una 
scienza wertfrei16. La c.d. legge di Hume (impossibilità di dedurre conclusioni 
di valore da premesse di puro fatto: c.d. fallacia naturalistica è considerata 
premessa di un’etica della libertà, e 

sorella siamese inseparabile dalla legge di Hume inversa (dal direttivo al descrittivo non 
c’è passaggio logico necessario, ovvero da norme e valori non si possono dedurre fatti) a 
tutela della conoscenza empirica17. 

Nel lavoro del giurista – teorico e pratico – si pone il problema di distin-
guere fra questioni di fatto (di verità/corrispondenza) e questioni di validità 
giuridica o di valutazione secondo criteri posti da altre fonti normative. Di-
stinzione, non dicotomia. L’autorevole filosofo che ha riaperto la discussio-
ne, e intitolato un suo saggio a The collapse of the fact/value Dichotomy18, 
ha richiamato l’attenzione sugli intrecci fra giudizi di valore e giudizi di fatto; 
su concetti etici ‘spessi’, che uniscono un significato valutativo a riferimenti 
fattuali; sulla rilevanza dei fatti per i giudizi di valore; su valori epistemici che 
reggono l’impresa scientifica. La polemica è rivolta contro le tesi di un vec-
chio neo-positivismo: contro l’irrigidimento metafisico della dicotomia fatto/
valore, e contro la riduzione del discorso sui valori a questione puramente 
soggettiva, espressione di emozioni e di preferenze, estranea al discorso ra-
zionale19. 

Nel mondo penalistico italiano, lo studioso che ha ripreso questo discorso 
vi ha ravvisato (correttamente) un 

orientamento teorico incline a superare la concezione che i valori siano aspetti mera-
mente soggettivi dell’esperienza umana, e a dimostrare il possibile intreccio tra giudizi di 
valore e giudizi di fatto, con la conseguenza che anche sui valori si può argomentare in 
modo oggettivo20.

Di fatto, 

gli interpreti del diritto (e dello stesso diritto penale), nella loro attività concreta, mesco-
lano insieme giudizi di fatto e giudizi di valore”; una mescolanza che, “lungi dal rappre-

16  Il riferimento d’obbligo è a M. Weber, Il metodo delle scienze storico-sociali, Torino, Einaudi, 
1974.

17  U. Scarpelli, L’etica senza verità, Bologna, 1982, p. 111.
18  In traduzione italiana in H. Putnam, Fatto/valore. Fine di una dicotomia, Roma, Fazi, 2004. 
19  H. Putnam, Etica senza ontologia, Milano, Mondadori, 2005, p. 10. Cfr. anche H. Putnam, La 

dicotomia fatto/valore e i suoi critici, in M. De Caro, D. Macarthur, La filosofia nell’età della scienza, 
Bologna, il Mulino, 2012, pp. 185 ss.

20  G. Fiandaca, Spunti problematici di riflessione sull’attuale ruolo della scienza penalistica, in 
G. Insolera (a cura di), Riserva di legge e democrazia penale: il ruolo della scienza penale, Bologna, 
Monduzzi, 2005, p. 43.
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sentare una patologia o devianza, costituisce la conseguenza fisiologica della necessaria 
presenza dei giudizi di valore nei discorsi dei giudici e dei giuristi21. 

Parlare di mescolanza fra giudizi di fatto e giudizi di valore presuppone la 
loro distinzione, il riconoscimento che le buone ragioni delle etiche normative 
e del diritto – che pure non si esauriscono in verità fattuali – non sono indi-
pendenti da presupposti di fatto, cioè da questioni di verità22. 

Nei discorsi che interessano i mondi normativi (il diritto fra questi) han-
no rilevanza sia valori che la dicotomia fatto/valore collocherebbe nella sfera 
del dover essere e dei discorsi prescrittivi, sia valori epistemici. Sulla critica 
del soggettivismo o relativismo etico a tutto campo può ritrovarsi d’accordo 
chiunque prenda sul serio (vuoi parlando di etica senza verità, vuoi parlando 
di collasso della dicotomia) il problema della giustificazione razionale dei giu-
dizi di valore. 

Nello schema concettuale che distingue le questioni di essere e di dover es-
sere, trova una idonea cornice concettuale l’analisi dei linguaggi in cui giudizi 
di fatto e di valore si mescolano. È la distinzione fatto/valore che dà senso al 
parlare di concetti etici ‘spessi’, che uniscono un significato valutativo a rife-
rimenti fattuali. L’irriducibilità del dover essere all’essere rispecchia l’autono-
mia dell’etica e del discorso morale, l’insostenibilità di qualsiasi riduzionismo 
dell’etica alla biologia o alla psicologia23. Dentro l’orizzonte artificiale del di-
ritto, è proprio questa la premessa su cui può essere fondata la ricerca, anche 
in concetti o istituti che appaiono costruiti su elementi ‘naturalistici’ o ‘psico-
logici’ (poniamo, il dolo), di componenti a carattere normativo e assiologico, 
che nell’orizzonte penalistico hanno a che fare con i criteri di ascrizione di 
responsabilità e con le finalità delle risposte al reato24.

5.  Il dubbio e l’ermeneutica del diritto penale

Il c.d. sillogismo giudiziario – ultimo tratto del percorso ermeneutico e 
probatorio25 che si conclude con la qualificazione giuridica del fatto – ha 
come premesse (problemi da risolvere ‘a monte’) l’accertamento del fatto e 
l’individuazione e interpretazione delle norme pertinenti. Ha a che fare sia 

21  G. Fiandaca, Sui giudizi di fatto nel sindacato di costituzionalità in materia penale, tra limiti ai 
poteri e limiti ai saperi, in Studi in onore di Mario Romano, I, Milano, Jovene 2011, p. 269.

22  Ex multis R.M. Hare, Saggi di teoria morale, Milano, Il saggiatore, 1992, in particolare pp. 37 s.
23  Un buon esempio: M. De Caro, La moralità è riducibile alle emozioni?, in M. De Caro et al., 

Siamo davvero liberi?, Torino, Codice edizioni, 2010.
24  G. Fiandaca, Appunti sul pluralismo dei modelli e delle categorie nel diritto penale contemporaneo, 

«La Corte d’assise», 1, 2011, p. 88.
25  M. Barberis, Cosa resta del sillogismo giudiziale?, «Materiali per una storia della cultura 

giuridica», 2015, p. 172. 
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con il giudizio di fatto, sia con il diritto, la questione dei saperi sul mondo 
(propriamente scientifici o d’altra natura).

Nel discorso degli illuministi, padri nobili del pensiero penale moderno, 
l’interpretazione è guardata con sospetto: 

Interpretare significa far dire al legislatore più di quello che ha detto, e quel di più è 
la misura della facoltà legislativa che si arroga il giudice. Dunque l’interpretare la legge fa 
diventare legislatore il giudice, e confonde le due persone del legislatore e del giudice, dalla 
assoluta separazione delle quali dipende essenzialmente la libertà politica di una nazione26.

Quando un codice fisso di leggi, che si debbono osservare alla lettera, non lascia al 
giudice altra incombenza che di esaminare le azioni dei cittadini, e giudicarle conformi o 
difformi alla legge scritta, quando la norma del giusto e dell’ingiusto, che deve dirigere le 
azioni si del cittadino ignorante come del cittadino filosofo, non è un affare di controversia, 
ma di fatto, allora i sudditi non sono soggetti alle piccole tirannie di molti […]27.

La pretesa di azzerare il problema dell’interpretazione appare oggi espres-
sione di un’ideologia ingenua28. Fra la realtà degli ordinamenti positivi e il 
dover essere additato dal modello ideale, c’è uno scarto col quale è giocoforza 
fare i conti, nella teoria e nella prassi29. Nell’agone giudiziario emergono pro-
blemi anche di diritto, e questo costituisce un problema serio, se, seguendo i 
nostri padri illuministi, riteniamo essenziale non confondere le due persone 
del legislatore e del giudice. 

Nel principio penalistico di legalità leggiamo un’esigenza stringente di de-
terminatezza e precisione. Nel mondo in cui viviamo, le norme del giusto e 
dell’ingiusto (di morali condivise, prima che di diritto) consentono spesso giu-
dizi sicuri, all’altezza del modello di Beccaria; talora (spesso) lasciano spazio a 
controversie. Per chi agisce nella società giuridicamente regolata, è problema 
cruciale il discrimine fra il lecito e l’illecito secondo interpretazioni prevedibi-
li. La formulazione delle norme di legge deve rendere possibile l’adempimento 
di doveri di conoscenza, strumentali al dovere d’osservanza. In un contesto 
di doveri reciproci dei cittadini e dello Stato, proprio dello Stato liberale di 
diritto, “lo Stato assicura i cittadini che non li punirà senza preventivamente 
informarli su ciò che è vietato o comandato”: su queste basi la Corte Costi-
tuzionale, nella storica sentenza n. 364 del 1988, ha fondato il principio di 
‘riconoscibilità’ dei contenuti delle norme penali, e la conseguente illegittimità 

26  P. Verri, L’interpretazione della legge, in Opere varie, 1847, pp. 208 s. 
27  C. Beccaria, Dei deliti e delle pene, §. 4.
28  Cfr. per es. W. Hassemer, Rechtssystem und Kodifikation: die Bindung des Richters an das 

Gesetz, in Einfuhrung in Rechtsphilosophie und Rechtstheorie der Gegenwart, hrsg. von Arth. 
Kaufmann, W. Hassemer, Heidelberg, Karlsruhe, 1981.

29  Cfr. A. Cadoppi, Attualità e limiti del pensiero di Beccaria in tema di legalità, «L’Indice Penale», 
2015, pp. 569 s. 
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parziale dell’art. 5 cod. pen., nella parte in cui escludeva la possibilità di invo-
care a scusa l’errore inevitabile sulla legge penale. 

La prevedibilità della decisione è sostanza del principio di legalità nel siste-
ma della CEDU. Partendo dalla precomprensione ermeneutica della Conven-
zione EDU come neutra fra civil law e common law, ugualmente rispettosa 
dei diversi tipi d’ordinamento, la giurisprudenza di Strasburgo va intesa co-
me allargamento (e non già come restrizione) dei requisiti della legalità, che 
debbono intendersi comunque vincolati al sistema delle fonti dell’ordinamen-
to. Come ulteriore requisito della legalità europea, la prevedibilità incorpora 
quello che la sentenza della Corte costituzionale sull’art. 5 cod. pen. ha defi-
nito “secondo aspetto del principio di legalità”: la riconoscibilità dell’illecito 
come condizione della soggettiva colpevolezza.

Per i destinatari dei precetti penali, il problema della conoscenza o igno-
ranza di legge prende la forma di problema di valutazione di una scelta d’a-
zione d’un dato tipo, che venga in considerazione in dati contesti di vita. Ai 
fini dell’attribuzione di responsabilità colpevole, dal destinatario dei precetti 
non ci si attende (non è richiesta) una astratta conoscenza della legge penale 
violata; necessaria e sufficiente è la possibilità di comprendere l’illiceità di 
quanto realizzato. 

Di fronte a questioni di legittimità costituzionale per asserito difetto di 
tassatività, la Corte costituzionale ha affermato la priorità del procedimento 
ordinario di interpretazione30: non eludibile come indicazione di principio, è 
solo una premessa dei problemi ermeneutici. Di fatto la Corte costituzionale, 
facendo leva sulla possibilità di precisare le fattispecie in sede di interpretazio-
ne giudiziale, ha respinto la maggior parte delle questioni di legittimità costi-
tuzionale sollevate con riferimento al principio di determinatezza. Sentenze di 
rigetto sono state pronunciate anche su disposizioni la cui interpretazione ed 
applicazione è sempre stata controversa. Il self restraint della Corte costituzio-
nale, nella valutazione della determinatezza delle fattispecie, ha lasciato alla 
giurisprudenza margini di apprezzamento maggiori di quanto vorrebbe l’idea 
(il bisogno) di stretta legalità.

30  Di fronte a una prassi legislativa in cui “spesso le norme penali si limitano a una descrizione 
sommaria, o all’uso di espressioni meramente indicative”, l’interprete della legge è chiamato al suo 
ufficio di “attuare il procedimento ordinario di interpretazione, anche se diretto ad operare l’inserzione 
del caso concreto in una fattispecie molto ampia e di non agevole interpretazione”: così la prima sentenza 
relativa a un problema di determinatezza di una norma penale (n. 27 del 1961, in «Giurisprudenza 
Costituzionale», 1961, p. 537, con nota di Esposito) ha espresso un indirizzo rimasto costante nel 
tempo.
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Si occupano di questo campo di problemi le teorie dell’interpretazione. 
Negli ultimi decenni è entrata nel mondo penalistico italiano la moderna er-
meneutica filosofica, quella che sembra presentarsi “sempre più nella veste di 
una koiné, cioè di una sorta di idioma comune della ricerca e della discussione 
nel campo delle scienze umane e sociali”31; non metodo, ma “riflessione sul-
le condizioni non epistemologiche dell’epistemologia”, “rifiuto di una logica 
contrappositiva e antagonistica tra progetti filosofici e affermazione di una 
logica di apertura, di dialogo, di mediazione”32. Concezioni ermeneutiche – 
scrive Ombretta Di Giovine – 

rivendicano di voler non già orientare la pratica dell’interpretazione, ma semplicemente 
descriverne, nella misura più oggettiva possibile, il funzionamento.

Ponendo l’accento sul ruolo della precomprensione, si interessano della 
dimensione tipicamente soggettiva dall’interpretazione33, ma non riducono 
l’interpretazione a impresa soggettiva. 

Senza entrare in questa sede nel merito delle teorie, mi limito a rilevare che 
la discussione sulle teorie e sulle prassi ermeneutiche deve prendere sul serio, 
nell’approccio, l’etica del dubbio come etica della ricerca. Ma l’interprete mi-
ra al ritrovamento (inventio, direbbe Paolo Grossi) di significati normativi sui 
quali sia possibile un condiviso riconoscimento. Se l’interpretazione del diritto 
è un’impresa conoscitiva, ha a che fare con una possibile verità nell’interpre-
tazione34, e con l’etica della scienza.

Ragionare sul dubbio ermeneutico significa mettere alla prova la tenuta 
della certezza del diritto. Per il giurista e il giudice imparziale, è in gioco la 
loro professione intellettuale. Per un soggetto agente, chiunque esso sia, è in 
gioco il rapporto con l’ordinamento giuridico.

Per la parte del processo, che sostiene un’accusa o si difende davanti al 
suo giudice, il vincolo del giudice alla legge è il punto di forza che consente di 
argomentare sulla protezione del diritto, anche di fronte a indirizzi giudiziari 
autorevoli, ma ragionevolmente discutibili. Fonda il diritto della parte a una 
risposta del suo giudice, su tutti i punti di fatto e di diritto in cui si articola 
l’accusa o la difesa; una risposta che, in diritto, tenga conto delle ragioni 
introdotte; soprattutto se si tratta di ragioni nuove, nelle conclusioni o negli 
argomenti. 

31  Così l’Introduzione (a firma di G. Bertolotti, S. Natoli, C. Sini, G. Vattimo, V. Vitiello) al volume 
Ermeneutica, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2003, p. 3. Dell’ermeneutica come “una sorta di koiné 
filosofica della cultura contemporanea” parla G. Zaccaria, La comprensione del diritto, Roma-Bari, 
Laterza, 2012, p. 82.

32  Zaccaria, La comprensione, cit., p. VII.
33  O. Di Giovine, Dal costruttivismo al naturalismo interpretativo. Spunti di riflessione in materia 

penale, «Criminalia», 2012, pp. 270, 268.
34  G. Zaccaria, Tre osservazioni su New realism ed ermeneutica, «Ragion pratica», 2014, pp. 341 s.
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Per qualunque giudice intenda disattendere un indirizzo già affermato, la 
Corte costituzionale (sentenza n. 230/2012) ha additato la strada: un onere 
di adeguata motivazione. È anche un onere per le parti che chiedano una 
revisione di indirizzi giurisprudenziali. L’adempimento dell’onere dà diritto 
ad una adeguata risposta, non appiattita sull’autoritaria riaffermazione di un 
indirizzo sottoposto a critica con argomenti nuovi. Un ipotetico vincolo rigido 
al precedente – negato dalla Corte costituzionale – sarebbe di dubbia compa-
tibilità non solo con l’art. 101 Cost., ma anche con la sostanza del diritto di 
difesa. 

Non è in discussione l’ovvia esigenza di stabilizzazione giurisprudenziale, 
della quale ha bisogno la tenuta di un sistema di legalità. Proprio il primato 
della legalità segna il limite anche di quell’ovvia esigenza: la norma generale 
e astratta come vincolo per tutti (per i consociati e per le istituzioni) e come 
garanzia anche di fronte all’autorità di nomofilachia. Di fronte ad ogni eser-
cizio di potere c’è un’esigenza di controllo, che, se non può essere affidato ad 
un potere formale, è comunque affidato all’uso della libertà di pensiero e di 
parola. L’etica dell’interpretazione è etica del dubbio, che presuppone il para-
digma epistemologico della verità.

6.  Il dubbio e il giudizio di fatto

Attraverso il diritto il giurista seleziona i fatti rilevanti, e ne fa eventuale 
oggetto di accertamento; “il giudice indaga il fatto per classificarlo giuridica-
mente”35. I problemi del giudizio di fatto – che pure stanno al centro della giu-
stizia penale in azione, e secondo il modello di Beccaria ne dovrebbero essere 
l’oggetto esclusivo – fuoriescono dai problemi di diritto e di scienza giuridica. 
Nella giurisprudenza della Corte di cassazione emergono come problemi di 
razionalità del giudizio, talora collegati all’affermazione di un principio di di-
ritto che costituisce la premessa del problema probatorio. Custodia del logos 
(della razionalità del giudizio) come completamento della custodia del nomos, 
di scelte normative di competenza del legislatore. 

6.1  La sentenza forse più famosa della Cassazione penale all’inizio di 
questo secolo36, investita di un conflitto di giurisprudenza in tema di causalità 
omissiva, lo ha risolto riaffermando un principio di diritto (il paradigma cau-
sale nei delitti d’evento, l’idea di causa come condizione necessaria) e traendo-
ne le conseguenze per l’impostazione del problema probatorio della causalità 

35  O. Di Giovine, L’interpretazione nel diritto penale, Milano, Giuffrè, 2006, p. 215.
36  Cass. S.U. 10 luglio 2002, Franzese (est. Canzio).
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anche omissiva. Premessa giuridica del problema probatorio è la selezione 
normativa del tipo di fatto rilevante per il diritto: nella specie, la causalità 
come requisito oggettivo della fattispecie nei delitti con evento naturalistico, e 
quindi oggetto di prova. In questo quadro si inserisce il ruolo che compete alle 
scienze dure (al sapere scientifico in senso stretto): il giudizio di causalità nel 
caso concreto va effettuato alla luce di una legge scientifica o una generaliz-
zata regola d’esperienza; possono venire in rilievo anche leggi probabilistiche. 

Ultimo decisivo anello probatorio, l’esclusione di ipotesi esplicative alterna-
tive. È la razionalità probatoria richiesta dal principio normativo dell’oltre il 
ragionevole dubbio, applicata al caso in cui la prova ha bisogno di un sapere 
scientifico. Per la prova della causalità (da intendere come condizione necessaria) 
“non possono non valere gli identici criteri di accertamento e di rigore dimo-
strativo che valgono per tutti gli elementi costitutivi del fatto di reato”. “Pretese 
difficoltà di prova non possono mai legittimare un’attenuazione del rigore”. 

Tutto questo rientra nell’ottica della nomofilachia: è, per così dire, la cura 
dei confini fra ciò che compete al livello normativo del porre e dire il diritto, e 
ciò che compete al sapere sul mondo (in particolare alle scienze dure, le scien-
ze della natura). Risponde all’esigenza che il giudice di legittimità – oltre ad 
affermare i pertinenti principi di diritto sostanziale e/o processuale – eserciti 
un controllo sulla correttezza epistemologica del giudizio di merito. I criteri 
di controllo, peraltro, hanno uno statuto che non è normativo (disponibile da 
parte del legislatore) ma logico o epistemologico. 

Il modello di razionalità probatoria delineato dalla sentenza Franzese con 
riguardo al problema causale ha una valenza più generale, non ancora valoriz-
zata a pieno: serve a controllare l’uso (e il rischio di abuso) di supposte massi-
me d’esperienza’, generalizzazioni fondate sui esperienze passate, usate come 
‘ponti inferenziali’37, premesse non implausibili (se correttamente individuate) 
di ipotesi d’indagine, di accuse da verificare. 

È entrato in uso il concetto di abduzione: inferenza che formula un’ipo-
tesi esplicativa38. La sentenza Franzese, in un passaggio in cui osserva che la 
conoscenza giudiziale del fatto è sorretta da ragionamenti probatori di tipo 
prevalentemente inferenziale-induttivo, collega allo schema argomentativo 
dell’abduzione la formulazione di un’ipotesi ricostruttiva probabile, rispetto 
alla quale 

i dati informativi e giustificativi della conclusione non sono contenuti per intero nelle 
premesse, dipendendo essi, a differenza dell’argomento deduttivo, da ulteriori elementi 
conoscitivi estranei alle premesse.

37  G. Tuzet, Filosofia della prova giuridica, Torino, Giappichelli, 2016, p. 181.
38  È la definizione di Peirce, riproposta da G. Tuzet, La prima inferenza. L’abduzione di C.S. Peirce 

fra scienza e diritto, Torino, Giappichelli, 2006, p. 2. Sul ragionamento qui svolto, ivi, pp. 4-9.
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Un buon detective formula ipotesi per via di abduzione; “per testare un’i-
potesi si devono fare altre domande oltre a quelle iniziali”39; vale la regola 
aurea dell’esclusione di ipotesi esplicative alternative. Questo modello di ra-
zionalità probatoria fa parte del sapere esigibile dal giudice, e il suo rispetto è 
sottoposto al controllo della Corte suprema40.

6.2  Sugli aspetti sia normativi che epistemologici della prova scientifica, 
punto di riferimento importante è sentenza del 201041:

La Corte di legittimità non è per nulla detentrice di proprie certezze in ordine all’affi-
dabilità della scienza, sicché non può essere chiamata a decidere, neppure a Sezioni Unite, 
se una legge scientifica di cui si postula l’utilizzabilità nell’inferenza probatoria sia o meno 
fondata […]. Tale valutazione attiene al fatto, è al servizio dell’attendibilità dell’argomenta-
zione probatoria ed è dunque rimessa al giudice di merito che dispone, soprattutto attraver-
so la perizia, degli strumenti per accedere ai mondo dalla scienza. Al contrario, il controllo 
che la Corte Suprema è chiamata ad esercitarne attiene alla razionalità delle valutazioni che 
a tale riguardo il giudice di merito esprime.

Evidenziando i limiti del giudizio di legittimità, la sentenza Cozzini met-
te in guardia dall’attribuire il valore di precedente giuridico alle conclusioni 
raggiunte di volta in volta in singoli processi, relativamente allo stato del sa-
pere scientifico su un dato problema: il sapere scientifico non è questione di 
nomos, di norme o di interpretazioni normative su cui possa essere esercitato 
il potere di nomofilachia della Corte suprema. È questione di fatto, che nel 
giudizio di cassazione può venire in rilievo se e in quanto si traduca in vizi di 
motivazione42. 

Sul crinale fra principi di diritto (nomos) e implicazioni probatorie (logos) 
si collocano sentenze relative a pressoché tutti i problemi di parte generale. 
Criteri di razionalità probatoria sono additati dalla migliore giurisprudenza 
di Cassazione. Vanno incontro a resistenze le quali mostrano che la custodia 
del logos, della razionalità del giudizio di fatto, rischia di essere messa in di-
scussione da preoccupazioni legate a problemi probatori di vicende concrete 
e a valutazioni in conflitto. In situazioni di incertezza scientifica sull’esistenza 

39  Tuzet, Filosofia, cit., p. 129.
40  Su questi aspetti cfr. Cass. 22 ottobre 2014, n. 49029; Cass. 28 marzo 1995, n. 4668.
41  Cass., sez. 4°, 17.9.2010, n. 43786, Cozzini, in «Cassazione penale» 2011, pp. 1679 s., con nota 

di R. Bartoli. Fra i molti commenti, M. Barni, Il medico legale e il giudizio sulla causalità: il caso del 
mesotelioma da asbesto, «Rivista italiana di medicina legale», 2011, pp. 489 s.; P. Tonini, La Cassazione 
accoglie i criteri Daubert sulla prova scientifica, «Diritto penale e processo», 2011, pp. 1341 s.

42  Lascio qui fra parentesi la questione di come il giudice di merito possa riuscire a distinguere il 
sapere disponibile dalla scienza spazzatura, e le questioni relative al merito scientifico delle diverse tesi 
che si confrontano nei processi penali. La scienza giuridica non ha competenza in materia di scienze 
naturali, e può restare a guardare dalla riva la battaglia scientifica. Magistrati e avvocati, invece, sono 
nel campo di battaglia; debbono discutere anche di scienza, come di ogni altra questione di fatto.
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di una ‘legge di copertura’, e ancor più in situazioni d’incertezza fra più ipotesi 
esplicative concorrenti, la mancata prova della causalità è un esito che non 
sappiamo se sia, nel singolo caso, tutela dell’innocente, o non invece mancato 
riconoscimento di come siano davvero andate le cose (con conseguente man-
cata tutela delle vittime). E ciò tocca proprio situazioni in cui sono in gioco 
esigenze di tutela di beni fondamentali, come la salute o l’incolumità perso-
nale, di fronte a fattori di rischio riconosciuti o comunque non implausibili.

Argomenti assiologicamente colorati debbono essere tenuti fuori dalle que-
stioni di accertamento fattuale. Una volta che sia stata fatta la scelta norma-
tiva, le conseguenze sul piano degli accertamenti fattuali sono questione di 
razionalità nell’accertamento di fatti che fanno ostinata resistenza a opzioni di 
valore o di potere. Sullo sfondo, un principio che è anche normativo: in dubio 
pro reo. L’etica del giudizio di fatto è – deve essere – etica del dubbio. 

6.3  Per la qualificazione giuridica di un fatto si pongono problemi defini-
bili di interpretazione del fatto: non di mera verifica materiale i (per es.: quali 
parole l’imputato ha pronunciato?), ma anche di ricognizione di significati 
socioculturali di un fatto ben individuato nella sua materialità (sono parole 
offensive?). Questo esempio, relativo a una fattispecie costruita su un elemen-
to normativo di valutazione culturale, pone in evidenza che l’ordinamento ha 
a che fare con un sostrato di concezioni culturali e normative, di cui la legge 
è specchio e prodotto. Ciò ha rilievo sia per l’interpretazione (la ricognizione 
del significato della norma) sia per la ricognizione di profili non meramente 
naturalistici del fatto concreto. 

Ermeneutica del fatto ed ermeneutica della norma (della fattispecie) sono 
concettualmente distinguibili, ma la distinzione resta coperta da dimensioni 
culturali e valutative cui il diritto rinvia. Nelle usuali fotografie del diritto giu-
risprudenziale, la dimensione fattuale (socioculturale) appare assorbita nella 
qualificazione giuridica: nella conclusione (per es.) che una vignetta satirica è 
o non è un’offesa illecita della religione cattolica o di quella islamica. La sus-
sunzione presuppone, da un lato, un’ermeneutica del diritto: a quali elementi 
o valori socioculturali la norma fa riferimento? Dall’altro lato, un’ermeneu-
tica del fatto, alla stregua dei valori socioculturali di riferimento. Su questo 
tema furono avviate negli anni ’60, in un clima culturale che metteva in di-
scussione la cultura giuridica tradizionale, indagini sui valori socioculturali 
nella giurisprudenza43. 

43  Anche il sottoscritto ne è stato coinvolto: cfr. L. Bianchi D’Espinosa et. al., Valori socioculturali 
della giurisprudenza, Bari, Laterza, 1970.
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Ciò che fa problema è il retroterra culturale delle ermeneutiche sia del fat-
to che del diritto, fra di loro connesse ma concettualmente da distinguere. A 
quale sapere, a quale saggezza sulle cose del mondo attingono i giudici, sia di 
merito che di legittimità? La risposta a questi interrogativi, che pongono que-
stioni di fatto, non può essere data una volta per tutte: le culture (e i limiti di 
cultura) di giudici e giuristi sono quel che sono. Dal punto di vista dell’ordina-
mento giuridico, c’è da prendere atto che il giudizio del giudice ha sempre bi-
sogno di un sapere sul mondo, necessario alla stessa comprensione del diritto, 
oltre che all’accertamento e all’ermeneutica del fatto. Anche la giurisprudenza 
di legittimità si confronta con problemi di questo tipo. 

7.  Istituti fuoriuscenti dal paradigma cognitivo

Sono affidati al law enforcement penalistico (al potere giudiziario) anche 
istituti – misure di sicurezza e misure di prevenzione – che consentono deci-
sioni su una base che non è l’oltre il ragionevole dubbio, e dunque fuoriescono 
(in parte) dal paradigma cognitivo del garantismo, pur avendo contenuti di 
coercizione, di restrizione di diritti. Sono istituti la cui giustificazione e con-
formazione è legata all’idea di pericoli da contrastare. Idea guida non è la 
giustizia, ma la sicurezza da determinati pericoli, valutati possibili, con una 
probabilità più o meno grande. 

La problematica delle misure personali di sicurezza è stata ridimensionata 
dalla ridefinizione del loro volto costituzionale e da restrizioni del campo di 
applicazione. Sta al centro di delicati problemi attuali il sistema delle misure 
di prevenzione. È formalmente al di fuori del diritto penale, ancorché ad esso 
collegato, e caratterizzato da contenuti coercitivi. Restano oggetto di critiche 
radicali nella dottrina antica e recente44. La discussione e la critica si appunta-
no su deficit di legalità, e sul fondamento su giudizi prognostici, probabilistici. 
Per queste tipologie di istituti, i problemi epistemologici ed etici del dubbio si 
pongono con particolare acutezza. La protezione dello standard dell’oltre il 
ragionevole dubbio, che vale per le affermazioni di responsabilità, è qui solo 
parziale. Interventi della giurisprudenza costituzionale hanno eliminato alcuni 
vistosi deficit di legalità45, con il risultato di consolidarne lo status. Il campo 
d’applicazione è stato ampliato da una serie di interventi legislativi. 

44  Un autorevole scritto recente: F. Palazzo, Per un ripensamento radicale del sistema di prevenzione 
ante delictum, «Criminalia», 2017, pp. 133 s. Altri interventi in «Rivista Italiana di Diritto e Procedura 
Penale», 2, 2017. 

45  Per le misure di prevenzione, cfr. Corte cost. n. 33/2018, n. 24 e 25/2019.
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La distanza dal paradigma cognitivo del garantismo (carenze di tassatività 
delle fattispecie ‘di prevenzione’, standard probabilistico del giudizio) è una 
fonte di pericolo per la sicurezza dei diritti. Nell’attuale situazione spirituale, 
non solo in Italia, misure diverse dalla pena – di utilità incerta, difficilmente 
verificabile – vengono accettate e valorizzate in nome della sicurezza securita-
ria, in particolare nel contrasto alla criminalità di tipo mafioso. Rappresenta-
no un’incrinatura della sicurezza liberale, la valutazione degli effetti è difficile. 
Recuperare, anche in quest’ambito, il valore etico del dubbio (e del principio 
dell’oltre il ragionevole dubbio come questione di giustizia, non sacrificabile 
a bene o male intese esigenze di sicurezza) è un compito di spiccata attualità e 
rilevanza per una cultura giuridica liberale.
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Dubbio e certezza nel diritto penale

1.  Considerazioni introduttive

Nel pensare al ruolo che il dubbio può avere nell’ambito del diritto pe-
nale, di primo acchito verrebbe da dire che non v’è alcuno spazio per questa 
particolare “forma conoscitiva”: non solo l’errore, quindi, vale a dire la falsa 
rappresentazione della realtà che determina una divergenza tra quanto cono-
sciuto e quanto effettivamente esiste, ma anche il dubbio, contraddistinto dal 
fatto che contiene, allo stesso tempo, due rappresentazioni, una difforme e 
una conforme alla realtà, sarebbero incompatibili con il diritto penale. 

In una prospettiva, infatti, volta a dare piena e totale soddisfazione alle 
istanze di garanzia della persona destinataria della punizione, il diritto penale 
non può che basarsi sulla certezza, vale a dire su una totale conoscenza della 
realtà fattuale e una perfetta corrispondenza tra tale realtà e quella normativa. 
E ciò sia per quanto riguarda la configurazione dei criteri di imputazione del 
diritto penale sostanziale, sia per quanto riguarda l’accertamento processuale 
in concreto della singola responsabilità che viene in gioco: insomma, dalla 
prospettiva sostanzialistica, in assenza di certezze nella configurazione e nella 
attribuzione di una responsabilità non si può punire perché v’è il rischio che 
sia punito un innocente; dalla prospettiva processualistica, il dubbio non può 
che giocare a favore del reo, “in dubio pro reo”.

Andando ancora più a fondo, l’idea/necessità di certezza che non lascia 
spazio alla operatività del dubbio sembra pervadere l’intero diritto penale. 
Così, ad esempio, i fatti che vengono incriminati non possono che essere do-
tati di un’indubbia offensività: soltanto quei fatti che esprimono un disvalore 
“certo”, indubitabile, condiviso dalla generalità dei cittadini, possono essere 
puniti con una sanzione così afflittiva come quella penale. Ed ancora, il pre-
cetto non può che essere formulato in termini così chiari e univoci da non am-
mettere alcuna incertezza nella sua applicazione o alcun fraintendimento in 
ordine al messaggio comportamentale da esso veicolato, anche perché se i cit-
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tadini nutrissero dubbi sulla distinzione tra ciò che è lecito e ciò che è illecito, 
non sarebbero in grado di autodeterminarsi in modo autenticamente libero. 

Insomma, il diritto penale sembra reclamare certezza, una certezza assolu-
ta che non lascia spazio al dubbio: dove c’è dubbio non si può punire.

D’altra parte, quanto appena detto necessita di importanti precisazioni, 
perché, a ben vedere, il tema del rapporto tra dubbio e diritto penale risul-
ta molto più complesso. Da un lato, si deve considerare che il diritto tutto, 
quindi anche il diritto penale, è una realtà normo-valutativa, una realtà cioè 
che in definitiva si basa su un concetto di certezza “finale” molto particolare, 
diverso da quello che contraddistingue ad esempio le scienze empirico-fattua-
li: come avremo modo di vedere, mentre la scienza empirica si basa su una 
certezza “sperimentata” e tendente all’assoluto perché confermata dalla stessa 
realtà, la scienza giuridica si basa su un altro paradigma di certezza, non solo 
e non tanto relativo, ma decisamente altro, potendosi dire certo ciò che in 
definitiva risulta argomentativamente persuasivo e quindi logicamente non 
contraddittorio. 

Dall’altro lato, all’interno dello stesso diritto penale, proprio perché re-
altà normo-valutativa, si pone la necessità di compiere distinzioni a seconda 
dei diversi contesti non solo normativi, ma anche empirici che vengono in 
gioco. 

In particolare, diversa è la certezza “normo-valutativa” che sta alla base 
del diritto penale sostanziale e del diritto penale processuale, per cui mentre 
la certezza sostanziale tende all’assoluto, quella processuale si rivela molto 
più valutativa. Ecco allora che se diritto penale sostanziale e diritto penale 
processuale giungono alla stessa conclusione che il dubbio è incompatibile 
con un’affermazione della responsabilità, tuttavia le ragioni per cui si giunge 
a tale conclusione sono molto diverse, e queste differenze sono dovute pro-
prio al diverso concetto di certezza, con conseguenze significative sullo stesso 
ruolo che il dubbio può svolgere in questi ambiti. Insomma, ciò che accomuna 
questi due diritti è l’incompatibilità tra dubbio e responsabilità, ma si tratta di 
incompatibilità qualitativamente diverse.

Non solo, ma all’interno dello stesso diritto penale sostanziale si pone la 
necessità di distinguere tra diversi contesti sia normativi che empirici, in quan-
to, si danno contesti dove addirittura il dubbio può essere considerato compa-
tibile con il concetto di responsabilità, come avviene ad esempio nell’ambito 
della colpevolezza.
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2.  Scienza empirica versus scienza giuridica penalistica: diversità dei para-
digmi di certezza e del ruolo del dubbio

Come abbiamo accennato, la certezza su cui si basa il diritto e, in partico-
lare, il diritto penale è peculiare. Per comprendere questo aspetto ci pare utile 
soffermarsi sulla differenza che intercorre tra sapere empirico e sapere giuridi-
co, in quanto saperi strutturalmente diversi, con riflessi appunto sul concetto 
di certezza e sul ruolo che il dubbio può giocare.

In estrema sintesi, si può affermare che scienza empirica e scienza giuridi-
co-penalistica si differenziano per finalità, oggetto, ma soprattutto per il me-
todo. Anzitutto, diversa è la finalità di questi due saperi: la scienza empirica 
ha come scopo quello di aumentare le conoscenze esplicative e quindi nella 
sostanza di ricostruire quelle che potremmo definire le leggi scientifiche che 
stanno alla base della realtà fattuale; il diritto penale ha invece come scopo 
quello di elaborare criteri di rilevanza per la valutazione di fatti e compor-
tamenti umani e per l’attribuzione di responsabilità e conseguenze. Quindi, 
mentre la scienza empirica entra nella realtà, nelle sue dinamiche e spiega i 
meccanismi di verificazione dei fenomeni “preesistenti” in natura, il diritto 
penale sta sulla realtà fattuale, comprensiva dei comportamenti umani, al fine 
di qualificare giuridicamente un fatto e di attribuirlo a un uomo, al suo com-
portamento e alle sue scelte motivazionali, per poi renderlo destinatario di 
conseguenze sanzionatorie.

In secondo luogo, diverso è l’oggetto della conoscenza. Mentre le scienze 
empiriche si occupano di accadimenti – per così dire – certi, in quanto empi-
rici nella loro consistenza naturalistica riproducibile, l’oggetto della scienza 
penale si arricchisce facendosi più sfuggente, indefinito e quindi nella sostan-
za contraddistinto da intrinseca incertezza. Da un lato, risulta arricchito dal 
comportamento e dall’organizzazione dei poteri, vale a dire da due fattori 
che risultano rispettivamente addirittura indeterminabili e condizionati dalle 
trasformazioni storiche politico-sociali se non addirittura culturali. Ponendo 
entrambi, poi, il problema dell’imperio e della performazione dei compor-
tamenti da parte del potere pubblico, problema che a sua volta apre ai pro-
blemi rilevantissimi del rapporto tra cittadini e autorità ovvero tra veritas e 
voluntas. Dall’altro lato, la scienza penalistica ha a che fare con fatti che non 
sono riproducibili, ma si collocano in un futuro imponderabile oppure in un 
passato non riproducibile.

Infine, e direi soprattutto, scienze empiriche e scienza penalistica differi-
scono sul piano del metodo. Nelle scienze empiriche il cuore del metodo co-
noscitivo è offerto dall’esperimento, vale a dire dalla formulazione dell’ipotesi 
e dalla sua verifica/falsificazione, con la conseguenza che la conoscenza scien-
tifica è il risultato di questo confronto tra ipotesi e realtà mediante la verifica 
dell’ipotesi. Se l’elaborazione dell’ipotesi non è esente da valutazioni, poten-
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dosi considerare anzi il momento valutativo della scienza empirica, tuttavia 
la verifica dell’ipotesi è un procedimento avalutativo, che consente che sia la 
stessa realtà empirico-fattuale a dire se l’ipotesi sia fondata o meno in una 
crescente corrispondenza tra sapere e realtà, realtà e sapere. 

Nell’ambito delle scienze valoriali il metodo sperimentale non può funzio-
nare: non solo perché non vi sono soltanto fatti, ma anche comportamenti; 
non solo perché là dove vengono in gioco fatti si tratta di fatti non riprodu-
cibili; ma soprattutto perché la stessa prospettiva delle scienze valoriali non è 
esplicativa, ma per l’appunto valutativa e imputativa, ragion per cui alla base 
della conoscenza giuridica v’è una scelta, una decisione, che richiede nella 
sostanza una argomentazione, una razionale giustificazione, sia per quanto ri-
guarda la stessa scelta sia per quanto riguarda la sua applicazione. Nel sapere 
penalistico, quindi la scienza passa attraverso la ratio, dalla razionalità che si 
misura in termini di credibilità argomentativa. Ancora più a fondo si potrebbe 
dire che la ratio del metodo conoscitivo giuridico si fonda sull’eguaglianza, 
sulla comparazione e, ed ecco la componente altamente valutativa, sulla scelta 
del criterio di comparazione che deve essere argomentata.

Ebbene, la configurazione strutturale di questi due saperi ha conseguenze 
decisive sul concetto di certezza e sul ruolo del dubbio, perché se il sapere 
scientifico è un sapere nella sostanza avalutativo che come tale può tendere 
a una certezza esplicativa avalutativa assoluta, il sapere giuridico-penalistico, 
essendo un sapere valutativo, si basa su un paradigma di riferimento diver-
so, tendente ad una certezza che non può definirsi né assoluta, né relativa, 
risultando piuttosto ragionevole o irragionevole, una certezza cioè persuasiva 
fondata sulla credibilità razionale e argomentativamente giustificata. 

Detto diversamente, la scienza empirica si muove in una logica di certezza 
induttiva/deduttiva che tende fisiologicamente all’assolutezza, potremmo par-
lare di una certezza/verità fattuale; la scienza penalistica si muove invece in 
una logica di certezza abduttiva, che non può essere assoluta, ma nemmeno 
relativa, perché lo stesso paradigma di riferimento cambia qualitativamente, 
basandosi sul raggiungimento di risultati credibili e quindi razionali sul piano 
argomentativo.

Ebbene, se quanto detto sulla certezza ha un fondamento, da ciò derivano 
conseguenze importantissime proprio sul ruolo del dubbio. Per quanto riguar-
da la scienza empirica, se è vero che il dubbio contesta la certezza, è anche 
vero che esso costituisce il motore per incrementare e implementare la certez-
za: il dubbio – potremmo dire – è funzionale alla certezza. Il dubbio mette in 
discussione le conoscenze acquisite e le affermazioni che si danno per conso-
lidate ed è attraverso il dubbio che si va a formulare l’ipotesi; dopo di che, 
mediante l’esperimento si verifica l’ipotesi e l’esito dell’esperimento, il risul-
tato può essere nel senso della conferma oppure della negazione, comunque 
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sia, un risultato connotato da certezza che consente il progresso conoscitivo. 
Una certezza destinata ad essere costantemente rimessa in discussione (anche 
per i vari contesti), o comunque approfondita e rafforzata attraverso lo stesso 
procedimento conoscitivo basato su dubbio/ipotesi, esperimento ed esito, ma 
di certezza senza dubbio si tratta, tendente nella sostanza all’assoluto. 

Diversamente, in ambito giuridico penalistico il dubbio tende a porre un 
autentico problema alla certezza. Come abbiamo visto all’inizio, il dubbio è in 
linea di massima incompatibile con l’attribuzione di una responsabilità. 

3.  Scienza giuridica penalistica e vincoli di realtà

Vero che scienza empirica e scienza giuridica differiscono, è anche vero 
che il sapere giuridico non può che avvalersi del sapere scientifico. Si tratta 
del tema del rapporto che intercorre tra scienza giuridica e scienza empirica, 
tema di grandissimo rilievo anche per le nostre riflessioni su dubbio e certezza.

Ebbene, la scienza penalistica non può prescindere dalla scienza empirica, 
non soltanto da un confronto con essa, ma addirittura da un utilizzo della 
stessa. Si potrebbe dire che la scienza penalistica sottostà a un vero e proprio 
“vincolo di realtà” e quindi a un “vincolo da scienza empirica” per almeno 
tre ragioni fondamentali. 

Anzitutto, in virtù di un primo livello basilare di razionalità che impone di 
evitare l’elaborazione di concetti e categorie basate su convinzioni meramente 
soggettive del tutto svincolate da quanto accade nel mondo empirico. Se è 
vero che non si possono dedurre conclusioni di valore da premesse di mero 
fatto (fallacia c.d. naturalistica), è anche vero che conclusioni di valore non 
possono prescindere da premesse di mero fatto (fallacia c.d. normativistica). 
Se ciò accadesse, si esaurirebbe la stessa funzione normativa del diritto e il 
diritto sfocerebbe nella mera irrazionalità e quindi nel mero arbitrio.

In secondo luogo, il nesso della scienza penalistica con la realtà e le scienze 
empiriche deriva dalla circostanza che lo stesso sapere giuridico è un sapere 
scientifico. Nel momento in cui il diritto si fa scienza e la sua configurazione 
deve essere sottoposta a controlli e verifiche di razionalità, va da sé che que-
sto vincolo di razionalità si traduce in un vincolo di realtà rispetto al quale 
la scienza fattuale gioca un ruolo fondamentale: come scienza, come impresa 
conoscitiva di ragione, il diritto deve fare i conti non solo con la realtà, ma 
anche con la realtà così come conosciuta dalle scienze empiriche. Se il diritto 
prescindesse dalle scienze empiriche finirebbe per non essere più un sapere 
scientifico.

Ma soprattutto il vincolo di realtà, potremmo dire la tendenziale prevalen-
za del vincolo di realtà sulle scelte di valore che si confrontano con la realtà, 
è imposto da ineludibili esigenze di garanzie. Il rapporto tra diritto penale e 
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realtà, tra diritto penale e scienze empiriche trova un ulteriore consolidamen-
to nel momento in cui si potenzia la valenza dei principi di garanzia attraverso 
il moderno costituzionalismo. Se il carattere scientifico del sapere penalistico 
vincola alle conoscenze scientifiche fattuali nei termini di un confronto/tensio-
ne con le stesse, il carattere garantista vincola alla realtà nei termini stringenti 
di una eventuale subordinazione del potere alla verità della realtà scientifica, 
con la conseguenza che il legislatore e il giudice non possono che “prendere 
atto” delle conoscenze scientifiche fattuali e che pertanto le indicazioni pro-
venienti dalla scienza empirica che contraddicono esiti valutativi non possono 
che prevalere su questi ultimi.

Insomma, al fondo della problematica v’è il confronto tra voluntas politica 
e ratio garantista, ratio garantista che impone di avvalersi della stessa scienza 
empirica. Con la conseguenza che il vincolo di realtà finisce per essere a sua 
volta il frutto di una scelta valutativa fondante-costitutiva del diritto penale e 
di portata addirittura costituzionale.

4.  Certezza e dubbio nel diritto processuale penale

Vero tutto questo, è anche vero che il diritto penale si avvale del sapere 
scientifico secondo diverse articolazioni. Come accennato all’inizio, il mo-
do di avvalersi delle scienze empiriche non solo muta a seconda che si tratti 
di diritto penale sostanziale o di diritto penale processuale, ma muta anche 
all’interno dello stesso diritto penale.

In particolare, per quanto riguarda le differenze tra diritto penale sostan-
ziale e diritto penale processuale, partendo da quest’ultimo, il diritto penale 
processuale si basa su un concetto di certezza che potremmo definire total-
mente normo-valutativo. La ricostruzione di fatti che si collocano nel passato 
e che non sono riproducibili non può che essere verosimile e quindi non può 
che basarsi su valutazioni di ragionevolezza. Detto altrimenti, si può parlare 
di una certezza consistente nella credibilità razionale, ovvero di una certezza 
normo-valutativa giustificata sul piano argomentativo che oltre a contraddi-
stinguere l’esito finale opera anche in tutti i passaggi in cui si articola l’accer-
tamento.

Poiché tende verso una certezza consistente nella credibilità razionale, il 
diritto processuale si basa sulla necessità che i fatti siano provati oltre ogni 
ragionevole dubbio, ragion per cui, in presenza di un dubbio “ragionevole”, 
la responsabilità deve essere esclusa. Si tratta di un principio che gioca un 
ruolo fondamentale quale criterio di risoluzione di un problema (il dubbio) 
non altrimenti risolvibile in quanto derivante dalla insufficienza del materiale 
probatorio in ordine all’esistenza di un dato di fatto: se l’errore o la certezza 
vanno necessariamente e univocamente in un senso (o nel senso della respon-
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sabilità o della negazione della responsabilità), il dubbio è – per così dire – 
equivoco, perché va in entrambi i sensi o, viceversa, contro entrambi i sensi, 
e come tale non può essere risolto. La pendenza, in presenza del dubbio, nel 
senso favorevole al reo, è una fondamentale scelta di garanzia, derivante dalla 
circostanza che l’accusa e la condanna possono sempre essere il frutto di una 
strumentalizzazione: insomma, se sul piano probatorio/fattuale la bilancia è 
in perfetto equilibrio, la si deve leggere a favore del reo.

Tale principio significa quindi che effettivamente, sul piano probatorio dei 
fatti, esiste una incompatibilità tra il dubbio e l’attribuzione della responsa-
bilità.

Ma a ben vedere, tale principio contiene in sé altre due indicazioni di gran-
de rilievo per la nostra riflessione sul dubbio. Da un lato, dovendo essere il 
dubbio ragionevole, l’incompatibilità è comunque soggetta a una valutazione 
di ragionevolezza. Ecco allora che non qualsiasi dubbio è incompatibile, ma 
soltanto quel dubbio che risulta plausibile, accettabile, argomentabile, po-
tremmo dire logicamente plausibile e quindi non contraddittoriamente ope-
rante. Il tema si intreccia al libero convincimento del giudice e più in generale 
alla circostanza che, come accennato, nel diritto processuale penale, tutto è 
nella sostanza soggetto a valutazione in virtù di una esigenza di certezza basa-
ta sulla credibilità razionale.

Dall’altro lato, e conseguentemente, proprio la circostanza che siamo in un 
ambito altamente valutativo implica che il dubbio possa operare nonostante 
la certezza scientifica esplicativa. In buona sostanza, per quanto riguarda il 
rapporto tra scienza empirica e diritto penale processuale, all’interno del pro-
cesso il sapere scientifico non opera “automaticamente” ma è esso stesso og-
getto di valutazione: valutazione al momento della sua “ammissione” all’in-
terno del processo, ma anche valutazione nel contesto probatorio. Insomma, 
le categorie processuali tendono a valutare la scienza e non si schiacciano su 
di essa. 

Con due conseguenze fondamentali. La prima è che l’avvento dell’apporto 
scientifico nella dimensione probatoria non scardina il tradizionale armamen-
tario delle garanzie processuali che attingono al metodo e allo standard di 
valutazione della prova: la dimensione scientifica non invalida il libero con-
vincimento del giudice. La seconda conseguenza è che ai fini della prova si 
può prescindere dalle prove scientifiche.

Insomma, il processo implica una valutazione. Il processo non può che 
basarsi sul libero convincimento del giudice, che consente l’in dubio pro reo 
come anche la valutazione delle prove scientifiche. E come vedremo, su questo 
punto di estremo rilievo si giocano le principali differenze che intercorrono tra 
il diritto penale processuale e il diritto penale sostanziale.
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5.  Certezza e dubbio nel diritto penale sostanziale

Per il diritto penale sostanziale le cose stanno in termini diversi, in quanto 
tale diritto si basa sul principio di personalità della responsabilità penale. Il di-
ritto penale sostanziale reclama quindi una certezza tendente all’assoluto che 
nella sostanza è incompatibile con la presenza di dubbi nell’imputazione, non 
potendosi distinguere tra quelli ragionevoli e quelli ragionevoli. Con la con-
seguenza che le stesse categorie penalistiche tendono a mutuare dalla scienza. 
Il diritto penale sostanziale non può che essere fruitore delle leggi scientifiche 
che trova già confezionate dal sapere scientifico. Insomma, l’incompatibilità 
che intercorre tra diritto penale e dubbio sembra essere ancora più forte, per-
ché là dove manca certezza sul piano della imputazione non è tanto un pro-
blema di in dubio pro reo, ma per l’appunto di impossibilità di punire poiché 
altrimenti si rischia di punire un soggetto che è innocente, estraneo al fatto, 
privo di responsabilità rispetto ad esso.

Tuttavia, per il diritto penale sostanziale le cose tendono ad essere ancora 
più complesse. Certo, là dove il contesto normativo reclama certezza e que-
sta certezza può essere soddisfatta, il diritto penale non può che avvalersi di 
questa certezza. Ma non sempre esistono queste condizioni. E qui siamo a un 
punto davvero centrale per il nostro ragionamento.

Da un lato, da un punto di vista normativo, il diritto penale sostanziale 
conosce contesti molto diversi tra di loro, e al mutare di questi contesti muta 
anche l’esigenza di certezza, nel senso che non si può più parlare di certezza 
tendente all’assoluto, ma di certezza per l’appunto normovalutativa. In so-
stanza, muta il paradigma che si fa strutturalmente diverso, vale a dire strut-
turalmente normo-valutativo. Si pensi al momento della formulazione dei pre-
cetti; al c.d. decorso causale ipotetico dove si compie un giudizio prognostico 
sulla idoneità del comportamento omesso, e quindi solo ipotizzato, a impedire 
gli eventi; ai giudizi di prevedibilità ed evitabilità e, più in generale, a tutti i 
giudizi contraddistinti da potenzialità; si pensi infine ai giudizi di pericolosità 
relativi alle misure di sicurezza o alle misure di prevenzione.

Dall’altro lato, la stessa realtà empirica può mutare. Evento naturalistico, 
causalità che connette l’evento naturalistico alla condotta, condotta, com-
ponente psichica, procedimento motivazionale possono essere visti come un 
progressivo distacco dalla realtà empirica tangibile, per divenire realtà sempre 
empirica, ma intangibile, inconoscibile, non riproducibile e quindi alla fin fine 
imponderabile, rispetto alla quale la stessa scienza empirica entra fortemente 
in crisi non potendo, ad oggi (ma speriamo anche mai) procedere in via speri-
mentale. Insomma, rispetto a certi “fatti” lo stesso sapere scientifico empirico 
tende a farsi normativo, aumentando così i margini per l’ammissibilità di un 
sapere giuridico ancor meno certo e più dubitativo.
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6.  Certezza e dubbio nelle scelte di criminalizzazione

Primo contesto peculiare del diritto penale sostanziale è quello astratto 
della previsione dei reati, sia sul piano delle scelte di criminalizzazione, sia sul 
piano delle fonti legittimate a produrre diritto penale: da un lato, si pone la 
questione di ciò che può essere reato, dall’altro lato, si pone il problema della 
fonte e della modalità di formulazione dei precetti.

Ebbene, parlare di questi temi senza inserirli nel contesto politico ed isti-
tuzionale dei poteri pubblici (legislatore [ma anche Governo], giudice, Corte 
costituzionale) significa non trattarli nel modo dovuto e nel momento in cui 
si pone l’attenzione a tale contesto ci si rende conto non solo di quanto la 
certezza sia destinata ad entrare in crisi, ma anche di come lo stesso dubbio – 
per così dire – valoriale finisca per operare addirittura in termini di garanzia.

In particolare, nella previsione dei reati si pone anzitutto un’esigenza di 
certezza in termini di garanzia e cioè la necessità che siano incriminati fatti 
che non solo si possono provare empiricamente, ma anche che, prima ancora, 
si possono realizzare dal punto di vista empirico. Oggi un principio di questo 
tenore potrebbe far sorridere: quale sarebbe il legislatore che incrimina fatti 
irrealizzabili? Tuttavia la storia ci insegna che questo è accaduto: si pensi alla 
stregoneria e al delitto di “unzione” durante le epidemie della peste. E che 
questo può sempre accadere: si pensi alla fattispecie di plagio.

Ecco allora che non possono esserci dubbi sulla realizzabilità empirica di 
un fatto, ovvero un fatto che viene punito è un fatto che deve essere certamen-
te realizzabile sul piano empirico.

E in questa prospettiva non si possono che citare le parole della Corte co-
stituzionale, che proprio nel dichiarare l’illegittimità costituzionale della fatti-
specie di plagio con la sentenza n. 96/1981 ha affermato quanto segue: «non 
si conoscono né sono accertabili i modi con i quali si può effettuare l’azione 
psichica del plagio né come è raggiungibile il totale stato di soggezione che 
qualifica questo reato, né se per l’esistenza di questo stato sia necessaria la 
continuità dell’azione plagiante nel senso che, se la volontà del plagiante non 
si dirige più verso il plagiato, cessi lo stato di totale soggezione di questo»1.

Una sentenza questa, letta spesso in termini di legalità e di determinatezza, 
ma che, a nostro avviso, deve essere letta prima ancora nei termini di un sin-
dacato da parte della Corte costituzionale sulle scelte di criminalizzazione alla 
luce della realizzabilità empirica dei fatti.

Sempre nella previsione dei reati non si può che esprimere la nostra con-
trarietà rispetto a una “certezza valoriale assoluta”, rispetto a un’etica della 

1  Corte cost., sent. n. 96/1981.
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verità che non ammette dubbi e che quindi non ammette bilanciamenti, per 
cui un determinato valore non può che essere tutelato in termini assoluti.

Attenzione! Non c’è dubbio che vi sono beni che meritano o addirittura 
necessitano di una tutela talmente ampia che può farsi anche assoluta: si pensi 
al bene della vita. Tuttavia, al netto di determinate situazioni che rendono una 
tutela di questo tenore pienamente ragionevole (si pensi alla tutela della vita 
contro le aggressioni dolose), lo stesso peso del bene della vita non può che 
mutare a seconda dei contesti in cui possono entrare in gioco controinteressi 
che sono rilevanti e che quindi devono essere valutati all’interno di un giudizio 
di bilanciamento: il consenso della vittima; le particolari condizioni psicolo-
giche in cui possono avvenire determinati fatti (infanticidio della madre per 
le particolare condizioni psichiche durante il parto), condizioni di fine vita da 
collegare all’autodeterminazione del soggetto.

Esempio emblematicissimo di tutto questo si è avuto con la sentenza della 
Corte costituzionale n. 27/1975, che nel dichiarare l’illegittimità costituziona-
le dell’allora vigente art. 546 c.p. nella parte in cui puniva l’aborto di donna 
consenziente rispetto a una gravidanza che poneva in pericolo la salute della 
donna senza il ricorso degli estremi dello stato di necessità, ha affermato che 
«non esiste equivalenza fra il diritto non solo alla vita ma anche alla salute 
proprio di chi è già persona, come la madre, e la salvaguardia dell’embrione 
che persona deve ancora diventare»2.

Sulla stessa scia può essere collocata la giurisprudenza costituzionale in 
tema di procreazione medicalmente assistita, costellata da una serie di pro-
nunce volte a trovare un punto di equilibrio tra la tutela delle esigenze della 
procreazione e della salute della donna e la tutela della dignità dell’embrione3. 
E ancor più di recente la sentenza n. 242/2019 con la quale sono stati ridotti 
i margini di applicazione dell'aiuto al suicidio.

Alla base di una visione valoriale assoluta v’è il pericolo di un sostanziale 
autoritarismo che può essere disinnescato soltanto mediante l’etica del dubbio 
che de-assolutizza la visione valoriale. Dubitare delle proprie ragioni, dubi-
tare del proprio valore. Ciò non significa che il proprio valore è destinato a 
perdere valore, a relativizzarsi, ma significa che il proprio valore è destinato 

2  Corte cost., sent. n. 27/1965.
3  In particolare, in ordine al bilanciamento tra tutela della salute della donna e tutela dell’embrione, 

si vedano le sentenze n. 151/2009 e n. 96/2015, che hanno riconosciuto prevalenza alla prima sulla 
seconda; in ordine al bilanciamento tra tutela delle esigenze della procreazione e tutela dell’embrione, 
si veda la sentenza n. 162/2014, che ha dichiarato illegittimo il divieto di procreazione medicalmente 
assistita eterologa. Inoltre, si veda la sentenza n. 229/2015, che ha riconosciuto tutela alla dignità 
dell’embrione per mancanza di interessi contrapposti, nonché la sentenza n. 84/2016, relativa al 
bilanciamento tra tutela dell’embrione e interesse alla ricerca scientifica finalizzata alla tutela della 
salute individuale e collettiva, che ha ritenuto legittimo il divieto di sperimentazione su embrioni umani 
ancorché orientato alla tutela della salute.
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a mettersi in relazione con il valore degli altri, a relazionarsi. Quindi non si 
tratta di affermare una prospettiva relativistica, ma piuttosto relazionistica. Il 
relativismo può portare all’annientamento del valore, al nichilismo, ma il re-
lazionismo fa dubitare della assolutezza della propria visione senza rinunciare 
al proprio valore, quindi incrina la certezza e crea il pertugio all’interno del 
quale possono entrare le ragioni dell’altro.

Se così stanno le cose allora le scelte di criminalizzazione all’interno di 
una democrazia non possono che fondarsi su una prospettiva del dubbio nei 
termini che abbiamo detto, perché la democrazia è fondata sul dialogo e sul 
confronto e forse è proprio questa l’essenza ultima del concetto di laicità come 
anti-dogma e anti-assolutismo.

7.  Certezza e dubbio nella formulazione/interpretazione della legge

Per quanto riguarda la dimensione formale della previsione/formulazione 
e interpretazione dei reati, il diritto penale, ancora una volta, non può che 
tendere alla certezza, alla chiarezza, alla univocità della formulazione dei pre-
cetti. Ragioni di volontà politica, ma anche ragioni di certezza per il destina-
tario del precetto spingono nel senso della determinatezza della norma. E la 
determinatezza non è un principio superato: vige, è indispensabile.

D’altra parte, ancora una volta, la vicenda si complica in ragione della 
complessità della realtà. Il legislatore prevede la fattispecie, il giudice la appli-
ca; il legislatore opera in un certo momento storico, il giudice esercita il suo 
potere in un altro momento storico. Già il solo fatto che previsione e appli-
cazione siano attività attribuite a due “soggetti” differenti e realizzate in due 
momenti fisiologicamente differenti, determina una complessità. Si viene a 
creare necessariamente una sfasatura. Senza considerare che ogni espressione 
linguistica, anche non giuridica, risulta di per sé interpretabile. Insomma, la 
maestà della legge, la sua certezza è destinata ad entrare in crisi.

Non solo, ma la certezza della legge è oggi messa in dubbio dallo stesso 
costituzionalismo nato a tutela contro le prevaricazioni della legge, a testimo-
nianza di un costituzionalismo che insinua dubbi più che affermare certezze.

Inoltre, lo stesso fatto mette in dubbio la legge. Si potrebbe dire che il 
contesto contesta il testo: quindi se ogni espressione linguistica è già di per sé 
“testualmente” interpretabile, lo diviene ancora di più a contatto con il con-
testo fattuale che incrementa la problematica interpretativa.

Infine, non si può fare a meno di osservare come si vengano a creare con-
trasti giurisprudenziali, per cui lo stesso ordinamento, nel suo complesso, fi-
nisce per esprimere in termini “non equivoci” il proprio precetto interpretato, 
venendo a minare al fondo quella certezza di cui abbiamo bisogno.
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Come si vede il tema è complessissimo, vastissimo, centralissimo. Qui si 
possono compiere soltanto due considerazioni sugli aspetti che al momento ci 
sembrano più significativi. 

Anzitutto, occorre ribadire che la Corte costituzionale può e deve sindaca-
re la determinatezza di una norma, ancorché in un rapporto dialettico con il 
diritto vivente. 

Nella stragrande maggioranza delle ipotesi in cui viene sollevata legittimità 
costituzionale per indeterminatezza della incriminazione, nel momento in cui 
si riconosce valenza all’interpretazione, la Corte non può che rimettere la pre-
cisazione del significato del precetto al diritto vivente. Proprio perché l’attività 
interpretativa del giudice offre un contributo significativo, in presenza di una 
norma che si presenta equivoca, la Corte non può che rimettere alla giurispru-
denza il compito di individuare il contenuto interpretativo univocizzante4. 
Ecco allora che una norma si rileva indeterminata quando il diritto vivente 
non risulta in grado di raggiungere un messaggio univoco. E ciò sembra essere 
proprio quanto avvenuto nella vicenda delle misure di prevenzione applicabili 
a chi è “abitualmente dedito a traffici delittuosi”: trattandosi di espressione 
linguistica di per sé indeterminata che non ha trovato un’interpretazione uni-
voca da parte della Corte di Cassazione, la Corte costituzionale ha ritenuto 
«affetta da radicale imprecisione, non emendata dalla giurisprudenza» la fat-
tispecie di cui all’art 1, lett. a) del Codice antimafia5.

Non solo, ma questa impostazione ci serve anche per dire che, da un lato, 
la semplice presenza di un contrasto giurisprudenziale non può essere consi-
derata motivo per dubitare della legittimità di una norma, e che, dall’altro, 
chi ha agito durante un contrasto non può far valere in termini scusanti l’im-
prevedibilità oggettiva della decisione. A ben vedere, infatti, all’interno di un 
contesto in cui si riconosce un ruolo significativo all’attività interpretativa del 
giudice, la creazione di eventuali contrasti giurisprudenziali deve essere consi-
derata – per così dire – fisiologica dell’ordinamento, ed è proprio la presenza 
del contrasto che fa sorgere il dubbio che dovrebbe indurre all’astensione. 

Punti essenziali sono che i contrasti giurisprudenziali devono essere risolti 
il prima possibile dall’intervento delle Sezioni Unite, e che si potrà scusare 
soltanto in termini “soggettivi”, allorquando il dubbio generato dal contrasto 
risulta invincibile per la carenza di mezzi della persona6. Insomma, il dubbio 
soggettivo derivante dal dubbio interpretativo è sempre oggettivamente risol-
vibile, appartenendo ai fatti e non al diritto la irrisolvibilità del dubbio, con la 
conseguenza che esso scusa soltanto se soggettivamente invincibile.

4  Corte cost., sent. n. 172/2014, in tema di atti persecutori di cui all’art. 612-bis c.p.
5  Corte cost., sent. n. 24/2019.
6  Cass. pen., Sez. Un., n. 8544/2020.
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Vero tutto questo, è anche vero che diversa è la situazione allorquando vi 
è un secondo contrasto e una seconda sentenza delle Sezioni Unite che estende 
ulteriormente l’ambito applicativo della fattispecie. Ebbene, nel momento in 
cui si estende ulteriormente la punibilità rispetto alla prima sentenza delle Se-
zioni Unite è difficile non porsi il problema della prevedibilità anche in termini 
oggettivi, visto che il soggetto ha fatto comunque affidamento su una prima 
sentenza delle Sezioni Unite che veicolava un messaggio successivamente di-
satteso dalle stesse Sezioni Unite.

8.  Certezza e dubbio nell’imputazione causale dell’evento 

Il capitolo centrale dove si pongono i maggiori problemi nel rapporto tra 
certezza/dubbio e diritto penale sostanziale è senz’altro quello della imputa-
zione della responsabilità. 

Anzitutto, non possiamo fare altro che ribadire in forma sintetica quanto 
già detto nella distinzione tra diritto penale sostanziale e diritto penale pro-
cessuale. Nel diritto processuale non si può giungere a una certezza assoluta. 
Quindi un fatto si può ritenere provato solo al di là di ogni ragionevole dub-
bio: con la conseguenza che se permane un dubbio ragionevole, la responsabi-
lità non può che essere negata. È proprio della peculiare modalità di ricostru-
zione dei fatti a spingere per l’in dubio pro reo. 

In ambito sostanziale le cose stanno in termini diversi: da un lato, il princi-
pio di personalità reclama una certezza ancora più pregnante e significativa in 
virtù del principio personalistico della personalità della responsabilità penale; 
dall’altro lato, però, come accennato, occorre tenere presente i diversi contesti 
anche empirici in cui opera il diritto penale: un conto sono le problematiche 
conoscitive oggettive, un conto sono le problematiche conoscitive soggettive, 
nel duplice senso di quelle che attengono alla dimensione soggettiva dell’auto-
re e di quelle proprie dell’autore.

Ebbene, sul piano della imputazione oggettiva, e più precisamente sul pia-
no del nesso causale che lega un evento a una condotta, a nostro avviso non si 
può ragionare che in termini di certezza e stavolta di certezza assoluta. Nella 
spiegazione causale di un evento, non ci si può basare che sull’impiego delle 
leggi scientifiche assolute e universali. Si tratta infatti di relazionarsi con dati 
reali, procedere a ritroso dall’evento alla condotta nella ricostruzione della 
catena causale e di spiegare il legame che intercorre tra i molteplici fattori 
mediante leggi scientifiche. 

Da ciò conseguono due corollari che ci sentiamo di affermare con forza: 
non è ammissibile l’utilizzo di leggi statistiche; in presenza di dubbi circa la 
spiegazione causale, non si può che assolvere. 



240 ROBERTO BARTOLI

8.1  Inutilizzabilità delle leggi statistiche

Per quanto riguarda l’inutilizzabilità delle leggi statistiche, il punto pro-
blematico è offerto dal fatto che la giurisprudenza le ammette, attraverso un 
ragionamento che tuttavia non ci sentiamo di condividere. 

Già la sentenza Franzese, aveva affermato che nella spiegazione della cate-
na causale oltre alle leggi universali si possono utilizzare anche le leggi statisti-
che7. E la giurisprudenza successiva ha confermato tale assunto8. 

D’altra parte, questo modo di ragionare, se da un lato ha offerto un im-
portantissimo contributo nel rinnovare le modalità di analisi dei problemi in 
tema di causalità, dall’altro lato deve essere sottoposto a un vaglio critico. 
Anzitutto, si deve osservare che alla base v’è l’idea che il grado di probabilità 
statistica (relativa alla causalità generale, vale a dire alla ipotesi esplicativa ge-
nerale) possa essere bilanciato dalla probabilità logica (relativa alla causalità 
individuale, vale a dire alla ipotesi esplicativa concreta). Tuttavia, nel momen-
to in cui la probabilità c.d. statistica viene bilanciata dalla probabilità logica, 
quest’ultimo criterio, invece di venire in gioco nel momento processuale-pro-
batorio, vale a dire nel momento di verifica dell’ipotesi formulata in astratto, 
viene in realtà impiegato già durante la formulazione dell’ipotesi esplicativa 
scientificamente fondata. 

7  Cass. pen., Sez. Un., n. 30328/2002: «lo stesso modello condizionalistico orientato secondo leggi 
scientifiche sottintende il distacco da una spiegazione di tipo puramente deduttivo, che implicherebbe 
un’impossibile conoscenza di tutti gli antecedenti sinergicamente inseriti nella catena causale […] Poiché 
il giudice non può conoscere tutte le fasi intermedie attraverso le quali la causa produce il suo effetto 
[…] l’ipotesi ricostruttiva formulata in partenza sul nesso di condizionamento tra condotta umana e 
singolo evento potrà essere riconosciuta fondata soltanto con una quantità di precisazioni e purché 
sia ragionevolmente da escludere l’intervento di un diverso ed alternativo decorso causale. Di talché, 
ove si ripudiasse la natura preminentemente induttiva dell’accertamento in giudizio e si pretendesse 
comunque una spiegazione causale di tipo deterministico e nomologico deduttivo, secondo i criteri di 
utopistica “certezza assoluta”, si finirebbe col frustrare gli scopi preventivo-repressivi del diritto e del 
processo in settori nevralgici per la tutela dei beni primari […] Tutto ciò significa che il giudice […] 
è impegnato nell’operazione ermeneutica alla stregua dei comuni canoni di “certezza processuale”, 
conducenti conclusivamente, all’esito del ragionamento probatorio di tipo largamente induttivo, ad 
un giudizio di responsabilità caratterizzato da “alto grado di credibilità razionale” o “conferma” 
dell’ipotesi formulata sullo specifico fatto da provare».

8  Cass. pen., Sez. IV, n. 43786/2010: «resta un’ultima, ormai consueta domanda: è possibile superare 
nell’ambito del giudizio concreto la probabilità statistica per giungere ad un giudizio di certezza (espresso 
in termini di probabilità logica, o corroborazione, o credibilità razionale)? La risposta è in linea astratta 
prudentemente positiva. E l’itinerario è sempre quello già indicato, rapportato alle peculiarità del caso. 
Basta a tale riguardo richiamare quanto sopra esposto: ipotesi (abduzione) ed induzione (la copiosa 
caratterizzazione del caso storico) che si confrontano e si integrano dialetticamente. Orbene, perché 
questo itinerario possa essere percorso occorre che le contingenze del caso concreto siano appunto se 
possibile copiose e comunque significative; e, per le loro peculiari caratterizzazioni, riescano a risolvere 
il dubbio insito nel carattere probabilistico del sapere utilizzato nell’inferenza deduttiva […] nel caso in 
cui la generalizzazione esplicativa sia solo probabilistica, occorrerà chiarire se l’effetto acceleratore si sia 
determinato nel caso concreto, alla luce di definite e significative acquisizioni fattuali».
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Detto in altri termini, sulla base del ragionamento condotto dalla giuri-
sprudenza, la credibilità razionale, e quindi il ragionamento abduttivo su cui 
tale credibilità razionale si basa, giocano un ruolo decisivo non solo sul piano 
processuale, al momento della verifica probatoria del decorso causale ipotiz-
zato, ma anche e ancor prima sul piano sostanziale, al momento della spiega-
zione del decorso causale, vale a dire della ricostruzione in astratto dell’ipotesi 
del decorso causale, e ciò perché la verifica probatoria concreta, caratterizzata 
dalla certezza processuale, finisce per sostituirsi alla certezza c.d. assoluta che 
invece deve caratterizzare la ricostruzione sostanziale ed astratta del decorso. 
Con la conseguenza che, già a livello “generale”, la spiegazione può conosce-
re una certa flessibilizzazione, purché poi sia compensata dalla solidità della 
verifica probatoria, a sua volta basata sulla probabilità logica e la credibilità 
razionale. 

Tuttavia, quando si ha a che fare con il decorso causale reale, la probabili-
tà logica, se ha da giocare un ruolo, lo può giocare solo ed esclusivamente in 
ambito processuale, al momento della verifica dell’ipotesi esplicativa generale 
ed astratta e scientificamente fondata, mentre al momento della individua-
zione della spiegazione scientifica del decorso non ci si può basare che sulla 
certezza assoluta, ponendosi altrimenti a rischio il principio di personalità 
della responsabilità penale nel suo contenuto più significativo del divieto di 
responsabilità per fatto altrui. Facciamo un esempio: poniamo il caso che una 
determinata patologia possa essere spiegata alla luce di due diversi agenti, 
rispettivamente per il 50% e il 20% dei casi, ma che per il 30% dei casi non 
possa essere spiegata. Ebbene, in questa ipotesi, non sembra possibile esclude-
re i decorsi causali alternativi, in quanto, anche se si escludessero, resterebbe 
pur sempre una quota di percentuale ignota. Con la conseguenza che, mentre 
si possono escludere decorsi causali alternativi nel caso della patologia del 
mesotelioma pleurico o del contagio hiv, rispetto ai quali si conoscono tutte 
le cause possibili, al contrario non risulta possibile escludere decorsi causali 
alternativi nel caso del carcinoma polmonare, come tuttavia fa la giurispru-
denza.

8.2  Il dubbio sulla spiegazione scientifica

Il secondo problema che si pone rispetto al decorso causale reale è cosa fa-
re in presenza di dubbi in ordine all’efficacia esplicativa sul piano scientifico. 

Preliminarmente occorre chiarire una distinzione fondamentale tra incer-
tezza derivante da contrasto probatorio e incertezza derivante da contrasto 
esplicativo. Il contrasto probatorio, come abbiamo visto, si ha quando all’in-
terno di un processo vengono prospettate ipotesi di decorsi causali alternativi, 
ipotesi che però risultano essere tutte scientificamente fondate. In questo caso 
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non si contesta la portata scientifica di una ricostruzione causale, bensì si 
dibatte della plausibilità sul piano della effettiva verificazione storica di una 
determinata ricostruzione causale e rispetto a queste ipotesi, come abbiamo 
visto, il giudice è “libero” di scegliere l’opzione che, alla luce delle evidenze 
dei fatti, riterrà maggiormente fondata sul piano probatorio rispetto al ca-
so concreto. Diversamente, un reale problema di incertezza scientifica sorge 
quando la stessa spiegazione causale di un determinato decorso viene già in 
astratto contestata sul piano scientifico. In questa ipotesi ciò che si contesta è 
la stessa legge scientifica esplicativa del decorso. E la vicenda paradigmatica di 
incertezza scientifica che si pone con frequenza sul piano applicativo riguarda 
il c.d. effetto acceleratore prodotto sul mesotelioma pleurico dalle successive 
esposizioni all’amianto.

Il punto problematico concerne il contegno che deve tenere il giudice in 
presenza di questa incertezza esplicativa. Se si dovesse ragionare in termini 
rigorosi, si dovrebbe concludere nel senso che in queste ipotesi il giudice non 
può che alzare le mani e arrendersi davanti alla inesplicabilità del decorso 
causale. Nel momento in cui esperti del sapere scientifico che viene in gioco 
nel singolo processo non si trovano d’accordo in ordine all’efficacia esplicati-
va di una determinata legge, la conclusione non può che essere nel senso della 
irresponsabilità. Anche perché, se al giudice si attribuisse un ruolo nella scelta 
tra le due opzioni ricostruttive, o il giudice entrerebbe nell’ambito scientifico 
che non gli compete oppure si scivolerebbe da una prospettiva deduttiva a una 
prospettiva induttiva, che tuttavia, come abbiamo detto più volte, attiene alla 
prova dei fatti e non alla ricostruzione del decorso causale reale. 

D’altra parte, non si può nemmeno negare la circostanza che nelle singole 
ipotesi concrete si ponga l’esigenza di un certo vaglio da parte del giudice 
in ordine alla affidabilità di una determinata legge scientifica che si pone in 
discussione, anche perché, diversamente, si verrebbe a creare una situazione 
per cui è sufficiente esprimere il minimo dubbio sulla efficacia esplicativa di 
una determinata legge scientifica per indurre alla conclusione della irrespon-
sabilità del soggetto. Ed è in queste ipotesi che si viene a creare un intreccio 
tra dimensione sostanziale e dimensione processuale particolarmente delicato 
e complesso. 

Ebbene, il problema della incertezza derivante da contrasto esplicativo non 
può essere risolto scaricando sul giudice di merito il compito di verificare la 
fondatezza delle leggi esplicative, ragion per cui il giudice di merito dovrebbe 
verificare se «se presso la comunità scientifica sia sufficientemente radicata, su 
solide ed obiettive basi, una legge scientifica in ordine all’effetto acceleratore 
della protrazione dell’esposizione», impiegando criteri di valutazione critica 
in ordine alla attendibilità scientifica delle leggi esplicative (esame degli studi 
che la sorreggono; ampiezza, rigorosità oggettiva della ricerca; grado di soste-
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gno che i fatti accordano alla tesi; discussione critica; attitudine esplicativa; 
grado di consenso nella comunità scientifica)9.

Tale soluzione è senz’altro da apprezzare nel momento in cui cerca di tro-
vare un punto di equilibrio tra la prospettiva “deduttiva” che impone al giu-
dice di essere fruitore delle leggi scientifiche e l’esigenza realistica che impone 
al giudice di prendere una certa posizione sul sapere scientifico. D’altra parte, 
è anche vero che questo punto di equilibrio finisce per negare al giudice il 
suo ruolo di fruitore delle leggi scientifiche, emergendo così una indiscutibile 
contraddizione, confermata dal fatto che anche nelle sentenze successive che si 
sono occupate del tema, gli esiti processuali sono risultati contrastanti. 

Alla stessa stregua, sarebbe errato chiamare in causa la Corte di cassazio-
ne a Sezioni Unite per stabilire se la legge scientifica sia affidabile o meno: 
«le Sezioni Unite non potrebbero attestare l’esistenza o l’assenza della legge 
dell’effetto acceleratore […] non si tratta di interpretazioni giuridiche, ma di 
giudizi di fatto di segno opposto, rispetto ai quali non si crede che le Sezioni 
Unite possano prendere una posizione»; dall’altro lato, si è precisato che «le 
poche decisioni che prendono posizione sulla maggiore validità di una teoria 
scientifica rispetto ad altra […] non fanno che negare l’assunto di un giudice 
fruitore di leggi causali che rinvengono nel contesto scientifico il marchio di 
validità»10, tornando quindi a ribadire il ruolo del giudice di fruitore delle 
leggi scientifiche. 

Ecco allora che la giurisprudenza rischia di farsi imprigionare nel seguente 
paradosso. Da un lato, non potendo prendere posizione sulla valenza scien-
tifica, la Corte scarica la scelta sul giudice di merito; dall’altro lato, però, 
preso atto che permangono contrasti giurisprudenziali, si rende conto che lo 
scaricare sul giudice il vaglio sulla affidabilità della legge scientifica finisce per 
sortire un effetto che non solo non è risolutivo, ma che addirittura alimenta il 
contrasto, in quanto i giudici di merito, attraverso il loro vaglio, tendono poi 
a ritenere affidabili teorie scientifiche diverse. 

Per uscire da questa sorta di impasse, è forse opportuno distinguere due 
situazioni diverse. Anzitutto, v’è l’ipotesi in cui l’incertezza sulla spiegazione 
scientifica si pone – per così dire – per la prima volta all’interno di un determi-
nato procedimento. In questa ipotesi, non c’è dubbio che possano e debbano 
operare i criteri elaborati dalla giurisprudenza anche nella valutazione del-
la affidabilità della legge scientifica, sia perché la prospettazione di qualsiasi 
dubbio potrebbe divenire un espediente artificioso per portare ad escludere la 
responsabilità, sia perché riproducendosi nel processo quel dibattito che è vi-
vo nella comunità scientifica, è ben possibile che il giudice opti per la ricostru-

9  Cass. pen., Sez. IV, n. 43786/2010.
10  Cass. pen., Sez. IV, n. 12175/2016.
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zione scientifica più plausibile in virtù della sua capacità di resistere all’urto 
del contraddittorio tra i saperi. Se per certi aspetti si può trattare di una presa 
di posizione giuridica sulla scienza, tuttavia, tale presa di posizione ci sembra 
in definitiva ragionevolmente ammissibile soprattutto se poi si adottano due 
accorgimenti. Da un lato, appare evidente che se già all’interno degli stessi 
gradi del procedimento si viene a creare un contrasto, la Cassazione non può 
che prendere atto dell’incertezza esplicativa. Inoltre, per controbilanciare pos-
sibili condanne contraddette da successive scoperte scientifiche, si potrebbe 
pensare a una ipotesi di revisione del processo pro reo nel momento in cui l’in-
certezza scientifica risulta essere – per così dire – successivamente confermata. 

In secondo luogo, v’è l’ipotesi in cui l’incertezza della spiegazione dà luogo 
ad esiti processuali contrastanti sul piano della legittimità. Ebbene, là dove il 
contrasto all’interno della scienza rispetto all’esplicazione di un certo fenome-
no risulta confermata da esiti giudiziali opposti, è del tutto evidente che man-
ca una certezza in ordine alla spiegazione e che questa mancanza di certezza 
non può essere risolta dal giudice sindacando il valore scientifico delle diverse 
spiegazioni, in quanto al giudice verrebbe attribuito un ruolo che non è di 
mero fruitore delle leggi scientifiche, ma piuttosto di valutatore delle stesse. 

In buona sostanza, si deve ritenere che in presenza di un dubbio che risulta 
insuperabile in virtù della sussistenza di esiti processuali differenti, si debba 
prendere atto dell’incertezza scientifica con conseguente esclusione della re-
sponsabilità. E tale esclusione deve avvenire non sulla base della presenza di 
un dubbio che deve giocare a favore della persona imputata, perché in realtà 
non si stanno ponendo problemi di prova, ma per evitare la violazione del 
principio di personalità della responsabilità penale.

9.  Certezza e dubbio nella colpa

Problematiche di rapporto tra certezza/dubbio e diritto penale sostanziale 
si pongono anche quando si entra nel contesto imputativo della colpa.

È bene precisare che si tratta di un contesto diverso da quello della cau-
salità, perché dal contesto reale, ex post, esplicativo, scientifico tipico della 
causalità, si passa a un contesto irreale, ex ante, ipotetico, probabilistico tipi-
co della colpa, con la conseguenza che non ha più senso ragionare in termini 
di certezza deduttiva, ma si deve ragionare in termini di credibilità razionale, 
vale a dire in termini analoghi a come si ragiona in ambito probatorio: insom-
ma, non si tratta di spiegare, ma di prevedere, e le prognosi devono risultare 
razionalmente e argomentativamente credibili e giustificate.

In questo ambito del diritto penale sostanziale entra quindi in funzione una 
certezza normo-valutativa derivante dalla struttura prognostico-probabilisti-
ca del contesto normativo. Ecco allora che in presenza di una probabilità, che 
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risulta essere strutturalmente priva di quella certezza empirica che contraddi-
stingue i contesti esplicativi, si può comunque imputare l’evento. 

Anche all’interno di questo contesto si pongono due questioni problema-
tiche entrambe concernenti l’elaborazione delle regole cautelari: da un lato, 
si pone il problema se si debba fare riferimento alla migliore scienza ed espe-
rienza del momento storico oppure se si possa avanzare una pretesa meno 
elevata, facendo riferimento alle buone pratiche diffuse in un certo contesto 
spazio-temporale; dall’altro lato, si pone il problema se si possano elaborare 
regole cautelari rispetto a contesti che si sanno rischiosi, ma dove manca un 
sapere esplicativo certo.

Per comprendere queste problematiche, si deve aver presente due aspetti. 
Anzitutto, la differenza che intercorre tra la colpa specifica derivante dalla 
violazione di regole cautelari scritte e colpa generica derivante invece dalla 
violazione di regole cautelari non scritte. In secondo luogo, si deve aver pre-
sente il fatto che spesso, in mancanza di colpa specifica perché si rispettano le 
regole cautelari scritte, si fa residuare una colpa generica in virtù della viola-
zione di ulteriori regole cautelari non scritte. 

9.1  Utilizzabilità del parametro della migliore scienza ed esperienza del 
momento storico

Ebbene, sotto il primo profilo dell’utilizzo del parametro della migliore 
scienza ed esperienza del momento storico, si deve ritenere che ciò sia plau-
sibile quando si devono forgiare regole scritte: una valutazione che eleva al 
massimo grado la pretesa comportamentale risulta plausibile solo se è l’ordi-
namento che la compie in modo chiaro e netto mediante la cristallizzazione 
delle condotte dovute. 

Diversamente, quando vengono in gioco regole cautelari non scritte, o co-
munque regole cautelari c.d. elastiche che pur essendo scritte rinviano comun-
que a regole non scritte, non ha molto senso richiamare la migliore scienza 
ed esperienza del momento storico, anche perché l’individuazione della stessa 
finisce per essere rimessa nelle mani del giudice.

Una conferma a questa prospettiva proviene ancora una volta dalla Corte 
costituzionale. Nell’affrontare il problema interpretativo di cosa si dovesse 
intendere per misure “concretamente attuabili” in materia di protezione dei 
lavoratori contro i rischi derivanti da esposizione ad agenti chimici, fisici e 
biologici durante il lavoro, la Corte ha precisato che con tale espressione il 
legislatore si è riferito alle misure che, nei diversi settori e nelle differenti lavo-
razioni, «corrispondono ad applicazioni tecnologiche generalmente praticate 
e ad accorgimenti organizzativi e procedurali altrettanto generalmente acqui-
siti, sicché penalmente censurata sia soltanto la deviazione dei comportamenti 
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dell’imprenditore dagli standard di sicurezza propri, in concreto e al momen-
to, delle diverse attività produttive. Ed è in questa direzione che dovrà, di vol-
ta in volta, essere indirizzato l’accertamento del giudice: ci si dovrà chiedere 
non tanto se una determinata misura sia compresa nel patrimonio di cono-
scenze nei diversi settori, ma se essa sia accolta negli standard di produzione 
industriale, o specificamente prescritta»11.

Da ciò consegue un altro esito fondamentale: proprio perché il parametro 
della migliore scienza ed esperienza può essere utilizzato soltanto in presenza 
di regole cautelari scritte, se la regola cautelare scritta non è formulata me-
diante il parametro della migliore scienza ed esperienza del momento storico, 
a maggior ragione non è possibile fare residuare una colpa generica basandola 
sul parametro della migliore scienza ed esperienza del momento storico, an-
che perché una colpa generica può residuare soltanto se muta la situazione di 
rischio che si deve fronteggiare.

9.2  La formulazione delle regole cautelari in contesti di incertezza scienti-
fica esplicativa ovvero la problematica del principio di precauzione

Altro punto problematico in tema di colpa è l’imputazione dell’evento in 
contesti di incertezza scientifica. 

Se, da un lato, vi sono posizioni rigorosissime che escludono addirittura 
la possibilità di formulare regole cautelari in contesti di incertezza scientifica, 
dall’altro lato, vi sono posizioni eccessivamente cedevoli che addirittura riten-
gono che l’evento possa essere imputato anche sulla base dello stesso principio 
di precauzione.

A me pare necessario distinguere le problematiche della colpa da quelle 
della imputazione dell’evento e impostare la questione nel modo seguente.

Da un lato, non sembrano esservi ostacoli a che il legislatore formuli regole 
cautelari che si ispirano al principio di precauzione, potendo oltretutto san-
zionare la loro inosservanza, non solo perché è più che plausibile circondare 
una certa attività di cautele senza conoscere con esattezza i meccanismi opera-
tivi di una determinata sostanza, ma anche perché le scelte valoriali di tutela, 
posto che devono risultare empiricamente realizzabili, non devono avere ne-
cessariamente un fondamento scientifico. Insomma, la stessa incriminazione 
dei reati di pericolo astratto è senza dubbio legittima, ponendosi semmai un 
problema di offensività e proporzione.

Dall’altro lato, ammessa la formulabilità di regole cautelari sulla base del 
principio di precauzione, il vero punto problematico diviene la possibilità di 
configurare una eventuale responsabilità colposa per l’evento che si è pro-

11  Corte cost., sent. n. 312/1996.
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dotto in violazione delle regole cautelari precauzionali. E a me pare che tale 
possibilità sia difficilissima da raggiungere.

Anzitutto, sul piano della causalità, è necessario che sopravvengano le co-
noscenze scientifiche che consentano per l’appunto l’imputazione causale me-
diante la spiegazione scientifica. Vero che le regole cautelari possono essere 
formulate in assenza di conoscenze scientifiche è anche vero che in assenza di 
conoscenze scientifiche un evento non può essere imputato.

In secondo luogo, anche là dove sopravvengano le conoscenze scientifiche, 
è ben possibile che, proprio sulla base delle conoscenze scientifiche sopravve-
nute, la regola cautelare si riveli del tutto inefficace. Insomma, se vero che si 
possono elaborare regole cautelari in assenza di una totale conoscenza scienti-
fica, tuttavia vi sono alte probabilità che una regola cautelare elaborata in tale 
contesto possa risultare inefficace proprio perché mancavano le conoscenze 
scientifiche.

Ma la vera questione è la seguente: in presenza di un sapere incerto, ancora 
una volta la regola cautelare non può che essere scritta: proprio perché manca 
un sapere scientifico, la valutazione che sta alla base della individuazione del 
comportamento dovuto non può essere rimessa al singolo giudice. 

Con la conseguenza ulteriore che, in presenza del rispetto delle regole 
cautelari precauzionale, non può residuare la colpa generica, anche perché 
risulterebbe problematicissima la misura soggettiva della colpa, in quanto, 
ammesso che vi sia stata una mutazione di rischio che giustifica una nuova e 
diversa regola cautelare non scritta, proprio la mancanza di conoscenze scien-
tifiche non consente di rendersi conto del mutamento del rischio. 

Il tema, che può apparire sofisticato, è in realtà di estrema attualità, perché 
si lega ai processi attivati rispetto all’amianto e alle nuove sostanze pericolo-
se. Ebbene, riguardo a questi processi, se, da un lato, si possono individuare 
regole cautelari scritte elaborate in una fase di incertezza scientifica (le rego-
le per affrontare l’asbestosi) e risultano sopraggiunte conoscenze scientifiche 
esplicative dell’eziologia degli eventi (l’eziologia del mesotelioma pleurico è 
oggi certa), dall’altro lato, però, si deve osservare come le regole cautelari 
elaborate in assenza di conoscenze scientifiche si siano poi rivelate inefficaci 
proprio in virtù delle conoscenze scientifiche (si pensi alla inefficacia delle ma-
scherine), e come spesso la giurisprudenza abbia fatto residuare una colpa ge-
nerica derivante da un generico dovere di informarsi oltretutto forgiato sulla 
migliore scienza ed esperienza, senza tuttavia che fosse evidente e conoscibile 
da parte dell’agente una mutazione del rischio (le morti da mesotelioma si 
sono verificate dopo almeno dieci anni dalle condotte colpose).
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10.  Certezza e dubbio nella colpevolezza

Venendo al piano della imputazione soggettiva, merita attenzione il dub-
bio rispetto al fatto e rispetto al precetto. All’interno del nostro ordinamento 
v’è infatti una diversa disciplina: mentre il dubbio sul fatto è pienamente com-
patibile col dolo, il dubbio sul precetto di per sé nulla ci dice, dovendosi an-
dare a scandagliare se era evitabile oppure inevitabile, perché se era evitabile 
è compatibile con la responsabilità, mentre se era inevitabile il dubbio esclude 
la responsabilità.

Il punto che merita interesse è la ragione di questa particolare disciplina 
del dubbio sul precetto: da un lato, infatti, si potrebbe essere indotti a ritenere 
che ogni volta che c’è un dubbio sul precetto ci dovrebbe essere responsabi-
lità, mediante una disciplina simile a quella che c’è per il dubbio sul fatto; 
dall’altro lato, si potrebbe invece essere indotti a ritenere che ogni volta che 
c’è un dubbio, sia esso evitabile o inevitabile, si dovrebbe concludere per l’ir-
responsabilità. 

Ebbene, l’ordinamento è voluto uscire proprio da questa secca alternativa 
basando la disciplina su un giudizio di evitabilità/inevitabilità dell’errore/dub-
bio sul precetto.

A fondamento di tale scelta si è soliti affermare che vi sarebbe l’esigenza 
politico-criminale di non comprimere la sfera di tutela dei beni giuridici: la 
presenza di una pretesa che impone di evitare la produzione di una determina-
ta causa di discolpa, come anche di un certo evento dannoso, rappresentereb-
be, in sostanza, un meccanismo per soddisfare mere esigenze di prevenzione 
generale.

A nostro avviso, a questa ragione del tutto condivisibile e comune a qualsi-
asi giudizio normativo di evitabilità, se ne possono tuttavia aggiungere anche 
altre che attengono in modo precipuo ai giudizi di evitabilità presenti negli 
istituti che incarnano la colpevolezza e che hanno natura – per così dire – per-
sonalistica12. 

A ben vedere, infatti, la previsione di questo giudizio, presente anche all’in-
terno dell’imputabilità e dello stato di necessità, non consente soltanto di sod-
disfare pretese preventive, ma anche di raggiungere un importante punto di 
equilibrio tra tali esigenze e quelle personalistiche di garanzia espresse dal 
sottoprincipio di relazione psichica tra il soggetto e il reato. Se infatti il le-
gislatore non formulasse i propri istituti facendo riferimento alla evitabilità 
di una certa situazione si troverebbe costantemente di fronte alla seguente 
alternativa di non facile soluzione: o affermare l’irrilevanza di tutta una serie 
di cause di discolpa, rispondendo così interamente alle istanze di tutela socia-

12  V. Corte cost., sent. n. 364/1988.
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le, ma violando così anche il principio di relazione psichica tra il soggetto e 
il reato; oppure sancire la totale rilevanza delle cause di discolpa, dando così 
piena attuazione al principio di colpevolezza, ma frustrando inevitabilmente 
le esigenze preventive.

Ora, proprio i giudizi di evitabilità sono in grado di conciliare queste due 
esigenze contrapposte, nel senso che, da un lato, presupponendo – per così 
dire – un’illimitata rilevanza delle cause di discolpa, rendono gli istituti pie-
namente conformi al principio di colpevolezza e, più precisamente, al sot-
toprincipio della relazione psichica tra il soggetto e il reato; dall’altro lato, 
comportando la responsabilità in caso di evitabilità della situazione di discol-
pa da parte del soggetto, consentono di appagare le esigenze di prevenzione 
generale. 

Inoltre, la ragione della previsione dei giudizi normativi negli istituti che 
incarnano la colpevolezza non risiede solo e semplicemente nell’esigenza di 
trovare un punto di equilibrio tra colpevolezza e prevenzione, ma anche, e so-
prattutto, nel diverso ruolo giocato dal “fatto” e dal “diritto” all’interno dello 
stesso procedimento motivazionale. Ed invero, mentre, il fatto rappresenta 
soltanto il mezzo per realizzare un determinato interesse perseguito dal sog-
getto agente, il diritto incardina un interesse, che può coincidere con quello 
perseguito dal soggetto agente oppure confliggere. In particolare, la conoscen-
za del fatto è un presupposto fondamentale per assumere un orientamento 
cosciente nei confronti dei valori tutelati dall’ordinamento, poiché solo chi 
conosce i fatti può prendere decisioni concernenti il proprio comportamento; 
tuttavia, tale conoscenza è – per così dire – esterna al procedimento di forma-
zione della decisione, in quanto il fatto non esprime di per sé un valore di cui 
invece è portatore il diritto, ma soltanto l’oggetto della valutazione. All’op-
posto, la conoscenza del diritto è presupposto fondamentale e “interno” al 
procedimento motivazionale, dal momento che, proprio perché esprime una 
qualificazione (di valore/disvalore) del fatto, concorre a pieno titolo alla for-
mazione della decisione orientata ai valori tutelati dall’ordinamento.

Da qui un’ulteriore conseguenza assai rilevante: mentre esiste una natu-
rale propensione alla conoscenza del fatto e degli elementi che lo compongo-
no, per il diritto esiste, invece, una fisiologica tendenza alla disconoscenza. 
Proprio perché la conoscenza del fatto è un presupposto fondamentale per 
prendere decisioni, ma esterno al procedimento motivazionale, il soggetto è 
indotto a conoscere la realtà su cui agisce; al contrario, esprimendo la norma 
penale un interesse e un valore potenzialmente contrastanti con l’interesse e il 
valore perseguito dal soggetto attraverso la realizzazione del fatto, appare evi-
dente come vi sia una certa inclinazione a non conoscere proprio ciò che alla 
fine può costituire un limite alla realizzazione dei propri interessi. In sostanza, 
appartiene alla stessa “essenza” del procedimento motivazionale la propen-
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sione a crearsi situazioni di “non colpevolezza”, in quanto la presenza di una 
causa di discolpa consente di agire con la massima libertà.

11.  Certezza e dubbio nei giudizi di pericolosità

Pochissime battute sui giudizi di pericolosità, per osservare come essi si 
basino su un sapere fortemente dubitativo: com’è possibile formulare una 
prognosi di recidiva su un comportamento futuro?

Ebbene, a me pare che la pericolosità possa avere una sua plausibilità al-
lorquando è connessa a particolari situazioni patologiche, con la conseguenza 
che il sistema delle misure di sicurezza si giustifica appieno con riferimento ai 
soggetti non imputabili, visto che oltretutto si richiede che lo stesso fatto sia 
causato dal fattore che esclude l’imputabilità, con riflessi anche sul giudizio di 
pericolosità, per cui sempre lo stesso fattore deve poter essere anche causa di 
un possibile nuovo reato.

Diversamente, problemi si pongono per i giudizi di pericolosità rispetto ai 
soggetti imputabili, proprio perché manca un fattore peculiare su cui incen-
trare il giudizio di pericolosità. Attenzione: ciò non significa che un giudizio 
di pericolosità sull’imputabile non possa essere formulato. Piuttosto, significa 
che esso dovrebbe essere impiegato per decidere della applicazione di istituti 
che incidono sulla punibilità (es. sospensione condizionale della pena), piut-
tosto che della applicazione di misure ulteriori come le misure di sicurezza. 
Anche perché l’imputabile finisce per andare incontro a conseguenze afflittive 
che alla fine sono sproporzionate, essendo sottoposto sia alla pena che alle 
misure di sicurezza.

Problemi ancora più consistenti si pongono per i giudizi di pericolosità 
relativi alle misure di prevenzione, anche perché qui addirittura manca l’ac-
certamento di un fatto. E la sensazione che si ha è che si sia arrivati a un vero 
e proprio eccesso di normativismo (fallacia normativistica), per cui il giudizio 
di pericolosità è compiuto in completa assenza di fatti, con la conseguenza 
che risulta interamente spostato sulla personalità del soggetto basandosi sulla 
mera esistenza di precedenti. 

12.  Una conclusione su certezza e dubbio dalla prospettiva del 
costituzionalismo penale

Se volessimo tirare una sorta di conclusione da tutto quello che abbiamo 
detto fin qui, si potrebbe dire che la riflessione sui rapporti tra certezza/dub-
bio e diritto penale spinge inevitabilmente ad estenderla ai rapporti tra certez-
za/dubbio e Costituzione.
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Ebbene, sul piano delle scelte di criminalizzazione la Costituzione è cu-
stode della verità empirica, come anche della dialogicità dubitativa valoriale.

Sul piano della formulazione/interpretazione dei precetti, se il dubbio in-
terpretativo e il contrasto giurisprudenziale appartengono fisiologicamente 
all’ordinamento e quindi non escludono la prevedibilità, problemi di prevedi-
bilità si pongono invece allorquando il contrasto torna a porsi reclamandosi 
un ulteriore intervento delle Sezioni Unite. 

Sul piano della imputazione oggettiva, la Costituzione spinge per una vera 
e propria subordinazione del diritto penale sostanziale al sapere scientifico.

Sul piano della imputazione soggettiva, la Costituzione è per l’equilibrio e 
il buon senso, e se non pone limiti alla formulazione delle pretese comporta-
mentali, spaziando dalla migliore scienza ed esperienza del momento storico 
al principio di precauzione, tuttavia pretese comportamentali con parametri 
siffatti devono provenire soprattutto da fonti scritte.

Sul piano della imputazione soggettiva, non si può non distinguere tra la 
conoscenza del fatto e la conoscenza del precetto, perché esiste una naturale 
propensione alla conoscenza del fatto, mentre per il diritto esiste una fisiolo-
gica tendenza alla disconoscenza.

Punto dolente sono i giudizi di pericolosità. Ritengo che sia la grande fron-
tiera della garanzia. Qui occorre che il dubbio operi soprattutto all’interno 
della scienza giuridica affinché possa vedere in termini critici il sistema delle 
misure di sicurezza e soprattutto quello delle misure di prevenzione, avanzan-
do dubbi di legittimità costituzionale basati sui vincoli di realtà che evidenzia-
no eccessi di normativismo.
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A ciascuno il suo dubbio: reo, vittima, pubblico ministero e giudice

1.  Introduzione e ipotesi di lavoro

Poiché non possiamo pensare altrimenti che per mezzo della nostra lingua, ci muoviamo 
da sempre all’interno delle categorie e delle relazioni semantiche forniteci dalle parole1.

Al di là delle apparenze, il dubbio non è affatto il contrario della verità2.

Queste due citazioni, tratte dai saggi rispettivamente di una linguista e di 
un giurista, sono utili a delimitare il perimetro della riflessione sul ruolo del 
dubbio nel sistema penale.

Dove vi è la parola, come cellula elementare del pensiero e perciò anche del 
racconto, là vi è necessariamente terreno fertile per il dubbio. Neppure le nar-
razioni bibliche, alla base della formulazione dei dogmi cristiani, sono esenti 
dal dubbio. Lo conferma, da ultimo, Bettini quando ricostruisce le differenti 
trame narrative della Natività presentate nei Vangeli, tra loro incompatibili 
quanto a luoghi, presenze e dettagli minori3. 

Occorre allora chiedersi se e come il diritto – che è un’architettura com-
plessa di parole e che da sempre ambisce alla completezza4 e alla certezza5 
per esigenze di garanzia – possa gestire il dubbio: sia quello che alberga nelle 
pieghe della lingua giuridica per il tramite della quale vengono positivizzate e 
interpretate le norme6, sia quello che può presentarsi nell’ambito delle scelte 

1  A. Assmann, Formen des Vergessens, Göttingen, Wallstein Verlag, 2016, tr. it. Sette modi di 
dimenticare, Bologna, il Mulino, 2019, p. 9.

2  G. Zagrebelsky, Contro l’etica della verità, Roma-Bari, Laterza, 2008, p. vii.
3  M. Bettini, Il presepio, Torino, Einaudi, 2018, pp. 5-16.
4  Ma v. le illuminanti riflessioni critiche alla tesi della completezza della legge di L. Lombardi 

Vallauri, Corso di filosofia del diritto, Padova, Cedam, 2012, pp. 31 ss.
5  Sulla certezza del diritto ci si limita ad indicare due classici: N. Bobbio, La certezza del diritto è 

un mito?, «Rivista internazionale di filosofia del diritto», 1951, pp. 146 ss.; F. Carnelutti, La certezza 
del diritto, «Rivista di diritto civile», 1943, pp. 81 ss.

6  Lombardi Vallauri include – tra le lacune statiche della legge – l’incapacità di quest’ultima di 



254 GRAZIA MANNOZZI

comportamentali proprie degli attori istituzionali del processo penale (giudi-
ce, pubblico ministero, imputato e vittima)7.

Rispetto a un sistema giuridico che assume la certezza come valore fondan-
te e perciò come obiettivo da perseguire in primis attraverso la certezza delle 
fonti di produzione, il dubbio costituisce un fattore destabilizzante. E non 
potrebbe essere altrimenti: inevitabile è, infatti, la sussistenza di uno scarto, 
di una divaricazione più o meno ampia tra l’esigenza di certezza del diritto – 
perseguita per garantire la libertà dell’individuo e l’eguaglianza dei cittadini 
davanti alla legge – e l’applicazione pratica delle norme, da interpretare e da 
attuare attraverso il processo. 

Il processo si occupa di ricostruire fatti, ambisce alla verità, raggiunge infi-
ne la verità processuale dei fatti8 attraverso narrazioni. Le narrazioni sono un 
impasto di parole e di silenzi, ciascuno con il proprio spessore di significato 
tale da comporre molteplici e multiformi bagagli comunicativi. In ogni nar-
razione, da parte dei diretti interessati da un reato (autore e persona offesa) o 
dei testimoni, alla dimensione oggettiva di fatti vengono incorporati non sol-
tanto la percezione dell’io conoscente, ma anche emozioni primarie e secon-
darie9, inclusi la capacità di ricordare o il desiderio inconscio di dimenticare10.

Da altro punto di vista, tuttavia, il dubbio è fecondo di possibilità: poi-
ché il linguaggio giuridico non è un veicolo completamente neutro – sostiene 
March – essere in dubbio sull’interpretazione di una norma porta a utilizzare 
«le aperture della lingua per sviluppare interpretazioni, […] a estrarre ciò che 
è sepolto nei profondi recessi dell’esperienza linguistica»11. Continua March:

Come i giudici, i lettori di poesie o gli interpreti di decisioni possono sfruttare l’ambi-
guità a favore degli interessi e delle ideologie, ma i migliori di loro, giudici compresi, usano 
il linguaggio per evocare significati più profondi12.

«fissare in modo univoco il significato di tutte le proprie parole» (Lombardi Vallauri, Corso di filosofia 
del diritto, cit., p. 32).

7  G. Canzio, Il dubbio e la legge, «Diritto penale contemporaneo», 20 luglio 2018, Archivio dpc, 
<https://archiviodpc.dirittopenaleuomo.org/d/6183-il-dubbio-e-la-legge>, marzo 2020, p. 1. 

8  Ma v. le considerazioni di L. Laudan, The Law’s Flaws: Rethinking Trials and Errors?, London, 
College Publications, 2016.

9  Per la distinzione tra emozioni primarie e secondarie si rinvia alle principali e originarie opere di 
riferimento: P. Ekman, Basic Emotions, in T. Dalgleish, M. Power Sussex (eds.), Handbook of Cognition 
and Emotion, U.K., John Wiley & Sons Ltd, 1999; R. Plutchik, The Emotions: Facts, Theories and a 
New Model, New York, Random House, 1962.

10  Si rinvia ancora alle considerazioni di Assmann, Sette modi di dimenticare, cit., pp. 51 s., la 
quale distingue tra memoria contenitore (che è alla base dell’archiviazione di atti, documenti, reperti) 
e memoria funzionale. Rilevanti, sulla negazione maniacale del ricordo, le riflessioni di M. Recalcati, 
Incontrare l’assenza. Il trauma della perdita e la sua soggettivazione, Bentivoglio, ASMEPA Edizioni, 
2016.

11  J. March, A Primer on Decision Making. How Decisions Happen, New York, The Free Press, 
1994; tr. it., Prendere decisioni, Bologna, il Mulino, 1998, p. 222.

12  Ibidem. 
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Ci si occuperà, qui, del ruolo che il sistema penale riconosce o assegna 
al dubbio a partire da quattro diverse angolature prospettiche, ognuna delle 
quali correlata a uno specifico «attore», tra quelli istituzionalmente necessari, 
del processo: il reo, la vittima, il pubblico ministero, il giudice.

Il dubbio, dunque, rispetto ai soggetti così selezionati, verrà assunto nella 
duplice natura: (a) di irresolutezza nella scelta tra più argomenti diversi o con-
trari; (b) di metodo conoscitivo che promuove la ricerca della verità.

La riflessione sarà preceduta da alcune sintetiche osservazioni linguistiche 
volte a illustrare il significato che si attribuisce al dubbio nell’economia del 
presente lavoro.

2.  Il dubbio: statica e dinamica

Il dubbio può essere osservato nella sua dimensione statica e nella sua 
proiezione dinamica.

Nella prima accezione, il dubbio è assunto come stato di incertezza, di 
indecisione di fronte a un «bivio», sia esso rappresentato una coppia di opzio-
ni antitetiche, dalla scelta tra più risposte possibili, dall’individuazione della 
verità di un fatto, oppure dall’alternativa tra modelli comportamentali o stra-
tegie.

Tale accezione si coglie anzitutto a partire dall’etimologia del termine: nel-
la lingua italiana, «dubbio» deriva dal latino dubium ed etimologicamente ri-
chiama l’idea di dualità. Stessa pregnanza di significato è presente nella parola 
greca δοιάζειν (doiazein), che significa appunto dubitare. Medesimo discorso 
può essere fatto per il termine francese doutes ma anche per quello inglese 
doubt, riconducibile sia all’old french doter, sia al latino dubitare.

La lingua tedesca restituisce analoga cifra di significato ma offre un’indi-
cazione in più: la parola Zweifel – con la quale si esprime il dubbio – deriva 
dalla fusione tra «Zwei» (due) e il suffisso -falt, a sua volta originato etimolo-
gicamente dal sostantivo Falte, che significa piega, corrugamento13. Il dubbio 
sembrerebbe pertanto rimandare a una realtà naturalistica – come peraltro 
accade per molti termini, anche giuridici, assurti solo in un secondo tempo a 
tecnicismi – che rinvia a una biforcazione naturale.

L’uniformità di significati e la similitudine dei significanti trova una spie-
gazione nella riconducibilità dei termini sopra evocati alla radice protoindoe-
uropea (PIE) dwo14, fondativa rispetto al termine dubbio per come declinato 

13  La derivazione è dall’althochdeutsch «zwīfal», e cioè Zwei e Falten.
14  C. Watkins (ed.), The American Heritage dictionary of Indo-European Roots, Boston-New 

York, Houghton Mifflin Harcourt, 2011, p. 22. Nell’introduzione si osserva come, in origine, le lingue 
indoeuropee esprimano un sistema decimale (p. xxii).
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nelle diverse lingue indoeuropee (latino, greco, lingue germaniche, lingue ro-
manze, sanscrito) a partire dalla radice dva o dvi (due).

Alla luce di queste sintetiche considerazioni linguistiche, è possibile conclu-
dere che il dubbio possa essere identificato in uno stato di indecisione emoti-
vamente caratterizzato tra due possibilità concrete o orientamenti di pensiero. 
Aristotele, in particolare, suggerisce che il dubbio sia originato dall’equivalen-
za di ragionamenti contrari15.

La ricostruzione del pensiero filosofico occidentale da S. Tommaso a Car-
tesio consente di dire che, nell’accezione indicata come statica, il dubbio ha 
valenza prevalentemente soggettiva, palesandosi come irresolutezza interiore. 
Nella dimensione soggettiva del dubbio rientra anche il c.d. «dubbio patolo-
gico», in cui l’indecisione trascende la ragionevolezza per diventare ostacolo 
paralizzante e fonte di sofferenza psicologica16.

Tornando alla prospettiva filosofica, vi è un punto di svolta, che sposta 
l’asse della visione del dubbio e, perciò, ristruttura in termini oggettivati la 
funzione che può svolgere quest’ultimo. Con Cartesio, il dubbio esce dalla 
dimensione soggettiva dell’io pensante per assurgere a metodo e assolve una 
funzione critica rispetto al sapere proposto in forma di asserzioni o di dogmi. 
Con la prima regola, Cartesio si autoimpone di:

non accettare mai alcuna cosa per vera che non conoscessi essere evidentemente tale, 
cioè di evitare accuratamente la precipitazione e la prevenzione e di non comprendere nulla 
più nei miei giudizi se non ciò che si presentasse così chiaramente e distintamente alla mia 
ragione da non avere alcuna occasione di metterlo in dubbio17.

Il dubbio metodologico cartesiano conduce, dunque, alla dinamica del 
dubbio: precede e anticipa il modello popperiano di verifica empirica delle 
ipotesi, che prende il nome di falsificazione18. Impossibile non cogliere in Oc-
cam un antesignano, almeno nella prospettiva della riflessione sul fondamen-
to della certezza, speculare, appunto, al superamento dello stato di dubbio.

Ancora una riflessione linguistica può aiutare a impostare l’analisi del ruo-
lo del dubbio nel sistema penale: quella concernente le differenze tra dubbio 
e dilemma. Il termine «dilemma» – anch’esso composto dal prefisso di-, che 
esprime dualità – è uno di quelli più frequentemente «manomessi»19: spesso 
utilizzato quale sinonimo di dubbio, e cioè in riferimento alla scelta tra due 

15  Cfr. N. Abbagnano, G. Fornero, Dubbio (voce), «Dizionario di filosofia», Torino, UTET, 2001, 
p. 331.

16  G. Nardone, G. De Santis, Cogito ergo soffro, Milano, Ponte alle Grazie, 2011. 
17  Cartesio, Discorso sul metodo (1637), Roma, Tip. L’airone, 1949, p. 66.
18  K. Popper, Logica della scoperta scientifica. Il carattere autocorrettivo della scienza, Torino, 

Einaudi, 1970.
19  L’espressione è mutuata da G. Carofiglio, La manomissione delle parole, Milano, Rizzoli, 2010.
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alternative, implica invece l’esistenza di due opzioni (o premesse) che portano 
al medesimo risultato (o conclusione).

Il dilemma non è, dunque, un tipo di dubbio e neppure una forma di scet-
ticismo metodologico; rappresenta piuttosto una biforcazione di argomenti 
seguendo i quali si giunge alla medesima conseguenza, e la scelta tra i quali 
viene, di norma, lasciata ad altri (per esempio all’avversario). Non a caso il 
dilemma è stato usato dai grammatici e dai logici dal II secolo dopo Cristo in 
avanti per indicare i ragionamenti insolubili che ricorrevano di frequente nei 
testi degli Stoici20. Il termine viene altresì impiegato nella teoria dei giochi: 
basti pensare al ben noto dilemma del prigioniero21.

È interessante la definizione di dilemma che si trova nel Vocabolario eti-
mologico della lingua italiana del Bonomi, con una esemplificazione che in-
clude il dubbio (assunto in chiave metodologica):

Sorta di argomentazione chiamata anche cornuta, che consta di due proposizioni 
contrarie, che pure hanno la stessa conseguenza, e delle quali si lascia la scelta all’avver-
sario per convincerlo egualmente, qual delle due egli scelga. Per esmp. O è vero che si dee 
dubitare di tutto, o è falso, se è vero, dunque esiste qualche verità: se è falso, dunque non 
si deve dubitare di tutto22.

Il dilemma, dunque, va tenuto distinto dal dubbio; esso può condizionare, 
come si vedrà più avanti, il comportamento dell’autore di reato in sede pro-
cessuale.

In generale, e prima di addentrarsi nei quattro filoni di riflessione indivi-
duati – il dubbio del reo, quello della vittima, quello del pubblico ministero e 
quello del giudice – va ribadito che il dubbio è immanente al sistema penale e, 
in particolare, al processo.

«Il giudice in udienza dubita»23. Il testimone esita. Forse non esiste un te-
stimone obiettivo. «Ogni testimone tende inconsciamente a mescolare il vissu-
to con l’invenzione»24. Il potere può usare malamente la spada: «la mia falsità 
è in grado di schiacciare la tua verità»25. Evocare Shakespeare o Dürrenmatt 
è solo una suggestione letteraria, tra le molte possibili, per riconoscere che il 
dubbio è il «convitato di pietra» nel banchetto del processo.

20  Abbagnano, Fornero, Dubbio (voce), cit., p. 287.
21  L. Mérõ, Calcoli morali. Teoria dei giochi, logica e fragilità umana, Bari, Dedalo, 2000, pp. 

45 ss.; A. Dixit, B. Nalebuff, Io vinco tu perdi, Milano, Il Sole 24 Ore, 1993; A. Barone, Dilemma del 
prigioniero e meccanismi che inducono alla cooperazione, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1996.

22  F. Bonomi, Vocabolario etimologico della lingua italiana, 2004-2008, Dizionario etimologico 
online, <https://www.etimo.it/?term=dilemma>, marzo 2020.

23  W. Shakespeare, Il racconto d’inverno, III, 2, 136.
24  F. Dürrenmatt, Justiz, Zürich, Diogenes Verlag, 1985; tr. it., Giustizia, Milano, Garzanti, 1986, 

p. 123.
25  W. Shakespeare, Misura per misura, II, 4, 155. 
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In un certo senso, il dubbio costituisce una variabile indipendente: c’è, 
esiste, è costantemente in agguato, si fa beffe delle pretese del sistema di ri-
spondere a una logica binaria o a criteri di razionalità assoluta; teme l’intelli-
genza emotiva e l’inconscio collettivo. Resiste, difficilmente si fa ingabbiare, 
non muore mai del tutto anche quando sembra essere superato o risolto. Il 
dilemma è forse altrettanto presente, appartiene al settore di «calcoli morali»26 
e può essere utilizzato dal sistema penale, come si vedrà più avanti, in modo 
machiavellico, a servizio di logiche preventive o premiali (legate a un facere 
positivo, come nella sospensione del processo con messa alla prova, o alla 
rinuncia a garanzie, come nel patteggiamento) tali da condizionare il compor-
tamento dell’accusato27.

3.  Il dubbio del reo

Molteplici sono le situazioni di dubbio in cui può trovarsi l’autore di reato, 
talune specificatamente prese in considerazione e risolte normativamente dal 
sistema penale.

Tra le principali situazioni normativizzate nelle quali il dubbio assume rile-
vanza, sia pure sotto forme e con ruoli diversi, si possono annoverare: 

a)  la scelta criminale, questione che ha però un taglio prevalentemente 
criminologico;

b)  la conoscenza della legge penale;
c)  la compatibilità del dubbio con l’elemento soggettivo del dolo;
d  la riconoscibilità e l’individuabilità della regola cautelare che contras-

segna la tipicità delle condotte colpose;
e)  la collaborazione processuale;
f)  vi è infine un dubbio di cui l’autore del reato è non già «soggetto» at-

tivo quanto, piuttosto, «oggetto»: si tratta del dubbio implicito nella 
formula assolutoria di cui all’art. 530 c.p.p.28 – cioè per mancanza, 
insufficienza o contraddittorietà della prova. La questione verrà ripresa 
più avanti, nell’ambito dell’analisi del dubbio dell’organo giudicante. 

Ciascuna delle questioni sopra individuate verrà esaminata sinteticamente 
e nell’ordine.

26  In generale, Mérõ, Calcoli morali, cit., passim.
27  E. La Rosa, Corruzione privata e diritto penale: Uno studio sulla concorrenza come bene 

giuridico, Torino, Giappichelli, 2018, pp. 456 s., richiamando, tra gli altri, V. Patalano, Etica degli 
affari e diritto penale, «Critica del diritto», 1-3, 2006, pp. 33-56.

28  Si riporta, per comodità di lettura, il testo dell’art 530, comma 2, c.p.p.: «Il giudice pronuncia 
sentenza di assoluzione anche quando manca, è insufficiente o è contraddittoria la prova che il fatto 
sussiste, che l’imputato lo ha commesso, che il fatto costituisce reato o che il reato è stato commesso da 
persona imputabile».
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a) Il tema del dubbio dell’autore del reato circa la scelta criminale incrocia 
dimensioni di ricerca di più ampio orizzonte: da quella filosofica sul libero 
arbitrio, a quella sociologica e criminologica29 – le quali lavorano sul contesto 
di vita e sugli universi simbolici di riferimento – a quella delle neuroscienze; 
si tratta di questioni che non è ovviamente possibile affrontare nell’economia 
del presente lavoro.

Sotto il profilo criminologico, uno dei modelli eziologici del crimine – la 
teoria di Matza – potrebbe forse descrivere meglio di altri l’operare del dubbio 
circa la scelta criminale. Matza muove infatti dalla premessa che il comporta-
mento deviante non va considerato solo nelle sue cause interne ma nella sua 
convenzionalità: la commissione di un reato avviene all’interno di un conte-
sto che permette un’alternativa comportamentale, nota al soggetto agente. 
Di tutta evidenza è qui il rigetto di ogni logica deterministica che annienta, 
viceversa, il ruolo del dubbio.

Matza fa anche riferimento al concetto di «drift»: termine intraducibile 
nella lingua italiana, che potrebbe essere reso al meglio, attraverso un’opera 
di adattamento linguistico, con il sostantivo «oscillazione». Il fatto che il sog-
getto oscilli tra condotta criminale e comportamento conforme sembrerebbe 
esaltare il ruolo del dubbio. In realtà l’oscillazione di cui parla Matza fa rife-
rimento non tanto a uno stato di dubbio rispetto all’opzione criminosa bensì 
a una condizione esistenziale, o più semplicemente ambientale, in cui la scelta 
criminale, sebbene ricorrente, è intervallata da fasi in cui prevale la conformi-
tà alle norme. Ciò si adatta, ad esempio, alla descrizione dei reati sottocultu-
rali, in cui accanto a scelte radicalmente criminose, con reiterazione di singole 
e specifiche condotte antigiuridiche, si pongono dinamiche comportamentali 
iper-tradizionali e conformi. Spesso, quando è presente il fattore culturale – 
sia nei reati legati a subculture, sia nei reati rispetto ai quali possono operare 
le c.d. cultural defences – il dubbio può investire persino la conoscenza del 
precetto penale nei suoi elementi costitutivi.

Più che la questione delle cause del comportamento criminale, sono però 
le caratteristiche criminologiche di taluni reati a offrire la chiave di lettura che 
consente di comprendere le scelte codicistiche di «parte generale» relative alla 
gestione del «dubbio» del reo nella deliberazione dell’atto criminoso.

Il dubbio sembra essere insussistente nei c.d. reati d’impeto, dove la de-
liberazione criminosa avviene in un lasso di tempo particolarmente breve: il 
soggetto, con una reazione «a corto circuito», agisce d’impulso, quasi senza 
riflettere. Coerente con tale situazione empirica è la scelta del legislatore di 
prevedere una specifica attenuante per colui che abbia agito in stato d’ira de-

29  V. Punzo, Scelta razionale e sociologia del crimine: un approccio critico e un modello di 
simulazione ad agenti, Milano, FrancoAngeli, 2012, pp. 93-169.
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terminato da fatto ingiusto altrui, situazione tipica che talvolta, non sempre, 
fa da sfondo, appunto, ai reati d’impeto.

Si spiega allora, per converso, anche la previsione di una circostanza aggra-
vante per la premeditazione, dove il lasso temporale deliberativo è, in genere, 
ampio: l’ordinamento assume che la preparazione attenta e dettagliata del 
piano criminoso richieda un tempo tale da consentire al soggetto di formulare 
a se stesso il dubbio circa la propria scelta criminale, e di lasciare che nello 
spazio interiore possano dispiegare la propria efficacia «controspinte» di va-
ria natura (ad esempio quella che proviene dalla minaccia della norma penale 
incriminatrice e dal suo intrinseco nucleo valoriale).

Rispetto a scelte criminali che appaiono radicate, il sistema, con categorie 
dogmatico-criminologiche ormai obsolete, opta per irrigidimenti sanzionatori 
e preclusioni fondate sull’assenza di dubbio circa le possibilità di recupero so-
ciale del soggetto: ci si riferisce alle dichiarazioni di delinquenza abituale, pro-
fessionale o per tendenza, ormai retaggi di una criminologia definitivamente 
superata30, che finiscono con l’identificare il soggetto con la somma degli atti 
criminosi compiuti.

b) Rispetto alla conoscenza del precetto penale, l’art. 5 del codice penale 
esordisce con una formulazione normativa riassumibile nel brocardo igno-
rantia legis non excusat. Il rigorismo della scelta del legislatore del 1930 è 
stato temperato da successivi interventi della Corte costituzionale che hanno 
cercato di rendere compatibile il dettato dell’articolo 5 c.p. con l’articolo 27, 
comma 1 e 3, della Costituzione; la sentenza della Corte Costituzionale n. 364 
del 1988, ha segnato il punto di svolta, dando piena costituzionalizzazione al 
principio della personalità della responsabilità penale.

La questione dell’errore (o dell’ignoranza) del precetto penale viene risolta 
nei termini dell’inescusabilità dell’errore che risulti evitabile usando l’ordina-
ria diligenza. Alla condizione soggettiva di errore o di ignoranza è assimilabile 
lo stato di dubbio circa la liceità della condotta che si intende tenere e che il 
soggetto agente dovrebbe risolvere accedendo alle fonti di produzione norma-
tiva, acquisendo rassicurazioni da parte dell’autorità o consultando esperti.

In questo modo, si costituisce in capo al cittadino un onere di soluzione 
dello stato di dubbio rispetto al precetto penale, situazione non infrequente 
soprattutto qualora l’iperproduzione legislativa crei situazioni labirintiche, 
dominate dall’incertezza sul dato normativo vigente o applicabile al caso con-

30  Si vedano: E. Altavilla, Abituali e professionali (delinquenti) (voce), in E. Florian, A. Niceforo, 
N. Pende, Dizionario di criminologia, Milano, Vallardi, 1943, p. 1, il quale fa riferimento anche al 
delinquente c.d. «costituzionale»; G.G. Perrando, Antropologia criminale (voce), in E. Florian, A. 
Niceforo, N. Pende, Dizionario di criminologia, Milano, Vallardi, 1943, pp. 68 s., dove compaiono 
i delinquenti per «esagerato temperamento emotivo», i «delinquenti per preponderante influsso di 
congenita costituzione», tra i quali si collocano i «criminali nati».
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creto. In buona sostanza, l’ordinamento richiede un dovere di conoscenza 
della norma penale e relativizza la conoscibilità del precetto all’uomo medio, 
identificabile con il cittadino rispettoso delle leggi e accorto, fatta salva la 
verifica di limiti soggettivi non superabili.

c) Diverso è il ruolo del dubbio nell’ambito del dolo, normale criterio di 
imputazione soggettiva e forma più grave di colpevolezza prevista dal diritto 
penale.

Al riguardo, la dottrina è unanime nel ritenere che il dolo sia compatibile 
con lo stato di dubbio: l’ordinamento opera una sorta di fictio juris ascriven-
do al soggetto la pienezza delle componenti della volizione e della rappresen-
tazione, quali indefettibili elementi costitutivi del dolo, anche laddove esse 
appaiono avere basi cognitive meno sicure. La disciplina del dolo, pertanto, 
si colloca nel solco della scelta già operata rispetto alla non conoscenza del 
precetto penale.

Ancor più interessante il ruolo del dubbio nella ricostruzione dell’elemento 
soggettivo che si pone ai confini tra dolo eventuale e colpa cosciente. Qui, 
dopo le Sezioni Unite della Cassazione del 200931, una piccola rivoluzione 
copernicana ha fatto sì che il dubbio sia ritenuto compatibile anche con la 
colpa cosciente. L’argomentum della sentenza Nocera fa leva sulla valuta-
zione dell’adesione al dubbio da parte del soggetto agente32, così superando 
la concezione che per versare in dolo eventuale basta volere la condotta nel 
dubbio sulle conseguenze33.

La necessità di una piena mindfulness del soggetto perché versi in dolo 
eventuale apre una nuova riflessione anche sulla colpa cosciente – circostanza 
aggravante ai sensi dell’art. 61 n. 3 – quanto allo spessore di significato da 
accordare alla «previsione» dell’evento. Il sicuro convincimento che l’evento 

31  Cass. pen. SS.UU. 26 novembre 2009, n. 12433, Nocera, «Cassazione Penale», 2010, 2548 
ss. Ma v. anche Cass. pen., sez. IV, 5 settembre 2013, n. 36399, secondo la quale il dubbio «descrive 
una situazione irrisolta, perché accanto alla previsione della verificabilità dell’evento vi è la previsione 
della non verificabilità. Il dubbio corrisponde ad una condizione di incertezza, che appare difficilmente 
compatibile con una presa di posizione volontaristica in favore dell’illecito, ad una decisione per l’illecito; 
ma che ove concretamente superato, avendo l’agente optato per la condotta anche a costo di cagionare 
l’evento, volitivamente accettandolo quindi nella sua prospettata verificazione, lascia sussistere il dolo 
eventuale» (§ 5.4).

32  M. Donini, Il dolo eventuale: fatto-illecito e colpevolezza. Un bilancio del dibattito più 
recente, in Diritto penale contemporaneo, 1, 2014, p. 77, DpC, <https://dpc-rivista-trimestrale.
criminaljusticenetwork.eu/pdf/DPC_Trim_01_2014-75-122.pdf>, marzo 2020. Osserva Donini come 
«un’acquisizione tra le più recenti in giurisprudenza, raggiunta dalle Sezioni Unite in tema di scelta 
tra fattispecie dal disvalore fortemente divergente, ma “contigue”, cioè la contravvenzione di incauto 
acquisto (art. 712 c.p.) e il delitto di ricettazione (art. 648 c.p.), è l’idea che il dubbio sia compatibile 
con la colpa con previsione e che esso perciò non significhi, automaticamente, dolo eventuale» (p. 90).

33  M. Gallo, Dolo (dir. pen.), in Enciclopedia del diritto, XIII, Milano, Giuffrè, 1964, p. 750 ss. 
Imprescindibile il rinvio a S. Canestrari, Dolo eventuale e colpa cosciente: ai confini tra dolo e colpa 
nella struttura delle tipologie delittuose, Milano, Giuffrè, 1999. 
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non si verificherà, richiesto per riconoscere gli estremi della colpa cosciente, 
è spesso distante dalla realtà: e cioè «dall’opacità di un agire superficiale, 
affrettato o sconsiderato, dove al dubbio sul futuro non si accompagna un 
convincimento lucido, ma soltanto un comportamento irragionevole»34. 

d) Le riflessioni sopra svolte introducono agli spazi di rilevanza rivestiti dal 
dubbio nell’ambito della colpa, criterio di imputazione soggettiva di matrice 
prettamente normativa, fondato sul rispetto di regole a contenuto precauzio-
nale o cautelare (di fonte sociale oppure giuridica, la violazione delle quali 
fonda, rispettivamente, il rimprovero per colpa generica e quello per colpa 
specifica) volte a minimizzare il rischio di verificazione di eventi lesivi, dan-
nosi o pericolosi35.

Sulle regole cautelari note e convalidate dalla scienza36 non sorgono par-
ticolari questioni: l’ordinamento giuridico pone dei vincoli comportamentali 
e si attende dal soggetto agente un dovere di conoscenza e di rispetto pieno 
delle regole. Più complessa e controversa è la questione dell’imputazione col-
posa legata a condotte non ancora note o non cristallizzate normativamen-
te nelle forme della «colpa specifica» ma che rientrerebbero in più generici 
doveri di diligenza, di prudenza o di perizia37. La colpa generica può essere 
considerata, infatti, il terreno di elezione del dubbio, la cui rilevanza è intui-
bile: non vi sono regole cautelari predefinite, sempre (ri)conoscibili ex ante. Il 
soggetto agente è chiamato a scelte, a decisioni talvolta rapide, in contesti di 
informazioni spesso incomplete, e dubita circa le alternative, potenzialmente 
illimitate38; l’assenza di vincoli positivizzati rispetto alla condotta da tenere 
ha un peso tale da rendere evanescenti i confini tra la colpa e la responsabili-
tà oggettiva. Con particolare acutezza il problema si pone negli ambiti della 
Risikogesellschaft39, delle imprese a rischio di incidenti rilevanti, delle sfide 
poste dalla scienza e dalla tecnologia avanzate, del rischio ambientale40. Le 

34  Così Donini, Il dolo eventuale, cit., p. 92.
35  D. Castronuovo, La colpa penale, Milano, Giuffrè, 2009.
36  P. Veneziani, Regole cautelari proprie e improprie. Nella prospettiva delle fattispecie colpose 

causalmente orientate, Padova, Cedam, 2003. D. Pulitanò, Colpa ed evoluzione del sapere scientifico, 
«Diritto penale e processo», 14, 5, 2008, pp. 647-654.

37  In argomento C. Piergallini, Colpa, «Enciclopedia del diritto. Annali», X, Milano, Giuffrè, 
2017, pp. 222-265.

38  Sul ruolo dei vincoli nelle scelte e nelle decisioni, di particolare interesse è il saggio di J. Elster, 
Ulysse Unbound. Studies in Rationality. Precommitment and Constraints, Cambridge, Cambridge 
Univ. Press, 2000; tr. it., Ulisse liberato. Razionalità e vincoli, Bologna, il Mulino, 2004.

39  Il termine è coniato da U. Beck, La società del rischio. Verso una seconda modernità, Roma, 
Carocci, 2013; dello stesso Autore, sugli aspetti ecologici e tecnologici del rischio, La società globale del 
rischio, Trieste, Asterios, 2018.

40  Imprescindibile il rinvio all’ampia e documentata monografia di C. Perini, Il concetto di rischio 
nel diritto penale moderno, Milano, Giuffrè, 2010; cfr. anche F. Herzog, Società del rischio, diritto 
penale del rischio, regolazione del rischio. Prospettive al di là del diritto penale, in L. Stortoni, L. Foffani 
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istanze della c.d. «società del rischio» portano a prendere in considerazione 
dinamiche rischiose o pericolose non ancora indagate o pienamente verificate 
a livello scientifico e verso le quali la situazione di dubbio rispetto alle regole 
precauzionali da seguire, in mancanza di indicazioni normative, è la regola41.

I casi, ormai storici, delle lesioni da amianto o da polveri di legno sono 
indicativi dell’opzione, fatta propria dall’ordinamento giuridico, di esigere il 
rispetto di condotte precauzionali che non trovano una base sicura nel sapere 
scientifico e che perciò si collocano nell’ambito della colpa generica. L’or-
dinamento indica al soggetto il dovere di risolvere lo stato di dubbio nella 
direzione di una minimizzazione del rischio, così da porsi al riparo da even-
tuali imputazioni colpose42 soprattutto in settori particolarmente nevralgici e 
delicati, quali sono, ad esempio, la sicurezza nei luoghi di lavoro o l’ambito 
della protezione civile43. Il rischio è una iper-normativizzazione della colpa e 
comporta un’enfatizzazione di dinamiche ascrittive di matrice causale44 non 
sempre fondate su una piena rimproverabilità45.

Un settore particolarmente complesso è quello della colpa medica, per co-
me riformata dalla legge Balduzzi e poi dalla legge Gelli-Bianco46. In ambito 
medico, una situazione di dubbio tale da generare conseguenze penali con-
cerne, ora, tipicamente, il rispetto delle linee-guida nel singolo caso concreto. 
L’imputazione colposa, infatti, può scattare sia per il mancato rispetto delle 

(a cura di), Critica e giustificazione del diritto penale nel cambio di secolo – L’analisi critica della scuola 
di Francoforte, Milano, Giuffrè, 2004.

41  D. Pulitanò, Colpa ed evoluzione del sapere scientifico, «Diritto penale e processo», 2008, 
pp. 647 ss.; C. Ruga Riva, Principio di precauzione e diritto penale. Genesi e contenuto della colpa 
in contesti di incertezza scientifica, in E. Dolcini, C.E. Paliero (a cura di), Studi in onore di Giorgio 
Marinucci, Milano, Giuffrè, 2006, pp. 1744-1777; da ultimo, G. De Francesco, G. Morgante (a cura 
di), Il diritto penale di fronte alle sfide della società del rischio: un difficile rapporto tra nuove esigenze 
di tutela e classici equilibri di sistema. Atti del Ginnasio dei penalisti: 6. edizione, 18-19 marzo 2016, 
Scuola superiore Sant’Anna, Torino, Giappichelli, 2017.

42  Ma v. i rilievi critici di F. Palazzo, Obblighi prevenzionistici, imputazione colposa e discrezionalità 
giudiziale, «Diritto penale e processo», 2016, pp. 1545 ss., in relazione alle prospettive di azzeramento 
o riduzione del rischio e alle relative conseguenze sull’imputazione colposa.

43  Sui rapporti tra valutazione del rischio e individuazione della regola cautelare v. C. Perini, Una 
lettura penalistica della valutazione del rischio di competenza della protezione civile, La Protezione 
civile nella società del rischio. Il sistema della protezione civile: profili organizzativi, poteri ed ipotesi di 
responsabilità penale degli operatori, Pisa, ETS, 2019, pp. 79-91. 

44  C. Piergallini, “Civile” e “penale” a perenne confronto: l’appuntamento di inizio millennio, 
«Rivista italiana di diritto e procedura penale», (4), 2012, pp. 1299-1333 (in particolare p. 1319).

45  G. Civello, Colpa eventuale nella società del rischio: epistemologia dell’incertezza e verità 
soggettiva della colpa, Torino, Giappichelli editore, 2013. Parla di «torsione dei criteri normativi della 
colpa dovuta agli straripamenti del modello precauzionistico» L. Cornacchia nella Recensione a “La 
“colpa eventuale” nella società del rischio. Epistemologia dell’incertezza e “verità soggettiva” della 
colpa”, Giappichelli, Torino, 2013, p. 372 di Gabriele Civello, «Archivio Penale», (2), 2014, p. 4.

46  Si tratta del d.l. 13 settembre 2012, n. 158 (il c.d. decreto Balduzzi) e della l. 8 marzo 2017 n. 
24 (c.d. legge Gelli-Bianco). In argomento, M. Caputo, Colpa penale del medico e sicurezza delle cure, 
Torino, Giappichelli, 2017, pp. 261 ss., 343 ss. 
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linee-guida, sia per il rispetto di quest’ultime se il caso concreto avesse richie-
sto altro e diverso intervento terapeutico47. 

e) Sotto il profilo delle scelte sottese alla collaborazione processuale, mai 
facili e sempre sofferte per i rischi di intimidazioni o di ritorsioni48, il dubbio 
è un elemento di straordinario interesse.

Quanto più la strategia processuale prende le forme di un delta ramificato, 
tanto più essa diventa oggetto di dubbio: si pensi, ad esempio, alla possibilità, 
consentita dall’ordinamento giuridico italiano di scegliere tra il pieno dibat-
timento, il giudizio abbreviato, il c.d. «patteggiamento», la sospensione con 
messa alla prova o l’acquiescenza al decreto penale di condanna. Tramontata 
la centralità del dibattimento49, il dubbio si risolve, in questo caso, in un pen-
sare strategico, in cui l’imputato, assistito dal difensore, cerca di perseguire il 
miglior risultato processuale, bilanciando possibilità e rinunce50.

L’ordinamento, peraltro, al di là della ramificazione tra rito ordinario e 
riti differenziati, tende a insinuare il dubbio nell’imputato prospettandogli 
possibili percorsi premiali dei quali si prova a ricostruire una essenziale tas-
sonomia:

aa)  già nel codice penale del 1930 erano previste le ipotesi di desistenza 
volontaria e di recesso attivo, le quali muovono dalla teoria del c.d. 
«ponte d’oro» con l’intento di mostrare la convenienza di un ritorno 
alla legalità del proprio agire;

bb)  la legislazione penale speciale contiene una serie di istituti che pre-
miano la collaborazione processuale, volti a riconoscere diminuzioni di 
pena o un più rapido accesso ai benefici penitenziari51;

47  Cfr. M. Caputo, La risposta penale alla malpractice: il dedalo di interpretazioni disegnato dalla 
riforma Gelli-Bianco, «Rivista italiana di medicina legale e diritto in campo sanitario», 2017, pp. 1361-1369.

48  L’endiadi «intimidazioni e ritorsioni» compare più volte in diversi considerando e negli articoli 
12 e 18 della Direttiva del 2012. Cfr. A. Ceretti, R. Cornelli, Il diritto a non avere paura. Sicurezza, 
populismo penale e questione democratica, «Diritto penale e processo», 2019, pp. 1481 ss.

49  M.R. Damaška, Evidence Law Adrift, New Haven-London, Yale University Press, 1997; tr. it., 
Il diritto delle prove alla deriva, Bologna, il Mulino, 2003, pp. 186 s.

50  Cfr. L. Eusebi, La sospensione del procedimento con messa alla prova tra rieducazione e princìpi 
processuali, «Diritto penale e processo», 2019, p. 1697.

51  Le norme a cui si fa riferimento sono la l. 6 febbraio 1980, n. 15 (c.d. legge Cossiga), destinata ad 
intervenire sul fenomeno del terrorismo; il d.l. 15 gennaio 1991 n. 8, convertito, con modificazioni, dalla 
l. 15 marzo 1991 n. 82, che ha disciplinato per la prima volta la figura del «collaboratore di giustizia»; 
la l. 13 febbraio 2001 n. 45 che, modificando la norma del 1991, ha introdotto la figura del testimone 
di giustizia. In argomento si rinvia a C. Ruga Riva, Il premio per la collaborazione processuale, Milano, 
Giuffrè, 2002, in part. pp. 406 s., 478-485 e bibliografia ivi richiamata. Ormai un classico, il saggio di 
T. Padovani, “Premio” e “corrispettivo” nella dinamica della punibilità, in La legislazione premiale. 
Convegno in ricordo di Pietro Nuvolone, Milano, Giuffrè, 1987, pp. 39-73. Per un contributo di taglio 
sociologico v. A. Dino (a cura di), Pentiti. I collaboratori di giustizia, le istituzioni, l’opinione pubblica, 
Roma, Donzelli, 2006.
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cc)  da ultimo, vi è la causa di non punibilità prevista dalla l. 27 maggio 
2015, n. 69, la quale, introducendo un secondo comma nell’art. 323-
bis c.p., disciplina le conseguenze penali di chi, autore di reati contro la 
pubblica amministrazione, decida di collaborare con l’autorità giudizia-
ria52. Operando su dinamiche di scelta condizionate dal c.d. «dilemma 
del prigioniero», il legislatore ha pensato di poter «rompere il vincolo 
considerato indissolubile tra corrotto e corruttore, in quanto fondato 
sulla convenienza reciproca a scambiarsi utilità»53.

f)  Venendo, infine, alla questione delle formule assolutorie va ricordato 
come esse si fondino non solo sulla mancanza della prova ma anche sull’insuf-
ficienza o sulla contraddittorietà di quest’ultima, ipotesi che ricorrono quan-
do la prospettazione accusatoria lasci persistere un ragionevole dubbio54 sulla 
responsabilità dell’imputato.

«Poiché l’innocenza dell’imputato, come tale, non è tema di prova nel pro-
cesso penale, il ragionevole dubbio sulla reità è necessario e sufficiente perché 
si pervenga all’assoluzione»55. La legge ha deciso in che direzione risolvere il 
dubbio, recidendo il nodo gordiano dell’incertezza probatoria. Essendo im-

52  Tra i molti, V. Mongillo, La: “legge spazzacorrotti”: ultimo approdo del diritto penale 
emergenziale nel cantiere permanente dell’anticorruzione, «Diritto penale contemporaneo. Rivista 
trimestrale», 2, 2019, p. 262.

53  La norma non prevede, come nel Progetto Cernobbio (presentato il 14 settembre 1994 da 
G. Colombo, P. Davigo, A. Di Pietro, F. Greco, O. Dominioni, D. Pulitanò, F. Stella, M. Dinoia) 
un’esclusione della punibilità bensì una «consistente diminuzione della pena (da un terzo a due terzi) a 
chi, con comportamento post delictum, si adopera per conseguire uno dei seguenti obiettivi: evitare che 
l’attività delittuosa sia portata a conseguenze ulteriori, collaborare con gli inquirenti per l’individuazione 
di ulteriori soggetti responsabili, favorire la raccolta e la conservazione delle prove dei reati o il sequestro 
delle somme o utilità trasferite all’intraneus». Così R. Cantone, A. Milone, Prime riflessioni sulla nuova 
causa di non punibilità di cui all’art. 323-ter c.p., «Diritto penale contemporaneo», 6, 2019, pp. 5-22, 
<https://www.penalecontemporaneo.it/upload/7359-cantonemilone2019a.pdf>, gennaio 2020, p. 7. La 
normativa non è esente da critiche, tant’è che i «nodi problematici rappresenteranno, infatti, un sicuro 
disincentivo a chi intende fare uso della causa di non punibilità, insinuando il dubbio sulla possibilità di 
poterla effettivamente conseguire» (così Cantone, Milone, Prime riflessioni, cit., p. 20). In argomento, 
D. Pulitanò, Le cause di non punibilità dell’autore di corruzione e dell’infiltrato e la riforma dell’art. 4 
bis, «Diritto penale e processo», 2019, pp. 600 ss.; V. Mongillo, Le riforme in materia di contrasto alla 
corruzione introdotte dalla legge n. 69 del 2015, «Diritto penale contemporaneo», 15 dicembre 2015, 
<https://www.penalecontemporaneo.it/d/4359-le-riforme-in-materia-di-contrasto-alla-corruzione-
introdotte-dalla-legge-n-69-del-2015>, gennaio 2020. Sul Progetto Cernobbio v. F. Stella, La filosofia 
della proposta anticorruzione, «Rivista trimestrale di diritto penale dell’economia», 1994, pp. 935-940; 
D. Pulitanò, La giustizia penale alla prova del fuoco, «Rivista italiana di diritto e procedura penale», 
1997, pp. 3-41. 

54  Per la nozione di «dubbio ragionevole» si rinvia, tra i molti, a Canzio, Il dubbio e la legge, cit., p. 
2: «Si assume per tale non qualsiasi, possibile dubbio, astrattamente sempre configurabile, né il dubbio 
marginale, ma solo quello che, sorretto da oggettive evidenze probatorie, sia in grado di destrutturare 
l’apparente solidità dell’enunciato di accusa e, grazie all’opera maieutica del contraddittorio, immettere 
nel ragionamento giudiziale una plausibile spiegazione alternativa del fatto». 

55  Così P. Tonini, Manuale di procedura penale, Milano, Giuffrè, 2015, p. 765.
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possibile un non liquet del giudice56, si opta, alla luce di meta-valori (in primis 
quello della presunzione di innocenza), per un risultato processuale che sposta 
l’asse dell’incertezza a favore dell’imputato. Ma la clausola di equivalenza 
dell’art. 533, comma 2, c.p.p. se, da un lato, consente il trionfo della pre-
sunzione di innocenza sul dubbio, dall’altro lato, rimbalza la questione della 
valenza comunicativa del dubbio sull’imputato prosciolto, potendo veicolare 
una debole ma pur sempre concreta stigmatizzazione o un danno all’imma-
gine. La trama motivazionale che sorregge l’assoluzione e che si incorpora al 
dispositivo contiene, nei fatti, frammenti accusatori non definitivamente pro-
vati capaci di alimentare perplessità, nonostante il diverso avviso della Corte 
di cassazione, la quale ribadisce come la formula ex art. 533, comma 2, «non 
comporti una minore pregnanza della pronuncia assolutoria»57. In prospetti-
va garantista, tale formula assolutoria – «frutto di una semplificazione brevi-
loquente»58 che lascia l’ombra del dubbio – legittimerebbe pertanto, almeno 
secondo un filone giurisprudenziale, l’interesse ad impugnare59. Emerge, così, 
un’intelaiatura del sistema le cui linee «convergono verso la presunzione di 
innocenza, nel cui nucleo si sostanzia una tra le più cospicue poste in gioco»60. 

In definitiva, a un primo e parziale bilancio relativo alla figura dell’autore 
di reato, molteplici paiono essere i profili del dubbio che il soggetto è tenuto 
ad affrontare e a sciogliere; ai dubbi che rilevano in sede di ricostruzione 
dell’elemento soggettivo si aggiungono quelli concernenti le scelte di strate-
gia processuale, indotti dalle logiche premiali presenti nel sistema penale o 
da considerazioni di convenienza, come nell’ambito dei reati di corruzione, 
dove il dubbio incrocia le dinamiche del dilemma. Il dubbio sulla responsabi-
lità penale da formula assolutoria per insufficienza o contraddittorietà della 
prova allunga la sua ombra sinistra sulla proiezione pubblica dell’immagine 
dell’imputato prosciolto.

56  Sul divieto del non liquet v. le riflessioni, condotte in relazione alle lacune dell’ordinamento, da 
Lombardi Vallauri, Corso di filosofia del diritto, cit., pp. 40 s.

57  Cfr. Cass. pen. 26 settembre 2014, n. 49580.
58  In questi termini G. Di Chiara, Icone e boschi narrativi. Formule assolutorie, logiche del dubbio,  

meccaniche della presunzione di innocenza, interesse a impugnare: traslazioni, incidenze, danni da 
processo, in G. Spangher (a cura di), La vittima del processo. I danni da attività processuale, Torino, 
Giappichelli, 2017, p. 224.

59  Cfr. Di Chiara, Icone e boschi narrativi, cit., p. 224. 
60  Ibidem.
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4.  Il dubbio della vittima

Anche la rilevanza del dubbio nell’ambito del comportamento della vitti-
ma61 è questione complessa e delicata, che può essere osservata da differenti 
prospettive, tra le quali sono meritevoli di attenzione:

a)  quella della propensione alla denuncia;
b)  quella dell’identificazione dell’illiceità del proprio comportamento, so-

prattutto nelle situazioni controverse, quando la condotta si pone al crocevia 
tra autoria e vittimizzazione;

c)  quella della scelta di partecipare a percorsi di giustizia riparativa62.

Come per il reo, anche per la vittima ciascuna delle questioni sopra indivi-
duate verrà esaminata sinteticamente e nell’ordine.

a) La propensione alla denuncia è uno snodo fondamentale per l’effettività 
del sistema penale. È la vittima, infatti, a costituire, potenzialmente, uno dei 
principali vettori di emersione del crimine; attraverso la denuncia e la querela, 
fatti illeciti vengono portati a conoscenza delle agenzie del controllo formale, 
chiamate a svolgere, in questo caso, una funzione non già proattiva bensì 
reattiva.

La propensione alla denuncia può essere condizionata da molteplici fattori, 
tipicamente dalla paura di subire ritorsioni o intimidazioni, dal senso di colpa 
per il destino processuale dell’autore di reato, dal timore della vittimizzazione 
secondaria oppure dalla scarsa fiducia nelle istituzioni deputate a tutelare o 
proteggere la persona offesa da vittimizzazione ripetuta63. I condizionamenti 
che incidono sulla propensione alla denuncia possono variare a seconda della 
tipologia delittuosa: solo per fare un esempio, le vittime di estorsione o di reati 
associativi di stampo mafioso sono esposte a un elevato rischio di intimida-
zioni e di ritorsioni; una forte componente intimidatoria caratterizza i reati di 
riduzioni in schiavitù e i maltrattamenti in famiglia; l’esposizione sociale e la 
vittimizzazione secondaria sono parametri di valutazione che incidono nella 
scelta di denunciare i reati contro la persona, soprattutto se a sfondo sessua-
le64, con componente violenta o discriminatoria (omofobica o razzista) o gli 
episodi riconducibili al fenomeno del mobbing. 

61  In generale, sul ruolo della vittima nel sistema penale v. M. Venturoli, La vittima nel sistema 
penale: dall’oblio al protagonismo?, Napoli, Jovene, 2015.

62  Sia consentito il rinvio a G. Mannozzi, G.A. Lodigiani, La giustizia riparativa. Formanti, parole 
e metodi, Torino, Giappichelli, 2017, pp. 357 ss.

63  Cfr. G. Forti, L’immane concretezza. Metamorfosi del crimine e controllo penale, Milano, 
Cortina, 2000, pp. 408 ss.

64  Lo riconosce anche l’ISTAT, nel commento ai dati sulle denunce alle forze di polizia, disponibili 
a: Istat, <https://www.istat.it/it/violenza-sulle-donne/il-percorso-giudiziario/denunce>, marzo 2020.
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Il dubbio se denunciare o meno un reato va di pari passo con le valuta-
zioni di tipo costi-benefici circa i potenziali vantaggi derivanti dal chiedere 
giustizia65 e con le dinamiche fiduciali che è in grado di promuovere il sistema 
penale. Tale profilo è preso in particolare considerazione dalla direttiva 2012/ 
29/UE66 – in materia diritti minimi a tutela delle vittime – la quale individua 
tre diversi livelli di fiducia, e indica nella fiducia intesa come «confidence» 
rispetto alle agenzie del controllo formale uno dei fattori condizionanti la 
disponibilità a denunciare un illecito. Dalla Direttiva si coglie altresì come, ri-
spetto alla propensione alla denuncia, l’emergere e il consolidarsi del paradig-
ma della giustizia riparativa – volto a favorire la presa in carico dei bisogni67 
delle vittime e la riparazione dell’offesa secondo modalità inclusive e dialogi-
che – possa contribuire a migliorare proprio il livello di confidence della vitti-
ma nei confronti dell’autorità. I principi cardine della giustizia riparativa – se 
tradotti in una normativa di settore e in servizi affidabili, efficaci e diffusi sul 
territorio nazionale, atti a garantire alla vittima un trattamento professionale, 
rispettoso, dignitoso, attento a evitare vittimizzazione secondaria – possono 
contribuire a garantire alla vittima quella «base sicura» che ne favorisce la 
disponibilità a denunciare gli illeciti subiti.

b) Nell’ambito della propensione alla denuncia, un profilo di dubbio ri-
levante caratterizza le situazioni in cui il comportamento della vittima può 
oscillare tra co-autoria e vittimizzazione: la vittima, cioè, potrebbe venirsi a 
trovare in un «limbo» che rende difficile la presa di decisione circa l’opportu-
nità di portare l’illecito a conoscenza dell’autorità.

Un esempio paradigmatico si desume dalla riforma dei delitti contro la 
pubblica amministrazione operata con la c.d. legge Severino, la quale ha scor-
porato dalla fattispecie di concussione ex art. 317 c.p. (che ora sopravvive so-
lo nella forma della costrizione), autonomizzandola pienamente, la fattispecie 
di induzione indebita a dare o promettere utilità, di cui all’art 319-quater del 
codice penale68.

65  Cfr. Forti, L’immane concretezza, cit., p. 409.
66  Direttiva 2012/29/UE del Parlamento europeo e del Consiglio, del 25 ottobre 2012, che istituisce 

norme minime in materia di diritti, assistenza e protezione delle vittime di reato e che sostituisce la 
decisione quadro 2001/220/GAI (mai attuata dall’Italia), disponibile a: Eur-lex, <https://eur-lex.europa.
eu/legal-content/IT/TXT/?uri=CELEX%3A32012L0029>, febbraio 2020.

67  E. Tizzani, L’incontro con la vittima: dalle reazioni ai bisogni, in A.M. Giannini, F. Cirillo (a 
cura di), Itinerari di vittimologia, Milano, Giuffrè, 2012, pp. 384-401. 

68  Tra i molti v., da ultimo, in relazione alla sentenza delle Sezioni Unite della Corte di Cassazione 
12228/2013 che si è pronunciata sulla distinzione tra concussione e induzione indebita, G.L. Gatta, 
Dalle Sezioni Unite il criterio per distinguere concussione e ‘induzione indebita’: minaccia di un danno 
ingiusto vs. prospettazione di un vantaggio indebito, «Diritto penale contemporaneo», 17 marzo 2014, 
Archivio Dpc, <https://archiviodpc.dirittopenaleuomo.org/d/2916-dalle-sezioni-unite-il-criterio-per-
distinguere-concussione-e--induzione-indebita--minaccia-di-un-d>, marzo 2020.
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La differenza macroscopica fra le due fattispecie è data dal fatto che, nel 
primo caso, il privato che dà o promette al pubblico funzionario denaro o 
altra utilità dietro costrizione viene considerato persona offesa, con le cor-
rispondenti prerogative processuali, ed è esente da qualsivoglia conseguenza 
sanzionatoria; nel secondo caso, invece, il privato che si lasci indurre a dare o 
promettere utilità – da una condotta del pubblico funzionario subdola e priva 
di connotazioni costrittive – è punibile, sia pure con pena di ampiamente infe-
riore rispetto a quella prevista per il pubblico funzionario. 

A seconda di come venga qualificata giuridicamente la condotta del pub-
blico ufficiale (intraneus), se concussione o induzione indebita, la medesima 
condotta del privato (extraneus) – che si sostanzia nel dare o promettere uti-
lità – può risultare giuridicamente neutra (l’extraneus sarà pertanto persona 
offesa) o illecita (l’extraneus sarà invece punibile).

La ratio della diversificazione del ruolo del privato – che da vittima può 
diventare co-autore e, perciò, della comminatoria edittale in caso di induzione 
indebita – si rinviene nella scelta dell’ordinamento di attribuire al cittadino un 
onere di resistenza, legato a doveri etici e civici, rispetto alle pressioni indebite 
del pubblico funzionario, qualora queste non raggiungano gli estremi della 
costrizione prevista dall’articolo 317 c.p.69. L’induzione indebita si pone cri-
minologicamente a confine con la corruzione – rappresentando quasi un’area 
«intermedia» – dato che le norme sulla corruzione incriminano un pactum 
sceleris stretto in condizioni di parità, dove, ai sensi dell’articolo 321 c.p., 
autore e vittima sono punibili con la medesima sanzione. Da sempre, la corru-
zione è reato bilateralmente illecito, in cui le parti hanno un convergente inte-
resse al silenzio, cosa che rende tale fenomeno criminoso ad elevata cifra nera.

È nell’insidioso e indefinito «rito di passaggio» tra la concussione per 
costrizione e l’induzione indebita a dare o promettere utilità, che si svolge la 
riflessione del privato sulla valenza del proprio comportamento: identico nella 
sua materialità oggettiva ma valutato diversamente dall’ordinamento non già 
in base ai soli coefficienti di rappresentazione e volontà, bensì anche e soprat-
tutto in ragione della coloritura illecita ravvisata nelle modalità dell’azione del 
pubblico ufficiale.

È in tale «zona grigia» che si colloca, dunque, lo spazio di decisione del 
cittadino circa il comportamento da tenere nei confronti del pubblico funzio-
nario. È qui che rileva il fattore della consapevolezza dell’illiceità della propria 
condotta e che possono sorgere almeno due diversi dubbi:

69  Parla, per il privato, di un «obbligo giuridico di resistenza, la cui violazione è penalmente 
sanzionata», F. Palazzo, Gli effetti “preterintenzionali” delle nuove norme penale contro la corruzione, 
in B.G. Mattarella, M. Pelissero (a cura di), La legge anticorruzione. Prevenzione e repressione della 
corruzione, Torino, Giappichelli, 2013, p. 20.
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a) in primo luogo, se cedere o resistere alle richieste del pubblico funziona-
rio, dato che ciò può avere, per il privato, conseguenze opposte;

b) in secondo luogo, se denunciare o meno una (presunta) concussione, 
dato che dalla eventuale riqualificazione del fatto come induzione indebita 
potrebbe derivare per il privato l’essere indicato come autore, anziché come 
vittima, con le relative conseguenze sanzionatorie70. 

Ne deriva che l’area di illiceità il cui perimetro è delimitato dalla coppia 
di norme sulla concussione (ex art. 317 c.p.) e sull’induzione indebita a dare 
o promettere utilità (ex art. 319-quater) si caratterizza per la presenza di una 
vittima dubbiosa e forse anche «inibita», visto l’incerto crinale che separa le 
due norme. Le complessità ermeneutiche sollevate da tali fattispecie – tanto 
da aver richiesto l’intervento delle sezioni Unite della Corte di Cassazione71 – 
riguardano l’identificabilità di una frontiera certa, e cioè tale da risolvere ogni 
dubbio, tra la condotta costrittiva e la condotta induttiva.

c) Rispetto alla partecipazione a programmi di giustizia riparativa per la 
vittima – ma il discorso vale, con alcune differenze, anche per l’autore di 
reato – il dubbio può essere alimentato dalla non conoscenza del significato, 
della valenza, delle opportunità, delle garanzie o dei rischi relativi a una me-
diazione o altro percorso restorative. Per la vittima può non essere semplice 
affrontare il nodo del reato attraverso un incontro diretto con l’autore; per 
il responsabile la mediazione faccia a faccia può essere ancora più complessa 
perché la vittima è l’immagine della propria colpa, ricorda un passato che non 
passa mai davvero, è il soggetto verso il quale si è chiamati a maturare senti-
menti di responsabilità o impegni riparativi72.

70  Possibilità consentita anche in sede di applicazione della pena su richiesta delle parti. V., al 
riguardo, A. Di Tullio D’Elisiis, In tema di applicazione della pena concordata, spetta al giudice la 
verifica non solo formale, ma anche sostanziale, della qualificazione giuridica del fatto, «Diritto.it», 16 
ottobre 2013, <https://www.diritto.it/in-tema-di-applicazione-della-pena-concordata-spetta-al-giudice-
la-verifica-non-solo-formale-ma-anche-sostanziale-della-qualificazione-giuridica-del-fatto/>,  febbraio 
2019. 

71  Cass. pen., SS. UU. 24 ottobre 2013, n. 12228, Maldera e altri, «Diritto penale e processo», 
2014, pp. 546 ss., con note di S. Seminara, Concussione e induzione indebita al vaglio delle Sezioni 
Unite, pp. 563 ss. e di P. Pisa, Una sentenza equilibrata per un problema complesso, p. 568 ss.; la stessa 
sentenza è altresì in «Diritto penale contemporaneo», 17 marzo 2014, con nota di G. Gatta, Dalle Sezioni 
Unite il criterio per distinguere concussione e “induzione indebita”: minaccia di un danno ingiusto 
vs prospettazione di un vantaggio indebito, Archivio Dpc, <https://archiviodpc.dirittopenaleuomo.
org/d/2916-dalle-sezioni-unite-il-criterio-per-distinguere-concussione-e--induzione-indebita--minaccia-
di-un-d>, marzo 2020. Da ultimo v. M.T. Collica, La tenuta della sentenza Maldera, tra conferme 
e nuovi disorientamenti, «Diritto penale contemporaneo. Rivista trimestrale», 2, 2017, pp. 195 ss., 
Archivio Dpc, <https://archiviodpc.dirittopenaleuomo.org/upload/8156-collica217.pdf>, marzo 2020.

72  Sulle motivazioni che possono aiutare l’autore del reato a superare il dubbio circa la partecipazione 
a programmi di giustizia riparativa v. S. Miller, After the Crime: The Power of Restorative Justice 
Dialogues between Victims and Violent Offenders, New York, New York University Press, 2011, pp. 
169 s.
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Sulle motivazioni sottese a fornire l’indispensabile consenso alla parteci-
pazione a percorsi di giustizia riparativa, rispetto al quale molteplici possono 
essere i motivi di dubbio, incidono diversi fattori73. Tra i principali vi sono:

aa) la capacità dei mediatori di offrire un’informazione adeguata, com-
pleta e veritiera: la professionalità – da intendersi come padronanza di 
competenze dialogiche atte a non indurre vittimizzazione secondaria – è 
al riguardo decisiva;

bb) lo squilibrio di potere fra le parti: il power imbalance (derivante da 
dipendenza economica, sudditanza psicologica o da intrinseche condi-
zioni di vulnerabilità correlate al genere, all’età, alle condizioni psico-fi-
siche della vittima)74 può rendere quest’ultima estremamente incerta 
circa la partecipazione a percorsi di giustizia riparativa;

cc) anche il timore di subire vittimizzazione ripetuta, intimidazioni e ritor-
sioni può essere un fattore che fomenta il dubbio, al pari del timore di 
incorrere in vittimizzazione secondaria.

Per avviare percorsi di giustizia riparativa, superando dubbi e perplessità 
delle parti, sono fondamentali le modalità di engagement75, le quali richiedo-
no anche la presa in carico da parte dei mediatori delle emozioni delle persone 
coinvolte, come peraltro suggerito dalla Direttiva 2012/29/UE che ha istituito 
norme minime a tutela delle vittime76.

5. Il dubbio del pubblico ministero

Esaminate le prospettive del dubbio di reo e vittima, occorre ora volgere lo 
sguardo alla magistratura requirente e giudicante. 

Rispetto alle funzioni dell’accusa, l’ambito del dubbio proprio del pubbli-
co ministero sembra incontrare un limite significativo nel principio di obbli-
gatorietà dell’azione penale (monopolio del pubblico ministero, procedibilità 

73  V., al riguardo, I. Aertsen, V. De Mesmaecker, D. Bolívar, N. Lauwers, Restorative justice and 
the active victim: exploring the concept of empowerment, «Temida», 14, 1, 2011, p. 5; D. Bolívar, For 
Whom is Restorative Justice?, «Restorative Justice. An International Journal», 1, 2, 2013, pp. 190-214.

74  Su power imbalance e empowerment v. C.K.B. Barton, Restorative justice. The empowerment 
model, Annadale, Hawkins Press, 2003. 

75  J. Larson Sawin, H. Zher, The Ideas of Engagement and Empowerment, in G. Johnstone, D.W. 
Van Ness (eds.), Handbook of Restorative Justice, Cullumpton, Willan Publishing, 2007, pp. 41-58. 
Sull’uso del termine v., in part., pp. 45 ss., dove si specifica la differenza tra engagement (partecipazione 
volontaria al percorso di giustizia riparativa) e empowerment (capacità di attingere alle risorse necessarie 
per prendere una decisione e mantenerla).

76  Cfr. la Direttiva 2012/29/UE, Considerando 63. In argomento sia consentito rinviare a G. 
Mannozzi, Sapienza del diritto e saggezza della giustizia: l’attenzione alle emozioni nella normativa 
sovranazionale in materia di restorative justice, «Discrimen», 2020, <https://discrimen.it/wp-content/
uploads/Mannozzi-Sapienza-del-diritto.pdf>. 
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d’ufficio e irretrattabilità) che, almeno in linea teorica, impone di esaminare 
tutte le notitiae criminis.

In verità, la prassi mostra come il processo di selezione fattuale delle noti-
zie di reato sia inevitabile; le maglie valutative dell’ufficio del pubblico mini-
stero lasciano passare, almeno rispetto alla criminalità medio bassa contro il 
patrimonio, prevalentemente le notitiae criminis rispetto alle quali le indagini 
non appaiono manifestamente infruttuose in termini accusatori; il c.d. effetto 
funnel prosegue peraltro per filtri successivi, come documentato dalla lettera-
tura in materia77.

Il principale locus del dubbio, per un pubblico ministero, è nel segmento 
temporale della presa di decisione circa l’esercizio dell’azione penale. Nulla 
quaestio in caso di flagranza di reato, di ammissione di colpevolezza o in caso 
di prove schiaccianti. Nei casi caratterizzati da soli elementi indiziari, la valu-
tazione del pubblico ministero ex art. 125 disp. att. c.p.p. ha una componente 
prognostica fondata sull’idoneità degli elementi raccolti a sostenere l’accusa. 
E qui il dubbio fa sentire il suo peso, sebbene a scioglierlo contribuisca il fat-
to che, nell’esercizio della propria funzione, il pubblico ministero è tenuto a 
raccogliere ogni elemento di prova, sia a discapito che a favore dell’indagato 
(art. 358 c.p.p.). Resta, comunque, il peso dell’onere della prova circa i fatti 
indicati nel capo di imputazione, che orienta la soluzione del dubbio e fa sì 
che possa risolversi nel mancato esercizio dell’azione penale. In altre parole, 
è possibile ipotizzare che quanto più il filtro della valutazione del pubblico 
ministero circa l’idoneità probatoria degli elementi da portare in giudizio sarà 
serrato, tanto meno verrà emessa la richiesta diretta al giudice di decidere 
sull’imputazione; quanto più il filtro sarà largo, tanto maggiore sarà la pro-
pensione a esercitare l’azione penale.

«L’accusa ha l’onere di persuadere il giudice che la ricostruzione dei fatti 
prospettata non lascia spazio a dubbi ragionevoli»78 – osserva Federico Stella 
– e l’opera di persuasione del pubblico ministero si contrappone, d’altra parte, 
all’«impegno ad oltranza degli avvocati nella ricerca di ragionevoli dubbi»79. 
Tale consapevolezza – e cioè che sul dubbio prevale il principio di presunzione 
di innocenza – entra nella decisione, intrinsecamente prognostica, di esercitare 
l’azione penale, sulla quale possono incidere elementi oggettivi e soggettivi: da 

77  Resta insuperata, per completezza e livello di approfondimento, la tematizzazione dei processi 
di selezione secondo il Trichtermodell (o «funnel effect») svolta da C.E. Paliero, «Minima non curat 
praetor». Ipertrofia del diritto penale e decriminalizzazione dei reati bagatellari, Padova, Cedam, 1985, 
pp. 203-251. Cfr. anche Forti, L’immane concretezza, cit., p. 407. Per un riscontro applicativo dei 
processi di selezione v. P. Davigo, G. Mannozzi, La corruzione in Italia. Percezione sociale e controllo 
penale, Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 117-138.

78  F. Stella, Giustizia e modernità. La protezione dell’innocente e la tutela delle vittime, Milano, 
Giuffrè, 2003, p. 209.

79  Così, ancora, ivi, p. 209.
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un lato la complessità della materia oggetto d’indagine80, dall’altro la propen-
sione individuale al rischio81. 

La valutazione circa la proposta di archiviazione da parte del pubblico mi-
nistero è questione che rimanda al profilo di rilevanza del dubbio dell’organo 
giudicante.

6.  Il dubbio del giudice: ipotesi di lavoro

Rispetto al ruolo e alle funzioni del giudice, il dubbio ha molteplici profili 
di rilevanza, primo fra tutti quello derivante da eventuali lacune della legge. 
L’incertezza circa la regola decisoria – stante il divieto del non liquet – com-
porta che si assuma a dogma la completezza dell’ordinamento. Indiscussa 
chimera che legittima, nella materia non penale, il ricorso all’analogia82. Il 
dubbio è perciò questione che tocca le dinamiche interpretative delle norme e 
che legittima, nei casi prescritti, il sollevare questione di legittimità costituzio-
nale. Ma l’incertezza interpretativa si annida anche nella giurisprudenza della 
Corte Suprema, che trova tuttavia rimedio nell’operato delle Sezioni Unite.

Ci si occuperà, qui, non dei dubbi interpretativi – questione di grandissimo 
interesse ma che richiederebbe una trattazione autonoma e unitaria – bensì 
solo del dubbio nelle dinamiche decisorie processuali, sia in relazione all’ar-
chiviazione, sia – e forse prevalentemente – in relazione all’accertamento della 
responsabilità dell’imputato, tramite il dibattimento o il giudizio abbreviato, 
riti a dimensione cognitiva piena.

Dove si consuma per lo più il dubbio? Nella camera di consiglio che pre-
lude a una decisione.

La deliberazione è coperta dal segreto più assoluto. I giudici devono non soltanto poter 
dubitare al riparo dallo sguardo indiscreto del pubblico, ma anche evitare, in seguito, di 
rivelare alcunché di quanto avvenuto in quella fase83.

La questione del convincimento del giudice è storicamente dibattuta da 
angolature prospettiche diverse: quella giuridica (sostanziale e processuale) 

80  Si veda l’intervento di A. Pastore in La protezione civile nella società del rischio. Procedure, 
garanzie, responsabilità, Pisa, ETS, 2014, p. 35.

81  Tra gli studi più recenti sulla propensione al rischio (in particolare degli investitori) v., Y.J. Li, 
D.T. Kenrick, V. Griskevicius, S.L. Neuberg, Economic decision biases and fundamental motivations: 
How mating and self-protection alter loss aversion, «Journal of Personality and Social Psychology», 
102, 3, 2012, pp. 550-561.

82  Per queste riflessioni v. Lombardi Vallauri, Corso di filosofia del diritto, cit., pp. 41 s. al quale 
si rinvia anche per una tassonomia dei rimedi volti a superare l’incertezza interpretativa del giudice.

83  A. Garapon, Bien Juger. Essai sur le rituel judiciaire, Paris, Odile Jacob, 2001; tr. it. Del 
giudicare. Saggio sul rituale giudiziario, Milano, Cortina, 2007, p. 134, il quale analizza anche la ratio 
della segretezza.
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ma anche quella storica, filosofica e psicologica. Sotto il profilo giuridico, 
l’accertamento della colpevolezza chiede di incontrare uno standard elevato 
di certezza riassumibile nella cosiddetta clausola Bard, acronimo della for-
mula anglosassone «beyond any reasonable doubt», tradotta in Italia con la 
perifrasi di convincimento oltre il ragionevole dubbio84. Il termine «dubbio» 
– assunto in funzione metodologica – entra espressamente in una formula giu-
ridica che esprime l’aspirazione a un livello di certezza tale da scongiurare il 
rischio di errore giudiziario85.

Va osservato come la clausola dell’oltre il ragionevole dubbio, nel contesto 
in cui è stata elaborata, ha trovato un riscontro della propria logica interna 
nel dovere retributivo di punire. Paradossalmente, la clausola Bard appare 
coerente con un orizzonte giusfilosofico di reciprocità e ritorsione da cui molti 
sistemi penali contemporanei stanno, tuttavia, prendendo progressivamente le 
distanze. Là dove la giustizia sia pensata come retribuzione, infatti, e il fine 
della pena sia quello di evitare l’impunità – attraverso una sanzione esem-
plare, estrinsecazione della pedagogia del terrore86, o proporzionata al male 
cagionato con il reato – la certezza circa la colpevolezza dell’imputato diventa 
elemento indefettibile e irrinunciabile. Il sillogismo è stringente e inchioda il 
fare giustizia a conseguenze estreme: quanto più grave è la materia criminale, 
tanto più severa sarà la sanzione; e quanto più severa sarà la sanzione, tanto 
più scevro da ogni dubbio dovrà essere l’accertamento. Logica infallibile che 
nella storia ha dato luogo a degenerazioni perverse, a una giustizia rovesciata, 
frutto di una studiata meccanica del potere87, che – si pensi all’epoca dell’In-

84  Il parametro è stato introdotto con l. 20 febbraio 2006, n. 46, che ha modificato l’art. 533, 
comma 1, c.p.p. In argomento, E.M. Catalano, Ragionevole dubbio e logica della decisione, Milano, 
Giuffrè, 2016; Stella, Giustizia e modernità, cit., pp. 195-218; sempre di E.M. Catalano, I confini 
operativi della regola di giudizio incarnata dal paradigma “bard”, «Processo Penale e Giustizia», 2017, 
pp. 6 ss.; P. Astorina, Verità e problemi d’imputazione soggettiva nel diritto penale, «Rivista italiana di 
diritto e procedura penale», 2012, pp. 924-974. In relazione alla tutela ambientale v. F. Consulich, Il 
giudice e il mosaico. La tutela dell’ambiente, tra diritto dell’unione e pena nazionale, «La Legislazione 
Penale», 2018, pp. 1 ss., <http://www.lalegislazionepenale.eu/wp-content/uploads/2018/07/Consulich-
approfondimenti.pdf>, marzo 2020.

85  F. Imposimato, L’errore giudiziario: aspetti giuridici e casi pratici, Milano, Giuffrè, 2009, pp. 
167 ss., il quale afferma come il dubbio debba essere l’atteggiamento mentale del magistrato di fronte 
a ogni caso che deve giudicare, al quale dovrebbero affiancarsi virtù e caratteristiche umane quali la 
prudenza, la duttilità e l’umiltà. Cfr. anche D. Carponi Schittar, Al di là del ragionevole dubbio e oltre. 
Un tentativo di chiarezza sui principi, Milano, Giuffrè, 2008, p. 65, il quale sottolinea come la collettività 
identifichi come errore giudiziario in senso stretto quello del giudice che condanni ingiustamente un 
innocente, mostrando una minore percezione della gravità dell’errore speculare: quello di una sentenza 
che prosciolga un colpevole.

86  M. Foucault, Les anormaux. Cours au College de France, Paris, Gallimard-Seuil, 1999; tr. it. Gli 
anormali. Corso al College de France (1974-1975), Milano, Feltrinelli, 2000, p. 81.

87  M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975; tr. it. Sorvegliare 
e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1976, pp. 148 s.
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quisizione – ha legittimato persino la prassi della tortura88. Tanto la pena 
come supplizio quanto quella come espiazione esigono che vi sia colpevolez-
za; la colpevolezza reclama una dinamica accertativa incontrovertibile; ergo 
la tortura diventa lo strumento per raggiungere una verità ad ogni costo. La 
concatenazione si rivela rovinosa: discutibili prassi di formazione della prova 
anticipano la crudeltà delle sanzioni89.

Ma la clausola Bard trae linfa vitale non soltanto da logiche retributive e 
di esclusione sociale, peraltro in progressivo ripiegamento operativo-funzio-
nale, bensì, anche da prospettive di prevenzione e recupero sociale, le quali 
ugualmente, e forse di più rispetto alla mera retribuzione, reclamano che la 
pena, proprio in quanto aperta a prospettive risocializzanti e inclusive, venga 
inflitta sulla base di prove che superino lo standard dell’oltre il ragionevole 
dubbio90. In tale orizzonte, l’errore giudiziario, minando in radice l’utilità del-
la pena per il raggiungimento di finalità specialpreventive, appare non soltan-
to imperdonabile ma anche disfunzionale rispetto alla legittimazione morale 
e politico-criminale delle sanzioni, nonché irrimediabilmente diseconomico.

Si potrebbe ipotizzare, allora, che quanto più ci si allontani da sanzioni 
intrinsecamente afflittive, ancorché pragmaticamente orientate alla risocializ-
zazione, tanto più l’esigenza di certezza circa la colpevolezza dell’imputato si 
affievolisca.

L’ipotesi pare ricevere, all’interno del sistema penale italiano, almeno tre 
diverse conferme, derivanti da altrettanti istituti: l’applicazione della pena su 
richiesta delle parti91 (il c.d. «patteggiamento»); la sospensione del processo 
con messa alla prova, sperimentato dapprima nel processo penale minorile 
e, a partire dal 2014, introdotto in quello per gli adulti92; il meccanismo di 
gestione del dubbio sull’identità fisica della persona detenuta, ex art. 667 del 
codice di procedura penale.

88  F. Cordero, Criminalia. Nascita dei sistemi penali, Roma-Bari, Laterza, 1986, pp. 261-265.
89  Tra i molti, B. Puleio, Il linguaggio dei corpi straziati. Potere e semantica del potere nell’Italia del 

XVI secolo, Firenze, Editrice Clinamen, 2007, p. 61, p. 180 (dove si ricorda la costruzione della Camera 
del Tormento da parte del Consiglio dei Dieci, organo di governo e di controllo della Repubblica di 
Venezia). Foucault, Sorvegliare e punire, cit., pp. 105 s.

90  M. Taruffo, Verso la decisione giusta, Torino, Giappichelli, 2020, pp. 132 ss. (Considerazioni 
su dubbi e verità). 

91  Tale rito differenziato è stato introdotto con la riforma del codice di procedura penale. In 
argomento, tra i molti, M. Caputo, Il diritto penale e il problema del patteggiamento, Napoli, Jovene, 
2009, pp. 356 ss. 

92  La sospensione del processo con messa alla prova è stata introdotta dalla l. 28 aprile 2014, n. 
67. La disciplina sostanziale è all’art. 168-bis ss. del codice penale. In argomento V. Bove, La messa alla 
prova, Ospedaletto, Pacini Giuridica, 2018.
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6.1  Prima conferma

Una prima conferma di validità dell’ipotesi formulata deriva, dunque, al-
meno nel nostro ordinamento, dalla presenza del patteggiamento, rito specia-
le che consente all’imputato di chiedere, a certe condizioni, l’applicazione di 
una pena concordata con la controparte processuale, il pubblico ministero. 
Su tale misura sanzionatoria il giudice ha un controllo di congruità (quanto 
alla qualificazione giuridica del fatto, all’assenza di cause di non punibilità 
e alla misura della sanzione concordata) sancito dalla Corte costituzionale93 
affinché, nonostante lo sconto di pena connesso alla scelta del rito, non ven-
gano meno le esigenze di certezza, di retribuzione e di prevenzione. Rispetto 
all’applicazione della pena su richiesta delle parti non c’è alcuna dinamica 
accertativa classica della colpevolezza – formata cioè nel contraddittorio tra le 
parti94 – sebbene la Corte costituzionale abbia statuito che il giudice, qualora 
sorgano perplessità in ordine al senso effettivo della richiesta abbia «ampia 
possibilità di sincerarsene, disponendo la comparizione dell’imputato per po-
terlo personalmente sentire: anche questo è un modo per accertare»95.

Il patteggiamento, simile al pieno dibattimento e al giudizio abbreviato 
nell’esito – l’inflizione di una pena – ha una «pietra di inciampo» nel dub-
bio che residua rispetto al mancato accertamento in contraddittorio della re-
sponsabilità dell’imputato che lo contraddistingue96. Il dibattito giuridico e 
la controversia giurisprudenziale sorti circa l’equiparazione della sentenza di 
patteggiamento a una sentenza di condanna hanno infatti lavorato a partire 
dall’inevitabile dimensione anti-cognitiva del patteggiamento, intrinseca alla 
mancanza di un’ammissione di colpevolezza (guilty plea), la quale è, vicever-
sa, presupposto indefettibile dell’omologo istituto nordamericano.

L’inefficacia del patteggiamento nei giudizi civili o amministrativi suona, 
dunque, come un’impietosa ammissione della debolezza accertativa di «mec-
canismi decisori che di accusatorio hanno ben poco»97. Se il patteggiamento è, 
per definizione, anti-cognitivo, allora è coerente che una pronuncia espressio-

93  Corte Cost. n. 313 del 2 luglio 1990, Consulta online, <http://www.giurcost.org/
decisioni/1990/0313s-90.html>, febbraio 2020.

94  Cfr. Cass. pen. 27 maggio 1998, «Diritto penale e processo», 1998, p. 1081.
95  Cfr. anche Cass. pen., 12 maggio 1995 n. 6683, «Cassazione penale», 1996, p. 1202, pronuncia 

che specifica come a un ordinamento improntato al principio di legalità non siano «consone norme di 
metodologia processuale che ostacolino in modo irragionevole il processo di accertamento del fatto 
storico necessario per pervenire ad una giusta decisione».

96  Cfr. Cass. pen. Sez. un., 8 maggio 1996, «Cassazione penale», 1996, p. 3579, in cui si afferma: 
«di ‘pena’ […] si tratta in entrambi i casi – e sta in questo la ratio dell’equiparazione – ma, mentre 
nella sentenza ordinaria la condanna è indissolubilmente legata al previo ‘giudizio’ (di colpevolezza), 
nell’altra questo ‘giudizio’ manca del tutto». 

97  M. Daniele, P. Ferrua, Venti di riforma dell’udienza preliminare e del patteggiamento: un 
subdolo attacco al processo accusatorio, «Diritto penale contemporaneo», 5, 2019, <https://www.
penalecontemporaneo.it/upload/7020-danieleferrua2019a.pdf>, febbraio 2020, p. 76.
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ne di negozialità e ispirata da esigenze di economia processuale e probatoria, 
nonostante venga equiparata a una sentenza di condanna98, sia priva di effica-
cia nei giudizi civili o amministrativi99. Inequivoco, d’altra parte, è il disposto 
dell’art. 445, comma primo, c.p.p.; del tutto ragionevole appare il fatto che 
la sentenza non dichiari colpevole l’imputato – secondo logiche ascrittive che 
richiedono una prova formata in contraddittorio – ma si limiti a statuire, ap-
punto, che la pena viene applicata su richiesta delle parti.

Sarebbe d’altra parte pericoloso voler introdurre nel patteggiamento una 
pretesa di accertamento di colpevolezza. Scrivono al riguardo Daniele e Ferrua:

Il patteggiamento – intendendosi per tale l’istituto nel quale l’imputato con l’accordo 
dell’accusa chiede l’applicazione della pena – è e resterà sempre un rito essenzialmente 
anti-cognitivo, a meno di stravolgerne l’essenza, trasformandolo in una versione peggiorata 
del giudizio abbreviato, priva anche del semplice contraddittorio sulla prova. La sua carat-
teristica tipica e, in un certo senso, la sua forza stanno proprio nell’essere anti-cognitivo, 
ossia nel non pretendere di ‘provare’, ma nel reggere sul potere dispositivo dell’imputato, 
assunto come persona pienamente responsabile delle sue scelte (benché nei fatti a negoziare 
sia, più che l’imputato, il difensore)100.

Stando così le cose è però inevitabile che la collettività si trovi a dover ac-
cettare un paradosso: una sentenza di condanna, espressione di una giustizia 
negoziale che comporta l’inflizione di una pena, non «spendibile» al di fuori 
del processo penale; paradosso che diventa ingombrante se si pensa, in pro-
spettiva comparatistica, a un istituto piuttosto singolare, riconosciuto come 
valido in molti Stati nordamericani, che va sotto il nome di Alford plea101. Si 
tratta di una forma «estrema» di patteggiamento che prende il nome da un 
leading case del North Carolina102 legato alla vicenda del signor Alford: accu-
sato di uxoricidio, preferì dichiararsi colpevole e ricevere la condanna all’er-
gastolo pur di non accettare il pieno dibattimento, che avrebbe comportato 
il rischio di una condanna alla pena capitale. Il vulnus rispetto alla certezza 
della colpevolezza dell’imputato si aprì quando il signor Alford, subito dopo 
la condanna, dichiarò alla stampa la propria innocenza esplicitando lo stato 

98  La Cassazione, a Sezioni unite, nella sentenza n. 3600 del 26 febbraio 1997, aveva escluso che il 
giudice fosse tenuto a procedere ad «accertamento giudiziale della responsabilità penale, formalmente 
estrinsecabile in una espressa dichiarazione di colpevolezza […] in quella sentenza l’accertamento 
completo del fatto reato e della sua commissione da parte di un determinato soggetto sono sostituiti 
dalla ricognizione dell’accordo intervenuto tra le parti sul merito del processo e sulla pena da applicare» 
(«Diritto penale e processo», 1997, p. 1484). L’orientamento è stato abbandonato dalle medesime 
Sezioni Unite nelle decisioni n. 17781 e 17782, entrambe del 29 novembre 2005.

99  Caputo, Il diritto penale, cit., pp. 356-367.
100  Daniele, Ferrua, Venti di riforma, cit., p. 83.
101  V., in argomento, S. Marcolini, Il patteggiamento nel sistema della giustizia penale negoziata. 

L’accertamento della responsabilità nell’applicazione della pena su richiesta delle parti tra ricerca di 
efficienza ed esigenze di garanzia, Milano, Giuffrè, 2005, pp. 21 s.

102  North Carolina v. Alford, 400 U.S. 25 (1970).
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di costringimento psicologico invincibile (duress) che lo avrebbe costretto a 
un’ammissione di colpevolezza per evitare la condanna a morte. Il dubbio sul-
la colpevolezza del condannato è qui di straordinaria evidenza, se si considera 
la divaricazione tra la sentenza di condanna e il diniego della propria colpe-
volezza da parte del condannato. La collettività riceve due «verità» parallele e 
antinomiche: una processuale, l’altra soggettiva103. Il dubbio ha vinto.

Un tale istituto stride altresì con il bisogno di certezza che è alla base dei 
meccanismi di prevenzione generale positiva, atti ad incoraggiare la stabiliz-
zazione dei valori morali della collettività. Senza arrivare al paradosso dell’Al-
ford plea, ogni condanna con contestuale dichiarazione di innocenza alimenta 
il dubbio e crea non soltanto una torsione dell’idea di giustizia ulpianea del 
«suum cuique tribuere»104 ma anche una diseconomia della giustizia vincola-
ta a eseguire una condanna – moralmente ed economicamente costosa – nei 
confronti di un probabile innocente.

6.2  Seconda conferma

La seconda conferma dell’ipotesi secondo la quale quanto più ci si allon-
tani da sanzioni intrinsecamente afflittive tanto più si riduce l’esigenza di cer-
tezza sulla colpevolezza dell’imputato deriva dall’operatività dell’istituto della 
sospensione del processo con messa alla prova, previsto dall’art. 168-bis c.p. 
e disciplinato, nel suo svolgersi, da norme processuali.

Nella sospensione del processo con messa alla prova si prescinde comple-
tamente da ogni dinamica accertativa essendo sufficiente la non contestazione 
dei fatti105. In quest’istituto c’è una «scommessa» a base fiduciale sul futuro 
comportamento law abiding dell’autore del reato, la quale prevale sull’esigen-
za accertativa del passato in termini di colpevolezza per il fatto. In concreto, 
l’accusato e l’imputato possono chiedere al giudice la sospensione del proces-

103  The United States Department of Justice, 9-27.000 Principles Of Federal Prosecution [updated 
February 2018], Department of Justice, <https://www.justice.gov/jm/jm-9-27000-principles-federal-
prosecution#9-27.440>, maggio 2020. In particolare, si veda sub 9-27.440 Plea Agreements when 
Defendant Denies Guilt,: «As one court put it, “the public might well not understand or accept the fact 
that a defendant who denied his guilt was nonetheless placed in a position of pleading guilty and going 
to jail.” See United States v. Bednarski, 445 F.2d 364, 366 (1st Cir. 1971)». 

104  Sui profili della retribuzione nella modernità e nella postmodernità v. F. Zanuso, A ciascuno il 
suo, Padova, Cedam, 2000, pp. 106 s.

105  P. Ferrua, Una messa alla prova sul filo del rasoio costituzionale, in M. Daniele, P.P. Paulesu 
(a cura di), Strategie di deflazione penale e rimodulazione del giudizio in absentia, Torino, Giappichelli, 
2015, pp. 187-189; G. Ubertis, Sospensione del procedimento con messa alla prova e Costituzione, in 
G. Ubertis, Argomenti di procedura penale, Milano, Giuffrè, 2016, p. 255; G. De Vero, Circostanze del 
reato e sospensione del procedimento con messa alla prova, in C.E. Paliero, F. Viganò, F. Basile, G.L. 
Gatta, (a cura di), La pena, ancora: fra attualità e tradizione. Studi in onore di Emilio Dolcini, Milano, 
Giuffrè, 2018, p. 161 e in particolare pp. 184-185.
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so e la sottoposizione a un periodo di prova, previa formulazione di un pro-
gramma di trattamento ed espressione del consenso rispetto alla prestazione 
di lavoro di pubblica utilità.

La conformazione dell’istituto prevede che all’esito positivo della prova 
consegua l’estinzione del reato. Anche in questo caso si coglie un paradosso: 
si estingue qualcosa la cui esistenza non è mai stata accertata a monte. L’epi-
logo estintivo travolge il dubbio, ma lo lascia irrisolto. Criminologicamente, il 
caso non ha avuto una dinamica di chiarimento. Sotto il profilo della comu-
nicazione, mille giustificazioni possibili potranno essere date dall’imputato in 
relazione alla propria responsabilità, in dichiarazioni formali o nella comuni-
cazione informale.

La partita della messa alla prova non si gioca sul tavolo della retribuzio-
ne ma su quello della prevenzione, in cui prevale l’istanza di formulare una 
risposta costruttiva e community oriented – vista la previsione di lavori di 
pubblica utilità e di attività di volontariato di rilievo sociale – o la possibilità 
di aprire percorsi di giustizia riparativa da strutturare nel prevalente interesse 
della vittima di reato106.

6.3  Terza conferma

La terza, e forse più indiretta, conferma dell’ipotesi secondo cui quanto 
più ci si approssimi a sanzioni intrinsecamente afflittive tanto meno il sistema 
è disposto ad accettare margini di dubbio riguarda il dubbio circa l’identità 
della persona detenuta, risolto dall’art. 667 c.p.p. Il dubbio, in questo caso, 
non può essere in alcun modo «metabolizzato» dal sistema, che lo rigetta e 
impone ulteriori accertamenti. Se neppure questi giovano a elidere ogni incer-
tezza, l’art 667 c.p.p. prevede che si ordini la sospensione dell’esecuzione della 
pena privativa della libertà e si disponga la liberazione del detenuto e, nel 
contempo, invita il pubblico ministero a procedere a ulteriori indagini107. La 
situazione di incertezza è prevista e risolta dall’ordinamento in senso favore-
vole al condannato, come avviene per le formule assolutorie di cui all’art. 530, 
comma 2, c.p.p. In queste ultime, il dubbio incrocia il principio fondante della 
presunzione di innocenza108; rispetto all’identità del condannato, il modello 
di soluzione del dubbio si staglia nell’orizzonte valoriale del favor libertatis.

106  Cfr. Eusebi, La sospensione del procedimento, cit., pp. 1693 ss., il quale parla di «risposta 
progettuale affrancata dalla dosimetria retributiva» (p. 1693).

107  In argomento v. F. Caprioli, D. Vicoli, Procedura penale dell’esecuzione, Torino, Giappichelli, 
2011, p. 294.

108  Di Chiara, Icone e boschi narrativi, cit., p. 224.
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7.  Dal giudice «pantocratore» al giudice «profeta»: ruolo e dinamiche del 
dubbio nel sistema penale

A questo punto non resta che provare a trarre alcune sommarie quan-
to provvisorie conclusioni. Volutamente non sono stati trattati i profili di 
psicologia giudiziaria, i condizionamenti che operano rispetto alla presa di 
decisione109, il fatto che il processo di decision-making operi in un ambito 
di razionalità limitata e sia influenzato sia dalle emozioni, sia dalle condizio-
ni psico-fisiche del soggetto, fattori capaci di incidere sulla predisposizione 
all’assunzione di rischio che caratterizza i casi difficili110.

 Credo si possa affermare – la prudenza è d’obbligo – che nel sistema pena-
le italiano si registri una progressiva rinuncia alla dimensione accertativa della 
colpevolezza e, per converso, si consenta che lo stato di dubbio in relazione 
alla responsabilità dell’imputato abiti le pieghe del sistema attraverso istituti 
che consentono di evitare il processo e la pena.

In sintesi, si potrebbero evidenziare tre diversi livelli di rilevanza del dub-
bio, presentati in ordine crescente:

a)  Il primo e più modesto livello di rilevanza del dubbio si colloca nell’am-
bito del rito ordinario – apoteosi del processo adversary – che comporta l’ac-
certamento pieno della responsabilità111. Nel rito ordinario il giudice – si passi 
il paragone – ha un ruolo di «pantocratore»: ha cioè – stando all’etimologia 
del termine – tutto il potere necessario a governare il processo; decide sulla 
colpevolezza dell’imputato; è tenuto a prosciogliere in condizioni di incertez-
za112. Solo il tempo può far risorgere il dubbio sulla colpevolezza del condan-
nato come un’araba fenice dalle proprie ceneri: l’emersione di nuove prove 
a carico di soggetti diversi dal reo o la sopravvenienza di una nuova prova 
scientifica possono infatti legittimare l’istanza per la revisione del processo113. 
Il giudicato, pertanto, ha un confine cedevole: l’intangibilità è simulacro. 

Il dubbio, dunque, chiede di essere risolto; l’ascrizione di responsabilità 
deve avvenire in contraddittorio, rispettare lo standard probatorio dell’oltre il 
ragionevole dubbio, che trova nella motivazione il necessario completamento 

109  In argomento, tra i molti, si rinvia a March, A Primer on Decision Making, cit., pp. 18 s.
110  A. Forza, G. Menegon, R. Rumiati, Il giudice emotivo, Bologna, il Mulino, 2017.
111  C.E. Paliero, Il “ragionevole dubbio” diventa criterio, «Guida al Diritto», 10, 2006, p. 73; 

G. Canzio, L’“oltre il ragionevole dubbio” come regola probatoria di giudizio nel processo penale, 
«Rivista italiana di diritto e procedura penale», 2004, p. 303.

112  V. gli articoli 425, comma 3; 530, comma 2; 125 disp. att. del codice di procedura penale. 
Rilievi critici sui criteri di decisione in merito al non luogo a procedere e all’archiviazione in Daniele, 
Ferrua, Venti di riforma, cit., pp. 76 s.

113  Cfr. G. Canzio, La revisione del processo: gli effetti del sopraggiungere di nuove prove rese 
possibili dal progresso scientifico, in R.E. Kostoris, A. Balsamo (a cura di), Giurisprudenza europea e 
processo penale italiano. Nuovi scenari dopo il caso «Dorigo», Torino, Giappichelli, 2008, pp. 479-502.
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secondo l’epistemica del processo adversary114. Tanto ciò è vero che il giudi-
zio abbreviato – in cui la decisione è assunta allo stato degli atti delle indagini 
preliminari, i quali assumono pur sempre piena valenza probatoria secondo 
la clausola Bard – a seguito della modifica operata con l. 12 aprile 2019 n. 
33, è divenuto inapplicabile rispetto ai reati puniti con l’ergastolo. La materia 
grave richiede il vaglio dibattimentale e cioè che la prova si formi nel contrad-
dittorio affinché la dialettica tra accusa e difesa abbatta ogni incertezza. La 
maieutica processuale è garanzia di risultato prossimo alla verità115.

b)  Un livello intermedio di rilevanza del dubbio si ha nel patteggiamento: 
è un dubbio parzialmente risolto. Carente di ammissione di colpevolezza, il 
patteggiamento prende avvio con la richiesta di applicazione della pena da 
parte dell’accusato e si conclude con una sentenza che nominalmente non è di 
condanna, ma che alla condanna è equiparata e tuttavia non fa stato nei pro-
cedimenti civile e amministrativo116. Il giudice «pantocratore» è esautorato 
del potere accertativo, eroso dalle logiche economicistiche della negozialità: 
residua la potestà di controllare l’assenza di cause estintive del reato, la corret-
tezza della qualificazione giuridica del fatto e la congruità della misura della 
pena.

c)  Infine, vi è il dubbio irrisolto, che caratterizza la sospensione del proces-
so con messa alla prova, dove una misura con componenti sanzionatorie viene 
elaborata come risposta a un fatto che non è stato mai accertato nei suoi con-
torni oggettivi, nelle dinamiche soggettivo-motivazionali e neppure rispetto al 
profilo di lesività nei confronti della persona offesa. La sospensione del pro-
cesso con messa alla prova comporta, peraltro, l’estinzione del reato e cioè di 
un qualcosa che, a monte, è privo di accertamento117 ma compatibile soltanto 
con uno stato di dubbio. Il giudice abbandona, qui, il ruolo di «pantocratore» 
per assumere quello di «profeta»: il presupposto per la concessione della so-
spensione del processo con messa alla prova è infatti un’aspettativa fiduciale – 
sebbene fondata su elementi che consentono un favorevole giudizio prognosti-
co di recupero sociale – circa l’esito positivo della prova. L’organo giudicante, 
dunque, non è chiamato ad accertare il passato (il fatto di reato) con soli esiti 
di penalità prescrittiva118, ma a un «dire» anticipatorio, che si sostanza nel-

114  V. C. Conti, Ragionevole dubbio e “scienza delle prove”: la peculiarità dell’esperienza italiana 
rispetto ai sistemi di common law, «Archivio penale», 2, 2012, p. 2.

115  Sulla verità convenzionale come epilogo del dibattimento v. Garapon, Del giudicare, cit., p. 
135.

116  Taruffo, Verso la decisione giusta, cit., pp. 145 ss. (Verità negoziata?).
117  Sui rapporti tra messa alla prova e garanzie processuali v. ancora Eusebi, La sospensione del 

procedimento, cit., p. 1696. Ivi i confronti tra messa alla prova e patteggiamento, anche in tema di 
diritto ad impugnare (p. 1697).

118  Eusebi, La sospensione del procedimento, cit., p. 1695.
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la «scommessa» sul futuro comportamento dell’imputato (quanto a rispetto 
delle prescrizioni, riparazione dell’offesa, mediazione con la vittima). Non è 
espressamente richiesta una favorevole prognosi di non recidiva, sebbene la 
commissione di un nuovo reato comporti la revoca della misura. Peraltro, in 
generale, sulle prognosi di non recidiva si allungano le ombre inquietanti degli 
algoritmi a supporto del giudice, già ammessi negli Stati Uniti119. 

Dalla ricognizione normativa svolta esce confermata l’ipotesi formulata 
circa il rapporto inversamente proporzionale tra afflittività delle risposte san-
zionatorie e livello di accettazione endosistematico del dubbio: il sistema pe-
nale, pur nell’ambire alla certezza del diritto, finisce con lo scendere a patti 
con il dubbio; lo ingloba attraverso istituti sorretti da logiche negoziali, eco-
nomicistiche, di speditezza processuale o orientate in senso politico-criminale 
alla prevenzione.

Ciò è, al contempo, consentito e segnato da una resa, ancorché parziale: 
accettare il dubbio come dono dello «spirito maligno»120 che offre un sistema 
rapido, efficiente, non desocializzante ma chiede in cambio rinuncia ad accer-
tare nel merito molti fatti di reato.

È dubbio o dilemma? Intanto resta sullo sfondo, con il suo portato ambiguo 
e inquietante, a ricordare la fallibilità umana nel giudicare, l’antico brocardo 
in dubio pro reo121.

119  Canzio, Il dubbio e la legge, cit. L’A. rileva che: «Il dubbio del giudicante in ordine alla 
propensione dell’imputato a ripetere il delitto non trova più la soluzione in un criterio metodologico 
di accertamento del fatto e neppure in una puntuale prescrizione della legge, ma viene affidato a un 
algoritmo di valutazione del rischio, elaborato da un software giudiziario prodotto da una società privata 
(COMPAS: acronimo di Correctional Offender Management Profiling for Alternative Sanctions)» (p. 
4). Sul sistema COMPAS v. anche S. Carrer, Se l’amicus curiae è un algoritmo: il chiacchierato caso 
Loomis alla Corte Suprema del Wisconsin, «Giurisprudenza penale», 24 aprile 2019, <http://www.
giurisprudenzapenale.com/2019/04/24/lamicus-curiae-un-algoritmo-chiacchierato-caso-loomis-alla-
corte-suprema-del-wisconsin/>, marzo 2020. Il caso che ha originato la sentenza è Supreme Court of 
Wisconsin, State of Wisconsin v. Eric L. Loomis, Case no. 2015AP157-CR, 5 April - 13 July 2016. 
Sui rischi degli algoritmi predittivi v. L. Maldonato, Algoritmi predittivi e discrezionalità del giudice: 
una nuova sfida per la giustizia penale, «Diritto penale contemporaneo. Rivista trimestrale», 2, 2019, 
<http://dpc-rivista-trimestrale.criminaljusticenetwork.eu/pdf/DPC_Riv_Trim_2_2019_maldonato.
pdf>, marzo 2020, p. 410. Cfr. anche F. Basile, Intelligenza artificiale e diritto penale: quattro possibili 
percorsi di indagine, «Diritto penale e uomo», 29 settembre 2019, Archivio Dpc, <https://archiviodpc.
dirittopenaleuomo.org/upload/3089-basile2019.pdf>, marzo 2019.

120  Mutuo la formula da G. Calabresi, Ideals, Beliefs, Attitudes, and the Law. Private Law 
Perspectives on a Public Law Problem¸ Syracuse N.Y, Syracuse Univ. Press, 1985; tr. it. Il dono dello 
spirito maligno. Gli ideali, le convinzioni, i modi di pensare nei loro rapporti col diritto, Milano, 
Giuffrè, 1996, p. 11.

121  Digesto, 50.17.125.
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Abstracts

Maurizio Migliori, Se non c’è verità non può esserci il dubbio / If there is no 
truth, there can be no doubt

Questo testo assume come premessa la complessità della realtà. Ciò richiede di 
procedere con grande cautela, al fine di poter identificare la migliore tesi nella nostra 
situazione.

Il dubbio appare come un momento decisivo per la nascita della filosofia moderna, 
ma a vantaggio della verità. Cartesio propone il dubbio in forma iperbolica per 
identificare una verità indubitabile, il Cogito. Nel corso dei secoli il ruolo della 
verità e del dubbio ha subito un’evoluzione straordinaria. L’affermazione delle 
scienze comportava una visione assoluta della verità. Di conseguenza, la razionalità 
sembra essere solo quella della scienza, condannando tutto il resto all’arbitrarietà o 
alla tradizione. Eppure la scienza stessa ha preso atto dei suoi limiti ed è diventata 
probabilistica. D’altra parte, in una società individualista e globalizzata la verità 
sembra essere in crisi, mentre il dubbio conferma la debolezza di ogni giudizio.

È pertanto necessario evitare posizioni unilaterali e riflettere innanzitutto 
sulla nostra «società liquida». La liquidità è innegabile, ma lo è anche la stabilità 
di un’infinità di dati. In questo contesto, sia la verità che il dubbio sembrano 
problematici. Molto meglio quindi ragionare in termini di «pensiero critico» 
che affronta la complessità usando un approccio multifocale. Devono essere 
usati paradigmi diversi, sempre ricordando i grandi limiti delle capacità umane. 
In questo modo è possibile opporsi sia alle posizioni assolute che al relativismo, 
riconoscendo anche i diversi sensi della verità (ad esempio la verità della fede è su 
un altro piano).

This text assumes the complexity of reality as a premise. This requires us to 
proceed with great caution, in order to be able to identify the best thesis in our 
situation.

The doubt appears as a decisive moment to the birth of modern philosophy, 
but to the advantage of truth. Descartes proposes the doubt in a hyperbolic form 
to identify an indubitable truth, the Cogito. Over the centuries the role of truth and 
doubt undergo an extraordinary evolution. The affirmation of the sciences entailed 
an absolute vision of the truth. Consequently, rationality seems to be only that of 
science, condemning everything else to arbitrariness or tradition. Yet science itself 
has taken note of its limitations and has become probabilistic. On the other hand, in 
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an individualistic and globalized society the truth seems to be in crisis, while doubt 
confirms the weakness of any judgment.

It is therefore necessary to avoid unilateral positions and to reflect first of all 
on our “liquid society”. Liquidity is undeniable, but so is the stability of infinity 
of data. In this context, both truth and doubt appear problematic. Much better 
therefore to reason in terms of “critical thinking” that deals with complexity using 
a multifocal approach. Different paradigms must be used, always remembering the 
great limits of human abilities. In this way it is possible to oppose both absolute 
positions as well as relativism, recognizing also the different senses of truth (for 
example the truth of faith is on another plane).

Parole chiave / Keywords: Scientismo, pensiero critico, paradigma, assoluto, 
relativismo / Scientism, critical thinking, paradigm, absolute, relativism.

Michel Porret, Dei delitti e delle pene: il modello del patibolo nel dubbio 
beccariano / On Crimes and Punishments: the gibbet paradigm in Beccarian 
hermeneutics

Durante l’Illuminismo, sostenendo la moderazione del regime penale e l’abolizione 
della pena di morte, il riformatore milanese Beccaria sfida la tradizione della 
giustizia patibolare come strumento di violenza legale nell’espressione dell’egemonia 
del diritto di punire. Con una risonanza cosmopolita, il suo progetto intellettuale 
delinea l’orizzonte di attesa dello Stato liberale per fondare la città politica giusta.

During the Enlightenment, promoting the moderation of the penal regime and 
the abolition of the death penalty, the Milanese reformer Beccaria challenged the 
tradition of scaffold justice as a device of legal and state violence for the punishing 
hegemony. With a cosmopolitan resonance, his intellectual project outlines the 
word to come for the liberal state and the human rights city.

Parole chiave / Keywords: Arbitrario, diritto di punire, illuminismo, stato liberale, 
patibolo / Arbitrary power, gallows, enlightenment, liberal state, right to punish.

Massimo Vogliotti, «Una lacrima nell’occhio della legge». Sul dubbio del 
giurista tra diritto e letteratura / «A tear in the eye of the law». On the jurist’s 
doubt between law and literature

Dopo un lungo periodo di rimozione, il dubbio è tornato ad essere l’orizzonte 
invalicabile del giurista, il suo abito quotidiano. All’origine di questo ritorno vi è 
la riscoperta, nel secondo dopoguerra, della natura pratica del sapere giuridico e 
il conseguente ristabilimento del dualismo del diritto. In questo nuovo scenario, 
introdotto con un’incursione nel romanzo di Victor Hugo I miserabili, occorre 
immaginare un nuovo modello di educazione giuridica che non si esprima più 
all’indicativo, ma al congiuntivo.

After a long period of removal, the doubt has once again become the 
insurmountable horizon of the jurist, his daily habit. At the origin of this return 
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there is the rediscovery, after the Second World War, of the practical nature of legal 
knowledge and the consequent re-establishment of the dualism of law. In this new 
context, introduced with a foray into Victor Hugo’s novel Les misérables, we need 
to imagine a new model of legal education that no longer expresses itself in the 
indicative, but in the subjunctive mood.

Parole chiave / Keywords: diritto e letteratura, modernità, certezza, dubbio, 
formazione giuridica / law and literature, modernity, certainty, doubt, legal 
education.

Fiorella Giusberti, Il ragionevole dubbio / The reasonable doubt

Il processo ragionativo del giudice non può essere interpretato come un unico 
metro di giudizio di un ragionamento dimostrativo, formale, di tipo deduttivo, ma 
si basa anche, in larga misura, su inferenze di tipo induttivo e genera conclusioni 
il cui contenuto non è interamente incluso nelle premesse. Di fatto il ragionamento 
probatorio è costitutivamente legato alla probabilità, oggetto di indagine della 
psicologia cognitiva, che ha studiato molti aspetti della decisione in condizioni di 
incertezza, e di rischio, cioè quando l’individuo non possiede tutte le informazioni 
necessarie per giungere ad una conclusione certa, ma solamente probabile, oltre ogni 
ragionevole dubbio.

The judge’s reasoning process cannot be interpreted as a single yardstick of a 
demonstrative, formal, deductive reasoning, but it is also based, to a large extent, 
on inductive inferences and generates conclusions whose content is not entirely 
included in the premises. In fact, probative reasoning is constitutively linked to 
probability, investigated by cognitive psychology, which has studied many aspects 
of the decision in conditions of uncertainty, and risk, that is, when the individual 
does not have all the necessary information to reach a certain, but only probable, 
conclusion, beyond any reasonable doubt.

Parole chiave / Keywords: ragionevole dubbio, decidere in condizioni di rischio, 
ragionamento giuridico / reasonable doubt, risk decision making, legal reasoning.

Paola Nicolini, Il ruolo attivo della mente umana nella percezione e 
interpretazione del mondo sociale: tra dispositivi innati e culture di appartenenza / 
The active role of human mind in the perception and interpretation of the social 
world: between innate devices and culture

Dal punto di vista della psicologia scientifica, la mente umana ha un ruolo attivo 
nella conoscenza di sé, degli altri e del mondo, per il suo stesso modo di funzionare, 
con procedure proprie e dispositivi innati.

From the point of view of scientific psychology, human mind has an active role 
in the knowledge of self, of others and of the world, because of its own way of 
functioning, with its own procedures and innate devices.
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Parole chiave / Keywords: rappresentazioni mentali, rappresentazioni sociali, 
stereotipi, pregiudizi, culture / mental representations, social representations, 
stereotypes, prejudices, cultures.

Claudio Luzzati, Alla luce del dubbio. La razionalità giuridica tra scetticismo 
e artificio / In light of doubt. The legal rationality between skepticism and artifice

Non tutti i dubbi sono uguali. Lasciando da parte il caso dell’incertezza 
patologica, qui si distingue in particolare l’ipotesi del dubbio metodologico, ossia 
del dubbio finalizzato al progresso di un programma di ricerca, e l’ipotesi del dubbio 
filosofico dove riaffiorano sempre le stesse domande. Si vuole inoltre difendere 
l’illuminismo giuridico dalle tendenze nichilistiche. Le vecchie certezze, i “dogmi”, 
su cui la dottrina si cullava sono crollate. Né i dubbi possono colmarsi facendo 
ricorso ad una sapienza riposta. Al contrario, per rendere il diritto conoscibile, o 
meglio determinabile intersoggettivamente, necessitiamo di standard formali e 
procedure condivise. Su tali formalismi si fondano le istanze di controllo interne ai 
sistemi giuridici e, in ultima analisi, il garantismo.

Not all doubts are equal. Leaving aside the case of pathological uncertainty, here 
we distinguish in particular the hypothesis of methodological doubt, that is, the 
doubt instrumental to development of a research program, and the hypothesis of 
philosophical doubt, where the same questions always resurface. We want moreover 
to defend legal enlightenment from nihilistic tendencies. Actually, the old certainties, 
or “dogmas”, on which legal doctrine rested, have collapsed. Nor can doubts be 
resolved by resorting to a hidden wisdom. On the contrary, to make the law capable 
of being known, or better publicly determined, we need formal standards and shared 
procedures. Such mechanisms are the ground on which depends the possibility of 
constitutional control and the implementation of the rule of law.

Parole chiave / Keywords: concetti essenzialmente contestati, dubbio metodo-
logico, neutralità liberale, nichilismo, illuminismo giuridico / essentially contested 
concepts, methodologic doubt, liberal neutrality, nihilism, legal enlightenment.

Ettore Dezza, «Sanctius est impunitum relinqui facinus nocentis quam 
innocentem damnare». I dubbi del giudice e le risposte del giurista nel consilium 
I, 133 di Giasone del Maino / «Sanctius est impunitum relinqui facinus nocentis 
quam innocentem damnare». The judge’s doubts and the jurist’s replies in Giasone 
del Maino’s consilium I, 133

In un consilium iudiciale redatto nel 1487 Giasone del Maino risponde agli 
interrogativi rivoltigli dal podestà di Treviso sul tema dell’impunità riconosciuta 
all’uccisore di un bandito. In questa occasione il giurista affronta una serie di snodi 
cruciali della giustizia penale, tra i quali figurano, oltre all’omicidio e al bando, la 
confessione, la legittima difesa e la contumacia. Il consilium si segnala per l’accurata 
ricerca da parte del giurista dei principi generali sui quali basare la concreta 
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amministrazione della giustizia, e si colloca lungo un itinerario dottrinale di ampio 
respiro culturale inteso a mitigare gli aspetti di maggiore arbitrarietà e violenza che 
caratterizzano il sistema penale nell’età del diritto comune.

In a consilium iudiciale drawn up in 1487 Giasone del Maino answers the 
questions raised by the podestà of Treviso on the issue of impunity granted for 
those who kill a bannitus. On this occasion, the jurist faces a series of crucial points 
of criminal justice, which include, in addition to the murder and the ban, confession, 
self-defense and trial in absentia. On one side, this consilium must be noted for the 
careful research by the jurist of the general principles on which to base the concrete 
administration of justice. On the other side, it is located along a doctrinal itinerary 
of broad cultural scope intended to mitigate the aspects of greater arbitrariness and 
violence that characterize the criminal law system in the age of ius commune.

Parole chiave / Keywords: Giasone del Maino, consilia, bando, omicidio, 
confessione, legittima difesa, contumacia / Giasone del Maino, consilia, ban, 
murder, confession, self-defense, trial in absentia.

Floriana Colao, Dubbio, certezza, decisione, verità. La coscienza del giudice 
e l’interpetazione del giurista nella giustizia civile dall’età moderna all’«età 
dell’incertezza» / Doubt, certainty, decision, truth. The conscience of the judge and 
the interpretation of the jurist in civil justice from the modern age to the «age of 
uncertainty»

Il saggio illustra alcune riflessioni della dottrina giuridica sulle sequenze dubbio-
certezza e decisione-verità. Si inizia ad esaminare la funzione dei dubia del giudice 
alle parti nel processo civile, dalle radici canonistiche delle «cause dubbie nei giudizi 
civili» a De Luca, Barbacovi, Bosellini, Romagnosi, il Progetto di Chiovenda, la 
Relazione di Calamandrei al ‘codice Grandi’. Si considera poi la riflessione sull’art. 
3 delle disposizioni preliminari del codice civile italiano del 1865, che rende il 
«dubbio giuridico» un «valore per la giurisprudenza» (Del Vecchio, Brunetti, 
Ascarelli). Si ricostruisce il dibattito sui «dubbi dell’inesperto» e la «logica del 
giudice» (Guido Calogero, Calamandrei), e sui «dubbi» sul «costo della certezza 
della legge», l’«infallibilità del legislatore» (Carnelutti). Il saggio rileva che «dopo la 
«catastrofe» Capograssi poneva «dubbi sulla Costituzione», e che Carnelutti vedeva 
nel dubbio l’architrave della prova, un «rimedio», «che cerca la verità». Satta (auto)
rappresentava la «scienza che dubita di sè»; la «crisi» – parola chiave degli anni 
Cinquanta – suggeriva ai giuristi di guardare al «giudizio» come alla «tutela del 
diritto»; il «formalismo legislativo» non pareva appagare la ricerca della «verità». 
Calamandrei rivedeva quanto sostenuto in Il giudice e lo storico, a proposito di una 
verità «senza aggettivi»; metteva in scena un «giudicante», che «doveva accontentarsi 
di un surrogato di verità che è la verosimiglianza». Carnelutti scriveva di «verità 
formale», «fissazione formale dei fatti». Capogrossi invitava giuristi e giudici a 
«credere nella verità» – posta fuori della «forza e della frode» – per «decidere, che 
è veramente la fine del dubbio». Nei primi anni Novanta Bobbio ha richiamato gli 
intellettuali a «seminare dubbi, non raccogliere certezze»; l’«odierna ‘incertezza’ del 
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diritto» pone al giurista domande cruciali (Alpa, Grossi, Irti, Garapon, Giovanni 
Perlingieri).

The essay illustrates some reflections of the legal doctrine on the doubt-certainty 
and decision-truth sequences. We begin to examine the function of the judge’s dubia 
to the parties in the civil trial, from the canonical roots in the «dubious causes in 
the civil judgments» to De Luca, Barbacovi, Bosellini, Romagnosi, the Chiovenda 
Project, the Calamandrei Report to the ‘Grandi code’. We then consider the debate 
on art. 3 of the preliminary provisions of the Italian civil code of 1865, which makes 
«legal doubt» a «value for jurisprudence» (Del Vecchio, Brunetti, Ascarelli). The 
essay reconstructs the discussion on the «doubts of the inexperienced» and the «logic 
of the judge» (Guido Calogero, Calamandrei), and on the «doubts» on the «cost of 
legal certainty», the «infallibility of the legislator» (Carnelutti). The essay notes 
that «after the catastrophe» Capograssi posed «doubts about the Constitution», 
and that Carnelutti saw in doubt the lintel of evidence in civil trial, a «remedy», 
«that seeks the truth». Satta (self) represented the «science that doubts itself»; the 
«crisis» – the key word of the 1950s – suggested that jurists look at «judgment» 
as «protection of the right»; «legislative formalism» did not seem to satisfy the 
search for «truth». Calamandrei revised what was argued in The judge and the 
historian, about a truth «without adjectives»; staged a «judge», who «had to be 
satisfied with a surrogate of truth which is verisimilitude». Carnelutti wrote about 
a «formal truth», a «formal fixation of the facts». Capogrossi invited jurists and 
judges to «believe in the truth» – placed outside the «force and fraud» – to «decide, 
which is truly the end of the doubt». In the early nineties Bobbio called intellectuals 
to «sow doubts, not to gather certainties»; today’s «legal uncertainty» poses crucial 
questions for the jurist (Alpa, Grossi, Irti, Garapon, Giovanni Perlingieri).

Parole chiave / Keywords: Storia della giustizia civile, interpretazione e coscienza 
del giudice, culture dei giuristi nel Novecento / History of civil justice, Interpretation 
and conscience of the judge, Cultures of jurists in the twentieth century.

Giacomo Pace Gravina, «A-t-on, dans un âge si tendre, une volonté certaine?»: 
“dubbi” e “certezze” sull’imputabilità minorile tra Otto e Novecento / «A-t-on, 
dans un âge si tendre, une volonté certaine?»:»Doubts» and «certainties» about 
child imputability between nineteenth and twentieth century 

La storia dell’imputabilità minorile è disseminata da dubbi. Il saggio ne 
ricostruisce le vicende nell’età contemporanea, dal concetto di “Discernimento” alla 
“Capacità di intendere e di volere” del Codice Rocco: dopo circa un secolo dalla sua 
promulgazione, siamo ancora lontani da certezze in questo campo.

The history of criminal responsibility of minors is littered with doubts. The essay 
reconstructs its events in the contemporary age, from the concept of “Discernment” 
to the “mental Capacity” of the Italian Criminal Code: after about a century after 
its promulgation, we are still far from certainties in this field.

Parole chiave / Keywords: Imputabilità, discernimento, capacità di intendere 
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e di volere, Codice Penale italiano (1930), Mittermaier / Criminal responsibility 
of minors, Discernment, Mental Capacity, Italian Criminal Code (1930), 
Mittermaier.

Marco Nicola Miletti, Ombre sull’innocenza. La formula dubitativa nel processo 
penale dell’Italia liberale / Shadows on Innocence. Dismissal With Prejudice in 
Criminal Procedure of Liberal Italy

Il saggio ricostruisce le vicende della cd. formula dubitativa nella procedura 
penale dell’Italia liberale, entro l’arco cronologico ricompreso tra i primi due 
codici di rito del Regno unitario (1865-1913). La disciplina s’imperniava intorno al 
proscioglimento istruttorio per insufficienza d’indizi e all’assoluzione dibattimentale 
per non provata reità. Poiché il proscioglimento ‘dubitativo’ istruttorio consentiva 
la riapertura delle indagini, dottrina e giurisprudenza si interrogavano sulla corretta 
interpretazione della singola pronuncia liberatoria, nel timore che il pienamente 
prosciolto si vedesse accostato al prosciolto sul quale residuava l’ombra del 
sospetto. Al di là dei tecnicismi, dall’incrocio tra leggi tutt’altro che lineari, serrati 
confronti dottrinali ed espedienti giurisprudenziali emerge una tensione anzitutto 
ideologica tra le istanze del garantismo liberale a protezione dell’onore e le piú o 
meno confessabili nostalgie del non liquet. L’indagine si diffonde su due cruciali 
tornanti del dibattito pubblico: la riforma del casellario giudiziale, laboratorio di 
sperimentazione progressista; e il varo del codice Finocchiaro-Aprile, che anche sul 
versante dell’insufficienza di prove non fu in grado di mantenere sino in fondo le 
premesse riformistiche dei primi progetti.

The essay describes the evolution of the so-called doubtful formula in the Italian 
criminal procedure during the period 1865-1913 (dates of the two first Kingdom 
codes). The laws established acquittals due both to insufficiency of evidence (at 
the end of the investigations) and unproven guilt (at the end of trial). The first type 
allowed the reopening of the investigation: therefore scholars and jurisprudence 
studied criteria to distinguish the ‘fully’ acquitted from the acquitted on which 
the shadow of doubt remained. The exegetical question implied an ideological 
opposition between supporters of liberal guarantees and nostalgics of non liquet. 
The research focuses on two moments of passionate public debate: the reform of 
court records (1902) and the processing of Finocchiaro-Aprile’s code (1913).

Parole chiave / Keywords: Insufficienza di prove, non provata reità, 
proscioglimento, assoluzione, formula dubitativa, Casellario giudiziale, Codice 
di procedura penale 1913, Non liquet / Insufficient evidence, Not proven guilty, 
Dismissal with prejudice, Dismissal without prejudice, Doubtful formula, Court 
Records, Code of criminal procedure 1913, Non liquet. 

Domenico Pulitanò, Il dubbio e il paradigma penalistico della certezza. Una 
ricognizione di problemi / The doubt and the criminal paradigm of certainty. An 
overview of problems
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Il dubbio è per la giustizia penale il criterio regolatore del paradigma cognitivo del 
garantismo, che richiede conformità alla legge e verificabilità empirica. Presuppone 
l’idea di verità come corrispondenza e l’uso scettico dell’idea di verità. Ha a che 
fare, in modi diversi, sia con l’ermeneutica giuridica e con giudizi di valore, sia con 
i giudizi di fatto.

Doubt is for criminal justice the regulatory criterion of the cognitive paradigm 
of guarantism, which requires compliance with the law and empirical verifiability. 
It presupposes the idea of truth as correspondence and the skeptical use of the idea 
of truth. It has to do, in different ways, both with legal hermeneutics and with value 
judgements, and with factual judgements.

Parole chiave / Keywords: dubbio, verità, legalità, valori / doubt, truth, legality, 
values.

Roberto Bartoli, Dubbio e certezza nel diritto penale / Doubt and certainty in 
criminal law

Il diritto penale necessita di certezza restringendo al massimo l’operatività di 
eventuali dubbi, perché attraverso la certezza si soddisfano ineludibili esigenze di 
garanzia. Tuttavia, a un’analisi più approfondita, ci si rende conto che il diritto 
penale è una realtà molto complessa e articolata in una molteplicità di componenti, 
contesti e prospettive rispetto ai quali la dicotomia certezza/dubbio assume significati 
diversi e peculiari. Muovendo da questa premessa, l’Autore analizza la valenza della 
certezza e del dubbio nel diritto processuale penale e nel diritto penale sostanziale, 
nonché nelle scelte di incriminazione, nella formulazione/interpretazione della legge, 
nella imputazione causale e colposa dell’evento, fino alla colpevolezza e ai giudizi 
di pericolosità.

Criminal law requires certainty by restricting as far as possible the operation 
of any doubts, because through certainty unavoidable guarantee requirements are 
satisfied. However, upon a more in-depth analysis, we realize that criminal law is 
a very complex reality and articulated in a multiplicity of components, contexts 
and perspectives with respect to which the certainty / doubt dichotomy takes on 
different and peculiar meanings. Starting from this premise, the Author analyzes the 
value of certainty and doubt in criminal procedural law and in substantive criminal 
law, as well as in the choices of incrimination, in the formulation / interpretation 
of the law, in the causal and culpable imputation of the event, up to the guilt and 
dangerousness judgments.

Parole chiave / Keywords: Dubbio, certezza, diritto penale materiale, diritto 
penale processuale / Doubt, Certainty, criminal law, criminal procedure.

Grazia Mannozzi, A ciascuno il suo dubbio: reo, vittima, pubblico ministero 
e giudice / Each in his own doubt: offender, victim, public prosecutor and judge

Il dubbio ha una duplice proiezione concettuale: sotto il profilo statico si 
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manifesta come una sorta di irresolutezza rispetto alla scelta tra argomenti contrari; 
sotto quello dinamico esso ha invece una funzione metodologica e una capacità 
euristica. Ci si propone, in questo scritto, di analizzare la rilevanza che il sistema 
penale riconosce al dubbio rispetto a quattro attori del processo: il reo, la vittima, 
il pubblico ministero e il giudice. In particolare, si cerca di verificare se il livello 
di rilevanza e di accettazione del dubbio nell’ambito del sistema, e in relazione 
all’accertamento della colpevolezza dell’autore di reato, possa variare in relazione 
al tipo di risposta sanzionatoria prevista della legge e/o al criterio di legittimazione 
delle norme penali.

Doubt has a twofold conceptual projection: under the static profile it appears 
as a sort of irresoluteness with respect to the choice between contrary arguments; 
under the dynamic one, it has a methodological function and a heuristic capacity. 
This paper intends to analyze the relevance that the penal system recognizes to doubt 
with respect to four actors in the process: the offender, the victim, the prosecutor 
and the judge. In particular, it tries to verify whether the level of relevance and 
acceptance of the doubt within the system, and in relation to ascertaining the 
offender’s responsibility, may vary in relation to the type of sanction provided by 
the law and / or the legitimacy criterion for the criminal justice system.

Parole chiave / Keywords: dubbio, dilemma, giudice, vittima, reo, pubblico 
ministero, processo adversary, patteggiamento, giudizio abbreviato, sospensione del 
processo, messa alla prova, clausola BARD, ragionevole dubbio, presunzione di 
innocenza, propensione alla denuncia, colpa, rischio / doubt, dilemma, judge, victim, 
offender, prosecutor, adversary trial, plea bargaining, summary trial, judgment, 
suspension of trial, probation, BARD clause, reasonable doubt, presumption of 
innocence, propensity to report crimes, guilt, risk.
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La critica imprevista

Difendere l’assolutismo e la libertà delle donne allo stesso tempo: 
questa è l'ambizione di Mary Astell. Ben prima della nascita del 
femminismo, Astell, pensatrice politica originale e innovativa, 
critica l’individualismo proto-liberale e patriarcale mentre sostiene 
l’unione di Stato e Chiesa nella figura della regina come risposta al 
disordine delle Rivoluzioni inglesi. Affermando una radicale 
eguaglianza degli individui, disuniti e soli davanti a Dio e al sovrano, 
Astell ripensa l’incontro tra politica e teologia di fronte al 
consolidarsi di un nuovo ordine costituzionale. Nel farlo, si 
confronta tanto con i grandi pensatori del Seicento – Hobbes, Locke, 
Shaftesbury – quanto con le donne e gli uomini che delle Rivoluzioni 
sono stati i protagonisti. La critica imprevista è un nuovo e 
inaspettato capitolo della storia costituzionale inglese.

Eleonora Cappuccilli è post-doctoral fellow in Storia delle Idee presso 
l’Università di Oslo. I suoi temi di ricerca sono la storia e la critica del 
concetto di patriarcato, la profezia femminile nella prima età moderna, 
l'eredità di Birgitta di Svezia nel Rinascimento italiano. Di recente ha 
pubblicato: La strega di Dio. Profezia politica, storia e riforma in Caterina 
da Racconigi (Aracne 2020); Il fermento femminile. Marx e la critica del 
patriarcato (con Roberta Ferrari) in GlobalMarx. Storia e critica del 
movimento sociale nel mercato mondiale (che ha curato con Matteo 
Battistini e Maurizio Ricciardi, Meltemi 2020).
 

In copertina:
Frontespizio di The Parliament of Women. With the merrie 
laws by them newly enacted to live in more ease, pomp, 
pride and wantonnesse etc., Londra, 1646.
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nella pandemia
Temi, problemi, domande

a cura di 
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