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Marco Nicola Miletti

Ombre sull’innocenza.
La formula dubitativa nel processo penale dell’Italia liberale

1.  Il fantasma del non consta

Il dubbio, scandiva Francesco Carnelutti, è «il germe del processo pena-
le»1. Esiste, però, anche un dubbio che sopravvive, coriaceo, al procedimento 
e che l’antica sapienza legale condensava in icastiche ammissioni (non liquet, 
non consta e simili) dei limiti dell’umana giustizia2. Ancora ai primi dell’Ot-
tocento, il Consiglio Legislativo del Regno Italico spiegava al viceré Eugenio 
Beauharnais che la scelta di adottare, nel Terzo Progetto Romagnosi di codice 
di procedura penale, una formula intermedia per i giudizi di alto crimina-
le (Non consta abbastanza che sia colpevole, art. 492) intendeva sollevare 
dall’imbarazzo l’«uomo giudice», spesso inchiodato da indizi contrastanti di-
nanzi al dubbio tra il condannare un innocente e il rischio di «rivomitare nella 
società un ribaldo»: il non liquet non precludeva il prosieguo delle indagini e 
consentiva di condizionare la libertà dell’accusato3. 

1  Francesco Carnelutti, Principi del processo penale, Napoli, Morano, 1960, pp. 87 e 89.
2  Girolamo Bellavista, Il processo come dubbio, «Rivista italiana di diritto e procedura penale», 

n.s., X, 3, 1967, p. 764: la formula dubitativa, tanto «presuntuosamente criticata», non era che 
l’ammissione di umana incertezza del giudice. Ivi, p. 770: «Il trionfo […] del dubbio nel processo, id 
est, del processo come dubbio, si verifica nella fase terminale di esso quando questo si concluda con la 
formula assolutoria per insufficienza di prove».

3  Ettore Dezza, Il codice di procedura penale del Regno Italico (1807). Storia di un decennio di 
elaborazione legislativa, Padova, Cedam, 1983, p. 304; Le fonti del codice di procedura penale del 
Regno Italico, a cura di Ettore Dezza, Milano, Giuffrè, 1985, p. 365; Codice di procedura penale 
pel Regno d’Italia, Milano, Dalla Reale Stamperia [1807], pp. 153-157 per alcuni esempi (artt. 492, 
493, 4962, 500) di impiego dell’espressione non consta nelle sentenze di alto criminale. Nelle Due 
Sicilie il Codice per lo Regno (Leggi della procedura ne’ giudizj penali) contemplava (art. 277), tra le 
formule terminative a disposizione della Gran Corte Criminale alla fine del dibattimento, la dicitura 
Non consta che abbia commesso. Essa (ricordava Niccola Nicolini, Della procedura penale nel Regno 
delle Due Sicilie esposta […] con le formole corrispondenti […]. Parte terza Vol. II, Napoli, Dalla 
Stamperia di M. Criscuolo, 1831, § 1072, p. 431) non era «approvata dalle leggi francesi»: e tuttavia i 
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Nel corso del secolo XIX, però, la rimodulazione della dialettica autorità / 
libertà che investì frontalmente il rito penale rese sempre più claustrofobico 
quel limbo in cui per secoli il potere giudiziario aveva recintato le innocenze 
dimidiate. Ai perenni appelli alle esigenze securitarie e repressive si contrap-
poneva con crescente dignità costituzionale la pretesa dell’assolto col benefi-
cio del dubbio di evadere dall’aura di inaffidabilità etica e civica, di dileguare 
le ombre, di veder rispettati i valori supremi del galantomismo, della reputa-
zione, dell’onore. Per la speciale intensità di questa polarizzazione le pagine 
seguenti si concentrano sulla giustizia dell’Italia liberale nell’arco cronologico 
compreso tra i primi due codici di rito unitari (1865-1913).

2.  Sgradite assimilazioni: la disciplina del 1865

In quella stagione-laboratorio, a dispetto dei vantati progressi del giure 
penale, i fantasmi dei congegni d’antico regime (non liquet, non consta, 
absolutio ab instantia) ancora turbavano la memoria dei penalisti4, forse per-
ché la retorica, peraltro nient’affatto corale5, sulla presunzione d’innocenza 
stentava a dispiegare i suoi effetti non solo durante ma anche al termine del 
processo6. Su «Nuova Antologia» del 1901 Luigi Lucchini se ne doleva: egli 
temeva che l’«empirismo atavico» mirasse a «ripristinare il non consta nelle 
sentenze definitive, a esprimere una decisione di dubbio» inammissibile in un 
«paese libero e civile»7.

codificatori napoletani l’avevano tratta dal non liquet del diritto romano, il quale non permetteva che 
«si confondesse con la stessa formola il reo fortunato con l’innocente perseguitato ingiustamente o per 
errore».

4  Cfr., ad es., Francesco Saluto, Commenti al codice di procedura penale per il Regno d’Italia […]. 
Volume IV, Torino, Fratelli Bocca, 18782, § 1198, p. 66; Enrico Ferri, I nuovi orizzonti del diritto 
e della procedura penale, Bologna, Zanichelli, 1881, pp. 134-135 e ivi, p. 135, nt. 1 (criticato da 
Arturo Rocco: v. infra, § 4). Il riferimento alla storia del processo moderno si affacciava, puntuale, 
nelle varie edizioni del Trattato di diritto processuale penale italiano di Vincenzo Manzini: v. ad es. l’ed. 
con prefazione di Alfredo Rocco Ministro della Giustizia. Volume primo, Torino, Unione Tipografico-
Editrice Torinese, 1931, n. 7, p. 46.

5  Com’è noto, Enrico Ferri, Sociologia criminale. Terza edizione completamente rifatta dei Nuovi 
orizzonti del diritto e della procedura penale, Torino, Fratelli Bocca, 1892, pp. 596-597 considerava la 
presunzione d’innocenza il piú tipico effetto delle «esagerazioni individualistiche» della scuola classica. 
Vincenzo Manzini, Manuale di procedura penale italiana, Torino, Fratelli Bocca Editori, 1912, n. 40, p. 
54 definiva il criterio «paradossale e contraddittorio», un’«assurdità teorica, escogitata dall’empirismo 
francese» ma smentita dall’«esperienza storica collettiva», la quale non mostrava affatto che la 
maggioranza degl’imputati fosse innocente.

6  Cfr. sul punto Francesco Morelli, Le formule di proscioglimento. Radici storiche e funzioni 
attuali, Torino, Giappichelli, 2014, Introduzione, p. xiii; ivi, pp. 13-14, nt. 24.

7  Luigi Lucchini, Giustizia per tutti. A proposito di un nuovo Codice di procedura penale, «Nuova 
Antologia», 36, vol. XCVI (della raccolta CLXXX), fsc. 718 (16 novembre 1901), pp. 249-250.
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D’altronde la disciplina delle pronunce dubitative tratteggiata dal primo 
codice ‘italiano’ di procedura penale, quello – mai gradito ai carrariani8 – del 
1865, non brillava per garantismo. Essa prevedeva che il giudice dell’istru-
zione (camera di consiglio, giudice istruttore o sezione d’accusa) emettesse 
ordinanza di non farsi luogo a procedimento (sentenza nel caso della sezione 
d’accusa) per insufficienza d’indizi: era questa, accanto al fatto non costi-
tuente reato e alla prescrizione o estinzione dell’azione penale, una delle tre 
formule terminative del non luogo (artt. 250, 257, 434 c.p.p. 1865). Il giudice 
di merito, invece, pronunciava sentenza di assoluzione dell’imputato quando 
non ne fosse stata provata la reità (artt. 343 [pretore] e 3932 [tribunale]); 
per la corte d’assise una disposizione equivalente fu introdotta dalla legge sui 
giurati 8 giugno 1874, n. 1938, la quale modificò l’art. 512 stabilendo che 
il presidente, sempre mediante sentenza, dichiarasse assolto l’accusato non 
solo quando i giurati lo avessero dichiarato «non colpevole» ma anche «non 
convinto». 

Già questi riferimenti normativi lasciano intravedere in filigrana una tra-
ma lessicale sottile e sofferta9. In linea di massima, la dottrina riteneva che, 
mentre il lemma assoluzione indicasse lo scioglimento del nesso tra fatto (cer-
to) e soggetto, il non luogo a procedere rimandasse all’oggettività del fatto 
materiale, alla sua indole giuridica o alla perseguibilità del reato10. Perciò 
l’etichetta di assoluzione (anziché non luogo) apposta dal legislatore del 1865 
sulle sentenze dubitative dibattimentali non era casuale. Come si è acutamente 
osservato, lo «slittamento» semantico serviva ad attrarre impropriamente la 

8  Francesco Carrara, Il diritto penale e la procedura penale. Prolusione al corso di Diritto criminale 
dell’a.a. 1873-74 [12 novembre 1873], nella R. Università di Pisa, in Id., Opuscoli di diritto criminale, 
V, Lucca, Tipografia Giusti, 1874, p. 36 proponeva provocatoriamente, com’è noto, di «gettare alle 
fiamme» il c.p.p. 1865.

9  Silvio Longhi, Delle formole di proscioglimento delle ordinanze e delle sentenze penali, «Rivista 
Penale», XXVI, 1900, vol. 51, fsc. 2, p. 129 giudicava, al contempo, «prolisse» e carenti le formule di 
proscioglimento adoperate dal c.p.p. 1865.

10  Giuseppe Borsani, Luigi Casorati, Codice di procedura penale italiano commentato […]. Libro 
secondo […]. Volume sesto, Milano, Coi Tipi Luigi di Giacomo Pirola, s.d. [1884], § 1978, p. 50; Luigi 
Lucchini, Elementi di procedura penale, Firenze, Barbèra, 1895, n. 321, pp. 339-340; Longhi, Delle 
formole (1900), cit. (nt. 9), p. 131. Giudicava l’impostazione lucchiniana troppo semplicistica Arturo 
Rocco, Concetto, specie e valore della sentenza penale definitiva, «Rivista Penale», XXXI, 61, 1905, p. 
29, nt. 2. Questi, limitando l’analisi alle sentenze dibattimentali, sosteneva che le sentenze della corte 
d’assise che dichiaravano l’accusato non abbastanza convinto appartenessero al genere assoluzione 
(ivi, p. 26); le sentenze dei cd. giudizi minori (quelli, cioè, celebrati dinanzi a tribunali e pretori) che 
dichiaravano non provata l’esistenza del fatto rientrassero nella tipologia del non luogo a procedere 
(ivi, p. 23). A proposito di queste ultime, Rocco precisava che costituiva dichiarazione di non luogo, 
e non assoluzione, anche la sentenza definitiva la quale non potesse escludere l’esistenza del fatto ma 
non lo ritenesse abbastanza provato (ivi, p. 23, nt. 3): e ciò all’opposto di quanto aveva sostenuto 
Saluto, Commenti (1878), IV, cit. (nt. 4), § 1339, p. 278. Per una spiegazione del termine assoluzione 
adoperato dall’art. 512 (come novellato dalla riforma della giuria) per contrassegnare le sentenze di non 
provata reità emesse dalla corte d’assise v. Longhi, Delle formole, cit. (nt. 9), p. 133.
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non provata reità nell’area ‘soggettiva’ dell’assoluzione, in modo che, liberato 
– con formula dubbia – l’imputato, il procedimento potesse eventualmente 
riavviarsi nei confronti di altri soggetti: possibilità che sarebbe stata, inve-
ce, inibita dal non luogo a procedere. Al contempo, l’opzione terminologica 
dissimulava sottilmente la permanenza d’un dubbio a carico dell’assolto: un 
dubbio che lo lambiva, per l’appunto, quale soggetto in carne e ossa, e non 
come sfortunato compartecipe d’un processo ‘fallito’ per ragioni oggettive11.

Il primo, vero punctum dolens riguardava però i proscioglimenti istruttori. 
L’art. 250 c.p.p. 1865, che accomunava cause di non luogo a procedimento 
piuttosto eterogenee: fatto non costituente reato, insufficienza d’indizi, azione 
prescritta o estinta. Secondo il Saluto, autore di uno dei testi-guida dell’e-
sordiente processual-penalistica italiana, quella norma assimilava ordinanze 
definitive, quale la declaratoria che il fatto non costituisse reato; e ordinanze 
provvisorie, come quella che, pur prosciogliendo, restava «in attesa di ulte-
riori indizi di reità». Ad avviso dello studioso siciliano, meglio avrebbe fatto 
il codice ad adottare, per le seconde, «la formola di conservarsi gli atti in 
archivio sino all’acquisto di nuove pruove, onde a colpo d’occhio si ve[desse] 
l’indole del provvedimento»12.

Alle critiche del Saluto aderiva appieno l’altra opera di riferimento per 
i cultori della procedura penale, il Borsani-Casorati. «Ben diversi – confer-
mavano i due Autori – [era]no i caratteri e gli effetti» delle ordinanze di non 
luogo per inesistenza del reato e per insufficienza d’indizi. Le prime, fonda-
te su «motivi di diritto», assumevano un «valore […] assoluto»; le seconde 
soltanto relativo, essendo suscettibili di svanire al «sopraggiungere di nuove 
prove». Quanto agli effetti, solo l’assolto con formula piena poteva chiede-
re, ex art. 604 c.p.p., la cancellazione dell’imputazione dai registri penali (v. 
infra, § 5). Per distinguere le due situazioni, proseguivano gli Autori, non 
restava che sobbarcarsi – come capitava spesso proprio in occasione d’una 
richiesta di cancellazione – una faticosa e spesso non risolutiva lettura della 
motivazione dell’ordinanza proscioglitiva. A tale disagio ‘amministrativo’ si 
sommava il comprensibile fastidio del cittadino prosciolto con formula piena: 
a costui, già «colpito dalla sciagura di una ingiusta imputazione», risultava 
forse indifferente – si domandavano retoricamente Borsani e Casorati – ve-
dersi congedato con formula identica (non luogo a procedimento) a quella 
rilasciata a un «malfattore» che se l’era cavata soltanto grazie all’insufficien-
za d’indizi, magari carpita in virtù di «maneggi», «astuzia» o «accidentali 
circostanze»? Se, per dirla con Romagnosi, il procedimento preliminare rap-

11  Morelli, Le formule, cit. (nt. 6), pp. 33-36. Nel mancato accertamento del fatto, che dava origine 
al non luogo, l’A. (ivi, p. 32) ipotizza un retaggio dell’antica inquisitio generalis.

12  Francesco Saluto, Commenti al codice di procedura penale per il Regno d’Italia […]. Volume II, 
Torino, Fratelli Bocca, 18823, § 826, pp. 631-632.
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presentava una forma di «cortesia» verso l’imputato, un tentativo, cioè, di 
risparmiargli l’angoscia del pubblico dibattimento, quale «cortesia» avrebbe 
mai procurato scoprirsi accostati a un «malfattore fortunato»? Sarebbe stato, 
dunque, opportuno – questa la larvata proposta dei due studiosi – che inter-
venisse la legge per differenziare la «formola dispositiva» tra le diverse ipotesi 
di proscioglimento istruttorio13.

Per uscire dall’impasse, Silvio Longhi suggeriva di adottare una soluzione 
opposta e di adoperare in tutti gli stadi e gradi del procedimento un’unica 
pronuncia liberatoria, del genus dell’assoluzione, corredata da una «enuncia-
zione sintetica della causa» del proscioglimento: non provata reità, legittima 
difesa, susseguito matrimonio, remissione, prescrizione, infermità di mente 
etc. Il giudice avrebbe potuto dichiarare che, «allo stato degli atti, il prevenuto 
non risulta[va] autore del fatto addebitatogli»: affermazione conciliabile con 
«la riserva di ritornare sul fatto» in caso di sopravvenienza di nuove prove14.

3.  Dall’istruzione al giudizio: la spada di Damocle

Prima ancora della premura per la dignità personale del prosciolto ‘pieno’, 
un motivo processuale consigliava di tener separata la posizione di chi avesse 
ottenuto una formula istruttoria dubitativa: il fatto che costui potesse contare 
su una pronuncia (l’ordinanza di non luogo per mancanza di sufficienti indizi 
di reità, art. 266 c.p.p. 1865) dal valore meramente relativo, la quale avrebbe 
perso «autorità decisoria» al sopraggiungere di nuove prove15. Tale sopravve-

13  Giuseppe Borsani, Luigi Casorati, Codice di procedura italiano commentato […]. Libro primo e 
secondo […]. Volume terzo, Milano, Coi tipi di Luigi di Giacomo Pirola, 1878, § 949, pp. 137-139; ivi, 
p. 138 l’espressione «malfattore fortunato» e la citazione da Gian Domenico Romagnosi, Progetto del 
codice di procedura penale pel cessato Regno d’Italia con aggiunte e riforme al medesimo […], Prato, 
Nella Tipografia Guasto, 18384, p. 251: «Il giudizio di accusa», non essenziale, rispondeva all’interesse 
del processato e costituiva «una cortesia» nei suoi confronti; affinché questi non si trovasse «tutt’ad un 
tratto» sottoposto a un pubblico giudizio, «per un riguardo […] alla sua riputazione o alla sua libertà» 
lo si assoggettava a un «giudizio preliminare» che avrebbe valutato se «risparmiargli l’apparecchio 
angoscioso d’un pubblico dibattimento». I vocaboli «maneggi», «astuzia» etc. si leggono invece in 
Borsani-Casorati, Codice, VI (1884), cit. (nt. 10), § 1978, p. 51. L’eventualità che l’assolto per non 
provata reità fosse un «fortunato» era ventilata anche da Saluto, Commenti (1878), IV, cit. (nt. 4), § 
1345, p. 292.

14  Longhi, Delle formole (1900), cit. (nt. 9), pp. 144-147. L’A. (ivi, pp. 142-143) riteneva che 
la proposta di differenziare i proscioglimenti istruttori mediante diciture diverse (come avveniva per 
le pronunce liberatorie dibattimentali) non potesse funzionare: il codice di rito, infatti, utilizzava con 
significati equivoci le locuzioni non farsi luogo e assolvere. Sulla proposta del Longhi era, a sua volta, 
perplesso Ar. Rocco, Concetto (1905), cit. (nt. 10), p. 29, nt. 2. Cfr. Morelli, Le formule, cit. (nt. 6), p. 
116 e ivi, nt. 66.

15  A rigor di termini, l’art. 266 c.p.p. 1865 (secondo cui il prosciolto in istruttoria per insufficienti 
indizi di reità «non potrà piú essere molestato per lo stesso fatto, salvo che sopravvengano nuove prove 
a suo carico») si riferiva esclusivamente al prosciolto con formula dubitativa. Come osserva Morelli, 
Le formule, cit. (nt. 6), p. 11, la scelta di precludere una ripresa del processo in tutti i casi diversi 
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nienza, secondo Borsani e Casorati, agiva come condizione risolutiva: prima 
dell’eventuale verificarsi della stessa, il giudicato conservava un valore «pieno 
ed assoluto», tanto che più volte la Cassazione di Napoli aveva consentito al 
prosciolto per insufficienza d’indizi di testimoniare al dibattimento d’un pro-
cesso nel quale era stato, inizialmente, imputato16.

La giurisprudenza, però, tendeva a forzare la lettera del codice (art. 266) 
e a disporre la riapertura dell’istruzione anche al di fuori dell’ipotesi di pro-
scioglimento per insufficienza d’indizi. Lo strappo veniva motivato con la ne-
cessità di badare alla sostanza delle situazioni processuali e di non lasciarsi 
irretire dall’«incantesimo di una formula». Come avrebbe limpidamente spie-
gato Finocchiaro-Aprile nella relazione al codice del 1913, il giudice dell’istru-
zione, «quasi movendo dal presupposto» che le formule di proscioglimento 
contemplate dal c.p.p. 1865 non fossero «tassative», ne escogitò altre «sug-
gerite dal sentimento della realtà»: non luogo a procedere per inesistenza del 
fatto, per supposta esenzione dell’imputato da pena, per inesistenza o difetto 
(anziché insufficienza) d’indizi. Quest’ultima, in particolare, si era rivelata 
un’«ingegnosa soluzione», in grado di resistere a critiche e a richiami: grazie 
alla crasi tra inesistenza del reato e insufficienza d’indizi, il giudice si svinco-
lava dall’imbarazzo tra la necessità di apporre una «pietra» tombale sul pro-
cedimento e il rischio d’imprimere «una macchia sul passato dell’imputato»; 
restava a metà del guado senza esprimere «né l’onta del dubbio, né una sicura 
risoluzione»; salvava i «legittimi interessi dell’imputato», ma anche quello 
della società a un’eventuale riapertura dell’istruzione17.

dall’insufficienza di prove era politica, non logica, nulla impedendo l’emersione di fatti nuovi anche 
in presenza delle altre formule di proscioglimento. E difatti la regola mutò nel c.p.p. 1913, il quale 
ammise, per l’appunto, la riapertura a carico di tutti i prosciolti. Quanto al significato da attribuire 
al concetto di nuove prove, nel c.p.p. 1865 il parametro era offerto dall’art. 4452 (concernente, per la 
verità, la sezione d’accusa): esso precisava che tali dovevano intendersi le testimonianze, i documenti 
e i verbali non sottoposti, in precedenza, allo stesso ufficio e atti sia ad avvalorare le prove ritenute 
dapprima insufficienti sia a «somministrare nuovi mezzi utili alla scoperta della verità». Manzini, 
Manuale (1912), cit. (nt. 5), p. 586 insisteva sulla necessità di interpretare in senso non formalistico la 
locuzione nuove prove.

16  Borsani-Casorati, Codice, III (1878), cit. (nt. 13), § 942, pp. 129-128. Cfr. anche Lucchini, 
Elementi (1895), cit. (nt. 10), n. 267, p. 296; Longhi, Delle formole (1900), cit. (nt. 9), p. 130.

17  Rispettiv. Camillo Finocchiaro-Aprile, Relazione sul progetto del nuovo codice di procedura 
penale presentata […] alla Camera dei Deputati nella seduta del 28 novembre 1905 […], in Commento 
al Codice di procedura penale a cura dei signori Lodovico Mortara, Alessandro Stoppato, Guglielmo 
Vacca, Augusto Setti, Raffaele Denotaristefani, Silvio Longhi. Parte Prima - Lavori preparatorii, Volume 
secondo […], Torino, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1913 [d’ora in avanti: Finocchiaro-Aprile, 
Relazione 1905], pp. 230-231 (desiderio di non schierarsi nella diatriba); ivi, p. 230 (comprensione 
per «gli sforzi dell’ermeneutica»); ivi, p. 231 («incantesimo); Camillo Finocchiaro-Aprile, Relazione 
a S.M. il Re […] presentata nell’udienza del 27 febbraio 1913, in Commento al Codice di procedura 
penale cit. supra (in questa nt.), Parte Prima - Lavori preparatorii, Volume terzo […], Torino, Unione 
Tipografico-Editrice Torinese, 1915 [d’ora in avanti: Finocchiaro-Aprile, Relazione al Re (1913)], p. 
577 (le rimanenti considerazioni). Ai tentativi dei giudici, sotto la vigenza del c.p.p. 1865, di sostituire 
«con altre locuzioni» la formula del proscioglimento per insufficienza d’indizi accennava Pasquale 
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Attraverso percorsi teorici, parte della dottrina avallava indirettamente le 
strategie della giurisprudenza. Matteo Pescatore insegnava (1864) che l’irre-
vocabilità delle pronunce istruttorie di non luogo andava valutata distinguen-
do tra questioni di fatto e questioni di diritto: sulle prime (egli portava proprio 
il caso dell’insufficienza d’indizi) il «giudicato» si formava, ma «solo nei limiti 
della questione decisa», tanto da venir travolto se fossero emerse nuove prove; 
sulle seconde (ad esempio: prescrizione, estinzione) la decisione andava consi-
derata assunta, almeno di norma, in termini assoluti18.

Allarmato forse dal rischio che la volatilità dei proscioglimenti istrutto-
ri divenisse la ‘regola’, Lucchini invitava ad attenersi al dettato codicistico. 
Quest’ultimo, a suo parere, prescriveva inequivocamente che, dei tre possibili 
motivi del non luogo a procedere istruttorio (fatto non costituente reato; azio-
ne prescritta o estinta; mancanza di «sufficienti indizî di reità»), i primi due 
davano luogo a ordinanze definitive, mentre il terzo procurava una dimissione 
non definitiva ma condizionata «dalla persecuzione giudiziale»: condizionata, 
s’intende, al sopraggiungere di nuove prove a carico (art. 266). Peraltro il pe-
nalista veneto considerava ingiustamente punitiva anche quest’unica ipotesi di 
proscioglimento condizionato: «Non sembra ragionevole lasciare indefinita-
mente esposto il cittadino alla mercé di un procedimento, che l’autorità giudi-
ziaria ritiene esaurito»; inoltre, se si ammetteva l’eventualità della riapertura 
«in pregiudizio dell’imputato», sarebbe apparso opportuno, per simmetria, 
concedergliela anche a favore, perché potesse «dimostrare oggettivamente o 
soggettivamente la propria innocenza»19. Si noti, per inciso, che qualche anno 

Tuozzi, Il nuovo codice di procedura penale commentato, Milano, Vallardi, 1914, p. 310, nt. 2.
18  Matteo Pescatore, Sposizione compendiosa della procedura civile e criminale nelle somme 

sue ragioni e nel suo ordine naturale […]. Vol. I – Parte II. Procedura criminale, Torino, Unione 
Tipografico-Editrice, 1864, pp. 119-120. È probabile che il Pescatore, per spiegare in che senso una 
pronuncia istruttoria generasse un giudicato irrevocabile soltanto «nei limiti della questione decisa», 
scegliesse di citare le sole dichiarazioni d’insufficienza d’indizi perché l’esempio risultava piú efficace. 
Piú espliciti (ma la loro esposizione somigliava, invero, a una semplice riflessione di teoria generale), 
Borsani-Casorati, Codice, III (1878), cit. (nt. 13), § 942, p. 128 riconoscevano un valore relativo a tutte 
le ordinanze istruttorie di proscioglimento basate su motivi di fatto: non solo, dunque, all’insufficienza 
d’indizi ma anche alla dichiarazione che l’esistenza del fatto non fosse sufficientemente stabilita. Dal suo 
canto Giuseppe Rebaudi, I provvedimenti istruttori e la cosa giudicata, «La Giustizia penale», II, 1896, 
coll. 1165-1169, col supporto di ampia dottrina (École de l’exégèse) e giurisprudenza francesi e italiane, 
riproponeva la dicotomia tra questioni di fatto e di diritto e riassumeva: le ordinanze di non luogo per 
insufficienza d’indizi erano provvisorie; le ordinanze fondate sulla mancanza d’un elemento costitutivo 
del reato o sull’improcedibilità erano definitive e irrevocabili, salvo l’insorgere di nuove prove che 
modificassero i fatti alla base della questione di diritto; non erano mai definitive, né produttive di cosa 
giudicata, le ordinanze escludenti il fatto materiale o la colpevolezza dell’inquisito.

19  Lucchini, Elementi (1895), cit. (nt. 10), § 267, p. 296. Anche in altra sezione dell’opera (ivi, 
§ 98, p. 110) l’A. ricordava che le pronunce istruttorie di proscioglimento meritavano il rango di 
regiudicata, ad eccezione (per effetto del combinato disposto degli artt. 266 e 445 c.p.p. 1865) del non 
luogo per insufficienza d’indizi; e coglieva l’occasione per rimarcare un’«incoerenza» tra il divieto per 
il prosciolto in istruttoria con formula dubitativa di chiedere la riapertura dell’istruzione e la facoltà, 
accordata invece al condannato al termine del giudizio, di domandare la revisione della condanna. 
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prima un libero docente napoletano, Giuseppe Semmola, aveva addirittura 
perso un concorso a cattedra per essersi azzardato a proporre la riapertura 
dell’istruzione anche a favore del prosciolto per insufficienza d’indizi, in mo-
do da affrancarlo dalla perenne «incertezza»20.

Confortato dalla tesi di Lucchini, su «Giustizia Penale» l’avvocato genove-
se Giuseppe Rebaudi richiamò al rigoroso rispetto della definitività e irrevoca-
bilità delle ordinanze istruttorie di non luogo, ad eccezione, ovviamente, delle 
dichiarazioni di insufficienza d’indizi (ex art. 266 c.p.p.). Su questi presuppo-
sti egli dissentiva da una sentenza della Cassazione di Roma (10 giugno 1879) 
che, travolgendo un precedente giudicato istruttorio (e precisamente l’assolu-
zione d’un presunto omicida emessa da una sezione d’accusa sulla base d’un 
erroneo presupposto di fatto), aveva rinviato l’imputato alla corte d’assise: ad 
avviso dello studioso, la sezione d’accusa, nel dubbio sulle cause del decesso, 
aveva sbagliato a non dichiarare il non luogo per insufficienza d’indizi; però, 
una volta qualificata accidentale la morte, il proscioglimento doveva ormai 
ritenersi passato in giudicato e non più tangibile dalla Suprema Corte neppure 
se il fatto si fosse poi rivelato reato21.

Nella medesima logica di ossequio verso la regiudicata, da lui elevata a 
presidio della «pubblica fiducia dei cittadini», Arturo Rocco diffidava dall’ap-
plicare la riapertura del procedimento, ammessa soltanto per le ordinanze 
istruttorie d’insufficienza d’indizi, alle corrispondenti sentenze di merito di 
non provata reità. A una cosí indebita estensione gli pareva ostassero sia una 
«sostanziale diversità di natura» (le sentenze di merito, a differenza delle altre, 
erano «illuminate dalla luce» dell’oralità e del contraddittorio pubblico); sia 
il divieto di interpretare in via analogica norme restrittive del «libero esercizio 
dei diritti dei cittadini» e i «principî generali del diritto processuale penale» 
(artt. 4 e 3 delle pre-leggi c.c. 1865). Canoni che, per Rocco, convergevano 
verso una generale irretrattabilità della cosa giudicata22.

Del resto, per restare alle pronunce assolutorie dibattimentali, la presun-
zione d’innocenza – come ammetteva con qualche remora il Saluto – rendeva 

Per completare la descrizione della deminutio processuale in cui versava il prosciolto (in istruttoria) 
per insufficienza d’indizi Lucchini rilevava (ivi, § 419, p. 427) come questi, non potendo contare sul 
passaggio in giudicato del provvedimento, restasse esposto all’ammonizione di pubblica sicurezza, alla 
vigilanza speciale e al domicilio coatto.

20  Giuseppe Semmola, Il diritto della difesa di fronte a un’assoluzione per insufficienza d’indizi, «Il 
Filangieri», IX, 1884, pt. I, pp. 49-71 e spec. p. 50. Ho ricostruito la vicenda in La paura del processo. 
Spunti nella penalistica italiana (secoli XVIII-XX), «Quaderno di storia del penale e della giustizia», 
1, 2019, La paura. Riflessioni interdisciplinari per un dibattito contemporaneo su violenza, ordine, 
sicurezza e diritto di punire, pp. 224-225.

21  Rebaudi, I provvedimenti istruttori (1896), cit. (nt. 18), coll. 1185-1188.
22  Ar. Rocco, Concetto (1905), cit. (nt. 10), pp. 31-32. Basti un cenno alla monografia dello stesso 

Arturo Rocco, Trattato della cosa giudicata come causa di estinzione dell’azione penale, I-II, Modena, 
Soliani, 1900 [e 1904].
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ormai non conforme allo Statuto il rischio che sul capo dell’assolto in giudizio 
pesasse «la spada della giustizia […] ad onta di una discussione formale» della 
causa: a carico di costui, anzi, il legislatore italiano aveva evitato di addossa-
re le misure precauzionali del passato23. Dal loro canto, Borsani e Casorati 
respingevano le critiche rivolte al codice per aver equiparato, con riferimento 
ai giudizi pretorili, l’assolto pieno e l’assolto per non provata reità. Essi osser-
vavano come il passaggio in giudicato di qualsiasi sentenza assolutoria sim-
boleggiasse, per l’assolto con formula dubitativa, la restaurazione ministerio 
legis della presunzione d’innocenza; e costituisse anzi, di questo principio, un 
riscontro concreto («una sanzione pratica»), che spazzava la «macchia inde-
lebile» dal «presunto innocente». Se in passato – riflettevano i due Autori – si 
tollerava la «spada di Damocle» incombente sull’assolto per non provata rei-
tà, ora «la legge, piú equa e piú umana», pretendeva che avessero «un termine 
le ambasce» e i danni dei cittadini processati e che questo termine scoccasse al 
passaggio in giudicato della sentenza di assoluzione24.

La Relazione Finocchiaro-Aprile del 1905 non fece che constatare la ten-
denza da un lato a classificare come irrevocabili le sole sentenze successive al 
giudizio, dall’altro a non riconoscere alle pronunce istruttorie, «comunque 
[fosser]o definite, autorità di cosa giudicata». D’altra parte, aggiungeva il mi-
nistro da un’ottica di accusatorio ‘puro’, l’istruzione avrebbe dovuto sempre 
più ridursi a mera preparazione del dibattimento e approdare a sentenze [sic] 
«provvisorie». Inevitabile la conclusione: il futuro codice avrebbe consenti-
to la riapertura dell’istruzione rispetto a tutte le sentenze di proscioglimento 
istruttorio, ragione in più per eliminare  – come programmato nel Progetto 
1905 – dal relativo dispositivo «l’enunciazione del motivo specifico»25.

4.  «Infami ricordi»: non liquet e scuola positiva

Nel dibattito sull’insufficienza di prove la scuola positiva s’inserì utilizzan-
do il canale della critica alla giuria, notoriamente stigmatizzata dai pionieri 

23  Saluto, Commenti, IV (1878), cit. (nt. 4), § 1198, p. 66. Cfr. anche ivi, § 1345, p. 292: «Non 
si è creduto conveniente che l’imputato, esposto alla solennità di un pubblico dibattimento», una volta 
assolto in giudizio potesse esser nuovamente assoggettato «alla stessa pruova, agli stessi palpiti, alle 
stesse incertezze», ad angosce pregiudizievoli anche ai «rapporti sociali». Certo, ammetteva l’A., si 
correva cosí il rischio di equiparare «la condizione dell’uomo fortunato […] a quella dell’innocente. Ma 
l’imperfezione delle leggi, o l’imperfezione umana» nella ricerca della verità, non dovevano «ridondare 
in pregiudizio de’ cittadini».

24  Borsani-Casorati, Codice, VI (1884), cit. (nt. 10), § 1978, § 1978, pp. 51-52 (l’argomento 
era affrontato nelle pagine dedicate al giudizio pretorile: l’art. 344 c.p.p. 1865, infatti, stabiliva che 
l’imputato era assolto dal pretore sia se non avesse commesso il fatto, sia se la sua «reità» non fosse 
«provata»).

25  Finocchiaro-Aprile, Relazione 1905, cit. (nt. 17), p. 231.
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di questo indirizzo come vacuo simulacro della giustizia liberale. La disserta-
zione presentata da un giovanissimo Enrico Ferri all’Università di Torino per 
la libera docenza (17 dicembre 1879) proponeva di riformare il giurì consen-
tendogli, come negli ordinamenti anglosassoni, la dichiarazione di non consta 
in caso di dubbio sulla colpevolezza: la pronuncia avrebbe lasciato impre-
giudicata la riapertura del processo qualora si fossero ripresentati «nuovi e 
gravi indizi»26. Nella monografia del 1881 il penalista mantovano rilanciava 
l’idea, negando che essa contrastasse con qualche «precetto fondamentale di 
diritto»: «Non saprei vedere, come un individuo, che dopo la lunga trafila 
del processo scritto e dopo il dibattimento rimane gravemente sospetto […], 
possa tuttavia esigere dalla società una dichiarazione di completa innocenza»; 
il suo solo diritto era quello di chiedere «che non lo si condanni prima di ave-
re completate le prove della sua colpevolezza»27. A partire dall’edizione del 
1892 la ferriana Sociologia criminale puntellò la proposta aggiungendo che la 
dicitura non consta avrebbe, di riflesso, allontanato dagli assolti con formula 
piena quell’«ombra di diffidenza e di dubbio» percepita dalla «pubblica opi-
nione»28. 

Sin dal 1881 Ferri aveva trovato una sponda nella raccolta di saggi com-
pilata da Erio Sala in occasione della legge di riforma della giuria. In quella 
silloge il giurista modenese abbozzava una possibile rimodulazione dei que-
siti: anziché accontentarsi della scarna alternativa tra «formola negativa o 
positiva», figlia del pregiudizio per cui dai giurati non si potessero pretendere 
«motivi e ragionamenti», sarebbe stato piú proficuo domandar loro, in prima 
battuta, se il processato fosse colpevole; quindi, in caso di risposta negativa, 
se lo considerassero incolpevole perché lo credevano innocente ovvero perché 
mancavano le prove della colpevolezza. Per Sala la riforma, auspicabilmen-
te da estendere a tutte le magistrature penali, avrebbe appagato l’«interesse 
della società» a veder mandati assolti «uomini che crede[va] indubbiamente 
colpevoli»; avrebbe reso i giurati più cauti nel dichiarare l’innocenza e tenuto 
i delinquenti «in continuo sospetto»29.

L’iniziativa di Sala echeggiava i malumori anti-garantistici esplosi nel di-
battito parlamentare sulla riforma della giuria (1874). In quel contesto l’ono-

26  Enrico Ferri, Cenno critico sulla giuria in Italia [17 dicembre 1879], «Diritto Penale XXI 
secolo», XII, 1, 2013, p. 150.

27  Ferri, I nuovi orizzonti (1881), cit. (nt. 4), p. 135. L’A. chiariva (ivi, nt. 1) che la proposta 
non intendeva ripristinare l’istituto dell’assoluzione ab instantia, per il quale rimandava a Leopoldo 
Armaroli, Dissertazione istorico-critico-legale sulla questione se il cittadino inquisito o accusato di un 
delitto abbia dritto, di essere dichiarato innocente, quando dagli atti non risultino ne prove ne indizj, 
che lo abbia commesso. Seconda edizione, Senigallia, pel Lazzarini, 1821.

28  Ferri, Sociologia (1892), cit. (nt. 5), p. 603.
29  Erio Sala, Sullo istituto della giuría nei giudizi penali e sulla legge relativa 8 giugno 1874 […]. 

Volume primo, Modena, Tipografia di Vincenzo Moneti, 1875, pp. 225-226.
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revole Gaetano Spina, per esempio, non si capacitava del perché l’art. 509, 
mentre consentiva alla corte d’assise di rinviare la causa ad altro giurí quando 
ritenesse che la maggioranza dei giurati si era ingannata sul fatto principale in 
danno dell’accusato, non approntasse alcun correttivo per l’ipotesi speculare 
dell’«ingiusta assoluzione». Il deputato si accalorava: «Signori, quando un 
cittadino è tradotto sullo scanno dei giudicabili, non è a caso che è colpito 
dalla giustizia»; contro di lui erano già state «vagliate delle prove», si erano 
già espresse le magistrature istruttorie e la sezione d’accusa; «ogni verdetto in-
giustamente assolutorio è un pugnale di piú che si affila per fare altre vittime». 
In appoggio a Spina, e tra i consensi della sua parte politica, il deputato della 
Destra Paolo Lioy paventava che l’assoluzione del reo non suscitasse altret-
tanta indignazione quanto la condanna dell’innocente: atteggiamento tanto 
più inquietante in un’epoca che ambiva a «bruciare i Codici» e che configu-
rava il delitto come «un gioco morboso, e non imputabile a colpa, di cellule 
patologiche o di viscere palpitanti»30. 

Sorvolando sulle stilettate all’organicismo positivistico, Ferri apprezzò la 
battaglia di Spina e Lioy per la riformabilità in pejus del verdetto assoluto-
rio. Egli non riusciva ad accettare che la società, per effetto di un’ennesima 
«esagerazione dell’in dubio pro reo», fosse obbligata a rispettare un giudizio 
«assurdo» sol perché favorevole all’accusato. Come l’individuo  – concludeva 
Ferri, agganciandosi ai discorsi dei due deputati – aveva diritto a non esser 
condannato senza prove, così la società aveva diritto ad assolvere l’accusato 
solo se l’innocenza fosse provata, «e non proclamata, per isbaglio o per sor-
presa, da qualche giurato distratto, ignaro o pusillanime»31.

Una simile metamorfosi del verdetto suonava, alle orecchie dei penalisti 
liberali, come un cupo rigurgito di inquisitorio, perché avrebbe reso provvi-
soria qualsiasi decisione dibattimentale. E invece, ammoniva Emilio Brusa, «i 
giudizi, e i penali specialmente, non sono giochi». L’accusatorio impediva la 
condanna non solo dell’innocente ma anche dell’imputato della cui innocen-
za non si fosse «del tutto certi. Volendo dissipare questo dubbio, bisognava 
adoperarsi con ogni miglior cura a maturare l’accusa prima di portarla al 
dibattimento finale»32. 

30  Rendiconti del Parlamento italiano. Sessione del 1873-74 (Terza della legislatura XI). Seconda 
edizione ufficiale riveduta. Discussioni della Camera dei deputati. Volume III dall’11 marzo al 5 maggio 
1874, Roma, Per gli Eredi Botta, 1874, Tornata del 21 marzo 1874, Seguito della discussione del 
progetto di legge sulle modificazioni all’ordinamento dei giurati […], pp. 2548-2550 (Spina; ivi, pp. 
2551-2553 la replica di Mancini, componente della commissione parlamentare); ivi, p. 2554 (Lioy).

31  Ferri, I nuovi orizzonti (1881), cit. (nt. 4), p. 137.
32  Emilio Brusa, Sul nuovo positivismo nella giustizia penale. Riflessioni di un criticista che 

preferirebbe il vecchio, Torino, Unione Tipografico-Editrice, 1887, pp. 15-17.
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Con altrettanta veemenza la «quasi sacrilega» proposta ferriana di recupe-
rare il non consta per i verdetti del giurì33 fu contestata dal fronte del nascente 
indirizzo tecnico giuridico. Ferri – gli rimproverava Arturo Rocco, allora gio-
vane libero docente – non solo aveva inquadrato in termini storiograficamente 
non corretti i tratti distintivi del non consta, della absolutio ab instantia e del 
non liquet romano, ma aveva anche inesattamente negato, sul piano dogmati-
co, che il non consta entrasse in collisione con alcun «precetto fondamentale 
di diritto». Per smentire l’assunto, Rocco ricordava che, come insegnavano i 
‘classici’ (Lucchini, Brusa, Stoppato: ma quest’ultimo, come si vedrà infra, § 
7, avrebbe platealmente cambiato opinione), non esiste alternativa alle coppie 
concettuali colpevolezza / non colpevolezza, condanna / assoluzione. «L’inno-
cenza, in materia penale, come il torto, in materia civile, non è uno stato po-
sitivo, ma negativo», è assenza di colpabilità; pertanto è indimostrabile. Ciò 
che va provato è, invece, la colpevolezza: ma se l’accusatore, che ne ha l’onere, 
non vi riesce, ne discende, ineluttabile, l’assoluzione. Insomma, riepilogava il 
giovane studioso, non faceva differenza tra provare che l’imputato non aveva 
commesso il reato o non provare che lo aveva commesso: non poter condan-
nare comportava dover prosciogliere, senza stadi intermedi34.

Rocco calava quindi queste linee logiche sulle concrete dinamiche giudi-
ziarie. Il giudice, che era obbligato a risolvere in via definitiva la controversia, 
in caso di dubbio avrebbe dovuto scegliere tra condannare «non ostante il 
dubbio» o prosciogliere «non ostante la mancata certezza» dell’innocenza: 
«Fra le due vie chi oserà affermare che gli si debba far seguire la prima?». 
Restava, certo, la possibilità di accordargli il non liquet, di consentirgli cioè 
una pronuncia interlocutoria allo stato degli atti: ma quella via di fuga avreb-
be travisato la funzione giudicante, trasformandola da attuativa del diritto 
in consultiva; avrebbe danneggiato l’interesse sociale all’autorità della cosa 
giudicata; avrebbe posto i cittadini imputati «in una continua e inquieta in-
certezza» e tramutato «ai loro occhi» la giustizia penale in strumento d’insidie 
anziché di protezione degli interessi di tutti. «La nostra legge», concludeva 
Rocco, «abolendo questo istituto pieno d’infami ricordi, ha dunque obbedito 
non solo alla logica dei principî giuridici, ma altresí […] di necessità sociale e 
di politica opportunità. Restaurarlo sarebbe oggi un assurdo teorico e pratico, 
diametralmente contrario al progresso delle istituzioni giuridiche»35.

In settori non marginali della magistratura, invece, la sirena reazionaria del 
ritorno al non liquet trovava ascolto. Bandire quel meccanismo dalla fase del 

33  Enrico Ferri, Sociologia criminale. Quarta edizione. Con due tavole grafiche, Torino, Fratelli 
Bocca, 1900, pp. 734-735.

34  Ar. Rocco, Concetto (1905), cit. (nt. 10), pp. 19, nt. 2 (obiezione ‘storica’); ivi, pp. 20-21, nt. 2 
(obiezione ‘dogmatica’).

35  Ar. Rocco, Concetto (1905), cit. (nt. 10), pp. 21-22, nt. 2.
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giudizio – si rammaricava Vincenzo Cosenza, procuratore del re di Santa Ma-
ria Capua Vetere, nel discorso vigorosamente conservatore d’inaugurazione 
dell’anno giudiziario 1884 – aveva portato a «equiparare all’innocente» colui 
del quale non si fosse dimostrata la piena colpevolezza: si era, così, disattesa la 
lezione di Francesco Mario Pagano, che aveva proposto l’esilio perpetuo per il 
reo «indiziato e non convinto». Una simile soluzione, ammetteva il procura-
tore sammaritano, appariva adesso impraticabile: eppure, se il «buon senso» 
insegnava che «chi è nel dubbio non delibera né pro né contra, perché nei tri-
bunali deve prevalere il principio, che il dubbio sulla reità importi pronunzia 
di assoluzione? […] Chi dubita può dire solo non liquet»36. 

Cosenza faceva parte del milieu di positivisti ‘togati’ (al fianco di Garo-
falo, Carelli e Werber) dal quale nel 1892 sortì il primo progetto Bonacci di 
codice processuale penale. Questo testo, dalla circolazione semi-clandestina, 
dedicava due norme alle «ordinanze terminative» di proscioglimento istrutto-
rio. La prima (art. 49) stabiliva che il giudice istruttore, qualora ritenesse gli 
elementi raccolti insufficienti al rinvio a giudizio, dichiarava «allo stato degli 
atti non farsi luogo a giudizio». La seconda (art. 50) gli ordinava di enunciare 
«espressamente nell’ordinanza» di non luogo che il fatto non costituiva reato 
o che l’azione penale si era prescritta o estinta o che non esistevano «indizii di 
reità contro l’imputato»37. Il secondo progetto Bonacci (1893), rispolverando 
un sintagma nelle corde degli allievi di Lombroso, obbligava il giudice, qua-
lora avesse escluso l’esistenza del fatto o riconosciuto la completa innocenza 
dell’imputato, a dichiarare espressamente nella ordinanza non essere luogo a 
procedimento per provata innocenza (art. 477)38. Formula nella quale Luc-

36  Vincenzo Cosenza, Proposte di riforme penali, «Archivio di Psichiatria», V, 1884, pp. 311-312. 
La citazione era tratta da Francesco Mario Pagano, Considerazioni sul processo criminale, a cura di 
Filippo Maria Paladini. Prefazione di Vincenzo Ferrone, Venezia, Centro di Studi sull’Illuminismo 
europeo “G. Stiffoni”, 2009, cap. XXX, p. 112, il quale segnalava il «pericolo» che, lasciando liberi i 
rei non «convinti» da piena prova, il Regno fosse «inondato da un torrente di facinorosi». Il criminalista 
lucano suggeriva il rimedio dell’esilio perpetuo del «reo indiziato e non convinto», ferma restando la 
possibilità per lui di provare «ad evidenza la sua innocenza e di riprendere i dolci dritti di cittadino». 
È significativo che il lungo brano di Cosenza venisse letteralmente ripreso da Raffaele Garofalo, 
Criminologia. Studio sul delitto, sulle sue cause e sui mezzi di repressione, Torino, Bocca, 1885, pp. 
372-373, nt. 1; Raffaele Garofalo, Criminologia. Studio sul delitto e sulla teoria della repressione […]. 
Seconda edizione interamente riordinata e rifatta dall’Autore e con un’appendice di L. Carelli, Torino, 
Bocca, 1891, pp. 495-496, nt. 1; Ferri, Sociologia (1892), cit. (nt. 5), pp. 603-605.

37  Progetto di modificazioni al codice di procedura penale preparato dalla Commissione istituita 
presso il Ministero di Grazia e Giustizia, «Il Foro penale», II, 1892, pt. III, p. 31. Sui progetti Bonacci v. 
Marco Nicola Miletti, Un processo per la terza Italia. Il codice di procedura penale del 1913. I: L’attesa, 
Milano, Giuffrè, 2003, pp. 130-137.

38  Progetto del codice di procedura penale in corso di studio presso il Ministero di grazia e Giustizia, 
«Il Foro penale», III, 1893, vol. III, pt. III, p. 101. L’art. 477 bis, ricalcando l’art. 49 del Progetto 
1892, precisava che se il giudice istruttore avesse ritenuto gli elementi di prova insufficienti a rinviare 
a giudizio avrebbe dichiarato «allo stato degli atti non esser luogo a pubblico giudizio». Restavano 
utilizzabili (art. 478), quali formule di proscioglimento, la dichiarazione che il fatto non fosse previsto 
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chini lesse, a contrario, la pervicace negazione positivista della presunzione 
d’innocenza39.

Non si distaccò dal modello Bonacci uno dei velleitari progetti di riforma 
‘settoriale’ della giustizia penale presentati nell’estate del 1895 da Vincenzo 
Calenda, guardasigilli del quarto governo Crispi. Il ministro annunciava in 
Senato che in Italia si era «costantemente deplorat[a]» l’impossibilità, a cau-
sa della «mancanza di una formola esatta», di «dichiarare nell’ordinanza» 
istruttoria di proscioglimento «la completa innocenza o la mancanza assoluta 
d’indizi di reità». Piuttosto che lasciare «un’ombra di sospetto» sul nome del 
prosciolto per insufficienza d’indizi, o accettare l’empirica locuzione inesisten-
za d’indizi escogitata dalle camere di consiglio, Calenda pensava convenisse 
introdurre una dicitura di proscioglimento (non risultano indizi, art. 1 del 
progetto) che indicasse, appunto, la completa assenza di indizi di reità. Inol-
tre, «sempre nell’intento di garantire meglio la riputazione dell’uomo one-
sto che fu vittima di una infondata denuncia», il progetto (art. 2) conferiva 
all’imputato che non volesse «rassegnarsi» al proscioglimento per insufficien-
za d’indizi la facoltà di opporsi all’ordinanza di non luogo a procedere e di 
richiedere una dichiarazione (così l’art. 2 del progetto) di completa inesistenza 
di indizi di reità a suo carico40.

Calenda toccava due nervi scoperti e tra loro interconnessi: la configura-
bilità d’un diritto a procurarsi una dichiarazione di provata innocenza, quasi 
una patente giudiziaria di ritrovata illibatezza; l’impugnabilità del prosciogli-
mento dubitativo. A inizio Novecento uno scandalo giudiziario che lambì i 
vertici delle istituzioni diede a entrambe le questioni vasta risonanza. 

Il 26 maggio 1901 la commissione istruttoria del Senato, costituitosi in 
Alta Corte di Giustizia, emise un’ordinanza di non luogo a procedere per 
insufficienza d’indizi nei confronti del senatore Antonino D’Antona, insigne 
chirurgo, imputato d’omicidio colposo per aver procurato con grave negli-

dalla legge come reato e l’estinzione dell’azione penale. Riguardo alla formula provata innocenza, ad 
es. Garofalo, Criminologia (1885), cit. (nt. 36), p. 483 proponeva di inserirla tra quelle a disposizione 
dei giurati (accanto a reità provata e reità non provata): l’A. non ne nascondeva l’equipollenza con 
l’absolvo romanistico (cosí come le altre due diciture gli parevano corrispondere a condemno e non 
liquet). 

39  Lucchini, Giustizia per tutti (1901), cit. (nt. 7), pp. 249-250. L’A. allineava con raccapriccio 
la provata innocenza del progetto Bonacci 1893 e la piú recente contestazione mossa dal Garofalo al 
progetto Finocchiaro-Aprile.

40  Vincenzo Calenda, [Relazione ai] Progetti di legge presentati al Senato del Regno dal ministro 
di Grazia e Giustizia e dei Culti (Calenda V.) nella tornata del 13 luglio 1895. I: Disposizioni relative 
alle ordinanze del giudice istruttore e della Camera di Consiglio, alle liste dei testimoni e dei periti, e 
alle norme del pubblico giudizio, «Il Foro penale», IV, 1895, vol. IV, pt. III, pp. 14 (relazione) e 23-24 
(schema del progetto). La misura studiata da Calenda era segnalata da Finocchiaro-Aprile, Relazione 
1905, cit. (nt. 17), p. 228. Sui progetti Calenda cfr. Miletti, Un processo, cit. (nt. 37), pp. 137-151; ivi, 
p. 140 il nesso di continuità con il taglio ‘positivista’ dei progetti Bonacci; ivi, p. 142 notizie sul progetto 
qui in esame (estate 1895).
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genza, nel corso d’un intervento di laparotomia, la morte del molisano Paolo 
Jammarino. Facendo leva su una recente modifica del regolamento del Senato, 
D’Antona presentò opposizione per ottenere una formula più favorevole. Ma 
la commissione d’accusa del Senato, sbrogliando il groviglio tra procedure 
regolamentari e codice di rito, gli negò il diritto di opporsi41. 

La contorta querelle fornì a Lucchini l’occasione per dissociarsi  – com’era 
solito fare – da un articolo che egli stesso aveva fatto pubblicare sulla sua 
rivista. Lo aveva firmato un avvocato pisano, Donato Jaja, il quale, ad avviso 
del Direttore, era rimasto vittima del «pregiudizio molto comune e volgare» 
per cui «un proscioglimento istruttorio per insufficienza d’indizi» macchiava 
«la reputazione del cittadino» e lo legittimava a «pretendere una dichiara-
zione completa e assoluta di provata innocenza». Ma – eccepiva Lucchini – i 
procedimenti e i giudizi penali non servono a certificare l’innocenza, bensí ad 
accertare e, eventualmente, dichiarare la colpabilità42.

5.  Biografia morale o registro del disonore: il casellario giudiziale

La storia della formula dubitativa nell’Italia liberale s’intreccia con quella 
del casellario giudiziale. Questo strumento, dal quale ci si attendeva che co-
niugasse l’interesse legittimo della società a «conservare il ricordo delle im-
putazioni e delle condanne» e il «diritto» del cittadino «di conservare integra 
la sua fama e la sua reputazione»43, fu istituito con r.d. 6 dicembre 1865, n. 
264444. Con fraseggio poco felice l’art. 1, n. 2 stabiliva che nel casellario an-
dassero riportate, per estratto, le ordinanze e le sentenze di non luogo a pro-

41  Alta Corte di Giustizia - Commissione istruttoria permanente, 26 maggio 1901, imp. sen. prof. 
Antonino D’Antona, «Rivista Penale», XXVII, 1901, vol. 54, fsc. II (ago.), p. 224; Donato Jaja, Il caso 
del professore D’Antona davanti al Senato, «Rivista Penale», XXVIII, 1902, vol. 55, fsc. I (gen.), pp. 
95-96; Alta Corte di Giustizia - Commissione istruttoria permanente, 20 giugno 1901, pres. Santamaria 
Niccolini, rel. Cerruti, p.m. Ricciuti, «Rivista Penale», XXVII, 1901, vol. 54, fsc. III (set.), pp. 337-339. 
La commissione d’accusa si fondò sull’art. 260 c.p.p. 1865, che accordava soltanto al procuratore del 
re e alla parte civile (non al prosciolto) la facoltà di opporsi all’ordinanza di non luogo a procedere.

42  [Luigi Lucchini], Nota a Jaja, Il caso (1902), cit. (nt. 41), pp. 101-102, nt. *. Dalla posizione di 
Lucchini avrebbe dissentito Gennaro Escobedo, La giustizia deve non solo essere, ma apparire, serena, 
«La Giustizia penale», XVI, 1910, col. 233. Sul prosieguo del processo a D’Antona, conclusosi nel 1904 
con assoluzione piena, v. Corti e Tribunali, «Rivista Penale», XXX, 1904, vol. 59, fsc. 3, Effemeridi, 
pp. 349-350; Cass., II sez., 15 maggio 1905, ric. De Luca Lorenzo, «Rivista Penale», XXXI, 1905, vol. 
62, fsc. 3, pp. 321-322; Escobedo, La giustizia (1910), cit. (in questa nt.), coll. 233-236. La vicenda 
è stata di recente ricostruita da Yarin Mattoni, Un celebre caso di responsabilità medica nel Regno 
d’Italia: il processo al senatore D’Antona, «Iurisdictio», 1, 2020, Vita giudiziaria - 3, pp. 1-24.

43  Giuseppe De Nava, Casellario giudiziale (procedura penale e regolamento giudiziario), in Il 
Digesto italiano […]. Volume sesto, parte seconda, Torino, Unione Tipografico-Editrice, 1891, p. 247.

44  L’ideazione, quanto meno iniziale, del progetto si deve alla tenacia di Filippo Ambrosoli, 
Proposta di riforma del metodo attualmente in vigore nei Tribunali del Regno per constatare le recidive 
degli imputati, «Monitore dei Tribunali», III, 34 (23 agosto 1862), pp. 785-792.
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cedere, tranne quelle che avessero dichiarato che il fatto non era stato provato 
o non costituiva reato ovvero quelle per le quali fosse stato pronunciato il 
provvedimento di cui all’art. 604 c.p.p. 1865. In base a quest’ultimo, l’impu-
tato poteva chiedere che si avessero per cancellate (dunque non che lo fossero 
materialmente) le sentenze o ordinanze di assoluzione divenute irrevocabili, le 
dichiarazioni di non luogo a procedimento perché il fatto non costituiva reato 
o perché risultava non avvenuto o perché era provato che l’imputato non lo 
avesse commesso. 

La bizzarra costruzione ‘ad incastro’ della norma non ne agevolava la deci-
frazione. Mentre, infatti, il decreto (dicembre 1865) dettava, in positivo, quali 
sentenze andassero iscritte nei cosiddetti cartellini del casellario appena vara-
to, l’articolo del codice, entrato in vigore solo dieci giorni prima ma in realtà 
redatto in una fase nella quale tutte le informazioni giudiziarie si annotavano 
ancora in registri sparsi sul territorio nazionale, si preoccupava in negativo di 
quali sentenze già iscritte andassero cancellate45. 

Si accennava poc’anzi alle aspettative che accompagnavano il casellario. 
Nel discorso preparato per l’Exposition Universelle di Parigi del 1867 Enrico 
Pessina lo celebrava tra gli istituti che segnavano un progresso della scienza 
penale. Ma esortava a manovrarlo con misura: «La reputazione dell’uomo 
non può essere colpita da stigma quando non sia provata la sua reità […]. La 
società dee sapere che un individuo è imputato, ma dee saperlo finché pende il 
processo […] o quando il processo è ultimato con la condanna […]. Quando 
per l’opposto il processo è troncato, ancora che possa essere ravvivato per il 
sopraggiungere di novelle prove», sarebbe stato opportuno cancellare l’impu-
tazione. Questo principio – notava compiaciuto il giurista napoletano – era 
stato accolto dal c.p.p. italiano del 1865, che tuttavia non lo aveva sviluppato 
appieno: nel senso che l’art. 604, concedendo di chiedere la cancellazione delle 
sole decisioni assolutorie irrevocabili, sottraeva siffatta facoltà al prosciolto 
per insufficienza d’indizi. Restrizione che, con garbo, Pessina non condivideva: 
una volta terminato il procedimento, il prosciolto con formula dubitativa riac-
quistava appieno la presunzione d’innocenza, e questa non si conciliava certo 
«con il perdurare della imputazione scritta, la quale rimane[va] ad adombrare 
di sospetti la vita anteriore». Ad ogni modo, confidava l’autorevole penalista, 
«la buona via» era stata «dischiusa»: sarebbe bastato «qualche altro passo» 
per arrivare a certificati netti da qualsiasi formula d’assoluzione46.

45  De Nava, Casellario (1891), cit. (nt. 43), pp. 247-249. Anche Lucchini, Elementi (1895), cit. 
(nt. 10), § 419, p. 425 invitava a tener conto, nella disagevole interpretazione dell’art. 604, che esso si 
riferiva ancora al «sistema dei preesistenti registri»; l’A. comunque (ivi, p. 426) ammetteva la fondatezza 
delle «tante critiche» rivolte all’articolo in questione.

46  Enrico Pessina, Dei progressi del diritto penale in Italia nel secolo XIX […], Firenze, Stabilimento 
Civelli, 1868, pp. 140-142.
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L’argomento dell’irrevocabilità, peraltro, avrebbe potuto ribaltarsi a favo-
re del prosciolto ‘con dubbio’. Era vero, infatti, che il codice di rito (art. 604) 
autorizzava la cancellazione delle sole sentenze o ordinanze (di assoluzione o 
di non luogo) irrevocabili. Ma era altrettanto vero che il r.d. del 1865 (art. 
1) poneva come pre-requisito generale per l’inserzione di qualsiasi pronuncia 
nel casellario che essa fosse divenuta irrevocabile. Tali, certo, non erano i pro-
scioglimenti istruttori per insufficienza d’indizi, i quali tornavano «a nuova 
vita» in caso di nuovi elementi di prova sopravvenuti47. A che titolo, dunque, 
iscriverli? A rigor di logica, essi avrebbero dovuto esser censiti come non can-
cellabili (ex art. 604) ma nemmeno trascrivibili (ex art. 1).

Un Lucchini particolarmente indignato raccontava la disavventura occor-
sa a un tale che, due volte prosciolto per insufficienza d’indizi, in occasione 
d’una nomina a giurato aveva scoperto con «grande stupore e rammarico» 
di non avere la fedina pulita: solo agendo in giudizio costui aveva ottenuto 
l’eliminazione della nota dai registri penali. Ad avviso del penalista padovano, 
l’amministrazione del casellario era incappata in un errore: sia perché la dici-
tura dell’art. 1, n. 2 r.d. 1865/2644 (non andavano registrate le ordinanze e 
sentenze di non luogo proferite perché il fatto non è provato) non poteva che 
riferirsi all’insufficienza d’indizi; sia perché, per l’appunto, l’art. 1 prescriveva 
la registrazione delle sole pronunce «divenute irrevocabili»48. 

L’auspicata estromissione dei proscioglimenti istruttori dubitativi dal ca-
sellario non era, però, solo il frutto di un’arida micro-esegesi. Per Lucchi-
ni essa era suffragata dalla storia e dalla ratio dell’istituto. Partito, come in 
Francia, come mezzo di «constatazione della recidiva», esso era divenuto in 
Italia anche strumento di «biografia morale del cittadino»: sarebbe stato giu-
sto, perciò, che ospitasse le sole pronunce di proscioglimento che lasciavano 
intatto il fondamento dell’imputazione (desistenza dalla querela, prescrizione, 
amnistia etc.), non già quelle suscettibili di ulteriori sviluppi (come, per l’ap-
punto, le pronunce di insufficienza di prove). Per di più, una giurisprudenza 
sempre più univoca non solo accreditava il carattere dimostrativo, e non tas-
sativo, dell’enumerazione di cui all’art. 604 c.p.p. (ossia delle pronunce che 
si aveva diritto a cancellare), ma tendeva ormai a ricomprendervi le sentenze 
[dibattimentali] assolutorie per mancanza di prova: bisognava, allora, evitare 

47  Saluto, Commenti, IV (1878), cit. (nt. 4), § 1514, pp. 584-585. L’A. esprimeva pieno accordo 
con il procuratore del re a Castrovillari, Miccichè, che gli aveva scritto per chiedergli se non ritenesse 
«incivile» e contraria alla riservatezza dell’istruzione la conservazione nel casellario di pronunce non 
ancora definitive di non luogo per insufficienza d’indizi.

48  Luigi Lucchini, I registri penali e le pronuncie istruttorie di non farsi luogo per insufficienza 
d’indizi, «La Legge», XXII-1, 1882, pp. 386-388. De Nava, Casellario (1891), cit. (nt. 43), n. 34, p. 
253 dissentiva dal primo argomento lucchiniano: a suo parere, la dicitura il fatto non è provato di cui 
all’art. 1, n. 2 r.d. 1865/2644 si riferiva all’inesistenza del fatto imputato, mentre l’insufficienza d’indizi 
atteneva alla colpevolezza dell’imputato per un fatto riconosciuto esistente.
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un’ingiusta e assurda disparità di trattamento tra provvedimenti, cancellabili, 
emanati al termine del giudizio (ossia d’un accertamento ben più meticoloso, e 
garantito dal contraddittorio); e pronunce istruttorie non cancellabili, benché 
presumibilmente emesse con minore acribia. Per tacere infine – concludeva 
Lucchini – dell’impatto «sommamente illiberale e vessatorio» della trascri-
zione di proscioglimenti dubitativi su cittadini onesti rimasti «vittima di una 
inquisizione penale per futili e ingannevoli apparenze di reità o per artificiose 
insinuazioni»: per effetto di un’«annotazione funesta pel suo significato di-
sonorevole», costoro si sarebbero trovati una «macchia» sul proprio «stato 
morale civile», peraltro maturata nel segreto istruttorio49.

Le incongruenze normative costringevano anche la giurisprudenza ad av-
venturarsi in una «bizantina», «meschina indagine di ermeneutica legale» cir-
ca il carattere tassativo o dimostrativo delle ipotesi di cui all’art. 604 c.p.p. 
e dell’art. 1, n. 2 del regio decreto50. Talora le giurisdizioni superiori, per 
valutare se accogliere istanze di cancellazione di provvedimenti dubitativi, 
cercavano di ancorarsi a parametri meno formalistici, quale la celebrazione 
– ritenuta sintomatica di decisione più meditata – d’un precedente dibatti-
mento51. Peraltro quest’ultimo criterio avrebbe potuto ingenerare una gra-
vissima disparità di trattamento tra co-imputati: poteva accadere che il meno 
indiziato, prosciolto in istruttoria, restasse esposto al rischio di riapertura del 
procedimento, mentre il più indiziato, rinviato a giudizio, fosse, alla fine, as-
solto e divenisse non più perseguibile né passibile di annotazione52.

49  Lucchini, I registri (1882), cit. (nt. 48), pp. 388-389.
50  Vincenzo Cosenza, Relazione […] sul casellario giudiziale, in Ministero di Agricoltura, Industria 

e Commercio - Direzione generale della Statistica, Annali di Statistica - Atti della Commissione per 
la statistica giudiziaria civile e penale - 1a sessione dell’anno 1895, Roma, Tipografia nazionale di 
G. Bertero, 1895, Seduta del 12 maggio 1895, p. 116. Cosenza credeva che tutti gli orientamenti 
giurisprudenziali fossero legittimi (ivi, p. 117). Cfr. anche De Nava, Casellario (1891), cit. (nt. 43), p. 
250. Per il carattere dimostrativo dell’elenco di cui all’art. 604 c.p.p. v. Cass. Napoli, 2 marzo 1874, ric. 
p.m., est. Narici, «Rivista Penale», I, 1874, vol. I, p. 89. La Cassazione di Firenze, negli anni Ottanta, 
si pronunciò piú volte per il carattere tassativo dell’elenco dei provvedimenti cancellabili, e dunque per 
la conservazione, nel casellario, delle sentenze o ordinanze d’insufficienza d’indizi: cfr., ad es., Cass. 
Firenze, 18 febbraio 1882, ric. Carnevali Giuseppe, est. Giordano, «Rivista Penale», VIII, 1882, vol. 
16, fsc. I-II, pp. 90-98; Cass. Firenze, ud. 20 novembre 1886, pres. Corvi, est. Giorgieri, p.m. Sacchini, 
ric. p.m. vs. Gervasoni, «Foro It.», XII, 1887, coll. 275-278.

51  Corte d’appello di Napoli, ud. 13 marzo 1872, ric. Petitti, «La Legge», XII, 1872, pt. I, n. 
43-44, p. 528. L’anonimo annotatore sottolineava come la giurisprudenza si fosse piú volte pronunciata 
nel senso che, quando dalla «pubblica discussione» non fossero risultati elementi sufficienti a provare 
che il reo aveva commesso il fatto, l’assoluzione dubitativa dovesse produrre i medesimi effetti delle 
altre formule assolutorie. Per una critica all’annotatore nella scelta del precedente (una sentenza di 
tribunale militare) v. Francesco Saluto, Commenti al codice di procedura penale per il Regno d’Italia 
[…]. Volume VI, Torino, Fratelli Bocca, 18782, n. 2129, p. 283.

52  Cosenza, Proposte (1884), cit. (nt. 36), p. 312. L’assurdità era già segnalata da Silvio Campani, 
La cancellazione dai registri penali (Art. 604 Cod. proc. pen.), «Rivista Penale», II, 1876, vol. 4, 
fsc. giu.-lug., pp. 451-452; poi ribadita da Saluto, Commenti, VI (1878), cit. (nt. 51), n. 2129, pp. 
284-285 («scandalosa conseguenza», tanto piú considerando che nel giudizio di merito aumentava la 
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Nella propensione a considerare esemplificativa la lista delle pronunce 
‘cancellabili’ ex art. 604 e dunque a largheggiare nelle cancellazioni spiccava 
la Cassazione di Napoli. Le ragioni di questo favor erano nitidamente argo-
mentate in una pregevole sentenza del 1876. Il relatore, Michele Narici, pre-
metteva maliziosamente che l’art. 604, situato all’interno d’un codice – quello 
del 1865 – emanato «in forza dei pieni poteri» e senza dibattito parlamenta-
re, non poteva che interpretarsi col sussidio della relazione ministeriale. Da 
quest’ultima si evinceva che la ratio ispiratrice della cancellazione dai registri 
risiedeva nella presunzione d’innocenza53. 

In effetti la Relazione di Paolo Cortese così illustrava l’art. 604: «E non 
meno improntata di benevolenza e di giustizia è la disposizione che l’impu-
tato assolto per non essere provato o non punibile il fatto, o per assoluta eli-
minazione di ogni responsabilità, abbia diritto di chiedere che l’imputazione 
sia cancellata dai registri criminali ed egli ne apparisca scevro, come per lo 
innanzi»54. Questo brano, secondo Narici, mostrava che tutte le assoluzio-
ni irrevocabili, inclusa la non provata reità, se conseguite al termine delle 
«ambasce del giudizio» conferivano «il diritto di esser presunto innocente» e 
di ottenere la cancellazione della pronuncia; che, rispetto ai proscioglimenti 
istruttori, davano egualmente titolo alla cancellazione quelli (come la dichia-
razione di prescrizione) comportanti il «divieto di ogni ulteriore molestia» e la 
«reintegrazione nella pristina presunzione d’innocenza»; che l’elenco dell’art. 
604 doveva ritenersi esemplicativo e stilato demonstrationis causa. Inciden-
talmente il consigliere bollava come «poco serio» l’assunto secondo cui i re-
gistri penali sarebbero serviti «a conservare la storia dei reati» e dunque ad 
annotare non solo le condanne (ai fini della recidiva) «ma anche la proclività 
di taluno a delinquere»55. 

«latitudine» per dimostrarsi innocenti); Lucchini, I registri (1882), cit. (nt. 48), p. 389; contra De Nava, 
Casellario (1891), cit. (nt. 43), n. 33, p. 253.

53  Cass. Napoli, 22 dicembre 1876 (ric. proc. gen. in causa Di Lustro, pres. ed est. Narici), «Rivista 
Penale», III, 1877, vol. 6, Giurisprudenza contemporanea - I. Giudicati italiani, pp. 60-61. Narici 
evocava provocatoriamente un famigerato rescritto borbonico del 10 marzo 1832, il quale stabiliva che 
il prosciolto dalla Gran Corte Criminale per insufficienza d’indizi non conseguiva, al termine del biennio 
di limitazione della libertà, un’assoluzione piena e perciò non andava «cancellato il titolo del processo» 
dal registro di cancelleria: Francesco De Marco, Nota a Tommaso Briganti, Pratica criminale […] con 
brevi note e comenti nel rapporto Dell’attuale Legislazione e Giureprudenza per l’avvocato Francesco 
De Marco. Vol. II, Napoli, Gabriele Marotta, 1842, tit. XV, § III, nt. 1, p. 68. Sull’atteggiamento 
complessivo della Cassazione napoletana v. Campani, La cancellazione (1876), cit. (nt. 52), p. 442; De 
Nava, Casellario (1891), cit. (nt. 43), n. 30, p. 252.

54  Paolo Cortese, Relazione sul codice di procedura penale, in Codice di procedura penale del 
Regno d’Italia colla Relazione del ministro guardasigilli fatta a S.M. in udienza del 26 novembre 1865 
[…], Firenze, Stamperia Reale - Torino, Tip. Eredi Botta, 1866, p. xxviii.

55  Cass. Napoli, 22 dicembre 1876, cit. (nt. 53), pp. 61-63. La redazione di «Rivista Penale» 
giudicò la sentenza della Cassazione napoletana più fedele ai princípi che alla deplorevole «lettera della 
legge» (ivi, p. 63). Sulla sorte, nel casellario, dei proscioglimenti per prescrizione e amnistia v. Saluto, 
Commenti, VI (1878), cit. (nt. 51), n. 2129, pp. 286-287.
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Di questa e di analoghe fughe in avanti giurisprudenziali la dottrina dovet-
te prendere atto56. Qualche studioso che restava arroccato all’interpretazione 
tassativa dell’art. 604 faceva notare che il proscioglimento per insufficienza 
di prove non rientrava tra le pronunce cancellabili perché esso rimaneva, in 
fondo, espressione d’un semplice «principio umanitario» (evitare la punizione 
dell’innocente) e d’un giudizio «mite» ma «non troppo onorevole»57.

La circolare Tajani del 12 aprile 1886, n. 1163, che raccoglieva le prece-
denti istruzioni in materia, chiuse esplicitamente ogni spiraglio alla possibilità 
che le sentenze (dibattimentali) di assoluzione per insufficienza di prove sfug-
gissero alla trascrizione. Il ministro ricordò che il fine del casellario consisteva 
nel «conservare e render pronta notizia degli antecedenti penali» e che, se vi 
andavano pacificamente registrate le ordinanze dubitative, «a maggior ragio-
ne» dovevano annotarvisi le sentenze dubitative. «Qualunque dubbio», con-
cludeva drastico il guardasigilli, andava risolto «nel senso d’ammetter notizia 
delle sentenze nel Casellario, anziché d’escluderle»58.

La mozione d’ordine calata dal Ministero trovò un ulteriore riscontro nei 
decreti attuativi del codice Zanardelli (r.d. 1° dicembre 1889, n. 6509, conte-
nente disposizioni per l’attuazione del codice penale, art. 33), che lasciarono 
inalterata la disciplina del 1865. Eppure, protestava Lucchini, «la stessa iscri-
zione nel casellario è una pena, e come tale deve avere dei limiti e delle condi-
zioni». Con particolare riguardo alla regola ‘italiana’ di iscrivere nel casellario 
i proscioglimenti (in giudizio e in istruttoria) per non luogo, «e specialmente 
quelli motivati dall’insufficienza della prova», l’insigne penalista tuonava: «È 
una specie di pena extra ordinem che si infligge, di stile medioevale e inquisi-
torio, una legge di sospetto, antigiuridica e incivile», al pari della regola per 
cui la pronuncia istruttoria dubitativa non passava mai in giudicato59. In una 
lettera del 6 gennaio 1895 indirizzata proprio a Lucchini, il «dottore in legge» 
Cesare Pugliese si chiedeva se fosse «giusto» e «lecito che un semplice dubbio 
su l’onestà di un cittadino», l’apprezzamento «arbitrario e cervellotico» d’un 

56  Saluto, Commenti, VI (1878), cit. (nt. 51), n. 2129, p. 283 partiva dalla rigorosa posizione 
secondo cui l’art. 604 c.p.p. fissava un requisito «speciale» per la cancellazione, vale a dire la prova di 
non aver commesso il fatto: prova di certo indisponibile nei casi d’insufficienza d’indizi. Egli tuttavia 
riconosceva (ivi, p. 285) che «a buon diritto» talune magistrature supreme avevano ammesso la 
cancellazione delle assoluzioni (dunque, pronunce successive al giudizio) per insufficienza di prove. Che 
Saluto tenesse un’opinione ‘benevola’ era attestato da De Nava, Casellario (1891), cit. (nt. 43), n. 29, 
p. 252.

57  Campani, La cancellazione (1876), cit. (nt. 52), pp. 435-441.
58  «Bollettino ufficiale del Ministero di Grazia e Giustizia e dei Culti», VII, n. 15 (14 aprile 1886), 

Circolare con cui si danno istruzioni sul Casellario Giudiziale del Ministero e dei Tribunali, 12 aprile 
1886, n. 1163, pp. 130-131.

59  Lucchini, Elementi (1895), cit. (nt. 10), § 419, pp. 425-427. L’A. suggeriva (ivi, p. 427) di 
escludere dall’iscrizione qualsiasi tipo di pronuncia di proscioglimento, nonché contravvenzioni e delitti 
lievi; e di limitare i tempi dell’iscrizione.
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giudice istruttore, una querela infondata, «pure presunzioni» gravassero «co-
me una macchia indelebile» su un incolpevole e magari lo ostacolassero nel 
lavoro, «oggi che cosí aspra è la struggle for life»60. 

6.  Contro le stimmate: la legge Lucchini (1902)

Per aggirare la sorda resistenza del legislatore – probabilmente fomentata 
dall’amministrazione della giustizia – la via più praticabile consisteva nel di-
sgiungere i canali di conservazione e di accesso agli atti. Come anticipava una 
voce apparsa nel 1891 nel lucchiniano Digesto Italiano, per salvaguardare la 
fama del cittadino da ingiusti sospetti sarebbe bastato omettere le pronun-
ce di insufficienza di prove nei certificati richiesti da privati o da autorità e 
riportarle invece in quelli indirizzati ai giudici61. Nel 1895, all’interno della 
commissione per la statistica giudiziaria, Vincenzo Cosenza proponeva di bi-
forcare casellario e certificati penali: il primo avrebbe dovuto mantenere una 
portata omnicomprensiva, i secondi sarebbero dovuti divenire selettivi quanto 
a fruitori e a contenuti62. 

Lungo queste coordinate Lucchini avviò nel 1901 una riforma che si pre-
figgeva da un lato di circoscrivere le trascrizioni alle sole condanne vere e pro-
prie, dall’altro di differenziare i certificati a seconda del richiedente: autorità 
giudiziaria da un lato, pubbliche amministrazioni e privati dall’altro. Nella 
relazione al disegno di legge (17 maggio 1901) lo studioso, nel lamentare le 
«stimmate impresse nel certificato penale», osservava che nel casellario ita-
liano, a differenza di quello francese, venivano annotate (contaminandolo) 
anche le sentenze di proscioglimento; e che anche la recente giurisprudenza 
della Cassazione dichiarava trascrivibili sentenze e ordinanze di insufficienza 
d’indizi e non provata reità, formule «già di per sé […] assai contestabil[i]», 
«detriti delle vecchie procedure» che «avvelena[vano]» la vita al prosciolto 
e ne «compromette[vano] l’avvenire». Ancor «piú assurd[a]» e «veramente 
enorme» era, per Lucchini, l’eventualità che, a causa delle regole concernenti 

60  Casellario giudiziale, «Rivista Penale», XXI, 1895, vol. 41, Varietà, pp. 168-170. Pugliese 
esortava Lucchini ad aprire un dibattito sulla rivista.

61  De Nava, Casellario (1891), cit. (nt. 43), n. 34, p. 254. Cfr. Pietro Vico, Del casellario giudiziale, 
in Enciclopedia del diritto penale italiano. Raccolta di monografie a cura di Enrico Pessina, Volume 
terzo, Milano, Società Editrice Libraria, 1906, p. 599. Un precedente di differenziazione funzionale 
tra documenti afferenti al casellario veniva individuato [ad es. dal ministro Cocco Ortu durante il 
dibattito sulla legge del 1902: Atti Parlamentari della Camera dei Senatori (d’ora in avanti: AP, Senato), 
Discussioni, Legislatura XXIa - 1a Sessione 1900-902, Roma, Forzani e C., 1902, Tornata del 22 gennaio 
1902, Séguito della discussione del progetto di legge: «Riforma del casellario giudiziale» (N. 222), p. 
3212] nell’art. 332 r.d. 1° dicembre 1889 (decreto di attuazione del c.p.), in base al quale «i certificati 
di penalità» non dovevano «indicare le condanne per contravvenzione se non quando [fosser]o richiesti 
dalla pubblica Autorità».

62  Cosenza, Relazione (1895), cit. (nt. 50), pp. 139, 141, 145-146, 148, 164.
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la notifica e la contumacia, l’assoluzione per non provata reità fosse pro-
nunciata senza che l’imputato ne avesse notizia o fosse interrogato o alme-
no «chiamato» dal giudice istruttore: non pochi «disgraziati» si scoprivano 
«macchiati» nel casellario giudiziale senza alcun «sentore» e «collocati nella 
bolgia dei cosidetti pregiudicati». Lucchini proponeva perciò di espungere dal 
futuro certificato penale «nel modo piú assoluto […] tutte le pronunzie di 
proscioglimento, sieno di assoluzione o di non farsi luogo»63. 

Il cammino parlamentare del disegno di legge non fu scorrevole. Per dare 
un’idea della temperatura registratasi alla Camera, si pensi che l’impetuoso 
deputato Stanislao Monti Guarnieri, avvocato marchigiano, affermò tra le 
proteste dei colleghi: «Quando il magistrato assolve un cittadino […] per in-
sufficienza di indizi, quella stessa declaratoria vi dice che quel cittadino non 
è un galantuomo». Il magistrato molisano Edoardo Cimorelli si chiedeva re-
toricamene se non interessasse alla giustizia penale «conoscere tutto quanto 
il passato di un individuo»; si lasciava sfuggire che, talvolta, una precedente 
pronuncia di insufficienza d’indizi induceva a condannare il prevenuto per un 
reato della stessa indole; si diceva però disponibile a tener ferme nel certificato 
penale le «stimmate» del proscioglimento dubitativo soltanto per la durata 
della prescrizione, in modo da correggere il recente indirizzo rigorista della 
Cassazione unica. Dal fronte garantista, invece, Pietro Nocito, d’accordo con 
Lucchini, definiva «mostruosità», partorita dal lavorío della giurisprudenza 
sul decreto del 1865, l’inserimento nel certificato penale delle pronunce di non 
provata reità e di insufficienza d’indizi64. 

Nella replica, Lucchini si rammaricò che un magistrato come Cimorelli for-
nisse una lettura tendenzialmente colpevolista della pronuncia d’insufficienza 
d’indizi, e colse l’occasione per proclamare che la presunzione d’innocenza 
restava la sola «teoria possibile» in «una società civilmente ordinata». Alla 

63  Atti del Parlamento italiano, Camera dei deputati [d’ora in avanti: AP, Camera], Sessione 1900-
901 (1a della XXI Legislatura), Discussioni - Volume IV dal 30 aprile al 24 maggio 1901, Roma, 
Tipografia della Camera dei deputati, 1901, Tornata del 17 maggio 1901, pp. 3942-3948; ivi, p. 3943 
(stimmate); pp. 3944-3945 (ampliamento giurisprudenziale); 3946 («ombra sinistra»; «bolgia»; detriti; 
inconsapevolezza dell’interessato); 3947 (proposta). Come ricordava Finocchiaro-Aprile, Relazione 
1905, cit. (nt. 17), p. 228, e ivi, ntt. 1-2, nel corso degli anni, per attutire l’effetto-sorpresa, erano 
state studiate possibili contromisure, come quella – maturata tra gli esperti di statistica giudiziaria – 
di subordinare la dichiarazione (istruttoria) di non luogo per insufficienza d’indizi all’interrogatorio 
dell’imputato, o di concedere a quest’ultimo un gravame.

64  AP, Camera, Sessione 1900-901 (1a della XXI Legislatura), Discussioni - Volume VII dal 27 
novembre al 22 dicembre 1901, Roma, Tipografia della Camera dei deputati, 1902, Tornata di martedí 
3 dicembre 1901, Discussione della riforma del casellario giudiziale, p. 6376 (Monti Guarnieri); ivi, 
pp. 6384-6386 (Cimorelli); ivi, p. 6376 (Nocito). Si noti che, al Senato, il fiorentino Carlo Municchi 
lanciava l’allarme sul rischio d’un uso improprio dei certificati durante i processi: da un’attestazione 
di assoluzione per insufficienza di prove un giurato, ad esempio, «giudice […] d’impressione», avrebbe 
potuto trarre elementi per rafforzare la sua sensazione di colpevolezza [AP, Senato, Discussioni, cit. (nt. 
61), Tornata del 21 gennaio 1902, pp. 3200-3201].
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maldicenza del deputato napoletano Francesco Aguglia, secondo il quale una 
sequenza di più assoluzioni per non provata reità non poteva che costituire un 
indice di colpevolezza, il relatore obiettò che il dato, semmai, comprovava la 
frequenza statistica degli insuccessi giudiziari: solo il 60-65% dei procedimen-
ti giungeva a giudizio; il 30-35% arrivava a condanna, e ancor meno quelli 
relativi a reati gravi. Il fraintendimento di Aguglia ricordava a Lucchini l’in-
tercalare di Mancini: «Oh, i fatti non si possono cambiare, ma le ragioni!»65.

All’inizio del 1902 il dibattito si spostò al Senato. Il 21 gennaio Tancredi 
Canonico, presidente di cassazione a Roma, tenne un intervento poco in linea 
con le sue matrici liberali. Per nulla intimorito dal consueto argomento della 
«macchia indelebile» da risparmiare al prosciolto, egli invitava a distinguere: 
davanti alla giustizia penale, un’innocenza presunta non era ancora un’inno-
cenza «accertata»; davanti alla «società civile», non v’era da meravigliarsi 
che la formula dubitativa scemasse la fiducia nel destinatario. «Prendereste 
voi per vostro cassiere chi fosse stato implicato in un processo per ammanco 
di cassa, solo perché fu prosciolto per insufficienza di prove? […] Io […] ne 
sceglierei un altro». In sintesi, il senatore insisteva affinché nel certificato pe-
nale fossero conservati gli elementi in grado di «menomare quella fiducia che 
meritano gli uomini immuni da ogni macchia e sospetto»66.

Nella replica, il guardasigilli Francesco Cocco Ortu dissentì dall’auspicio 
di Canonico a che il casellario si trasformasse in strumento di ‘sfiducia’ verso 
singoli individui: un travisamento che in altri paesi aveva ingrossato le file di 
disoccupati erroneamente ‘marchiati’. Il ministro avvertì inoltre che l’insistere 
nella trascrizione delle assoluzioni non piene avrebbe creato una disparità tra 
gli emigranti italiani e gli stranieri i quali, in condizioni identiche, potevano 
esibire una «fedina penale netta»67.

Alla fine, la legge 30 gennaio 1902, n. 8768 stabilì che il casellario giudizia-
le conservasse «tutte le decisioni definitive» (art. 1); e che tanto nei certificati 
estratti dall’autorità giudiziaria «per ragioni di giustizia penale» quanto in 

65  AP, Camera, Discussioni, cit. (nt. 64), Tornata di martedí 3 dicembre 1901, pp. 6386-6389 
(replica a Cimorelli); ivi, pp. 6389-6390 (replica ad Aguglia). Si noti che, nel 1895, il procuratore 
Cosenza, dinanzi alla Commissione di statistica, si era dichiarato sconcertato per le pur legittime 
aspirazioni nutrite da soggetti piú volte prosciolti per insufficienza d’indizi: Cosenza, Relazione (1895), 
cit. (nt. 50), pp. 118 e 123.

66  AP, Senato, Discussioni, cit. (nt. 61), Tornata del 21 gennaio 1902, pp. 3196-3197.
67  AP, Senato, Discussioni, cit. (nt. 61), Tornata del 22 gennaio 1902, pp. 3212-3213. Invocava la 

reciprocità nella registrazione di sentenze straniere Cosenza, Relazione (1895), cit. (nt. 50), pp. 153-154.
68  Sugli esiti della legge del 1902 cfr. Monica Stronati, Il governo della ‘grazia’. Giustizia sovrana e 

ordine giuridico nell’esperienza italiana (1848-1913), Milano, Giuffrè, 2009, p. 531. Dopo il decreto 13 
aprile 1902, n. 107 e la legge 25 marzo 1905, n. 77 Finocchiaro-Aprile, ritornato guardasigilli (marzo 
1905 - febbraio 1906), incaricò Lucchini di passare all’attuazione del casellario: cfr. Luigi Lucchini, 
Sul riordinamento del casellario giudiziale e sull’istituzione dell’Ufficio centrale. Relazione presentata 
alla Commissione per la Statistica giudiziaria e notarile (Sessione del marzo 1906), «Rivista Penale», 
XXXII, 1906, vol. 64, fsc. II (ago.), pp. 247-269.
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quelli richiesti da altra pubblica amministrazione o da privati non dovesse 
farsi menzione delle sentenze o ordinanze di assoluzione o di non luogo pro-
nunciate «per qualunque titolo» (art. 3, n. 1 e art. 4, n. 1). La riforma mirava 
a «non far pesare sulla riputazione, sul credito e sull’avvenire dei cittadini mi-
nimi falli, trascorsi giovanili, sentenze di non luogo per insufficienza di indizi 
o anche condanne di qualche entità, seguite da ravvedimento» comprovato69. 

Durante il dibattito alla Camera del 1912, Ferri associò nel suo giudizio 
urticante la riforma del 1902 e l’orientamento del progetto ministeriale di 
nuovo codice in materia di formula dubitativa: «Ma come? Va bene che uno 
che è assolto per non provata reità non è un delinquente; ma per lo meno è 
una persona per la quale noi abbiamo diritto di sapere che l’autorità giudizia-
ria lo ha inquisito con quel determinato risultato»70. Almeno sulla disciplina 
del casellario, però, il codice del 1913 non arretrò, e ricalcò l’impianto mode-
ratamente liberaleggiante della legge Lucchini71. 

7.  Tormenti della codificazione: l’inopinato revirement

In uno slancio di eccessivo ottimismo, la pregevole relazione di Finocchia-
ro-Aprile al progetto di codice del 1905 profetizzò che la legge Lucchini sul 
casellario avesse «spianata la via […] alla soppressione della formula di asso-
luzione per insufficienza d’indizi». Quella locuzione, ammetteva il guardasi-
gilli, procurava talvolta «danno giuridico», sempre «danno morale» giacché 
adombrava «la fama dell’imputato»72. Per sbarazzarsene, bisognava previa-
mente sciogliere un più ampio dilemma dogmatico: conservare le formule di 
proscioglimento previste dal codice vigente, che non obbligavano il giudice a 
esplicitare la puntuale ragione della pronuncia e costringevano l’interprete a 

69  Pietro Gianzana, Casellario giudiziale, Milano, Società Editrice Libraria, 1903, p. 76.
70  AP, Camera, Legislatura XXIII - 1a sessione - Discussioni, 1a Tornata del 22 maggio 1912, 

Discussione del disegno di legge: Codice di procedura penale, p. 19657.
71  Per il c.p.p. 1913 tutte le sentenze di proscioglimento, a prescindere dal motivo, non andavano 

menzionate nei certificati penali (art. 623 n. 1). Nel casellario sarebbero state iscritte per estratto (art. 
619) tutte le sentenze – non appena passate in giudicato – di assoluzione o di non doversi procedere, sia 
istruttorie sia di giudizio.

72  Finocchiaro-Aprile, Relazione 1905, cit. (nt. 17), p. 228. Finocchiaro-Aprile, Relazione al Re 
(1913), cit. (nt. 17), p. 577 ribadiva che la formula dubitativa «dietro di sé lasciava tanto strascico di 
recriminazioni». Come si è visto supra, § 4, di «ombra di sospetto» aveva parlato Calenda illustrando 
uno dei suoi progetti; «ombra sinistra» si leggeva nella relazione di Lucchini al disegno di legge sul 
casellario [AP, Camera, cit. (nt. 63), Tornata del 17 maggio 1901, p. 3946]; il verbo adombrare, nella 
medesima accezione (e con specifico riferimento al casellario giudiziale), era stato utilizzato da Pessina, 
Dei progressi (1868), cit. (nt. 46), p. 141; anche Tuozzi, Il nuovo codice (1914), cit. (nt. 17), p. 310, nt. 
2 avrebbe ricordato che la formula del c.p.p. 1865 dell’insufficienza di indizi di reità «lasciava un’ombra 
oscura sulla persona del prosciolto».
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dedurla, di volta in volta, dalla motivazione? o ampliarne il novero? o, all’in-
verso, abolirle del tutto? 

Nel decennio precedente, rammentava Finocchiaro-Aprile, la dottrina pre-
valente aveva spinto per rendere più numerose e dettagliate le formule ter-
minative, in modo da divaricare nitidamente la posizione dei prosciolti per 
insufficienza d’indizi da quella dei prosciolti che fossero stati in grado di di-
mostrare la piena innocenza. A sorpresa, però, la Relazione 1905 al progetto 
codicistico imboccava un’altra strada. Essa annunciava l’intenzione di «sop-
primere […] dalla parte dispositiva delle sentenze di proscioglimento qualsiasi 
specifica enunciazione del titolo» (art. 300) e di sostituirla con la locuzione 
unica non farsi luogo a procedimento. Finocchiaro-Aprile non celava il reale 
bersaglio di questa torsione apparentemente tecnica: «La formula dubitativa 
non si concilia con la presunzione d’innocenza, che deve assistere l’imputato 
sino a quando non sia ritenuto colpevole. Non il dubbio si deve proclamare 
dalla giustizia penale, ma l’affermazione della colpabilità o non colpabilità. E, 
se l’accusatore, al quale spetta di provare la colpa, non riesce in questa prova, 
la mancanza di prova conduce all’assoluzione pura e semplice». Infine, una 
rassicurazione ‘politica’: l’idea abolizionista non nasceva da «inopportuna 
sentimentalità», ma da «un severo rispetto ai diritti di libertà dei cittadini», 
dal «desiderio» di contenere l’«azione punitiva» dello Stato entro il recinto 
tracciato dalle prove e, al contempo, di non irrigidire formalisticamente le 
ipotesi di riapertura del procedimento73. 

Senonché, innescando un inatteso revirement, nel 1912 la commissione 
della Camera chiamata a esaminare il progetto 1911 bocciò la proposta – ri-
masta intatta dalla precedente stesura e, per di più, avallata dal Manuale del 
Manzini74 – di azzerare le formule specifiche di proscioglimento istruttorio. 
Il dissenso fu espresso in termini perentori e giustificato con difficoltà pro-
cedurali: come regolamentare la riapertura dell’istruzione quando la parte 
dispositiva della sentenza di non luogo fosse stata ‘amputata’ del motivo? 

73  Finocchiaro-Aprile, Relazione 1905, cit. (nt. 17), p. 227 (ove si ricordavano i principali fautori 
della differenziazione tra le formule: il progetto Bonacci, la commissione Finocchiaro-Aprile 1898, 
il sen. Canonico durante il dibattito sulla legge del casellario); ivi, pp. 228-229 (scelta del progetto 
1905 per l’abolizione delle formule). L’art. 3002 del progetto 1905 stabiliva che la camera di consiglio 
[sostituita, già nel progetto 1911, dal giudice istruttore] e la sezione d’accusa dovessero dichiarare il non 
luogo a procedere «senza indicarne il motivo nella parte dispositiva». Il progetto 1911 (artt. 310 e 487) 
ribadiva: «Se l’imputato non è ritenuto colpevole, il giudice nel dispositivo conclude che l’imputato è 
assolto senza indicarne il motivo».

74  Manzini, Manuale (1912), cit. (nt. 5), p. 581 e ivi, nt. 2 registrava come fosse stato «giustamente 
lamentato» che le formule di proscioglimento istruttorio non consentissero di «nettamente distinguere i 
casi di proscioglimento per insufficienza di indizî da quelli in cui non esistano indizî contro l’imputato o 
questi abbia dimostrata la propria innocenza». L’art. 310 del progetto 1911 di codice di rito, proseguiva 
Manzini, aveva «lodevolmente soppressa ogni specifica enunciazione del titolo del proscioglimento», 
sulla scia di quanto preannunciato dalla Relazione 1905 di Finocchiaro-Aprile.



202 MARCO NICOLA MILETTI

«Noi  – confessava laconico il relatore Stoppato – non arriviamo a bene com-
prenderlo […]. A noi non pare possibile eliminare, agli effetti dell’istruzione 
formale, la declaratoria di insufficienza di indizi, la quale poi starebbe in ra-
gionevole antitesi con la sufficienza» richiesta per il rinvio a giudizio. Oltre-
tutto, poiché il progetto stabiliva (art. 316) che qualsiasi imputato prosciolto 
con il non luogo potesse essere assoggettato a nuovo procedimento in caso di 
sopravvenienza di nuovi indizi, la mancanza di specificazione nel dispositivo 
avrebbe comportato che nessuno, nemmeno il prosciolto per inesistenza del 
fatto, avrebbe più potuto «restarsene tranquillo»75.

Focalizzando l’attenzione sulla formula dubitativa (istruttoria), e per ac-
creditarne il ripristino, Stoppato invitava a considerarla una necessità «nella 
natura delle cose», specie in un segmento processuale, come quello delle in-
dagini, che sfociava inevitabilmente in una «mera decisione di probabilità, 
e di sospetto»: anzi, la dicitura insufficienza di prove sarebbe tornata ancor 
più utile ora che, col nuovo codice, il difensore veniva finalmente ammesso a 
talune attività istruttorie, acuendo, verosimilmente, le incertezze del giudice 
istruttore. I commissari della Camera si dichiaravano disponibili a una norma 
che cancellasse ogni traccia dell’insufficienza d’indizi dopo l’avvenuta prescri-
zione dell’azione penale: ma al contempo confermavano il proprio favore per 
il mantenimento della formula, «che può essere perfettamente giusta e che 
rimane ammonitrice e regolatrice alla stessa autorità d’accusa e d’istruzione». 
In definitiva, la commissione proponeva all’unanimità di circoscrivere la ria-
pertura dell’istruzione alla sola ipotesi di declaratoria d’insufficienza d’indizi 
e di ripristinare «le formole terminative» delle pronunce istruttorie76.

La relazione Stoppato sfoderava analoga incisività anche a proposito delle 
sentenze dibattimentali. Essa si schierava senza tentennamenti, in nome di 
«esigenze pratiche e reali», per il mantenimento della non provata reità, rite-
nendo – con sicura allusione alla falange lucchiniana – troppo astratta la tesi 
del tertium non datur tra colpevolezza e innocenza. A chi (ancora Lucchini: 
v. supra, § 2) denunciava l’incompatibilità della formula con «un paese libe-
ro e civile» la commissione replicava che «bisogna guardarsi cosí dal rigore 
teoretico, come dalle tenerezze individualistiche» e che la non provata reità, 

75  Alessandro Stoppato, Relazione della Commissione nominata dal presidente della Camera 
composta dei deputati Grippo presidente, Dari segretario, Barzilai, Daneo, Ferri Enrico, Fulci, Girardi, 
Muratori e Stoppato relatore sul progetto del codice di procedura penale per il Regno d’Italia […] 
presentato dal ministro di grazia e giustizia e dei culti nella tornata dell’8 marzo 1912, in Commento 
al Codice di procedura penale, Parte Prima - Volume terzo, cit. (nt. 17) [d’ora in avanti: Stoppato, 
Relazione 1912], pp. 287-288. Il ragionamento del relatore Stoppato, avrebbe piú tardi obiettato 
Tuozzi, Il nuovo codice (1914), cit. (nt. 17), p. 310, trascurava che l’obbligatorietà della motivazione in 
fatto e in diritto avrebbe fatto comunque riemergere «quel motivo di assoluzione, che si voleva occultare 
nel dispositivo».

76  Stoppato, Relazione Camera 1912, cit. (nt. 75), pp. 287-288. Cfr. Ettore Dosi, La sentenza 
penale di proscioglimento, Milano, Giuffrè, 1955, p. 36, nt. 34.
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tutt’altro che «un assurdo», «rappresenta[va] uno stato dell’animo. Non si 
deve forzare il giudice a modificarlo. […] Vero e giusto è che nel dubbio si 
assolva; ma non è meno vero che non può parificarsi lo stato di dubbio a quel-
lo di certezza». L’abolizione della formula, insinuava il relatore, si sarebbe 
rivelata un’«illusione» o addirittura «un inganno della coscienza pubblica»77.

Riflessioni così taglienti confermano che il progetto di codice Finocchiaro- 
Aprile, probabilmente anche a causa di contingenze politico-parlamentari, 
imboccò in itinere un crinale moderato rispetto alle promesse progressiste; e 
che Alessandro Stoppato giocò in questa partita un ruolo non marginale78. È 
indicativo che dello «spirito empiricamente reazionario», cifra saliente, a suo 
parere, dell’articolato finale, Lucchini cogliesse i capisaldi proprio nell’asso-
luta negazione della presunzione d’innocenza e nella determinazione a «otte-
nere, in qualsiasi modo, la condanna dell’imputato, attribuendo, piú ancora 
che non facesse il codice passato, persino alle pronunce di proscioglimento un 
carattere lesivo della personalità civile»79. 

Alla vigilia dell’approvazione del testo definitivo, Finocchiaro-Aprile, 
smentendo le sue recise affermazioni del 1905, si allineò alla rotta traccia-
ta da Stoppato. Dalle discussioni parlamentari, informava il ministro, era 
emerso che la soppressione delle formule terminative avrebbe, sì, eliminato 
«un inconveniente» ma avrebbe aperto l’adito ad altri. Egli faceva mostra 
di accorgersi solo ora che «il dispositivo di una decisione non è soltanto una 
conclusione, ma una sintesi» caratterizzante, della quale sarebbe stato sagace 
non privarsi80. 

Nella lunga durata della legislazione processual-penale italiana, lo spo-
stamento – realizzato nel 1913 nei modi tortuosi appena descritti – dell’in-
dicazione della specifica causa di liberatoria dalla motivazione al dispositivo 
inaugurava una ormai radicata tradizione di valorizzazione della ‘formula’. 
Paradossalmente, però, proprio il dispositivo delle tanto contestate sentenze 
(istruttorie) di non luogo per insufficienza di prove restava «muto sulla causa 
del proscioglimento», nulla rivelando su quale fosse il «tassello normativo» 
(il fatto, la condotta del reo, l’imputabilità etc.) la cui mancanza avesse com-
portato la liberatoria81. 

77  Stoppato, Relazione Camera 1912, cit. (nt. 75), p. 306.
78  Miletti, Un processo, cit. (nt. 37), pp. 358-359 e 399-402.
79  Luigi Lucchini, Elementi di procedura penale, Firenze, Barbèra, 1920, n. 43 quater, p. 61.
80  Finocchiaro-Aprile, Relazione al Re (1913), cit. (nt. 17), p. 577. Avrebbe, a distanza di tempo, 

concordato appieno, sul punto concernente la sintesi, Dosi, La sentenza penale, cit. (nt. 76), p. 37.
81  Morelli, Le formule, cit. (nt. 6), Introduzione, p. vii (avvio d’una tradizione); ivi, p. 121 

(‘mutismo’). L’«incertezza» che innescava il proscioglimento per insufficienza di prove (spiegava 
Vincenzo Manzini, Trattato di procedura penale italiana secondo il nuovo c.p.p. e le nuove leggi di 
ord. giud. […], Torino, Fratelli Bocca Editori, 1914, II, n. 400, p. 361 a proposito dell’art. 2742 c.p.p. 
1913) poteva vertere sull’autore, sulla sussistenza del fatto, sulla partecipazione dell’imputato al fatto, 
sull’imputabilità dell’agente. Lo studioso friulano segnalava prontamente (ivi, pp. 357 e 360) che le 
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8.  Le scelte del 1913 tra rigore e compensazioni

Il testo promulgato nel 1913 distinse tra sentenze istruttorie (non piú or-
dinanze, come nel c.p.p. 1865) di non doversi procedere e sentenze dibat-
timentali di assoluzione82. I proscioglimenti istruttori, al cuore dell’intero 
ingranaggio processuale, si suddividevano – come spiegava la Relazione di 
accompagnamento – in tre gruppi. Il primo (art. 2741) comprendeva le ipo-
tesi nelle quali si eliminava dal fatto qualsiasi «carattere obiettivo di reato» e 
quelle per le quali si vietava ogni ulteriore accertamento: il fatto non sussiste 
o l’imputato non lo ha commesso; il fatto non costituisce reato; l’azione è 
prescritta o estinta o non è promovibile né proseguibile. Il secondo gruppo 
riguardava (art. 2742) le sentenze dichiarative di «non doversi procedere per 
insufficienza di prove»: esse andavano adottate [così recitava il comma] «se 
non risultano sufficienti prove che il fatto sussista, o che l’imputato lo abbia 
commesso, o che vi abbia concorso, o non risultano sufficienti le prove della 
sua colpevolezza, o se sono ignoti gli autori»; «in altri termini», chiosava il 
ministro, si concentravano, «sotto il punto di vista del dubbio, tutte le ipotesi 
liberatorie» da tempo gravitanti intorno al concetto. L’insufficienza di prove, 
chiariva la stessa Relazione al Re, permetteva «la dichiarazione del dubbio 
intorno alla colpabilità: dubbio che mal si può tacere o larvare, quando sorge 
dalla valutazione logica dei fatti». Il terzo gruppo contemplava (art. 2743) 
improcedibilità soggettive: non punibilità, esenzione, causa specifica (vizio di 
mente, legittima difesa etc.)83.

Sulle ragioni, per cosí dire, di politica del diritto che lo avevano indotto a 
riproporre la formula dubitativa il guardasigilli non faceva una piega, e anzi, 
forse non del tutto coerente con i suoi trascorsi zanardelliani, puntualizzava: 
«Per non recare molestia a chi resta sotto il sospetto, non si deve impedire che 
possa rifulgere l’assoluta innocenza di altri […]; il distinguere, come notò la 
Commissione della Camera […], giova anche alla tranquillità» del prosciolto 

sentenze di non luogo per insufficienza di prove erano le uniche dettate da motivi processuali e non di 
diritto materiale.

82  La dicitura non doversi procedere era utilizzata per tutte le formule di proscioglimento istruttorio, 
sia di merito sia processuali (e dunque anche per l’insufficienza di prove); il lemma assoluzione era 
riservato alle sentenze dibattimentali [Dosi, La sentenza penale, cit. (nt. 76), p. 28; Morelli, Le formule, 
cit. (nt. 6), p. 102]. Per Manzini, Trattato di procedura penale (1914), cit. (nt. 81), II, n. 400, p. 356 la 
preferenza per sentenza rispetto a ordinanza corrispondeva a una precisa scelta del legislatore. 

83  Finocchiaro-Aprile, Relazione al Re (1913), cit. (nt. 17), p. 578. Nel dettaglio, quanto alle 
sentenze dibattimentali, l’art. 4212 c.p.p. 1913, simmetrico all’art. 2742, prevedeva la «sentenza di 
assoluzione per insufficienza di prove» qualora non risultassero «sufficienti prove che il fatto sussista, o 
che l’imputato lo abbia commesso o vi abbia concorso», o se non risultassero «sufficienti le prove della 
sua colpevolezza». A proposito della moltiplicazione, operata dal c.p.p. 1913, di formule terminative di 
proscioglimento, Tuozzi, Il nuovo codice (1914), cit. (nt. 17), p. 311 ironizzava: «Piú minute distinzioni 
non si potevano desiderare di rimbalzo al mutismo voluto dai due progetti».
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per inesistenza del reato o del fatto84. Analogo viatico accompagnava le sen-
tenze dibattimentali di assoluzione non piena85.

Tuttavia, a una lettura meno superficiale del codice del 1913, la discri-
minazione del prosciolto con formula dubitativa, enfatizzata a parole, non 
risultava poi, sul piano degli effetti giuridici, davvero così mortificante. Basti 
qualche riprova.

In primo luogo, in nome dell’unità della giurisdizione, l’art. 12 c.p.p. 1913 
stabiliva l’impromovibilità e l’improcedibilità dell’azione civile quando «in 
seguito a giudizio» fosse stata emessa una qualsiasi formula di assoluzione: 
inclusa, ecco il punto, l’insufficienza di prove86. 

Più macroscopico il secondo esempio. Con l’entrata in vigore del nuovo 
rito tutti i prosciolti in istruttoria, e non solo quelli che lo fossero stati per 
insufficienza di prove, rischiavano l’alea della riapertura dell’istruzione in 
danno, qualora fossero sopraggiunte nuove prove (art. 2951). Ebbene, il pro-
sciolto per insufficienza di prove, prima facie l’anello più debole della catena, 
diventava adesso l’unico legittimato a chiedere la riapertura dell’istruzione a 
proprio favore, ove ne avesse avuto gli strumenti probatori (art. 2952). Il mi-
nistro spiegava di non aver «esitato» a concedere tale facoltà, sperando d’aver 
cosí ovviato alla «censura» dell’estraneità dell’imputato all’indagine e della 
conseguente impossibilità di porre riparo a un errore87.

84  Finocchiaro-Aprile, Relazione al Re (1913), cit. (nt. 17), p. 578.
85  In rapporto alle sentenze terminative del dibattimento, Finocchiaro-Aprile, Relazione al 

Re (1913), cit. (nt. 17), p. 592 osservava che «pure in sede di giudizio il rispetto alla reputazione 
dell’imputato non può spingersi sino ad impedire che si usi una formula che risponda a verità sostanziale 
ed effettiva, quale è assai spesso il giudizio della non provata reità». Al ministro appariva, altresí, «utile 
e giusto» precisare in sentenza «il motivo di proscioglimento».

86  Finocchiaro-Aprile, Relazione al Re (1913), cit. (nt. 17), p. 557. Cfr. il commento adesivo di 
Manzini, Trattato di procedura penale (1914), cit. (nt. 81), II, n. 399, p. 355. La norma, contestata, 
appare «ragionevole» a Morelli, Le formule, cit. (nt. 6), pp. 135-137: l’assoluzione per insufficienza di 
prove dispiegava il suo effetto preclusivo sull’intero ordinamento.

87  Finocchiaro-Aprile, Relazione al Re (1913), cit. (nt. 17), p. 578. Nel silenzio del c.p.p. 1865, 
spiegava il ministro (ivi, p. 581), si era fatto ricorso a «industriose interpretazioni» per consentire 
giustamente al prosciolto con formula dubitativa di chiedere la riapertura dell’istruzione. Il progetto 
1905 nulla aveva previsto, giacché, essendosi deciso di abolire tutte le formule terminative e di parificare 
i proscioglimenti istruttori, l’imputato non avrebbe nutrito piú alcun interesse a riaprire l’istruzione. 
Ripristinate, nel testo definitivo, le formule, e in particolare quella dell’insufficienza di prove, diveniva 
doveroso recepire le indicazion provenienti da «equità», «ragione» e «giurisprudenza» e concedere 
la riapertura dell’istruzione su domanda del prosciolto. Sull’unanime richiesta in tal senso avanzata 
dalla commissione della Camera v. Stoppato, Relazione Camera 1912, cit. (nt. 75), p. 288, che 
aveva parimenti ricordato come, sotto la vigenza del c.p.p. 1865, «la coscienza dei magistrati» fosse 
pervenuta al medesimo risultato «ricorrendo a industrie interpretative». Stava proprio nella possibilità 
per l’imputato (art. 2952) di presentare istanza per la riapertura dell’istruzione a proprio favore 
[sottolineava Manzini, Trattato di procedura penale (1914), cit. (nt. 81), II, n. 400, pp. 364-365] la vera 
rilevanza del motivo dell’insufficienza di prove nel c.p.p. 1913. Quanto alla riapertura dell’istruzione in 
danno, che col nuovo codice incombeva su tutti (e non piú sui soli prosciolti per insufficienza d’indizi), 
Finocchiaro-Aprile, Relazione al Re (1913), cit. (nt. 17), p. 581 spiegava che già quando vigeva il 
c.p.p. 1865 le «sottigliezze» ermeneutiche della giurisprudenza avevano permesso di non «soffocare 
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Nella stessa logica va catalogato il divieto del c.p.p. 1913 di iscrivere nei 
certificati penali «da rilasciarsi a richiesta dell’interessato» i proscioglimenti 
per insufficienza di prove: restava così «eliminata quella che parve sempre la 
conseguenza più grave della formula dubitativa di proscioglimento»88. Infine, 
recependo un’altra timida concessione della commissione della Camera89, il 
testo definitivo del nuovo codice (art. 273) obbligava la magistratura istrutto-
ria, prima di rinviare a giudizio o di dichiarare il non luogo per insufficienza 
di prove, a interrogare l’imputato o comunque a comunicargli il fatto a mezzo 
di mandato. La novità fu salutata con favore dalla dottrina, che vi lesse una 
conferma del carattere penalizzante («lesiv[o]» per l’imputato) di questa tipo-
logia di assoluzione90. 

Tanto rumore per nulla, dunque? Forse la virata del legislatore del 1913 
verso la differenziazione delle formule terminative specifiche serviva piú 
all’«amplificazione sociale dei dettagli del giudizio» che a fiaccare lo status 
giudiziario dei prosciolti con dubbio91. Ma certo la blindatura dell’insuffi-
cienza di prove in un codice pensato da e per liberali lanciava al paese un 
messaggio in controtendenza.

9.  Equilibri bifasici e umiltà smarrita

L’approvazione del codice giolittiano agí da cartina di tornasole delle fra-
gilità ‘statutarie’ sulle quali si reggeva il sistema giudiziario del Regno. Anche 
i dibattiti sulla formula dubitativa avevano mostrato spaccature e ambiguità 
tra i vecchi carrariani, estremismi ai limiti della reazione tra le forze conser-
vatrici. 

in un vuoto rigorismo di formule i più vivi interessi della giustizia» e di riaprire, dunque, le istruttorie 
anche per casi non strettamente previsti dalla legge. Nessuna contraddizione, chiariva il ministro, con 
il (permanente) divieto di revisione in danno: mentre, infatti, quest’ultimo mirava a tener fermo il 
giudicato dibattimentale (anche se ingiusto) in nome della «tranquillità dei cittadini», la riapertura (in 
danno) dell’istruzione incideva su una fase, l’istruttoria, nella quale «non si determina in tutta efficacia 
il vero rapporto processuale, l’azione non si consuma» e non poteva precludersi al giudice istruttore 
l’eventualità di effettuare «altre valutazioni». Per di più, concludeva il ministro, se un giudice istruttore 
si fosse dovuto preoccupare che l’istruttoria non potesse più riaprirsi, probabilmente sarebbe stato 
incentivato a utilizzare, da súbito, una «formula terminativa» piú pregiudizievole all’imputato.

88  Finocchiaro-Aprile, Relazione al Re (1913), cit. (nt. 17), p. 578.
89  Stoppato, Relazione Camera 1912, cit. (nt. 75), p. 288 aveva promesso che «nessun pericolo» 

sarebbe derivato «alla libertà e alla dignità dei cittadini» dal mantenimento della formula dubitativa 
perché nessuna declaratoria di non luogo – e quindi nemmeno quella per insufficienza d’indizi – avrebbe 
piú potuto rendersi «senza previo interrogatorio». In tale sede l’imputato avrebbe potuto offrire elementi 
d’indagine, «purgarsi da sospetti e farsi liberare da ogni possibile futura molestia», tutelando altresí il 
suo onore. «Ammessa adunque l’ineluttabilità dell’interrogatorio, ogni critica svanisce».

90  Tuozzi, Il nuovo codice (1914), cit. (nt. 17), p. 313. Di «evidenti ragioni logiche» parlava 
Manzini, Trattato di procedura penale (1914), cit. (nt. 81), II, n. 400, p. 360.

91  Morelli, Le formule, cit. (nt. 6), p. 133.
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Una lettura legalitaria e non impulsiva della nuova disciplina fu offerta 
dalle griglie concettuali robuste e ordinanti dell’indirizzo tecnico-giuridico. 
Nel Trattato di procedura penale apparso proprio in coincidenza con l’entrata 
in vigore del nuovo codice Vincenzo Manzini, pur contestando frontalmente il 
«preteso principio esegetico dell’in dubio pro reo», precisava che quel canone 
riguardava, anziché l’interpretazione della legge, «la valutazione della prova 
e la decisione del giudice del dibattimento»: su quest’ultimo incombeva, «nel 
dubbio», «l’obbligo morale di attenersi alla conclusione meno sfavorevole 
alla libertà dell’imputato». Diversa, avvertiva il giurista friulano, la posizione 
del giudice dell’istruttoria: questi, «nel dubbio, da non confondersi con l’in-
sufficienza di prove, deve rinviare a giudizio»92. 

Scendendo dal piano dei princípi alla concretezza delle regole di giudizio, 
Manzini ribadiva che, per dichiarare in istruttoria l’insufficienza di prove, 
occorreva «un grado di incertezza assai maggiore» di quanta ne occorresse al 
termine del dibattimento. Egli chiariva che la prova insufficiente non era quel-
la «negativa»; e neppure la «mancanza assoluta» di prova, perché «un dubbio 
campato nel vuoto potrà essere un sospetto personale piú o meno arbitrario, 
ma non mai un dubbio giudiziale»; e nemmeno rilevava il dubbio residente 
«soltanto nell’opinione» di quel magistrato93. Nel giudizio, invece, «il dubbio 
che autorizza[va] il proscioglimento per insufficienza di prove» dipendeva, 
oltre che dalla debolezza della prova, «anche dal libero convincimento del 
giudice, il quale, quantunque la prova po[tesse] apparire per sé medesima lo-
gicamente sufficiente, p[oteva] nondimeno ritenerla non del tutto rassicurante 
per la condanna»94.

Il tentativo manziniano di lucrare sulla struttura bifasica del processo mi-
sto per graduare intensità ed effetti del dubbio era forse ingenuo e, probabil-
mente, non sarebbe bastato a riparare il cittadino da istruttorie disinvolte o 
da procure intraprendenti95. E tuttavia quel percorso restava ligio ai cardini 
formali dello Stato di diritto; quasi anticipava la sollecitazione carneluttiana, 

92  Manzini, Trattato di procedura penale (1914), cit. (nt. 81), I, n. 24, p. 39, nt. 2 (e v. anche ivi, 
n. 41, p. 98). Il brano era riprodotto (e, anzi, ‘promosso’ dalla nota al testo) da Manzini, Trattato di 
diritto processuale penale (1931), cit. (nt. 4), I, n. 24, p. 105.

93  Manzini, Trattato di procedura penale italiana (1914), cit. (nt. 81), II, n. 400, pp. 360-361. 
Sul confronto tra sufficienza «massima», che in dibattimento autorizzava la condanna, e sufficienza 
minima, che in istruttoria suggeriva il rinvio, l’A. tornava ivi, n. 401, p. 366, anche con il conforto della 
Relazione al progetto 1905. Sul punto v. già Niccola Nicolini, Della procedura penale nel Regno delle 
Due Sicilie […] Parte terza vol. I, Napoli, Dalla Stamperia di M. Criscuolo, 1830, § 494, p. 383.

94  Manzini, Trattato di procedura penale (1914), cit. (nt. 81), II, n. 457, p. 534.
95  «Contro il processus dubius» agiva, secondo Bellavista, Il processo come dubbio (1967), cit. 

(nt. 2), p. 772, quella «tipologia di giudici» che assolutizzava il momento dell’istruzione a discapito del 
dibattimento.
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avanzata sul filo del paradosso, a sostituire il superstizioso principio del favor 
rei con il favor innocentiae, bussola del giudice dibattimentale96.

Quando, negli anni Sessanta, fu chiaro che la formula dubitativa, per in-
congruenza vera o presunta con i dettami costituzionali, avesse fatto il suo 
tempo, Girolamo Bellavista si lanciò in un’appassionata difesa d’uno stru-
mento che a suo parere consentiva al giudice, «come allo storico, di restare 
incerto». All’umile «concezione del processo come dubbio» il penalista sici-
liano contrapponeva il presuntuoso «dogmatismo giudiziale» che, per «car-
rierismo», «sollecitazioni di stampa», vanità politiche, finiva «col cercare un 
colpevole piuttosto che il colpevole»: «i frutti tossici di questa frettolosità 
giudiziaria travasa[va]no» nell’errore giudiziario e nella «bancarotta della 
giustizia penale»97. 

Già mezzo secolo fa l’immagine del giudice e dello storico affratellati 
dall’umiltà del dubbio evocava il mondo di ieri.

96  Carnelutti, Principi, cit. (nt. 1), pp. 244-245. Com’è noto, lo stesso Francesco Carnelutti, 
Confutazione logica del proscioglimento per insufficienza di prove, «Rivista di diritto processuale», 
XVIII, 1963, pp. 1-4 si schierò per l’abolizione del proscioglimento per insufficienza di prove, formula, 
a suo avviso, paralizzante sul piano tecnico-processuale e logicamente contraddittoria.

97  Bellavista, Il processo come dubbio (1967), cit. (nt. 2), p. 771.


