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Claudio Luzzati

Alla luce del dubbio. La razionalità giuridica tra scetticismo e artificio*

E con il giorno risorgono le ombre,
le mute testimoni della luce
(A.G. Conte, Kenningar, p. 58.)

Ostendimus enim Scripturam non res philosophicas,
sed solam pietatem docere
(Spinoza, Tractatus Theologico-Politicus, cap. XV)

1. Pensieri spettinati

Siamo onesti, il dubbio sistematico è anzitutto una condizione psichiatrica. 
Chi vi si trova è paralizzato dall’incertezza, mille scrupoli lo attanagliano, vuo-
le e disvuole. Tutto nasce da un tentativo di controllare l’incontrollabile. In ef-
fetti, il comportamento del nevrotico ossessivo, nella sua sterilità, ci mostra che 
viviamo nel rischio e che, per quanto ci si sforziamo di capire il mondo, siamo 
condannati ad agire sempre sulla base di informazioni incomplete, se non di 
luoghi comuni, di pregiudizi e di opinioni in una qualche misura ingiustificate, 
o, addirittura, viziate e svianti. Disponendo di un tempo ridotto e di risorse 
limitate, è inevitabile che si imbocchino delle scorciatoie, utilizzando drastiche 
strategie semplificatorie, le c.d. euristiche. L’errore, più che essere probabi-
le, nella maggioranza dei casi è sicuro. Fa parte del gioco. I biases cognitivi 
non rappresentano una remota patologia, bensì rientrano nel funzionamento 
“normale” della mente umana1. Inoltre, come studioso del linguaggio vago, so 
perfettamente che esiste una sorta di “economia” dell’indeterminatezza. Ne-
cessitiamo di una quantità di vaghezza, o di precisione, che varia di caso in 
caso. Dire che durante le feste natalizie la città “si è svuotata” è un’esagerazio-
ne palese; tale formula aperta ha però il vantaggio di evitare lunghi e costosi 

* Finito di scrivere lunedì 27 gennaio 2020 – Giorno della Memoria. Ringrazio Francesco Ferraro 
per aver letto una versione precedente di questo lavoro.

1 D. Kahneman, Thinking Fast and Slow, New York, Farrar, Strauss and Giroux, 2011; tr. it. 
Pensieri lenti e veloci, Milano, Mondadori, 2017.
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conteggi. D’altro canto, dire che si raggiunge la piena maturità “a diciotto 
anni esatti”, non un attimo prima, è un modo arbitrario e convenzionale di 
fissare la maggiore età; tuttavia un tale sovrappiù di precisione permette di non 
impelagarsi in discussioni sofisticate e defatiganti sulle capacità mentali dei 
soggetti agenti. Del resto, ogni misurazione è approssimata, ammette, come si 
suole ripetere, “un margine d’errore”. Quale sia l’ampiezza auspicabile della 
zona di penombra, da ridurre mediante definizioni o da lasciare indefinita, è 
materia di scelta guidata da ragioni d’opportunità e da valutazioni tecnico-fi-
nalistiche2. Per le ragioni accennate sopra – sebbene il dubbio in alcuni contesti 
sia considerato una “virtù”3 – ritengo che un elogio indiscriminato del dubbio 
in ogni sua forma sia fuori luogo. Così come, all’opposto, sarebbe fuori luogo 
decantare le lodi incondizionate della risolutezza o di una fede che proclamasse 
ciecamente ai quattro venti il suo credo quia absurdum.

Noi filosofi siamo spesso considerati seminatori di dubbi. Forse perché 
facciamo un accorto uso delle nostre nevrosi e pretendiamo di spiegare agli 
altri che non sempre chi non sa, sa di non sapere; o forse perché, invece di 
cambiare il mondo, ci limitiamo a interpretarlo. I non filosofi talvolta la but-
tano sul ridere, come accadeva fin dai tempi di Aristofane. Altre volte, però, 
s’adontano e fanno pagare ai liberi pensatori il fio della loro “empietà”.

Ma che cosa fanno i filosofi di tanto ridicolo o di così poco commendevo-
le? Non scoprono nulla. Semmai inventano. Sì, inventano, poiché il mestiere 
dei filosofi è quello di rimescolare le categorie esistenti, di decostruire e ricom-
porre i quadri mentali, gli éndoxa e gli stereotipi a cui s’affida la tradizione. 
Tipicamente, essi immaginano nuove possibilità. Il loro sguardo è distaccato, 
i loro discorsi sono in realtà meta-discorsi – cioè discorsi su altri discorsi –, 
che, oltretutto, arrivano a cose fatte, per mettere ordine. E questo prendere 
di contropelo le idee correnti, questo “spettinare i pensieri”4, mostrandone la 
problematicità, risulta estremamente irritante ai più.

D’altronde, i filosofi segnalano che vi sono questioni su cui, per quanto si 
discuta, non si giunge mai ad una soluzione, perché questa non dipende solo 
dai ragionamenti e dalle prove empiriche, ma anche dagli impegni assunti, in 
modo tacito o esplicito, dai partecipanti ad una data pratica sociale. In tal sen-
so, le analisi giusfilosofiche, mostrando gli aspetti di scelta, le responsabilità 
degli attori e i relativi vincoli, offrono mezzi per conferire una consapevolezza 
critica più intensa al lavoro di costruzione delle fattispecie e dei concetti-chia-

2 Cfr. M. Dascal, J. Wróblewski, Transparency and Doubt: Understanding and Interpretation in 
Pragmatics and in Law, «Law and Philosophy», 7, 2, 1988, pp. 203-224, e A. Capone, The Role of 
Pragmatics in (re)constructing the Rational Law-maker, «Pragmatics & Cognition», 2013, pp. 399-414.

3 Cfr. p. es. G. Zagrebelsky, La virtù del dubbio. Intervista su etica e diritto, a cura di G. Preterossi, 
Roma-Bari, Laterza, 2007.

4 Per questa immagine v. S.J. Lec, Pensieri spettinati, Milano, Bompiani, 2015.
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ve intrapreso dai giuristi positivi. Anche la mia indagine proseguirà su questa 
linea metagiurisprudenziale5.

2. Dalla contestabilità all’incontestabilità “essenziale”

Riepilogando il percorso compiuto finora, si è visto che certezza e incer-
tezza, precisione e vaghezza non sono caratteristiche assolute, che sussistono 
oppure no, ma sono caratteristiche graduabili. Sta a noi deciderne il dosaggio 
ottimale, valutando le nostre esigenze. Qualsiasi discorso generale sul dubbio, 
o sulla sua assenza, che prescinda dalla relatività d’una simile nozione, resta 
campato in aria. Somiglia alle tirate che talvolta si fanno sull’ottimismo e sul 
pessimismo dei filosofi, quali visioni onnipervasive e irrealistiche, senza stati 
intermedi.

I vecchi giuristi ripetevano volentieri il brocardo in claris non fit 
interpretatio6. Va da sé che non esiste un confine netto tra la chiarezza e l’o-
scurità – anzi capita spesso che questioni che parevano suscettibili di risposte 
nette, s’intorbidino col tempo di fronte al presentarsi di casi ai quali nessuno 
aveva pensato. Del resto, non si dà una chiarezza puramente semantica, acon-
testuale. Il nostro bisogno di chiarezza varia pragmaticamente: è in funzione 
degli scopi perseguiti e delle differenti situazioni.

Ciò detto, credo che occorra distinguere fra due tipi di dubbi: quelli che 
concernono quesiti che, prima facie, sembrano trattabili in modo prevalen-
temente razionale ed essere suscettibili d’una soluzione determinabile, anche 
se al momento ignota, e i dubbi che, invece, cadono su interrogativi che non 
hanno mai ricevuto soluzioni condivise e, nonostante le controversie, si ri-
propongono di continuo immutati, dando l’impressione che i procedimenti 
razionali girino a vuoto fin dall’inizio.

In primo luogo occorre dunque considerare il dubbio che cade in cam-
po tecnico-scientifico. Qui l’idea di un progresso lineare inarrestabile è stata 
spazzata via dalla consapevolezza dell’esistenza di rivoluzioni scientifiche che 
sconvolgono i vecchi paradigmi. Ciò nonostante, è innegabile che, almeno 
nella “scienza normale”, vi sia un accumulo di conoscenze, ossia che si diano 
punti di non ritorno (salvo che non emergano ragioni fortissime per ripescare 
tesi “superate”). Chi tornerebbe al geocentrismo oggi? Forse qualcuno ancora 
c’è, come vi sono i creazionisti, i sostenitori della teoria della terra cava e quel-

5 Cfr. N. Bobbio, Giusnaturalismo e positivismo giuridico, 3a ed., Milano, Comunità, 1977, pp. 
43-46, e G. Tarello, Riforma, dipartimenti e discipline filosofiche, «Politica del diritto», 1, 1970, pp. 
140-143.

6 Sul significato originario della massima, v. p. es. G. Gorla, I precedenti storici dell’art. 12 
disposizioni preliminari del codice civile del 1942 (un problema costituzionale?), «Foro italiano», 1969, 
V, cc. 112-32.
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li della terra piatta7, ma costui, ove davvero vi fosse, riscuoterebbe ben poco 
credito. Perché? Perché tali assunti non sono sorretti da dimostrazioni valide 
e, semmai, le prove in mano nostra dimostrano il contrario. In simili settori si 
suole parlare di dubbio quando si presentano casi temporaneamente irrisolti 
e, in un modo più generale, quando si desidera evidenziare che la scienza è 
fallibile, procedendo essa per tentativi ed errori, e che nessuna conclusione è 
definitiva. Ritornerò a questo dubbio in funzione metodologico-conoscitiva, 
o epistemica, nel prossimo paragrafo.

Ma prima vorrei illustrare l’altra specie di dubbio, quello che si manife-
sta negli studi filosofici, dove, a dispetto delle accanite discussioni, ritornano 
sempre le stesse domande, poiché nessuna concezione viene mai interamente 
scartata o accettata senza gravi obiezioni, e, pertanto, lì domina la circolarità. 
Entrando nel merito, è pacifico che, mentre il quesito se un dato quadro sia 
dipinto a olio o a tempera può essere risolto sul terreno dell’esperienza, la 
questione se quello stesso quadro sia un’opera d’arte è di un genere radical-
mente diverso. In quest’ultima ipotesi non si danno risposte chiaramente da 
accogliere o respingere. L’esempio non è mio; è di Walter B. Gallie, secondo il 
quale termini come, per esempio, ‘opera d’arte’, ‘democrazia’, ‘vita cristiana’, 
‘giustizia sociale’ designerebbero concetti di per sé conflittuali, infinitamente 
controvertibili, o, come recita il calco italiano dell’espressione inglese utilizza-
ta dall’autore, essenzialmente contestati8. Tali concetti unirebbero un carat-
tere valutativo ad una complessità interna, ma sarebbe erroneo sostenere che 
questo è solo un modo astuto e suasivo per parlare di vaghezza e d’apertura9. 
Meno che mai si tratterebbe di concetti semplicemente confusi o contraddit-
tori10. L’idea di fondo è quella di una competizione fra molteplici usi concor-

7 Si consideri il paradossale successo della Flat Earth Society nonostante i voli e le foto spaziali. 
Anche in Italia i “terrapiattisti” sono attivi e organizzano convegni.

8 W.B. Gallie, Essentially Contested Concepts, «Proceedings of the Aristotelian Society», New 
Series, 56 (1955-1956), pp. 167-198, e Id., Art as an Essentially Contested Concept, «The Philosophical 
Quarterly», 6, n. 23 (1956), pp. 97-114. L’A. delinea, in un modo a dire il vero alquanto macchinoso, 
una lista semi-formale di sette condizioni di “contestabilità”. Non è però questa la sede per analizzare 
partitamente le voci di un simile elenco. Per un diverso approccio, v. W.E. Connolly, The Terms 
of Political Discourse (1974), 3a ed., Princeton (NJ), Princeton University Press, 1993. Sul piano 
etimologico, to contest non fa venire in mente un mero conflitto sregolato. Il latino contestari vale: 
“chiamare qualcuno a testimone”. Vi è dunque un gareggiare, un contendere, sullo sfondo di un giudizio 
che dipende da criteri precostituiti. Ma chi stabilisce tali criteri?

9 Cfr. L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, Torino, Einaudi, 1974, § 67, per la nozione di 
somiglianze di famiglia; F. Waismann, Verifiability, «Proceedings of the Aristotelian Society», 
supplementary volume XIX (1945), pp. 119-150, per la nozione di apertura e W.P. Alston, Filosofia del 
linguaggio, Bologna, il Mulino, 1971, pp. 139 ss. per la nozione di vaghezza combinatoria.

10 J. Gray, On Liberty, Liberalism and Essential Contestability, «British Journal of Political 
Science», 8, 4, 1978, pp. 385-402, in part. p. 391. Cfr. Id., On the Contestability of Social and Political 
Concepts, «Political Theory», 5, 3, 1977, pp. 331-48, e Id., Political Power, Social Theory, and Essential 
Contestability, in D. Miller, L. Siedentop (eds.), The Nature of Political Theory, Oxford, Clarendon, 
1983, pp. 78-90.
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renti – e qui vien voglia di specificare: del medesimo concetto – che preten-
dono tutti di essere usi corretti o appropriati11. Ma come fanno ad esservi usi 
diversi, per non dire “significati diversi”, dello stesso concetto? Francamente 
mi sfugge. Il concetto non dovrebbe forse essere il significato di un termine?12

È stato affermato che la nozione in esame sarebbe autoreferenziale, appli-
candosi a se stessa, dando luogo, cioè, a molteplici interpretazioni fra le quali 
è arduo scegliere13.

In realtà tale nozione non regge in nessuna interpretazione, per quanto 
caritatevole essa sia.

Di sicuro non sta in piedi un’interpretazione semantica alla stregua della 
quale, quando viene a verificarsi una contestabilità “essenziale”, non sarebbe 
possibile circoscrivere un’area di significato minimale condiviso: di fronte a 
tale impossibilità, infatti, il concetto si dissolve.

D’altra parte, viene spesso ripetuto che le dispute “essenziali” non vertono 
tanto sulla zona di penombra quanto sugli aspetti centrali, o paradigmatici, 
del concetto14. Si potrebbe pensare allora di salvare la nozione di contesta-
bilità “essenziale” con l’abbandono della prospettiva statica, o semantica, 
adottando al suo posto una visione dinamica, o pragmatico-retorica15, e, co-
munque, attenta al variare dei contesti16. La morale della favola a questo 
punto sarebbe: siccome le discussioni su questi concetti investono punti fon-

11 J. Waldron, Is the Rule of Law an Essentially Contested Concept (in Florida)?, «Law and 
Philosophy», 21, 2002, pp. 137-164.

12 Certo, si potrebbe coerentemente sostenere che siamo davanti ad usi diversi della stessa parola, 
intesa come vettore di significato. Così suggerisce M. Ricciardi, Essential Contestability and the Claims 
of Analysis, in I. Carter, Id. (eds.), Freedom, Power and Political Morality, London, Palgrave, 2001, 
pp. 39-56. In tale ipotesi (v. p. 43), per i termini di cui qui si parla, si configurerebbe una situazione 
d’estrema equivocità.

13 Cfr. p. es. Gray, On Liberty, cit., p. 388.
14 Cfr. per tutti Waldron, Is the Rule of Law cit., p. 149: «One way of getting at Gallie’s idea 

is to say that the term “essentially” refers to the location of the disagreement or indeterminacy: it is 
contestation at the core, not just at the borderlines or penumbra of a concept» (c.vo dell’A.).

15 Cfr. E. Garver, Rhetoric and Essentially Contested Arguments, «Philosophy & Rhetoric», 11, 
3, 1978, pp. 156-172.

16 Con questo torniamo al senso che in origine aveva per Gallie l’operazione di introdurre nel 
gergo filosofico la nozione di concetto essenzialmente contestato. Infatti W.B. Gallie, The Historical 
Understanding, «History and Theory», 3, 2, 1963, pp. 149-202 (confluito assieme a Id., Essentially 
Contested Concepts, cit. e ad altri saggi in Id., Philosophy and Historical Understanding, London, 
Chatto & Windus, 1964) sostiene, polemizzando con quanti vorrebbero utilizzare leggi di copertura 
anche in campo storico, che la spiegazione storica si distinguerebbe nettamente da quella delle scienze 
naturali, perché la prima presuppone la specifica capacità di seguire una narrazione. Ciò corrisponde 
bene alle osservazioni conclusive avanzate da Gallie nel saggio seminale del ’56, pp. 196 ss., dove, 
seguendo Croce e Collingwood, si svaluta la razionalità universalizzante, e di conseguenza acontestuale, 
quando fuoriesce dalla sfera delle teorie scientifiche, e si rivaluta la conoscenza particolaristica, o 
contestuale, degli storici. Mescolare la conoscenza storica con quella scientifica promuoverebbe una 
forma assai raffinata della “fallacia storicistica” (ivi, p. 197), comportando essa la ricerca di leggi 
storiche. Gallie, inoltre, cerca di agganciare i concetti contestati a casi esemplari.
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damentali, casi tutt’altro che marginali, evocando intere visioni del mondo, 
non possiamo cavarcela troncando il discorso con un’accorta stipulazione17. 
È vero, le definizioni non sono elementi adatti a sostenere l’edificio teorico; 
piuttosto sono le definizioni a dover essere giustificate per mezzo di teorie o, 
meglio, di dottrine. Ma proprio per questo bisogna evitare accuratamente di 
confondere i chiarimenti concettuali con le costruzioni teoriche. Ed è appunto 
in una siffatta confusione che incorre la categoria dei concetti essenzialmente 
contestati18. Così come in un analogo equivoco cade la distinzione, ancor oggi 
sulla cresta dell’onda, fra concetti e concezioni19. Una cosa sono i concetti, 
un’altra le teorie che li utilizzano o li giustificano. Si può discutere quanto si 
vuole, ma, per farlo proficuamente, con cognizione di causa, occorre sapere di 
che cosa si stia parlando. La sistemazione concettuale è dunque prioritaria20.

Ad aggravare questo guazzabuglio contribuisce la tesi ricorrente a detta 
della quale non si potrebbe usare un concetto in modo neutrale, senza cioè 
avere un atteggiamento normativo e valutativo, un endorsement, rispetto a 
una forma di vita e al merito delle questioni trattate21.

A mio avviso, invece, le categorie possono essere anche descritte con un 
relativo distacco – immaginiamo uno storico che si occupi della democrazia 
greca, ricostruendo le accezioni del termine – e, d’altronde, le ragioni per 
usare questo o quel concetto possono essere di pura opportunità, di fecondità 
scientifica o un modo di mantenersi fedeli al lessico tradizionale.

Oltretutto, per certi vocaboli e per i concetti da essi espressi, il problema 
che si pone sul piano valoriale non è affatto quello dell’essere messi sistema-
ticamente in discussione, bensì è il problema antitetico. Chi oserebbe mai, nei 
contesti occidentali odierni, parlare apertamente contro la libertà, la demo-
crazia, i diritti umani, il garantismo, il principio d’uguaglianza o la divisione 
dei poteri? O a favore del totalitarismo? Per dirla altrimenti, vi sono vocaboli 
che si trascinano dietro una connotazione, poco importa se positiva o nega-

17 Sull’abuso delle definizioni e in particolare sulla c.d. “chiusura definitoria” (definitional stop), v. 
H.L.A. Hart, Responsabilità e pena, Milano, Comunità, 1981, pp. 31-32.

18 Cfr. A. Pintore, I diritti della democrazia, Roma-Bari, Laterza, 2003, pp. 3-8, e Id., Democrazia 
e diritti. Sette studi analitici, Pisa, ETS, 2010, pp. 24-25.

19 Cfr. J. Rawls, A Theory of Justice (1971), revised edition, Oxford, Oxford University Press, 
1999, p. 5, e R. Dworkin, Law’s Empire, Cambridge (Mass.)-London, The Belknap Press of Harvard 
University Press, 1986, pp. 70-72. Per una critica a questa dicotomia mi sia concesso di rinviare a C. 
Luzzati, La norma in bilico, in L. Gianformaggio, M. Jori (a cura di), Scritti per Uberto Scarpelli, 
Milano, Giuffrè, 1997, pp. 529-585, in part. pp. 530 ss.

20 Ricciardi, Essential Contestability, cit. legge il saggio di Gallie sull’incontestabilità “essenziale” 
come una rivendicazione, contro gli assunti della filosofia analitica, della dimensione storica del 
linguaggio. Ricciardi, ad ogni buon conto, rivendica con forza la priorità del chiarimento degli aspetti 
concettuali sulla stessa dimensione storica facendo appello al classico scritto di F.E. Oppenheim, “Facts” 
and “Values” in Politics: Are They Separable?, «Political Theory», 1, 1, 1973, pp. 54-68.

21 Cfr. Gray, On the Contestability, cit. e S. Lukes, Power: A Radical View, 2a ed., Basingstoke-
New York, Palgrave-Macmillan, 2005, p. 14.
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tiva, che non può essere messa decentemente in discussione. Vi è una sorta 
di retorica obbligatoria. Basta fare la prova della negazione per accorgerci 
quanto poco dica colui che si lanci in un elogio della libertà laddove la libertà 
sia riconosciuta come un valore22. Si tratterebbe di un esercizio scontato, “re-
torico” nell’accezione peggiore. Assistiamo così al passaggio dalla contestabi-
lità ad una incontestabilità “essenziale”. Ha ben poco valore parlare bene di 
qualcosa di cui non si può dire male, un po’ come certi discorsi funebri con cui 
si reca omaggio al motto de mortuis nihil nisi bonum. Al contrario, ci vuole 
molto più coraggio per scrivere un elogio della follia.

Insomma, il fenomeno che si verifica è una guerra di simboli per appro-
priarsi di certi valori tacendo dei diversi criteri applicativi del termine che 
li designa (una menzione, questa, che comporta sempre un indebolimento 
dell’impatto emotivo) e introducendo capziose distinzioni (penso a quanti di-
scettano di sana laicità o di libertà che non sia arbitrio)23.

A questo punto ci si rende conto di quanto sia confondente la nozione 
coniata da Gallie. A noi basta affermare che la riflessione filosofica non porta 
a un sapere cumulativo.

Rimane la questione del relativismo etico, ma a quella accennerò nel pros-
simo paragrafo.

3. Il dubbio metodico

Dunque, non è il caso di tessere le lodi del dubbio solo perché nessuno di 
noi ha piacere di professarsi dogmatico. Per dire qualcosa d’originale, occorre 
andar oltre l’incontestabilità pragmatica di questa posizione e ribadire che 
esiste dubbio e dubbio.

In particolare, fin dai tempi di Cartesio si è distinto fra un dubbio metodico, 
prestato alla scienza come strumento d’indagine, e un dubbio aprioristico che 
si traduce in uno scetticismo metafisico globale.

Lo scienziato odierno utilizza il dubbio come tecnica di sospensione par-
ziale del giudizio su singole questioni. Ritiene proficuo sul piano metodolo-
gico (su quello ontologico invece evita di pronunciarsi) supporre che nessuna 
tesi possa mai esser dimostrata, avvalorata dalle nostre esperienze, in via de-

22 Inutile ricordare che il Sillabo (1864) di Pio IX condannava, tra gli errori moderni, anche le 
teorie liberali. Cfr. J. Donoso Cortés, Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo, Parigi, 
1851; R. Cammilleri, Donoso Cortés. Il padre del Sillabo, Genova, Marietti, 1998 e C. Schmitt, Donoso 
Cortés, Milano, Adelphi, 1996.

23 Cfr. C.L. Stevenson, Ethics and Language, New Haven, Yale University Press, 1944, cap. IX, 
pp. 206-226; tr. it. Etica e linguaggio, Milano, Longanesi, 1962, pp. 298-318, per quanto riguarda il 
fenomeno delle c.d. “definizioni persuasive”.
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finitiva. Nessuna ipotesi è al riparo dalla confutazione. Così facendo, e com-
portandosi di conseguenza, si colgono due vantaggi:

a) si considera l’orizzonte della ricerca in linea di principio sempre aperto 
(semmai a chiudersi sono determinate indagini, perché non le si ritiene più 
interessanti, perché si sono esauriti i fondi, perché mancano tecniche adeguate 
per perseguirle, perché sono politicamente sgradite o eticamente condannabili 
ecc. ecc.; ciò, tuttavia, non toglie che simili decisioni interruttive siano in ogni 
momento suscettibili d’essere riconsiderate);

b) si assume l’atteggiamento fattivo di quanti sono disposti ad imparare 
dai propri errori, in una competizione in cui sopravvivono le teorie meno ov-
vie (il nome di ‘fallibilismo’, dopo tutto, oltre a contrassegnare una famiglia 
di tesi in filosofia della scienza, presuppone anche un tipo di pratica sociale 
in cui gli esperimenti vengono costantemente ripetuti e i criteri di successo 
relativo dei test empirici richiedono una crescente severità).

In fondo, etimologicamente, lo scetticismo è parente stretto dell’osserva-
zione attenta e della ricerca. Circa il quadro anzidetto, peraltro ben consolida-
to sul terreno del dibattito filosofico, vale la pena avanzare tre considerazioni 
niente affatto marginali, tese a renderlo meno banale.

In primo luogo, le ricerche scientifiche, anche se procedono scartando ipo-
tesi, di sicuro procedono, avanzano, hanno uno sviluppo cumulativo confron-
tabile. La mia affermazione suona eretica a coloro che pensano che le teorie 
scientifiche siano incommensurabili e che i mutamenti di paradigma somiglino 
a conversioni religiose. Peraltro non ho la benché minima intenzione di rivanga-
re il mito fatiscente del progresso, tipo Ballo Excelsior. Piuttosto qui si sostiene 
che ogni indagine scientifica è orientata verso scopi e progredisce nella misura 
in cui si avvicini alle finalità che essa stessa si prefigge, o ci metta in grado di 
capire le ragioni per le quali tali finalità sono irrealizzabili. Non si propone 
dunque nessuna filosofia ottimistica della storia. Né si ritiene fondata un’idea 
riduttiva della scienza come mero accumulo di dati. Per contro, il non-progresso 
non è necessariamente configurabile come un malaugurato circolo vizioso24. In 
parecchi casi, il non-progresso (p. es. nelle ricerche filosofiche) significa soltanto 
che ci si sta interrogando liberamente sugli scopi, a prescindere da vincoli tecni-
co-normativi espliciti. Ci vincolano (in via di fatto, però) solo i nostri pregiudizi 
inconsapevoli e il contesto in cui ci troviamo a riflettere.

In secondo luogo, se c’è un dubbio (relativo e metodologico) al servizio 
della scienza, così, sempre al servizio della scienza, c’è un dogmatismo (an-
ch’esso relativo e metodologico) che opera nel background di ogni indagine. 
La parola ‘dogmatismo’, si sa, è troppo negativa per essere usata corrente-

24 Per S. Kierkegaard, La ripetizione, 5a ed., Milano, Rizzoli, 2018, la ripetizione non è fonte di 
tedio, bensì, ove fosse possibile, ma non lo è, rinnoverebbe la felicità di una passata esperienza piacevole.
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mente. Quel che di solito si asserisce è che nei nostri programmi di ricerca 
ci sono punti ciechi, presupposti consapevolmente sottratti pro tempore alla 
verifica25. Non può, infatti, esservi un’indagine che si estenda a tutto campo.

In terzo e ultimo luogo, si può ragionare in modo rigoroso sull’affidabi-
lità di una credenza a patto però che, per credenza, non si intenda qualcosa 
come un’intima certezza soggettiva. La scienza si disinteressa della certezza 
interiore, riconsegnandola alla vita privata. Ciò che per essa conta è il grado 
di certezza pubblica, di corroborazione di un’ipotesi, relativa ad un determi-
nato insieme di prove (e non ad un altro). D’altronde, la condizione mentale 
non può per definizione essere “sbagliata”, ma è quel che è; invece sulla va-
lutazione degli elementi probatori pubblici è possibile incorrere in errori (tal-
volta dovuti a biases, ma quella è un’altra storia). Simili osservazioni hanno 
ragguardevoli ricadute in ambito giuridico, in ispecie sulla valutazione delle 
prove offerte in giudizio. Che un fatto sia “provato” non può essere solo il 
risultato di un’incontestabile decisione costitutiva del giudice. Le sentenze do-
vrebbero essere sempre controllabili anche nel merito (il che spesso non acca-
de, si pensi al verdetto della giuria nel mondo anglosassone o, nel nostro, alla 
circostanza che il ricorso in Cassazione è solitamente limitato alla mera legit-
timità). D’altra parte, tale controllo presuppone una congrua motivazione che 
investa gli aspetti probatori del giudizio. E per motivazione qui s’intende una 
giustificazione resa alla luce del giorno, che avanzi ragioni, non il passaggio in 
rassegna di una serie di recondite spinte psicologiche. Necessitiamo, inoltre, 
di standard legali o giurisprudenziali che ci dicano quando un fatto si debba 
ritenere adeguatamente provato ai fini del processo (anche qualora la prova 
prevalente andasse in una direzione opposta, come nel caso dell’insufficienza 
di prove). Né possiamo accontentarci di clausole generali o di formule molto 
indeterminate come l’“oltre ogni ragionevole dubbio”. Qualora ammettessi-
mo che con le stesse prove si può tanto condannare quanto assolvere l’imputa-
to, sarebbe come lasciar decidere il giudizio col lancio d’una moneta. Ma che 
altro succede se utilizziamo un criterio così vago d’adeguatezza probatoria 
come il Bard senza precisarlo preventivamente? È chiaro che il diritto alla 
prova in tale eventualità si volatilizza26.

Dopo aver sgrossato il problema del dubbio metodico negli accertamenti 
fattuali, adesso devo chiedermi se tale dubbio trovi un equivalente nell’attività 

25 Cfr. I. Lakatos, La metodologia dei programmi scientifici, Milano, Saggiatore, 1985, vol. I, 
pp. 62 ss., in cui avanza l’idea di un nocciolo inconfutabile (senza cambiare programma) che chiama 
euristica negativa.

26 In questa materia rinvio a J. Ferrer Beltrán, La valutazione razionale della prova, Milano, 
Giuffrè, 2012, che è un testo fondamentale per avviare una discussione che superi i pregiudizi diffusi 
in dottrina. V. anche L. Laudan, Is Reasonable Doubt Reasonable?, «Legal Theory», 9, 4, 2003, pp. 
295-331, e, più in generale sulla prova, M. Taruffo, Verso la decisione giusta, Torino, Giappichelli, 
2020.
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del giudice quando giudica sulle questioni di diritto e della dottrina. È quel che 
farò nel paragrafo seguente, che riguarderà l’epistemologia del garantismo.

4. Nichilismo vs illuminismo giuridico

Abbiamo parlato del dubbio in vari sensi: uno di questi era quello di stru-
mento epistemico nella ricerca scientifica27. Ora dovremmo passare a discu-
tere dell’atteggiamento dei giuristi riguardo all’incertezza che cade sul diritto 
stesso (alle questioni fattuali s’era già accennato). Le domande che sorgono 
immediatamente sono se vi sia un “dato giuridico” e se i giuristi si presenti-
no come scienziati che ad un simile “dato normativo” hanno sicuro accesso. 
Sono temi battutissimi. Mi si perdonerà se li affronto un po’ sbrigativamente, 
sdrammatizzandoli, e guardando più alla foresta che ai singoli alberi isolata-
mente presi.

Da un lato, l’idea ottocentesca di una conoscenza giuridica oggettiva ha 
subito una serie di rovesci irreparabili. Tutti i dogmi di una volta, in partico-
lare la convinzione di una chiusura logica del sistema, sono caduti in modo 
miserando. Ormai la tesi che il giudizio si risolva in una catena di sillogismi e 
la coeva teoria dichiarativa dell’interpretazione sono tramontate per sempre. 
Non solo è stato riconosciuto un margine di discrezionalità infranormativa 
nei casi marginali, ma vengono anche create di continuo norme del tutto nuo-
ve servendosi di princìpi, il più delle volte impliciti, quindi non precostituiti, 
che fungono da generatori o da “matrici” di norme28. A questo punto che vi 
sia una conoscenza avalutativa del diritto, come riteneva la vulgata vetero-po-
sitivistica, è arduo credere. Il diritto nasce e prospera in un quadro valoriale.

Dall’altro lato, le svariate tendenze riunite sotto l’etichetta di “neocostitu-
zionalismo” sono solite ritenere che possa esservi una conoscenza giuridica 
meta-positiva e in particolare che si possano bilanciare i princìpi, impliciti o 
espliciti (ma la tesi sarebbe problematica anche limitandosi a quelli espliciti), 
quasi esistesse una scala di misura – o una potente bilancia ideale – in grado 

27 Vi è una questione che finora non ho trattato: l’interrogativo se il dubbio sia solo configurabile 
come una condizione psicologica che non dipende da noi – quale il dubbio nevrotico, l’esitazione, il 
timore ecc. – oppure si possa anche immaginare un dubbio visto come un atteggiamento intenzionale. 
Lo stesso dicasi per la certezza. La mia impressione è che la pratica del dubbio metodico supponga 
un addestramento alla cautela e un’educazione che sviluppi la capacità osservativa e la capacità di 
cogliere, sospendendo il giudizio, le situazioni che non rientrano nei vecchi schemi. Qui si discute di 
fiducia o sfiducia giustificata nell’affidabilità di un’ipotesi. Invece, gli stati d’animo che si provano in tali 
occasioni sono del tutto irrilevanti. Parleremo ancora di “dubbio” in omaggio alla tradizione? Lascio 
la scelta al lettore.

28 U. Scarpelli, Diritti positivi, diritti naturali: un’analisi semiotica, in S. Caprioli, F. Treggiari (a 
cura di), Diritti umani e civiltà giuridica, Perugia, Centro Studi Giuridici, 1992, pp. 31-44, in part. p. 
39.
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di pesare i valori. Inutile dire che una siffatta teoria emana un forte sentore 
ideologico. Ad una simile impostazione, d’altronde, è agevole contrapporre la 
tesi che in etica non vi siano “verità”29. Mi riferisco qui in modo abbastanza 
indifferenziato ad una serie di concezioni filosofiche distinguibili, anche se 
vanno spesso di pari passo, che comprendono il divisionismo fra fatti e valori, 
il non cognitivismo e il non oggettivismo.

Noi giuristi credevamo di muoverci sul solido terreno della scientificità, 
dove, nonostante i dubbi e le cautele, si registrano “progressi”; invece sembra 
che ci troviamo a camminare sulle sabbie mobili della filosofia, nel cui ambito 
si discute liberamente e ha poco senso dire che si compiono passi avanti. D’al-
tronde, non abbiamo bisogno di imbarcarci in dispute filosofiche per capire 
che il libero esame in campo valoriale non porta a risultati condivisi: anche 
qualora fossimo convinti oggettivisti in etica sarebbe comunque impossibile 
ignorare il fatto che, in materia di diritto e giustizia, sistemi di valori divergenti 
sono in concorrenza fra loro senza che si dia un arbitro riconosciuto che, appli-
cando criteri sicuri, proclami il vincitore. Inoltre, gli approcci oggettivisti, non 
praticando una distinzione netta tra un “foro interno” ed un “foro esterno” 
e conferendo essi una “patente di oggettività” a quelle che per gli oppositori 
sono solo le tesi opinabili di qualcuno, presentano gravi rischi. Nell’odierno 
pluralismo laico, alle istituzioni non è consentito di applicare una particolare 
Weltanschauung morale a scapito d’ogni altra concezione comprensiva della 
vita o, addirittura, di divenire il “braccio secolare” di questa o quella determi-
nata religione30. Del resto, una convergenza per intersezione, un overlapping 
consensus, tra le varie concezioni è lontana dall’essere dimostrata. Semmai è 
più facilmente vero il contrario. Ricordo peraltro che qui ci si sta riferendo ad 
un gruppo sparuto di paesi, quelli occidentali (e neppure tutti).

Sulla scorta dei precedenti rilievi appare evidente che la giurisprudenza 
non può aspirare ad una neutralità intesa come Wertfreiheit, quale cioè un’as-
soluta astensione dai valori e un totale disimpegno. Una scienza giuridica di-
staccata in grado di dare la descrizione del diritto così com’è, evitando gli 
apprezzamenti valutativi31, è impraticabile. Tale conclusione, però, non esclu-
de la possibilità di una neutralità liberale, la quale si risolve in un impegno: 
quello a non esprimere una preferenza entro una famiglia più o meno vasta 
di stili di vita e di credenze ragionevoli. Proprio perché qui entra in gioco un 
impegno, è chiaro che non si dà un autoriferimento: la neutralità liberale non 

29 Cfr. per tutti U. Scarpelli, L’etica senza verità, Bologna, il Mulino, 1982.
30 Registro il contrasto fra la posizione di H. Kelsen, La democrazia, 5a ed., Bologna, il Mulino, 

1984 e quella di G. Zagrebelsky, Il «Crucifige!» e la democrazia, Torino, Einaudi, 1995.
31 È tuttavia possibile che si descriva in modo distaccato quel che pensano o consigliano i giuristi. 

In effetti non è per nulla detto che la valutatività dei discorsi collassi nei meta-discorsi.
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può essere neutrale su se stessa, senza contraddirsi: col che si voterebbe ad una 
sicura rovina. Anzi, essa suppone un’energica presa di posizione.

Mettendola in maniera leggermente diversa, nel diritto la strada dell’og-
gettività non è più percorribile. Non lo è mai stata. Salvo che in sogno. Dob-
biamo abbandonarci nel puro soggettivismo? No, perché resta aperta la via 
dell’intersoggettività. Che però è una via stretta.

L’intersoggettività si differenzia dall’oggettività in quanto, pur dando luogo 
a orientamenti condivisi, tali orientamenti non sono indipendenti dalle cre-
denze, dagli atteggiamenti e dalle scelte collettive di coloro che li esprimono. 
Nel diritto, più specificamente, questa possibilità di giungere a una communis 
opinio è assicurata da forme, procedure, competenze, controlli e atti costitutivi 
– insomma, da artifici – che, tagliando corto sui dissensi contenutistici, fanno sì 
che i giudici e i pubblici funzionari debbano prescindere dalle proprie personali 
preferenze etiche per applicare invece standard di giudizio comuni. Tra questi 
formalismi bisogna innanzi tutto ricordare il passaggio in giudicato e il corteo 
di preclusioni processuali, di oneri probatori, di finzioni e di presunzioni che 
lo accompagnano. Ma è un formalismo anche il vincolarsi a prendere decisioni 
secondo regole generali, anziché caso per caso; così come lo è il rapporto ge-
rarchico tra le fonti del diritto, dove la fonte superiore prevale sull’inferiore, un 
formalismo questo che sta alla base della rigidità costituzionale32.

Tali formalismi, con cui si “amministra” il diritto, escludono il bilancia-
mento delle ragioni propriamente giuridiche con altre ragioni, anche qualora 
queste ultime apparissero più sensate e persuasive sul terreno contenutistico. 
Essi sono frutto di una peculiare educazione degli interpreti e trovano la loro 
manifestazione all’interno di una pratica sociale. Potrebbero far benissimo 
difetto. O, viceversa, ricevere un’applicazione più stringente e rigorosa.

Il formalismo giuridico non gode d’una buona fama. Sembra essere (ma, 
come vedremo tra poco, non è) il linguaggio dell’indifferenza etica che ripe-
te stancamente: «tutto va bene!». A tale stregua, sotto l’ombrello protettivo 
della Grundnorm si pensa che si possa dare al diritto qualsiasi contenuto, per 
quanto odioso esso sia. Un simile diffuso stato d’animo è stato icasticamente 
manifestato da Natalino Irti, quando osserva: «E, affinché la produzione sia 

32 Non per nulla, il controllo del diritto attraverso il diritto e l’eliminazione del diritto ingiusto, 
cioè contrario al diritto, per L. Ferrajoli, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Roma-Bari, 
Laterza, 1989, passano attraverso la valorizzazione del rapporto gerarchico. Per questo, nonostante 
Luigi Ferrajoli trovi ben Dieci aporie nell’opera di Hans Kelsen, come recita il sottotitolo del suo La 
logica del diritto, Roma-Bari, Laterza, 2015, egli non può fare a meno di dirsi kelseniano. Del resto, la 
lettura reazionaria della dottrina pura, p. es. di Schmitt, che negava a Kelsen la neutralità scientifica, 
riconoscendogli un impegno verso la neutralità liberale, non era del tutto priva di fondamento. Oggi 
il Kelsen teorico del diritto potrebbe essere riletto proficuamente con gli occhi del Kelsen teorico della 
democrazia. La dottrina pura è una concezione esigente. Mette a disposizione strumenti per attuare il 
garantismo, se solo li si vuole usare. E i tiranni, si sa, vogliono tenersi le mani libere.
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‘razionale’, e la volontà normativa si svolga senza sperperi e attriti, il diritto 
adotta i modi della procedura. Le procedure, appunto, del produrre e appli-
care diritto: canali, pronti ad accogliere qualsiasi contenuto e perciò indiffe-
renti verso ogni contenuto. Il formalismo delle procedure non reca in sé alcun 
contenuto: esso è attraversabile da tutte le volontà, disponibile per tutti gli 
scopi»33. In definitiva, quando il problema è quello funzionalistico del come, 
non quello del che cosa, il linguaggio del diritto coincide con quello della 
razionalità economica, invero una razionalizzazione alienante, o peggio, con 
quello della “tecnica scatenata”34.

Alla tesi nichilista si potrebbe ribattere in molti modi ovvi e fondati. Per 
esempio:

a) dicendo che l’ostilità contro la tecnica, i formalismi e le procedure è tipi-
ca degli scrittori reazionari che sfruttano e istillano una profonda disaffezione 
verso la democrazia, facendo di ogni erba un fascio nell’equazione «tecnica = 
vuota volontà di potenza»;

b) osservando che il bersaglio polemico di questi discorsi, il meccanicismo 
sul modello del congegno a orologeria (Hobbes), nell’era digitale della “rete” 
e dell’elettronica, è superato;

c) sottolineando che per ‘tecnica’ si possono intendere molte cose differenti 
e che, in ogni caso, il diritto, comunque concepito, non può non servirsi di 
procedure finalizzate;

d) notando che la correlazione mezzi-fini, in sé, non ha nulla di spregevole 
o di sinistro, ma è una forma elementare di razionalità;

e) rammentando che la giurisprudenza meccanica e il giudice-automa non 
sono esistiti in nessuna epoca e che i formalismi, mai integrali, sono essenzial-
mente una questione di misura, coesistendo essi con dinamiche (con tecniche 
di giudizio) che danno adito a discrezionalità.

E potremmo andare avanti un pezzo. Quelli anzidetti sono argomenti 
sensati, ma trovo preferibile prendere di petto la tesi di Irti contestandone il 
punto centrale: non è affatto vero che, come dice Irti, «[l]a concezione pro-
cedurale, comune a mercati ed a regimi democratici» riposi «sull’indifferenza 
contenutistica […]»35.

33 N. Irti, Nichilismo giuridico, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. vi.
34 Cfr. C. Schmitt, Scritti su Thomas Hobbes, a cura di G. Galli, Milano, Giuffrè, 1986, p. 178.
35 Irti, Nichilismo giuridico cit., p. 85, c.vo nell’originale. Occorre notare che per Irti il termine 

‘nichilismo’ possiede una funzione radicale antideologica. Egli, infatti, nella conclusione del suo lavoro, 
lungi dall’arrendersi alla «vuota dimensione della tecno-economia», riafferma «la serietà delle scelte», 
qualificando così il nichilismo: «Medicina nei confronti di antichi e nuovi morbi: unità, totalità, 
globalità, universalità ecc. ecc. Il nichilismo ci salva e protegge; smaschera falsi idoli, da cui pensavamo 
di trarre il nostro ‘valore’. E tutto risolve nelle differenze della volontà, nel loro conflitto, nel loro 
vincere o soccombere. Esso non è rinuncia, ma accettazione; non è inerte angoscia, ma serena fraternità 
con il divenire» (ivi, p. 148). Mi limito a questa doverosa precisazione, senza discuterla nel merito.
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Il formalismo procedurale, come di solito lo s’intende, consta di tre impe-
gni: 1) l’impegno istituzionale a trattare allo stesso modo, senza discriminare, 
una serie di casi e/o di concezioni distinti; 2) l’impegno a rendere relativamen-
te trasparenti e quindi pubblicamente controllabili sia gli standard di giudizio 
sia gli atti delle persone che decidono per conto delle istituzioni; 3) l’impegno, 
infine, a rendere effettiva l’accessibilità a istanze giuridiche di controllo e di 
garanzia, allo scopo di caducare le decisioni giuridicamente illegittime (tipi-
camente: la Corte costituzionale, la quale valuta la conformità contenutistica 
delle leggi ordinarie ai princìpi di una costituzione rigida).

Per esempio, assicurare la libertà di pensiero non significa aderire alla par-
ticolare visione di chi è libero di esprimere (in genere entro certi limiti) le 
sue convinzioni; né significa essere indifferenti. Significa invece manifestare 
il preciso intento di non censurare l’altrui pensiero, quale che sia. Quella che 
emerge è una posizione di secondo livello, un atteggiamento che riguarda le 
forme di vita altrui. Ma, nonostante questo carattere meta-valutativo, sussiste 
una grande differenza, come i liberali ben sanno, fra l’adottarla oppure no.

Le tesi qui succintamente delineate costituiscono uno dei cardini dell’illu-
minismo giuridico.

Esse suppongono un giurista critico e riflessivo, che però si schiera, prefe-
rendo le decisioni assunte e motivate in modo aperto, senza nascondimenti.

Contrappongo queste tesi a quelle nichilistiche di Irti che oltre ad essere 
false e confondenti – penso alla loro sterile polemica contro una modernità 
immaginaria – risultano disarmanti, nel senso letterale che disarmano, to-
gliendo ai cittadini alcune importanti difese immunitarie contro gli appelli di 
chi dice di volere restaurare la sovranità degli stati, mentre propugna solo una 
visione avversa al pluralismo e al garantismo36. Avversa cioè a quelli che, con 
qualche enfasi, di cui chiedo perdono, potremmo forse continuare a chiamare 
“i valori occidentali”.

E il dubbio? Che ne è del dubbio nel diritto?
Credo che per l’illuminista il dubbio nel diritto possa ritornare ad essere 

in una certa misura metodico. Ad un prezzo: che si tracci una linea arbitraria, 
scandita dalle forme, in quanto, sul piano della controllabilità, una linea è 
meglio di nessuna linea. O di troppe linee.

Il dubbio postula che siano prese puntuali decisioni, invece di lasciarsi an-
dare agli svolazzi retorici e a quelle formule vaghe e generiche che talvolta si 
ammantano del nome di princìpi. Fa bene anche al teorico, perché gli per-
mette di cogliere l’utilità di determinate costruzioni, pur riconoscendone il 
carattere fittizio e metaforico.

36 Cfr. da ultimo M. Barberis, Populismo digitale. Come internet sta uccidendo la democrazia, 
Milano, Chiarelettere, 2020.


