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Massimo Vogliotti

«Una lacrima nell’occhio della legge».
Sul dubbio del giurista tra diritto e letteratura

1. Un uomo a una dimensione

Tra i molti sentieri che si possono imboccare per avvicinarci al tema del
seminario di quest’anno, vi propongo di percorrere quello tracciato dalla pen-
na di Victor Hugo nel libro quarto della parte quinta del suo capolavoro I
miserabili. In quelle pagine — significativamente intitolate «Javert déraillé» —
viene messa in scena la tragedia di un uomo di legge — Pispettore di polizia
Javert — che, dopo aver vissuto una vita intera dentro il sicuro recinto delle sue
certezze, fa, improvvisamente, I’esperienza lacerante del dubbio.

Prima di allora, prima di scoprire che «la regola poteva arenarsi davanti a
un fatto, che non tutto rientrava nel testo di un codice»!, Javert era un uomo
tutto d’un pezzo, senza incrinature, esitazioni, eccezioni: era «la statua del
castigo fusa in un sol pezzo nello stampo della legge»2. «Umile e altero come
i fanatici», il suo viso era «impenetrabile e semplice come il granito»3. Questo
essere monolitico, questo «fochista dell’ordine» e «meccanico dell’autorita,
montato sul cieco cavallo di ferro su una rigida via»* incarna esemplarmente,
come osserva Francesco Palazzo, «il volto peggiore del formalismo giuridi-
co, della inflessibile adesione al dettato legislativo in cui si esaurisce I’intera
dimensione giuridica; egli ¢ il campione della subordinazione devota e quasi
fanatica al principio di autorita»>.

Questo suo legalismo radicale, che fa della legge positiva ’'unico metro, in-
discutibile e inflessibile, con cui misurare e valutare I’agire dell’'uomo si sposa

1 V. Hugo, I miserabili (1862), tr. it. di M. Picchi, Torino, Einaudi, 2014, V, IV, p. 1228.

2 Tyi, p. 1230.

3 Ivi, LV, V, p. 164 ¢ I, VI, I, p. 195.

4 Tvi, V, IV, p. 1230.

5 F. Palazzo, Victor Hugo, I miserabili, la giustizia penale, «Quaderni fiorentini per la storia del
pensiero giuridico moderno», 44, t. 1, 2015, p. 203.
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perfettamente con una concezione del reato come «pura inosservanza»%; cio
che giustifica la pena non é tanto la commissione di un fatto in cui I’autori-
ta riconosce un disvalore che sta prima e indipendentemente della legge, ma
la disobbedienza all’ordine dell’autorita. Agli occhi di Javert, tutti i reati si
equivalgono: «il furto, I’assassinio, tutti i delitti, erano soltanto forme di ri-
bellione»” e per questo, indipendentemente dai loro specifici disvalori, vanno
puniti.

Osservata dalla prospettiva astratta della legge — I'unica prospettiva legit-
tima per Javert — la realta viene privata dei suoi chiaroscuri, delle sue ambi-
guita, delle sue imperfezioni, delle sue contraddizioni, in una parola, della sua
complessita e, quindi, della sua umanita. Con il suo legalismo semplificante
e «disumanizzato»8, il «geometrico» ispettore di polizia «aveva introdotto la
linea retta in quello che vi ¢ al mondo di piu tortuoso»’. L’incandescenza dei
fatti e il ribollire dell’esistenza, le sue mille sfumature, le passioni, le miserie,
i vizi e le virtu della vita vengono filtrati dalla generalita e dall’astrattezza
della legge, le cui forme generano una realta “metafisica”, depurata, limpida,
geometrica e percio prevedibile, calcolabile, classificabile. Una realta piu vera
e piu giusta di quella deforme — e quindi sempre sfuggente — dei fatti empirici
e delle tante opacita e bassure della vita quotidiana: «Per Javert gli incidenti
abituali della pubblica via erano classificati per categorie, cio che rappresenta
il principio della previdenza e della vigilanza, e ogni eventualita aveva il suo
scompartimento; sicché i fatti possibili erano come i tanti cassetti da cui usci-
vano, secondo le occasioni, in quantita variabili; ¢’erano, nella via, il tumulto,
la sommossa, il carnevale, il funerale»10. Non le cose concrete, ma le loro
essenze, le loro forme; non fatti grezzi, ma raffinate fattispecie.

In questo riduzionismo semplificante, in questa volonta di costringere e
comprimere nella compatta armonia della forma il fluire proteiforme della
vita con tutte le sue dolorose e imprevedibili dissonanze, ma anche con le sue
piccole e grandi ricchezze, non traspare solo I’esigenza gnoseologica di costru-
ire, con le forme del diritto positivo, un’altra realta, piu coerente, piu calcola-
bile e quindi piu certa e sicura, ma anche un’istanza di carattere morale.

Questo aspetto del legalismo radicale di Javert si rivela chiaramente nell’e-
pisodio in cui confessa a Jean Valjean (quando ancora indossava le vesti di
monsieur Madeleine, il rispettato e virtuoso sindaco di Montreuil-sur-mer)
di averlo denunciato come galeotto «senza prove, in un accesso d’ira, con lo
scopo di vendicar[si]». E per questo atto «grave», anzi «gravissimo» («ho of-

6 Ivi, p. 204.

7 Hugo, I miserabili, cit., 1, V, V, p. 164.

8 Palazzo, Victor Hugo, cit., p. 206.

9 Hugo, I miserabili, cit., V, IV, p. 1230 e , V, V, p. 164.
10 Tyi, V, 1L, X, p. 1216.
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feso I’autorita nella vostra persona, io, agente dell'autorita!»), chiede di essere
destituito!!.

Viene qui alla luce, innanzitutto, la statura morale del personaggio, la
«grandezza strana» di quello «strano onest’'uomo»!2. Per quanto «poco illu-
minata» — e quindi semplice e semplificante — la coscienza di Javert ¢ «rigida
e casta»!3. La sua fedelta alla legge e all’autorita non € opportunistica, ma
sincera. La sua «coscienza retta, limpida, sincera, proba, austera, e feroce» lo
costringe a invocare per sé la stessa giusta severita che, in passato, egli aveva
riservato agli altri: «Se non fossi severo con me stesso — osserva — tutto quello
che ho fatto di giusto diventerebbe ingiusto»!4. Javert ¢ dunque un uomo
onesto, ma — precisa Hugo — di un’«onesta spietata»1%; spietata perché la sua
virty, tutta forgiata al maglio della legge, non contempla quei temperamenti
necessari a conciliare la rigidita ferrea della legge con le molteplici sfaccettatu-
re e fragilita delle vicende umane, le quali esigono una ridefinizione del giusto
legale perché quest’ultimo non si rovesci nel suo opposto'®. Questo eccesso di
virtu, che si traduce in una virtu zoppicante, questa sua visione unilaterale e
massimalistica delle cose lo rendono il personaggio piu tragico del romanzo.
In lui, ci dice Hugo, sentimenti che in sé sono «relativamente ottimi», come
«il rispetto dell’autorita, ’odio della ribellione», vengono resi «quasi cattivi a
forza di esagerarli»17.

La sua fede totale nella legalita a tutti i costi non puo tollerare nessuna
incrinatura, nessun cedimento a logiche e principi di diversa origine e natura.
E dunque categorico il suo rifiuto di essere trattato «con bonta»: «la vostra
bonta», dice rivolgendosi al sindaco di Montreuil-sur-mer, «mi ha fatto venire
abbastanza cattivo sangue quand’era diretta agli altri»18, come nell’episodio
in cui monsieur Madeleine si era schierato con fermezza dalla parte di Fanti-

[

1 Ivi, I, VI, I, p. 200.
Ivi, p. 201.

Ivi, p. 200.

Ivi, pp. 195 e 201.

S Ivi, I, V, V, p. 165.

16 Un esempio per tutti, quello in cui Javert — in seguito al processo in cui Jean Valjean, dopo un
doloroso rovello, aveva rivelato alla corte la sua vera identita — piomba nella stanza in cui era ricoverata
Fantine per arrestare I’ex sindaco, rifiutandosi di concedere alla sua preda qualche giorno per andare
a recuperare, sotto la vigilanza del poliziotto, la figlia di Fantine. Per lo choc provocato dalla scena,
mirabilmente descritta da Hugo, Fantine muore. Il «fulmine» della legge scagliato da Javert, con «il
viso di un demonio che ha ritrovato il suo dannato» (I, VIIL III, p. 274), ’ha «<ammazzata», come dice
Jean Valjean al suo carnefice, che cosi ¢ ritratto, in quel frangente, da Hugo: «Impersonava la giustizia,
la luce e la verita nella loro celeste funzione di annientamento del male. C’erano dietro e intorno a
lui, ad una profondita infinita, I’autorita, la ragione, la cosa giudicata, la coscienza legale, la vendetta
pubblica, tutte le stelle; lui proteggeva I"ordine, faceva uscire dalla legge il fulmine, vendicava la societa,
dava manforte all’assoluto. [...] niente era straziante e terribile come quel viso in cui appariva cio che si
potrebbe chiamare tutta la cattiveria della bonta» (p. 275).

17 vi, I, V, V, p. 164.

18 Tvi, I, VI, II, p. 201.

[ S
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ne, che aveva aggredito lo sfaccendato borghese Bamatabois reagendo a un
suo gesto di scherno. Per Javert, «la bonta che consiste nel dar ragione alla
prostituta contro il borghese, all’agente di polizia contro il sindaco, a quello
che € in basso contro quello che ¢ in alto [...] € una bonta cattiva»!. Con
questa bonta, «la societa si disorganizza». E conclude con questa massima
che riassume efficacemente la sua filosofia di vita: «E molto facile esser buo-
ni, il difficile ¢ esser giusti»2?. Nella visione dell’inflessibile e «impassibile»2!
poliziotto, essere buoni significa, infatti, «piegarsi alle proprie inclinazioni,
cedere in qualche modo ad una facile comprensione degli altri, mentre la pra-
tica della giustizia legale significa saper rinunciare ai propri sentimenti per
praticare invece senza flessioni o cedimenti il difficile esercizio della fedelta a
quell’unica fonte capace di armonizzare le debolezze di ciascuno nel superio-
re bene comune, attraverso "imparziale distacco garantito proprio dalla sua
astrattezza»?2.

Attraverso il confronto tra i suoi due personaggi principali, Hugo ci ripro-
pone, con la plasticita della letteratura, I’eterno contrasto tra giustizia legale
e giustizia sostanziale, tra legalita ed equita, contrasto irreconciliabile per il
giurista moderno che, dopo la fase ancora giusnaturalistica della modernita,
aveva finito per ridurre Pintero diritto alla sola dimensione della legge positi-
va, del diritto ex parte auctoritatis®3.

Da una parte, la posizione — incarnata in modo radicale da Javert — di
chi, venuta meno la tradizionale concezione dualistica del diritto (auctoritas
e ratio, diritto positivo e diritto naturale), «inchioda I’etica sulla croce della
legge»2* affidandosi totalmente all’oggettivita e all’impersonalita della legge

19 Ibidem.

20 Ibidem.

21 Ty, 1, V, XIIL, p. 183.

22 Palazzo, Victor Hugo, cit., p. 205.

23 11 disagio dovuto all’impossibilita di conciliare legalita ed equita & ben testimoniato da Pietro
Nuvolone in uno scritto del 1946 dedicato alla crisi della scienza penalistica tra le due guerre, espressione
di «una crisi pit profonda che investiva tutta la vita del diritto» (P. Nuvolone, Il momento penale,
«Archivio penale», II, pt. 1, 1946, p. 269). Per uscire dalla crisi — e, quindi, per cercare di conciliare quei
due poli — Nuvolone guardava alla cultura giuridica anglosassone, per la quale «nulla ¢ piu straniero
[...] dei sistemi chiusi di norme: il loro diritto, che ha la sua fonte principale nella common law, &
contrario alle formule rigide, al legalismo, ed & dominato dal grande principio dell’equita». Grazie
a quella diversa concezione del diritto e del sapere giuridico, fedele alla tradizione aristotelica della
ragion pratica, «quella conciliazione tra il principio della certezza e il principio della giustizia, che a noi
pare irraggiungibile, e che & il punto drammatico della nostra esperienza giuridica, non & per essi un
problema, ma una realta che si attua empiricamente» (ivi, pp. 278-279).

24 Cosi F. Carnelutti, La certezza del diritto (1943), in Lopez de Ofate, La certezza del diritto
(1942), a cura di G. Astuti, Milano, Giuffre, 1968, p. 205, nella sua recensione critica al saggio di
Oniate che, «con un gioco elegante di parole», avrebbe dissolto I’«irriducibile contrasto tra la giustizia e
la certezza» come se «fosse un’illusione» (p. 193). Per un confronto tra le posizioni di Lopez de Onate
e di Carnelutti, v. C. Caria, Dialogo intorno a La certezza del diritto. Lopez de Onate e Carnelutti a
confronto, «Rivista di filosofia del diritto», 1, 2019, pp. 163-179.
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generale e astratta, alla certezza della norma scritta e predeterminata, ultimo
baluardo contro ’arbitrio del potere, come fecero in Italia i giuristi liberali du-
rante la dittatura fascista2s. E la prospettiva ben riassunta da Lopez de Ofate
nel celebrato saggio del 1942 su La certezza del diritto: «La giustizia non puo
realizzarsi che nella norma rigida e astratta, che deve essere certa. In questa
astrattezza € la precisa concretezza dell’esperienza giuridica, e solo attraverso
questa certezza ¢ possibile che essa realizzi la giustizia. Nella certezza consiste
dunque la specifica eticita del diritto»2¢. Dall’altra, la posizione — incarnata
qui da monsieur Madeleine — di chi, ritenendo che ’astratta giustizia legale
abbia un costo troppo alto, ovvero il sacrificio della giustizia del caso concre-
to, pone al centro dell’esperienza giuridica non la norma astratta, ma la con-
cretezza e la particolarita dei fatti, la loro irriducibile complessita, i loro mille
significati umani, morali, sociali, economici, non congelabili nelle asettiche e
rigide forme della legge.

2. «Il deragliamento di una coscienza rettilinea»2’

A un certo punto, per quelle imprevedibili e incomprensibili svolte che il
sentiero della vita prima o poi ci impone, Javert, questo «carattere completo
che non tollerava mai una piega né al suo dovere né alla sua divisa», questo
«fochista dell’ordine [...] montato sul cieco cavallo di ferro su una rigida
via»28, deraglia. 1l «passo fermo e sicuro» dell’integerrimo e inflessibile po-
liziotto inciampa, prima, nello scandalo dell’ex galeotto che lo salva da una
condanna a morte sicura, decisa dai rivoltosi del giugno del 1832, poi — tor-
nato ad indossare la sua veste abituale di carnefice — nello scandalo di lui che,
per un moto incoercibile dell’animo, libera la sua preda che aveva a lungo
braccato.

Dopo la liberazione di Jean Valjean, Javert cammina, «per la prima volta»
nella sua vita, «con le mani dietro la schiena». Fino a quel giorno, osserva
Hugo, aveva adottato, «dei due atteggiamenti di Napoleone, soltanto quello
che esprimeva la risolutezza, con le braccia incrociate sul petto; quello che
esprimeva I’incertezza, con le mani dietro alla schiena, non lo conosceva»29. I
gesto illogico di Jean Valjean — illogico perché ispirato a una logica diversa da

25 V., sul punto, N. Bobbio, Giusnaturalismo e positivismo giuridico (1965), Roma-Bari, Laterza,
2011, pp. 96-98, dove difende il «positivismo giuridico come ideologia» nell’accezione che fonda
I’obbligo morale di ubbidire alle leggi positive, «giuste o ingiuste, buone o cattive che siano», sul
presupposto che esse «servono ad attuare valori senza i quali nessuna societa potrebbe sopravvivere,
come l'ordine, la pace, la certezza, in genere la giustizia legale» (ivi, p. 97).

26 Lopez de Ofate, La certezza del diritto, cit., p. 161.

27 Hugo, I miserabili, cit., V, IV, p. 1230.

28 Tvi, [, VIIL 111, p. 274 ¢ V, IV, p. 1230.

29 Ivi, V, IV, p. 1224.
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quella che reggeva, fino ad allora, il mondo di Javert — e il suo atto illegale, il
primo della sua vita («aveva rubato alla legge un uomo che le apparteneva»),
avevano prodotto «nel fondo del suo essere [...] una novita, una rivoluzione,
una catastrofe»30.

I fatti, che fino ad allora, avevano per Javert un solo significato, stabi-
lito dall’unico codice per lui valido — la legge positiva — si mostrano, ora,
con significati contrastanti: «Quando aveva incontrato cosi inaspettatamente
Jean Valjean sull’argine della Senna, c’era stato in lui qualcosa del lupo che
riafferra la preda e del cane che ritrova il padrone»3'. Il comportamento di
Jean Valjean — che richiama quello che il vescovo di Digne, all’inizio del ro-
manzo, gli aveva riservato, provocandone la rigenerazione interiore — riesce
a perforare la corazza del poliziotto e a toccare la sua coscienza, introducen-
dolo ai significati di un codice del tutto nuovo, che lo confonde. Di piu; lo
atterrisce: che quei due uomini, «i quali erano 'uno e l’altro cosa della legge,
fossero arrivati al punto di mettersi tutti e due al di sopra della legge, non
era spaventoso?»32, «Come! Un onesto servitore della legge poteva di colpo
vedersi preso tra due delitti, il delitto di lasciar fuggire un uomo, e il delitto di
arrestarlo! [...] C’erano dunque dei casi in cui la legge doveva ritirarsi davanti
al delitto trasfigurato, balbettando delle scuse!»33. Javert, ora, era costretto
a riconoscerlo, perché i «fatti veri» — che mai avrebbe potuto immaginare
«potessero arrivare a tanta deformita» — i fatti veri, non le astratte fattispecie
legali, stavano li, davanti a lui, nella loro innegabile corporeita: li «vedeva»,
li «toccava»34.

Il dubbio che lo assale e lo tormenta, mentre scruta la sua coscienza appog-
giato al parapetto che lo protegge dai flutti tumultuosi della Senna, ¢ efficace-
mente rappresentato, nel romanzo, da «due strade ugualmente dritte»3> che
egli vede, inaspettatamente, aprirsi davanti a sé. Due, perché il dubbio pone
'uomo di fronte a un bivio. Come ci ricorda Gustavo Zagrebelsky, la parola
dubbio ha la sua radice etimologica in “duo”, da cui «derivano “duplice” e
“doppio”, cosi come anche la parola imparentata “ambiguo” che, prima che
oscuro, sfuggente e ingannevole, indica qualcosa in cui si mescolano confusa-
mente due o piu sostanze concettuali che possono essere chiarite separando-
le». E precisa che il Salmo 62, 12 («Una parola ha detto ’Eterno, due ne ho
udite») «parla dell’ambiguita della parola non nel senso della parola inganne-

30 Ivi, p. 1229, p. 1225.
31 Ivi, p. 1225.

32 Tvi, p. 1226.

33 Ivi, p. 1231.

34 Ibidem.

35 Ivi, V, IV, p. 1225.
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vole o oracolare, ma nel senso dell’incapacita di decrittarla, svelarla, fissarla,
in altre parole, di farla nostra una volta per sempre»3¢.

L’azione del dubbio consiste, dunque, nel separare cio che appare unito,
nello spezzare la superficiale e ingannevole univocita delle parole, nell’aprire
una crepa nella roccia della certezza. Javert, ci dice Hugo in modo icastico,
sente «il cranio aprirglisi». Vede «una fenditura nell’immensa vetrata azzurra
del firmamento». E ne & sconvolto: «Essere il granito — esclama — e dubita-
rel»37.

Fino a quel momento, «tutto quello che c’era sopra a lui era stato per il
suo sguardo una superficie netta, semplice, limpida; nulla di ignoto, né di
oscuro, nulla che non fosse definito, coordinato, concatenato, preciso, esatto,
circoscritto, limitato, chiuso; tutto previsto»38. «L’ordine era il suo dogma e
gli bastava»3°.

Il dubbio travolge questo castello di certezze e di verita e spinge Javert nel
mare aperto e agitato della complessita: «Aveva smesso di essere semplice.
Era turbato; quel cervello, cosi limpido nella sua cecita, aveva perduto la tra-
sparenza; in quel cristallo ¢’era una nube. Javert sentiva sdoppiarsi il dovere
dentro la coscienza, e non poteva nasconderselo»#0. Il codice, «in mano sua,
non era altro che un frammento. [...] Si produceva in lui una rivelazione senti-
mentale completamente distinta dall’affermazione legale, fino a quel momen-
to sua unica misura»*1,

Alla misura della legge si contrappone, ora, un’altra misura: Javert & assil-
lato dal dubbio che ci possa essere «una giustizia secondo Dio che va in senso
contrario alla giustizia secondo gli uomini»*2. Che ci possa essere, in altre
parole, un’altra dimensione del diritto oltre a quella della legge e dell’autori-
ta che la pone. Per ritornare all’immagine iniziale attraverso la quale Hugo
introduce il tema del dubbio, Javert vede ora, dinanzi a sé, «due strade ugual-
mente dritte; ma ne vedeva due; e questo lo atterriva, lui che non aveva mai
conosciuto in vita sua altro che una linea retta. E, straziante angoscia, quelle
due strade erano contrarie. Una di quelle due linee rette escludeva I’altra.
Quale delle due era la vera?»*3.

Javert vede due strade, cioé dubita, e — questo € per lui intollerabile — le
vede ugualmente dritte, cioe legittime, fondate, giuste; legittime ma contrarie!
Com’¢ possibile? La sua concezione unitaria, monolitica, della legalita gli im-

36 G. Zagrebelsky, Mai pint senza maestri, Bologna, il Mulino, 2019, p. 63.
37 Hugo, I miserabili, cit., V, IV, p. 1230.

38 Ivi, p. 1231.

39 Ivi, p. 1229.

40 Tvi, p. 1225.

41 Ivi, p. 1228.

42 Ibidem.

43 Tvi, p. 1225.

jury
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pedisce di riconoscerle e di accettarle entrambe. O una o altra, aut aut. Di
qui la sua angoscia paralizzante.

Quelle due strade dritte e contrarie che Javert vede davanti a sé, dopo aver
ritenuto «giusto decidere, contro tutti i regolamenti di polizia, contro tutta
’organizzazione sociale e giudiziaria, contro I'intero codice, una liberazio-
ne»*, sono le vie di Antigone e di Creonte. Ma con un differenza fondamen-
tale. I due protagonisti della tragedia di Sofocle vedono solo la propria linea
retta e la percorrono fino in fondo. Non deragliano. Restano ben ancorati
alle rotaie delle loro verita, rifiutando sdegnati i tentativi di Ismene, sorella
di Antigone, e di Emone, figlio di Creonte e promesso sposo di Antigone, di
aprire una fessura nel granito delle loro certezze. Nel non accogliere il seme
del dubbio — Emone invita rispettosamente il padre a «non portare nell’animo
I’idea, solitaria, che la verita sia tua, e che niente altro sia vero»*’ — sta la cau-
sa della loro fine tragica: Antigone e Creonte vedono solo la propria legge e le
sue ragioni, rifiutando I’idea che la legalita abbia un duplice volto e un duplice
fondamento; una duplice legittimita. Una duplicita che — come il dubbio — va
accettata e vissuta, riconoscendo nelle tensioni e nelle incertezze che essa reca
inevitabilmente con sé non vizi e debolezze, ma fecondita e virtu. Quando, al-
la fine della tragedia, Creonte riuscira finalmente a vedere, grazie allo sguardo
cieco di Tiresia, le ragioni di Antigone, sara troppo tardi. Anche il dubbio ha
il suo kairos, il suo momento propizio.

Javert, invece, dopo aver inciampato nel fatto di un «forzato che la giusti-
zia non puo prendere»*¢, vede tutte e due le strade e, percio, diversamente dai
due protagonisti della tragedia di Sofocle, dubita: «Consegnare Jean Valjean,
era male», perché si sarebbe violata la legge del cielo; «lasciare libero Jean
Valjean, era male», perché cosi si violava la legge della terra. Nel primo caso,
«]’'uomo dell’autorita cadeva piu in basso dell’'uvomo della galera; nel secondo,
un forzato saliva piu in alto della legge e vi metteva il piede sopra. In ambedue
i casi, disonore per lui, Javert. Qualsiasi decisione prendesse, conteneva una
caduta»?’.

I fatti deformi della vita, che seminano il dubbio, pongono Javert di fron-
te a una scelta tragica: ogni sua risoluzione avrebbe comunque violato una
legge giusta, dotata di una propria legittimita. Scelta tragica che pero, a ben
vedere, ¢ tale soltanto perché il Nostro non riesce a far fruttificare il dubbio;
non riesce, cioe¢, a superare la sua visione unilaterale delle cose, a fare propria
un’altra visione, piu complessa e, quindi, fatalmente piu incerta, della legalita.

4 Tyi, p. 1226.

45 Sofocle, Antigone, tr. it. di E. Cetrangolo, in C. Diano (dir.), Il teatro greco. Tutte le tragedie,
Firenze, Sansoni, 1980, p. 189.

46 Hugo, I miserabili, cit., V, IV, p. 1226.

47 Tvi, p. 1225.
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Nella faglia del dubbio Javert vede solo caos e «un’immensa difficolta di
esistere»#8: «Il sistema penale, la cosa giudicata, la forza dovuta alla legisla-
zione, le sentenze delle corti sovrane, la magistratura, il governo, la preven-
zione e la repressione, il giudizio ufficiale, I'infallibilita legale, il principio di
autorita, tutti i dogmi sui quali si fondava la sicurezza politica e civile, la so-
vranita, la giustizia, la logica proveniente dal codice, ’assoluto sociale, la ve-
rita pubblica, tutto questo, macerie, ammasso, caos»*. In quella faglia, Javert
non riesce a intravedere un modo diverso di esistere, un mondo nuovo in cui le
due strade, le due legittimita, possano convivere — seppur nella tensione delle
differenze e dei fondamenti — in una legalita diversa, la sola che possa sperare
di accordare — come ammonisce il coro nel primo stasimo dell’Antigone — «la
giustizia divina con le leggi della terra»39. Al contrario, Javert vede solo ma-
cerie, non la possibilita, 'opportunita, di nuove costruzioni: «Tutto ¢io in cui
aveva creduto svaniva. Verita con cui non voleva aver a che fare lo assillavano
inesorabilmente. Bisognava ormai essere un altro uomo»>1. Un uomo nuovo il
cui «respiro sarebbe stato per sempre faticoso»32.

Essere un altro uomo, accedere a un’altra concezione della legalita che ab-
bandoni la logica escludente dell’uno e si apra alla logica includente del due.
Questa conversione, questo mutamento di paradigma, non avviene. Javert,
come osserva Francesco Palazzo, € «incapace di gettare lo sguardo al di 1a
dell’arida gabbia della legge verso il diritto»33. Crollate le antiche certezze, il
suo dogmatismo della verita, della verita come possesso definitivo, lo spinge
nelle braccia di un nuovo dogmatismo, quello nichilistico dell’assenza di ogni
verita. Crollato ’ordine antico, garantito dall’unicita e dall’inflessibilita della
legge, per lui unica vera difesa contro I’anarchia, vede solo disordine. Del
resto, a un uomo per il quale la «suprema angoscia [¢] la scomparsa della
certezza»>*, a un uomo da sempre abituato a muoversi su superfici piane,
solide, lisce, come si puo chiedere che possa vivere nel mondo deforme in cui
il dubbio I’ha gettato?

Il mondo nuovo, che il gesto gratuito, misericordioso, di Jean Valjean —
«un galeotto sacro!» —gli fa per un attimo intravedere, fa apparire la «possibi-
lita di una lacrima nell’occhio della legge»>S. Quella lacrima, pero, si asciuga

48 Ty, p. 1230.

49 Ivi, p. 1231.

50 Sofocle, Antigone, cit., p. 183. Questa legalita ancipite ¢ la legalita propria dello stato
costituzionale di diritto. Sul passaggio dalla legalita legislativa del vecchio stato di diritto alla nuova
legalita costituzionale, v. M. Vogliotti, Legalita, «Annali dell’Enciclopedia del diritto», VI, Milano,
Giuffre, 2013, pp. 371-435.

51 Hugo, I miserabili, cit., V, IV, p. 1229.

52 Tvi, p. 1230.

53 Palazzo, Victor Hugo, cit., p. 207.

54 Hugo, I miserabili, cit., V, IV, p. 1227.

5S Tvi, pp. 1226 € 1228.
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subito: diversamente dall’ostrica che, con le sue lacrime di dolore riesce a
trasformare il granello di sabbia che I’ha ferita in una perla preziosa — la perla
preziosa di uno spirito che ha imparato la virtu del dubbio — Javert non tollera
il fastidio e il dolore che il granello del dubbio reca sempre con sé. E si toglie
la vita. Come osserva Mario Vargas Llosa, «Javert muore il primo giorno
della sua vita in cui ha dubbi, cioé quando un soffio di umanita scuote la sua
personalita marmorea. Il suo suicidio non puo essere piu tragico»3.

Il dubbio di cui Javert fa esperienza é il dubbio scettico che paralizza. Vede
due strade dove ne aveva sempre vista una sola e si blocca. Al punto di in-
terrompere per sempre il suo cammino. Il dubbio che diventa perla preziosa
¢, invece, quello di chi non nega la verita — «solo chi crede nella verita puo
dubitare; meglio, puo dubitarne»>” — ma sa che non riuscira mai a possederla
una volta per tutte ed € quindi sempre disposto a metterla in discussione.
Come osserva Franca D’Agostini, il nesso verita-dubbio — a lungo oscurato
dall’uso dogmatico della nozione di verita — & cosi stretto che attiviamo nor-
malmente il concetto di verita — secondo la celebre definizione che Platone
ci da nel Cratilo: «“vero” ¢ il discorso che dice le cose come stanno» (385¢)
- soltanto «quando abbiamo il dubbio che la realta (le cose come stanno) sia
nascosta da qualcosa o qualcuno»3%. Quando non vi sono sospetti, incertezze,
discussioni, la parola verita non interviene: non dico “& vero che Manzoni ha
scritto 1 Promessi sposi”, ma mi limito a dire “Manzoni ha scritto i Promessi
sposi”. La funzione-V — «ossia la funzione che esprimiamo con il predicato
“e vero”» compare «nei pensieri e discorsi quando ci sono dubbi o contrasti,
quando dobbiamo ragionare, cioé passare da un presunto vero a un altro. Per
questo ¢ ragionevole dire che € un concetto inferenziale, discussivo, ispettivo,
dubitativo»*°.

Contrariamente al dubbio scettico che paralizza, questo dubbio che atti-
va la funzione-V, e che potremmo chiamare generativo®® o, come propone
Gustavo Zagrebelsky, «euristico»¢!, spinge all’azione, ¢ uno stimolo a scan-
dagliare le profondita delle parole e delle cose, con la consapevolezza che si
tratta di una ricerca senza fine perché mai si potra avere la certezza di aver
esaurito quelle profondita. Nel dubbio che «non si rivolta contro sé stesso»
c’¢, infatti, «una forza propulsiva che contraddice non solo lo spirito scettico
che ¢ proprio di chi si chiude nella rinuncia, ma anche lo spirito dogmatico
che ¢ proprio di chi pretende di fissare verita sottraendole una volta per tutte

56 M. Vargas Llosa, La tentazione dell’impossibile. Victor Hugo e “I Miserabili” (2004), tr. it. di
A. Ciabatti, Milano, Libri Scheiwiller, 2011, p. 98.

57 Zagrebelsky, Mai piit senza maestri, cit., p. 63.

58 F. D’Agostini, M. Ferrera, La verita al potere. Sei diritti aletici, Torino, Einaudi, 2019, p. 32.

59 Tvi, pp. 21 e 33.

60 L’aggettivo & stato proposto da Roberto Cornelli durante la discussione.

61 Zagrebelsky, Mai pin senza maestri, cit., p. 65.
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alla verifica critica. L’accettazione del dubbio come condizione esistenziale
coincide con I’éthos inquieto di chi rifiuta di considerare definitive le cose del-
la vita, senza alternative e non problematiche»¢2. Un’inquietudine che Javert
non puo sopportare.

3. Dall’illusione della certezza alla diagnosi nichilistica: la parabola del
giurista moderno

La parabola esistenziale del poliziotto dei Miserabili assomiglia molto a
quella del giurista moderno dell’Europa continentale®3. Anch’egli si € a lungo
illuso di poter edificare il nuovo paradigma giuridico su fondamenta solide
e certe, grazie all’adozione del metodo forte delle scienze della natura - la
certezza del diritto diventa la nuova stella polare del firmamento del giurista,
occupando il posto che era sempre spettato alla giustizia — e anch’egli, di
fronte al crollo di quelle illusioni, & colpito dal dubbio scettico che lo spinge,
coerentemente rispetto alle sue premesse epistemologiche, a far propria la tesi
nichilistica di un diritto radicalmente incerto, ridotto al fatto della forza®*. Un
diritto «arbitrario»®5, «senza destinazione: che va e va, ma non sa “perché” e
“verso dove”»%¢, condannato a diventare facile preda delle volonta di potenza
che lottano per la conquista delle forme giuridiche, ultimo «salvagente» cui
il giurista puo oggi aggrapparsi, secondo Natalino Irti, che quella parabola
ha percorso fino in fondo. Condizionato da quelle premesse epistemologiche
forti, responsabili — insieme con le altre vicende socio-economiche, politiche,
antropologiche e scientifiche della modernita — della riduzione del diritto alla
sola dimensione potestativa (auctoritas facit legem), Irti non riesce a vedere,
nelle Costituzioni pluralistiche del secondo dopoguerra, la via — I'unica via
praticabile, dopo la fine del giusnaturalismo antico e medievale®” — per il ri-

62 Tvi, pp. 65-66.

63 La precisazione geografica ¢ d’obbligo, perché i giuristi inglesi, malgrado le sollecitazioni di
Hobbes e di Bentham, non hanno mai spezzato il filo che univa il sapere giuridico alla tradizione
aristotelica della filosofia pratica e, quindi, non hanno mai abbandonato la concezione dualistica del
diritto, che in Inghilterra ha assunto la forma common law/statute law.

64 Su questa parabola del diritto moderno, si rinvia a M. Vogliotti, Tra fatto e diritto. Oltre la
modernita giuridica, Torino, Giappichelli, 2007.

65 N. Irti, Il salvagente della forma, Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 40.

66 N. Irti, Nichilismo giuridico, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 8.

67 Dopo la rivoluzione scientifica moderna, che separa il fatto dal valore, e la concomitante
rivoluzione antropologica, che fonda la piena autonomia morale dell’individuo, libero artefice della
propria sorte, la seconda dimensione del diritto non poteva piu essere concepita come un dato oggettivo,
come un ordine che preesiste all’'uomo e che da questi deve essere semplicemente scoperto. Anche la
via della tradizione — mai abbandonata dall’Inghilterra, che, pur aprendosi alla modernita, aveva
conservato I’antico dualismo, rappresentandosi la Costituzione con la categoria antica del diritto non
scritto — non era piu disponibile: dopo la positivistica riduzione del diritto a una sola dimensione, la via
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stabilimento dell’antico dualismo del diritto che la modernita aveva finito per
dissolvere, assorbendo P’intero campo della legittimita in quello della legalita
formale e aprendo cosi la strada alla deriva nichilistica, «destino del diritto nel
nostro tempo»%8, secondo Irti.

Diversamente dal giurista antico e medievale, per il quale il dubbio era una
componente essenziale e preziosa del proprio metodo (il metodo dubitativo e
controversiale delle aristoteliche scienze pratiche), il giurista moderno consi-
dera il dubbio non come un imprescindibile e fidato compagno, ma come un
corpo estraneo, quasi un nemico da combattere.

Con il venir meno dei tradizionali fondamenti di Dio e della Natura, che
davano un ordine e un senso al diritto positivo, il giurista moderno, alla ricer-
ca di un altro fondamento sicuro su cui costruire il nuovo ordine, si affida alla
nova methodus delle scienze teoretiche, che tanto successo avevano ottenuto
nello studio della natura. Con I’adozione del metodo veritativo, descrittivo e
oggettivante di quelle scienze, il valore della certezza si sostituisce al dubbio
come principio etico e gnoseologico del sapere giuridico, finendo per occupare
I’intero orizzonte assiologico del giurista dopo il fallimento del programma
razionalistico di elaborare un’etica more geometrico demonstrata, fallimento
che condurra alla tesi weberiana del politeismo dei valori, al non cognitivi-
smo etico e al conseguente dogma dell’avalutativita della scienza giuridica.
Se i valori non sono piu oggetto di conoscenza scientifica, secondo quella
concezione forte di conoscenza (per Kelsen, la giustizia, che era il fine delle
scienze pratiche, diventa «un ideale irrazionale»®?), ’'unica prestazione che si
puo chiedere al diritto e al suo rinnovato sapere € la certezza, intesa, da un
lato, come chiarezza e precisione del comando legislativo — il cui contenuto ¢
interamente affidato a insindacabili scelte politiche — e, dall’altro lato, come
assoluta prevedibilita delle conseguenze giuridiche dell’azione.

Alla luce dei nuovi presupposti metodologici, ’arbitrium del giudice, che
fino alla rivoluzione francese era considerato, nella concreta esperienza giuri-
dica e nelle pagine della dottrina, lo strumento tecnico con il quale il giudice
esercitava il suo potere discrezionale, e quindi poteva esprimere il suo dub-
bio, diventa, a partire dalla stagione illuministica, un potere arbitrario che
deve essere eliminato attraverso la certezza della legge”. La nuova cultura

della tradizione — che affondava le sue radici nel paradigma giuridico medievale — era stata interrotta e
poi definitivamente preclusa dalla lacerazione dei totalitarismi.

68 Irti, Nichilismo giuridico, cit., p. 8. Sul nichilismo di Irti v., in una prospettiva critica, M.
Vogliotti, Fragilita della Costituzione e nichilismo giuridico, «Giornale di Storia costituzionale», 2,
2019, pp. 55-77.

69 H. Kelsen, Teoria generale del diritto e dello Stato (1945), tr. it. di S. Cotta e G. Treves, Milano,
Comunita, 1952, p. 13.

70 Sul significato del termine arbitrium durante ’antico regime, v. M. Meccarelli, Arbitrium. Un
aspetto sistematico degli ordinamenti giuridici in eta di diritto comune, Milano, Giuffre, 1998.
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giuridica, razionalistica e volontaristica, non concepisce piu il diritto come
il risultato di un’attivita ricostruttiva — controversiale e dubitativa — guidata
dalla prudentia del giudice, ma come un dato che coincide con il testo della
legge. Quest’ultima, che per il giurista medievale era un «ordine della ragione
per il bene comune», secondo la celebre definizione di Tommaso d’Aquino,
e poteva assumere forme diverse, € ora intesa come un dettato della volon-
ta. Volonta che, nella fase di transizione dall’illuminismo giusrazionalistico
al positivismo ottocentesco, € presentata come razionale”! e, poi, in seguito
al venir meno del fondamento giusnaturalistico del primo positivismo e con
la progressiva affermazione del principio democratico, viene celebrata come
I’espressione della volonta del popolo sovrano che si pronuncia per bocca dei
suol rappresentanti.

Ad assicurare la rigorosa subordinazione del giudice alla legge e la certez-
za del diritto nelPambito dell’attivita giurisdizionale concorrono, sul piano
ideologico, la rappresentazione del giudice come étre inanimé e, sul versante
gnoseologico, il modello sillogistico del ragionamento del giudice. Tale mo-
dello si fonda su una delle dicotomie fondamentali della modernita giuridica,
quella tra fatto e diritto, dicotomia che, come si € visto, &€ una componente es-
senziale della cultura giuridica del moderno poliziotto dei Miserabili. Secondo
questa nuova raffigurazione del ragionamento del giudice, la quaestio iuris ¢
interamente affidata al legislatore, che la risolve in via generale e astratta con
la scrittura della legge, mentre la quaestio facti viene lasciata al giudice che la
decide avvalendosi del metodo verificazionista del processo inquisitorio.

4. Un modello processuale estraneo al valore del dubbio

Sperimentato dapprima nella pratica come procedimento eccezionale e
straordinario (la compilazione giustinianea, pur menzionando istituti e strut-
ture di matrice inquisitoria, mostrava «un favore per il modello accusato-
rio»72), il sistema processuale basato sull’iniziativa ex officio del giudice finira
per imporsi anche nelle elaborazioni dottrinali, in seguito al forte carattere
di pubblicizzazione che viene impresso all’amministrazione della giustizia a

71 Come osserva M.A. Cattaneo, Illuminismo e legislazione, Milano, Comunita, 1966, p. 149,
con Pentrata in vigore del code civil, in Francia «viene a formarsi la sensazione di fondo che il diritto
naturale sia stato ormai incorporato nel codice, e non abbia pit bisogno di una considerazione
autonoma». Resta «|’omaggio verbale» reso al diritto naturale, ma tale concetto si rivela irrilevante per
la «speculazione della scuola dell’esegesi». Si pud quindi affermare che «con la scuola dell’esegesi nasce
il “positivismo giuridico” francese».

72 Cosi E. Dezza, Lezioni di storia del processo penale, Pavia, Pavia University Press, 2013, p. 4,
in cui si osserva, peraltro, che «la rilevanza effettiva del sistema accusatorio nella tarda eta imperiale e
in epoca giustinianea era [...] pitt modesta» di quanto apparisse dal Corpus Iuris Civilis, che dedica ai
«processi svolti senza le formalita accusatorie (“citra solemnia accusationum”™) solo cenni sporadici».
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partire dalla fine del XIII secolo. Come osserva Mario Sbriccoli, i nuovi sog-
getti politici avvertono ben presto che la «giustizia penale € un decisivo mezzo
di governo e che non ha senso lasciarla alla sola iniziativa delle parti»”3. Si
delinea, pertanto, il principio per cui chi commette un reato non danneggia
soltanto la vittima privata, ma «offende anche la respublica la quale ha di-
ritto di soddisfarsi infliggendo una pena»74. Questo nuovo modello di giusti-
zia penale, congeniale alle esigenze repressive dello Stato moderno, finira per
imporsi definitivamente nel Cinquecento, piegando le ultime resistenze della
dottrina criminalistica che a lungo tenta di difendere ’autorita della tradizio-
ne romanistica, pur prendendo atto, dopo le rituali enunciazioni di principio,
dell’esistenza di una pratica difforme sempre piu diffusa’s.

In linea con il metodo veritativo e oggettivante delle scienze teoretiche, che
si impone con il nuovo paradigma giuridico, il fine del processo non & piu la
risoluzione consensuale del conflitto e la riparazione del danno, secondo il
modello medievale di «giustizia negoziata»’¢, ma la «verita materiale», co-
me si dira enfaticamente, a partire dalla fine dell’Ottocento, da quella parte
della cultura processualistica maggiormente influenzata dallo scientismo del-
la Scuola positiva e caratterizzata da una marcata impronta autoritaria. In
questa nuova concezione della giustizia penale, che diventera egemonica, la
garanzia della perfetta corrispondenza tra la premessa minore del sillogismo e
i fatti viene individuata nella confessione, la prova che piu di tutte sembra cor-
rispondere all’esigenza — coerente rispetto alle premesse epistemologiche “for-
ti” del nuovo metodo giuridico — che le prove del reato siano luce meridiana
clariores””. Per ottenere la regina delle prove e, quindi, la certezza del fatto,
il giudice — che quella cultura positivistica e autoritaria del tardo Ottocento
paragonera esplicitamente allo scienziato della natura’® — poteva avvalersi di

73 M. Sbriccoli, Giustizia criminale, in M. Fioravanti (dir.), Lo Stato moderno in Europa. Istituzioni
e diritto, Roma-Bari, Laterza, 2002, p. 167.

74 1vi, p. 168.

7S Dezza, Lezioni, cit., p. 21.

76 Sul modello di giustizia negoziata, v. M. Sbriccoli, Giustizia negoziata, giustizia egemonica.
Riflessioni su una nuova fase degli studi di storia della giustizia criminale, in M. Bellabarba, G.
Schwerhoff, A. Zorzi (dir.), Criminalita e giustizia in Germania e in Italia. Pratiche giudiziarie e linguaggi
giuridici tra tardo medioevo ed eta moderna, Bologna, il Mulino - Berlin, Duncker & Humblot, 2001,
pp. 345-364. Tale modello, che ha «le sue origini nel penale “privato” della prima fase cittadina», &
segnato «da uno spiccato carattere “comunitario”, fondato sull’appartenenza, diretto principalmente
alla riparazione dell’offesa, regolato da norme e prassi condivise, in un ambito in cui domina I’oralita»
(ivi, p. 356).

77 In merito, v. G. Alessi, Prova legale e pena. La crisi del sistema tra evo medio e moderno,
Napoli, Jovene, 1979, pp. 4-6. La dottrina delle prove piti chiare della luce del giorno, ancorché si possa
pure interpretare come ’espressione di un certo «garantismo inquisitorio» (cosi L. Ferrajoli, Diritto
e ragione. Teoria del garantismo penale, Roma-Bari, Laterza, 1989, p. 168, nota 33), & soprattutto
la manifestazione di un pensiero “forte” che fa della verita “materiale” il valore prioritario della
giurisdizione, giungendo a legittimare pratiche autoritarie e violente come la tortura.

78 Su questo accostamento, v. M. Nobili, Il principio del libero convincimento del giudice, Milano,
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qualsiasi mezzo, anche della tortura, significativamente concepita come ef-
ficace strumento ad eruendam veritatem. Risultano evidenti, in quest’ottica,
«le implicazioni “logiche” della tortura: il tentativo spregiudicato di superare
i limiti di una verita probabile, allo scopo di accertare la verita reale»7°.
Secondo questo nuovo modello processuale, in cui il valore della verita
diventa onnivoro, le forme giuridiche — dira Emanuele Carnevale, negli anni
Venti del secolo scorso, con la forza di chi & convinto di avere dalla sua parte
le ragioni delle nuove scienze antropologiche ed empirico-sociali («I’antro-
pologia e la psicologia sloggiano il diritto», sentenziera qualche anno dopo
Umberto Cao)89 — valgono esclusivamente «per meglio riuscire nell’accerta-
mento del vero» e «noi innanzi tutto le apprezziamo e le vogliamo assicurate
per questa loro attitudine»®!. Esse, infatti, «<non sono in primo luogo poste a
presidio dei diritti soggettivi [...] ma sono modi, condizioni e cautele per il piu
sicuro accertamento del vero»82. Posto come «fine specifico» del processo la
verita materiale — «fine generico» essendo la repressione dei reati e la difesa
sociale®3 — per conseguire quell’obiettivo, prosegue Carnevale, occorre che
attivita del giudice scorra «franca e libera, non impacciata [...] da limitazio-
ni sostanziali o rituali, che da altre esigenze potrebbero essere consigliate»$4.
Tutto, infatti, deve essere «inquadrato nella necessita superiore della scoperta
del vero ed ogni attivita singola deve elevarsi a mezzo di tale scoperta»$. Con-
formemente al «solipsismo metodico»8¢ che, secondo Karl Otto Apel, rappre-
senterebbe il presupposto trascendentale della filosofia moderna a partire da
Cartesio fino alla “Logic of Science” neopositivista, il giurista siciliano trae la

Giuffre, 1974, pp. 14 e 48-50, che osserva come I’assimilazione del giudice allo scienziato della natura
o, secondo un’altra versione, allo storico, abbia «alimentato I'immagine di un giudice “libero” nello
scegliere a suo piacimento le tecniche dell’accertamento» (ivi, p. 49).

79 A. Giuliani, Il concetto di prova. Contributo alla logica giuridica, Milano, Giuffre, 1961, p. 185.

80 U. Cao, Dottrina penale fascista, Cagliari, Soc. Editoriale Italiana, 1931, p. 23.

81 E. Carnevale, L’interesse pubblico nel processo criminale (1924), in 1d., Diritto criminale, vol.
111, Roma, Foro italiano, 1932, p. 357.

82 E. Carnevale, Sul progetto preliminare di un nuovo codice di procedura penale (1929), in Id.,
Diritto criminale, cit., vol. IIL, p. 491.

83 Vedi, in proposito, E. Carnevale, L’investigazione obiettiva nel processo penale (1928), in Id.,
Diritto criminale, cit., vol. IIL, pp. 414 ss.

84 E. Carnevale, Carattere della verita nel processo penale (1925), in 1d., Diritto criminale, cit.,
vol. 1II, p. 407.

85 E. Carnevale, Lo Stato e lesigenza intrinseca del diritto nel processo penale (1917), in Id.,
Diritto criminale, cit., vol. III, p. 385.

86 K.O. Apel, Comunita e comunicazione (1973), tr. it. di G. Carchia, Torino, Rosenberg & Sellier,
1977, pp. 179 s. Si tratta dell’idea (condivisa da Cartesio, Locke, Russell, Husserl e dal neopositivismo)
secondo cui «in linea di principio “uno da solo” possa riconoscere qualcosa come qualcosa e in
tal modo fare della scienza» o, detto in altri termini, della convinzione che «sia possibile pensare e
decidere significativamente anche prima che si siano riconosciute, perlomeno implicitamente, le regole
dell’argomentazione come regole di una comunita della comunicazione critica» (ivi, p. 251).
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conclusione che «la via migliore per giungervi non ¢ il contrasto di parti»®8’.
La verita, infatti, «<non ha bisogno per farsi strada e rivelarsi nella sua pienez-
za del combattimento di due avversari; [...] la critica del giudice, ormai adulta
e allenata, la sua mente indagatrice attiva e indipendente, la cerca con forze
proprie»$8.

Alla svalutazione della funzione cognitiva del contraddittorio fa da con-
traltare P’esaltazione della figura del giudice. Questi, forte di una «razionalita
di tipo individuale e “aristocratico”»%%, & concepito come un libero indagato-
re del vero che «nel silenzio e in un raccoglimento austero va pazientemente
analizzando e scrutando il problema giudiziario. E solo, coi suoi voti, per la
verita e per la giustizia»%0.

Coerentemente con ’epistemologia verificazionista e 'impronta autori-
taria che connotano il modello inquisitorio, I’intera struttura del processo
¢ concepita piu per corroborare che per falsificare I’ipotesi accusatoria. A
quest’obiettivo sono funzionali, ad esempio, la concentrazione in un’unica
persona delle funzioni di accusa e di giudizio; la segretezza dell’istruzione;
la formazione unilaterale della prova in sede istruttoria ad opera del giudice;
la limitazione (e nei casi estremi ’annullamento) del ruolo processuale delle
parti private (vittima e imputato), segnatamente in ordine all’iniziativa pro-
batoria; la mancanza di una fase dibattimentale in cui mettere alla prova, nel
contraddittorio con la difesa, i risultati dell’istruttoria®l.

Naturale che in questo contesto il dubbio sia avvertito come un fattore di
disturbo, come un granello che rallenta il funzionamento della macchina pro-
cessuale, rischiando, se alimentato, di incepparla. Per scongiurare questo peri-
colo, il dubbio sulla fondatezza dell’accusa ¢ soffocato fin dall’inizio mediante
I’inversione dell’onere della prova che € la logica conseguenza del rifiuto — co-
me dira Vincenzo Manzini — della «credenza comune che nel procedimento
penale si abbia a favore dell’imputato una presunzione d’innocenza». «Nulla
di piu paradossale e contraddittorio»?2, nell’ottica di chi non concepisce piu il
processo come un metodo di accertamento del fatto eticamente orientato, se-
condo la tradizione aristotelica della filosofia pratica, il cui fine ultimo, ricor-
diamolo, non & la verita “materiale” ma la giustizia. Nella prospettiva delle
scienze empiriche, da cui il giurista positivista guarda al diritto, la presunzione

87 Carnevale, Lo Stato e I'esigenza intrinseca, cit., p. 385.

88 Carnevale, L’investigazione obiettiva nel processo penale, cit., p. 429. Il metodo giudiziario
«che meglio corrisponde alla meta» (la ricerca della veritd) & «linvestigazione intrinseca obiettiva,
analogamente a quello che si fa nel campo scientifico» (ivi, p. 431).

89 Nobili, Il principio del libero convincimento, cit., p. 263.

90 Carnevale, L’investigazione obiettiva nel processo penale, cit., p. 431.

91 T tratti del modello inquisitorio sono ben sintetizzati da Dezza, Lezioni di storia del processo
penale, cit. pp. 1-2.

92 V. Manzini, Manuale di procedura penale italiana, Torino, Bocca, 1912, p. 54.
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d’innocenza si rivela priva di fondamento scientifico. La presunzione, infatti,
osserva ancora Manzini, «& un mezzo di prova indiretta che deduce un dato
convincimento assoluto o relativo dalla comune esperienza. Ora si vorra am-
mettere che ’esperienza storica collettiva insegni che la massima parte degli
imputati € innocente?» 3.

Se il processo non ¢é piu orientato dalla presunzione etica dell’innocenza,
ma si fonda sul dato empirico che la maggior parte degli imputati € colpevole,
I’imputato, per vincere quella presunzione sfavorevole e ottenere una sentenza
definitiva di assoluzione, dovra fornire una prova piena della propria inno-
cenza. Nel caso in cui il dubbio persista, infatti, il metodo veritativo delle
scienze della natura, insieme con una concezione autoritaria e dogmatica della
verita, impediscono di chiudere la partita processuale con una formula piena-
mente favorevole al reo. Come osserva Enrico Ferri, esponente di spicco della
Scuola positiva, «quando si dubita non si puo né si deve condannare, ma non
si puo né si deve affermare ’innocenza. Chi dubita puo dire solo non liquet,
e farebbe cosa illogica dicendo absolvo»%*. La «formula tripartita innocen-
te/colpevole/non liquet che attraverso una rapida evoluzione normativa [...]
dara ben presto vita all’istituto dell’assoluzione per insufficienza di prove»®3,
¢ un ulteriore indice di una cultura giuridica che non considera il dubbio come
una componente fisiologica del processo, mai del tutto eliminabile se non per
effetto di una precisa scelta etico-politica, ma come il segno del fallimento
(che si auspica temporaneo) dell’indagine giudiziale, la quale, per questo, deve
essere sempre aperta a nuovi apporti conoscitivi che possano definitivamente
dissolverlo.

Per il superamento dell’absolutio ab instantia dell’antico regime e per can-
cellare la formula dubitativa, occorreva riconoscere nel dubbio un elemento
imprescindibile del sapere giuridico e sancire ’autonomia del diritto dall’e-
pistemologia delle scienze naturali. Al valore della verita — che va liberato
dall’ipoteca autoritaria per fondarlo su un’epistemologia falsificazionista, che
si esprime giuridicamente attraverso il metodo del contraddittorio — vanno af-
fiancati altri valori. Con questi, il valore della verita deve convivere e, in certi
casi, soccombere per farne prevalere altri ritenuti pit importanti. E il caso, ad
esempio, della presunzione d’innocenza, alla base del principio in dubio pro
reo, la cui giustificazione va cercata in ragioni diverse da quelle che ispirano il
metodo delle scienze della natura.

93 Ibidem.

94 E. Ferri, Il progetto del Codice di procedura penale (1912), in Id., Difese penali, vol. III, Torino,
UTET, 1925, p. 376.

95 E. Dezza, Accusa e inquisizione nell’esperienza italiana contemporanea, in D. Negri, M. Pifferi
(dir.), Diritti individuali e processo penale nell’Italia repubblicana, Milano, Giuffre, 2011, p. 113.
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Per liberare il metodo processuale di accertamento dei fatti dal giogo di
quelle scienze che Aristotele chiamava teoretiche, occorreva, in altre parole,
ricollocare il sapere giuridico nell’alveo delle scienze pratiche, facendo nuo-
vamente propria I'idea di una scienza giuridica non descrittiva e oggettivante
(“avalutativa™), ma eticamente orientata.

Il passaggio dal modello inquisitorio al modello misto, inaugurato dal
Code d’instruction criminelle del 1808 per tentare di contemperare le esigenze
di repressione dei reati con le esigenze di garanzia in favore dell’imputato, non
mette in discussione il metodo verificazionista dell’inquisitio.

In un convegno dedicato a Le doute et le droit, svoltosi a Parigi nel 1994,
I’avvocato Henri Leclerc ci ricorda alcune delle critiche che, prima dell’ado-
zione del codice del 1988, la nostra cultura processualistica rivolgeva al co-
dice Rocco del 1930, ispirato, com’¢ noto, al modello misto. Dopo aver pre-
messo che «tout notre systéeme est organisé pour que le doute dure le moins
longtemps possible», osserva — mettendo il dito sulla preponderanza della
fase istruttoria, d’impronta inquisitoria, sulla successiva fase dibattimentale,
ispirata ai principi del modello accusatorio — che «les dossiers qui arrivent
devant la juridiction de jugement [...] sont pour la plupart bouclés, construits
des qu’ils sortent des services de police. Rien n’est pire pourtant, quand on
cherche la vérité, que de vouloir conforter I’hypothése initiale plutdt que de la
confronter a d’autres hypotheéses».

Nel nostro sistema, prosegue, «le policier est une sorte de prolongement du
juge: il "accompagne ou le précede dans le chemin de la quéte des preuves. L’hy-
pothése policiere confortée arrive chez le juge d’instruction, et déja le rassure
et I’éloigne du doute préalable pourtant si nécessaire». Conclusa Pistruttoria, il
giudice pronuncia un’ordinanza da cui emergono significativi elementi a carico
dell’imputato. In dibattimento, un nuovo magistrato, il pubblico ministero, si
trova davanti a un altro collega per sostenere che quegli elementi costituiscono
delle prove idonee alla condanna. A quel punto, si chiede il nostro avvocato,
«quelle marge de doute reste-t-il au juge qui a appris ’affaire par un dossier
sur lequel s’est étayée la conviction de plusieurs juges ou magistrats, et alors
que le réquisitoire définitif rédigé par I’accusation constituera la seule synthese
cohérente d’un volumineux dossier? [...] Que deviennent 'oralité des débats,
la libre discussion de la preuve lorsque I’on interroge en fonction de ce dossier,
qu’on en lit les piéces [...] ou est la part de ce doute préalable et nécessaire chez
le juge correctionnel ou le juge criminel? La marge du doute préalable a été
singulierement amoindrie chez le juge qui doit peser les preuves avec sa raison,
et dire si le doute subsiste ou si la culpabilité est établie»¢.

96 H. Leclerc, Le doute, devoir du juge, in Le doute et le droit, sous Iégide de I'Institut de
formation continue du Barreau de Paris, Paris, Dalloz, 1994, pp. 54-55. Ringrazio Francois Ost per
avermi indicato il presente volume.
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Tutt’altra epistemologia ispira, invece, il modello accusatorio, in gran par-
te concepito per alimentare il dubbio del giudice.

Attribuendo all’accusa il compito di provare la colpevolezza dell’imputato
oltre ogni ragionevole dubbio, il principio etico e gnoseologico della presun-
zione d’innocenza pone, fin da subito, tutto il procedimento sotto il segno del
dubbio. In particolare, quella regola di giudizio se, da un lato, esprime ’esi-
genza che la prova della colpevolezza sia particolarmente solida e convincente
per poter condannare, dall’altro — con la sua rinuncia a ogni pretesa di certez-
za — riconosce, allo stesso tempo, I'impossibilita di annientare completamente
il dubbio sul piano conoscitivo.

La stessa cultura del dubbio ispira gli altri principi fondamentali del rito
accusatorio: il contraddittorio, Poralita, 'immediatezza. Figli di un’epistemo-
logia falsificazionista, quei principi sono in gran parte concepiti per semi-
nare il dubbio nella mente del giudice di cui si vuole preservare I’assoluta
imparzialita. La sua terzieta ¢ assicurata, in particolare, da un altro principio
cardine del modello accusatorio, quello della rigorosa separazione della fase
delle indagini dalla fase del dibattimento. In tal modo, si vuole evitare che
la conoscenza dei risultati delle indagini possa orientare prematuramente il
convincimento del giudice, rendendolo piu resistente all’azione corrosiva del
dubbio, cui & preordinata la fase dibattimentale. Infine, ’ultima significativa
testimonianza della familiarita del processo accusatorio con la logica del dub-
bio ¢ data dalla complessa architettura delle regole di esclusione, segno di una
ragione che dubita delle proprie forze e che per questo elabora un sofisticato
sistema di regole per evitare Perrore.

5. Il ristabilimento del dualismo del diritto

Nello scenario assolutamente inedito che si apre, nei paesi di civil law, in
seguito alla riduzione del diritto alla sola dimensione potestativa, il dubbio del
giudice — che ancora per tutto antico regime si poteva manifestare attraverso
lo strumento dell’interpretatio e, nei casi di contrasto insanabile tra la legge
del principe e le leggi fondamentali del regno, tramite il potere di interinatio
dei Grandi Tribunali — deve arrestarsi davanti alla maesta della legge. Venuta
meno I’antica concezione dualistica del diritto, per effetto dell’adozione del
metodo veritativo delle scienze teoretiche e delle altre vicende della modernita
gia ricordate, il dubbio che nasce dalla percezione dell’ingiustizia della legge
non ha piu alcun diritto di cittadinanza: o si rifugia nel foro interno della co-
scienza del giurista, al quale — in quanto scienziato del diritto — non resta che
chinare il capo e tacere di fronte alla dura lex, o si sfoga nell’incandescenza
della lotta politica, dove le volonta di potenza si scontrano per immettere nel-
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le forme giuridiche nuovi contenuti, coerenti con le proprie concezioni della
giustizia.

La prima strategia ¢ quella suggerita da Piero Calamandrei nella sua en-
tusiastica recensione al saggio, gia ricordato, di Lopez de Onate. Dopo aver
premesso, richiamando un passo del libro di Lopez, che «la scienza giuridica
deve mirare soltanto “a sapere qual ¢ il diritto” », il giurista fiorentino affron-
ta il caso di un «giurista che sia chiamato ad applicare come giudice o come
avvocato una legge che moralmente gli ripugna». Questi «sara portato, pur
senza potersi apertamente ribellare ad essa, ad attenuarla, ad aggirarla, a in-
trodurvi distinzioni e riserve, volte a farle impaccio e ad impedirle di nuocere.
Ma, cosi facendo, egli cessera di essere un interprete della legge: egli, cosi fa-
cendo, agira da politico, non da giurista». Questa azione «sovvertitrice della
legge», prosegue Calamandrei, «che puo avere la sua moralita e la sua funzio-
ne storica, non ¢ la moralita del giurista; il quale, anche quando il contenuto
della legge gli fa orrore, sa che nel rispettarla e nel farla rispettare quale essa ¢,
anche se iniqua, si riafferma quell’ideale di uguaglianza e di reciprocita umana
che vivifica e riscalda ’apparente rigidezza del sistema della legalita. E forse
questo culto della legalita a tutti i costi, questo sconsolato ossequio delle leggi
solo perché sono tali ed anche se il cuore le maledice e ne affretta col desiderio
I’abolizione, ha una sua grandezza morale che raggiunge spesso, senza slanci
apparenti, il freddo e meditato eroismo»?7.

Questa professione di fede nella legalita formale — che, come si € gia accen-
nato, rappresentava, negli anni bui del fascismo, «un’ultima e minima linea
difensiva [...] se non contro ’autoritarismo o il totalitarismo, almeno contro
Parbitrarieta del potere»?8 — subira le prime incrinature negli scritti successivi
di Calamandrei, fino alla definitiva apostasia in seguito all’avvento della nuo-
va legalita costituzionale.

A voler essere precisi, una prima incrinatura nella roccia della legalita
formale si era gia manifestata dopo la conferenza «Fede nel diritto», tenuta
nel 1940 nella sede fiorentina della Fuci. Il 27 gennaio di quell’anno, infatti,
Calamandrei appunta sul suo diario: «Ma siamo poi nel vero a difendere la
legalita? [...] Siamo noi i precursori dell’avvenire, o i conservatori di un pas-
sato in dissoluzione?»%?. Da quel momento, il tarlo del dubbio si insinua nella
sua mente e portera i suoi frutti, come nell’appassionata difesa della nuova
legalita costituzionale in occasione del processo contro Danilo Dolci, il 30

97 P. Calamandrei, La certezza del diritto e la responsabilita della dottrina (1942), in Lopez de
Onfate, La certezza del diritto, cit., p. 175, p. 177.

98 G. Zagrebelsky, Una travagliata apologia della legge, in P. Calamandrei, Fede nel diritto, Roma-
Bari, Laterza, 2008, p. 11.

99 L’annotazione ¢ riportata in epigrafe al volume gia citato di Calamandrei, Fede nel diritto, cit.,

p- 1.
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marzo del 1956: «Le leggi sono vive perché dentro queste formule bisogna
far circolare il pensiero del nostro tempo [...] altrimenti, le leggi non restano
che formule vuote»; e aggiunge, attribuendo alla giurisdizione un compito
inedito, che verra poi formalmente rivendicato dalla magistratura italiana nel
congresso di Gardone del 1965: «La funzione dei giudici, meglio che quella
di difendere una legalita decrepita, ¢ quella di creare gradualmente la nuova
legalita promessa dalla Costituzione» 190,

Quest’ultima, ponendo le basi per ripristinare 1’antico dualismo del dirit-
to, da una nuova, piena, cittadinanza al dubbio del giurista; lo riconosce, lo
valorizza, lo stimola, affidando a tutti gli attori giuridici il fondamentale e
delicato compito di valutare la giustizia e la ragionevolezza della legge, com-
pito che il giurista del secondo dopoguerra ha potuto assolvere, pero, solo
a una condizione: riportare il sapere giuridico nell’alveo delle aristoteliche
scienze pratiche. Il varo della nuova Carta costituzionale, infatti, non era di
per sé sufficiente a ristabilire il dualismo tra auctoritas e ratio, tra lex e ius.
Fino allistituzione del giudice delle leggi, la Costituzione continuo ad essere
percepita come una loi politique rivolta al legislatore, perpetuando la lettura
che veniva data delle costituzioni all’epoca dello stato legislativo di diritto,
quando il giudice guardava alla Costituzione non direttamente, «ma sempre e
solo attraverso una legge che la integra, la interpreta, la realizza» 101,

Lo sguardo rivolto alla Costituzione comincio a mutare solo con la pratica
quotidiana del giudizio di costituzionalita delle leggi, che assumera ben presto
caratteri e dimensioni non immaginabili e non prevedibili dai padri costituen-
ti, ancora in gran parte condizionati dalle categorie teoriche e mitologiche
del paradigma giuridico moderno. Con il rifiuto, da parte della Corte costi-
tuzionale, della dottrina delle norme programmatiche e grazie al progressivo
rinnovamento della cultura della magistratura italiana che, nel gia ricordato
congresso di Gardone, abbandona la concezione formalistica dell’interpre-
tazione, attribuendo alla giurisdizione il compito di realizzare «I’indirizzo
politico» della Costituzione, prende avvio quel processo di «trasformazione
costituzionale» che ha finito per porre «la legislazione e la giurisdizione I"'una
a fianco dell’altra ed entrambe di fronte alla Costituzione» 102,

100 1] passo ¢ ricordato da Zagrebelsky, Una travagliata apologia della legge, cit., p. 22. Sulle
radici ideologiche dell’«assillo della legalita» di Calamandrei, legate alla mitizzazione illuministica e
risorgimentale della legge, sulle sue prime incrinature e sulla svolta “sostanzialista” che coincise con il
corso universitario del 1944 (in cui vide la luce lo scritto Appunti sul concetto di legalita), v. P. Grossi,
Calamandrei e I'assillo della legalita, in Stile fiorentino. Gli studi giuridici nella Firenze italiana (1859-
1950), Milano, Giuffre, 1986, pp. 142 s.

101 M. Fioravanti, I/ legislatore e i giudici di fronte alla Costituzione, «Quaderni costituzionali»,
2016, p. 13.

102 Tyi, p. 17.
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E solo grazie a questo travagliato rinnovamento della cultura giuridica
italiana che si € potuto vedere nella Costituzione repubblicana non una mera
lex superior, che si limita ad aggiungere un gradino alla piramide delle fon-
ti'93, ma una reincarnazione di quella dimensione del diritto che la modernita
positivistica aveva cancellato, facendo ruotare tutto il diritto nell’orbita della
legge. A suggellare questa nuova natura della Costituzione € poi intervenuto
il performativo della Corte costituzionale che, con il consenso della dottrina,
ha attribuito ai principi fondamentali della Carta lo status di «principi su-
premi», sottraendoli al potere dispositivo di qualsiasi auctoritas, nazionale e
sovranazionale.

A partire dalla fine degli anni Cinquanta, dunque, mentre in ambito filo-
sofico si assiste al fenomeno della riabilitazione della tradizione aristotelica
della filosofia pratica, che consente di riscoprire una «terra rimasta per trop-
po tempo inesplorata dopo il trionfo del razionalismo matematizzante tra
quelle occupate dalla forza invincibile della ragione e, oppostamente, dalla
ragione invincibile della forza»194, una parte della cultura giuridica italiana,
stimolata dalla novita del giudizio di costituzionalita delle leggi, comincia
nuovamente a familiarizzarsi, nella concreta esperienza giuridica e in modo
in gran parte inconsapevole, con gli strumenti logici e argomentativi della
ragion pratica. Come osserva Norberto Bobbio nella prefazione all’edizione
italiana del Trattato dell’argomentazione di Perelman e Olbrechts-Tyteca,
attraverso la riabilitazione della concezione premoderna di una ragione che si
interroga criticamente sulle ragioni dell’agire umano e che ¢ consapevole dei
propri limiti, la cultura giuridica italiana ¢ riuscita faticosamente a fabbri-
carsi «un antidoto alle tentazioni opposte del fanatismo e dello scetticismo, i
quali, se pure per opposte ragioni, tendono a disconoscere il valore del ragio-
namento non vincolante, non accettando altra alternativa che tra la caparbia
infatuazione in una verita assoluta che non ammette altre prove che quelle
dimostrative e I’inerte e sfiduciata indifferenza la dove prove dimostrative
non possono essere offerte». Tanto il fanatico quanto lo scettico, prosegue
Bobbio, «sono vittime del miraggio della verita ultima, definitiva, non sotto-
ponibile a revisione una volta assunta: la differenza tra ’uno e I’altro € che

103 E questa, invece, la visione della Costituzione di Natalino Irti. V., ad esempio, N. Irti, Un diritto
incalcolabile, Torino, Giappichelli, 2016, p. 94: «La costituzione ¢ una legge; anch’essa appartiene al
diritto positivo, ed € fatta da uomini per altri uomini, e puo tramontare e cadere nel nulla. La volonta
umana come I’ha istituita cosi & in grado di destituirla». Sulla concezione di Irti della Costituzione, v.
Vogliotti, Fragilita della Costituzione, cit., pp. 60 s.

104 N.Bobbio, Prefazione (1966),in C.Perelman, L. Olbrechts-Tyteca, Trattato dell’argomentazione.
La nuova retorica (1958), tr. it. di C. Schick e M. Mayer, Torino, Einaudi, 1989, p. XIII. Sulla
riabilitazione della filosofia pratica nella seconda meta del secolo scorso, cfr. F. Volpi, La riabilitazione
della filosofia pratica e il suo senso nella crisi della modernita, «il Mulino», 6, 1986, pp. 928-949.



«UNA LACRIMA NELL’OCCHIO DELLA LEGGE». SUL DUBBIO DEL GIURISTA TRA DIRITTO E LETTERATURA 75

il primo € convinto di esserne in possesso, il secondo & convinto che questo
possesso sia un’illusione» 105,

6. Per un insegnamento del diritto “al congiuntivo”

Per il giurista che deve inoltrarsi in questa «terra rimasta per troppo tempo
inesplorata», il modello formativo che si € affermato in seguito all’involuzione
positivistica della modernita giuridica, e a cui ancora oggi si ispira, nelle sue
linee essenziali, 'insegnamento universitario del diritto, appare sempre piu
inadeguato!%é,

In un lavoro di qualche anno fa, dedicato alla fine del «grande stile» della
scienza giuridica moderna!?’, avevo osservato che quel modello educativo si
esprimeva — e ancora in gran parte si esprime — all’indicativo, ossia in modo
assoluto e definitivo. Il suo metodo di insegnamento, frontale e passivizzante,
era funzionale alla trasmissione aproblematica e acritica di verita cristallizzate
nelle categorie senza tempo della dogmatica e di dati normativi accuratamente
ordinati in una pluralita di discipline autonome e non comunicanti.

Il materiale di studio per eccellenza, il manuale, ¢ I’emblema di questo me-
todo d’insegnamento che mira piu alla sistematizzazione del proprio oggetto e
a veicolare certezze che a suscitare dubbi e a promuovere la riflessione critica
e personale. Anche quando nel manuale si fa ricorso a casi pratici, cido non
avviene normalmente per familiarizzare lo studente con la natura dubitativa e
controversiale del sapere giuridico, ma per chiarire concetti, categorie, istituti;
per far luce, non per introdurre il discente nelle irriducibili opacita e ambigui-
ta del diritto, nelle sue tante zone d’ombra, nelle sue aporie e contraddizioni;
per confermare le categorie teoriche e le fattispecie normative, non per mo-
strare la riluttanza dei fatti a farsi incasellare negli enunciati legislativi e negli
schemi della dottrina.

105 Bobbio, Prefazione cit., p. XIx.

106 In questi ultimi anni, dopo un lungo periodo disostanziale disinteresse per il tema della formazione
giuridica nei paesi di civil law, si deve registrare, con soddisfazione, una significativa inversione di
tendenza che potrebbe porre le basi per la formazione di un nuovo modello d’insegnamento del diritto.
In varie parti d’Europa si assiste, infatti, a una fioritura di convegni, di seminari, di ricerche individuali
e collettive, di rapporti, di pubblicazioni scientifiche e di sperimentazioni di nuovi percorsi formativi
(sia per quanto riguarda il metodo sia per i contenuti) che testimonia la crescente insoddisfazione per
il modello tradizionale di educazione giuridica. Su questo risveglio dell’interesse per la questione della
formazione giuridica nei paesi di civil law (nel mondo di common law — e negli Stati Uniti in particolare
— Pattenzione per il tema & sempre stata grande), v. M. Vogliotti, Une révolution aux portes dans les
facultés des pays de civil law? Une utopie réaliste, in Id. (dir.), Pour une nouvelle éducation juridique,
Paris, L’Harmattan, 2018, pp. 11-42.

107 M. Vogliotti, La fine del «grande stile» e la ricerca di una nuova identita per la scienza giuridica,
in V. Barsotti (a cura di), L’identita delle scienze giuridiche in ordinamenti multilivello, Santarcangelo di
Romagna, Maggioli, 2014, pp. 95-171.
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Sul piano dei contenuti, poi, la scelta di privilegiare I’esposizione del diritto
vigente dello Stato contribuisce ulteriormente a soffocare il dubbio. Abituando
lo studente a confrontarsi con un solo modo di pensare e di praticare il diritto,
il modello positivistico d’insegnamento promuove una visione etnocentrica
del diritto, inducendo nel futuro giurista la convinzione che la propria cultura
giuridica sia 'unica davvero valida per comprendere e praticare il diritto.

Il compito di osservare il diritto da altre prospettive che potrebbero semi-
nare il dubbio ¢ affidato a una manciata di materie “ausiliarie” (teorico-filo-
sofiche, storiche, comparatistiche, sociologiche, economiche...), che appaiono
nei programmi di studio come secondarie, e cosi sono prontamente percepite
dagli studenti. Invece di entrare a far parte a pieno titolo del bagaglio cultu-
rale del giurista, quegli insegnamenti sono vissuti dagli studenti come delle
parentesi “culturali” che hanno scarsa o nulla incidenza sulla loro rappresen-
tazione del diritto vigente e sui mestieri che saranno chiamati a svolgere dopo
gli studi.

Ben diversa deve essere, invece, la funzione educativa di queste materie,
rectius, di questi diversi approcci al diritto, che non possono rimanere isolati
dagli insegnamenti di diritto positivo. Questi ultimi non solo devono dialoga-
re con quelli, riconoscendo cosi la loro utilita per lo studio del diritto vigente,
ma dovrebbero sforzarsi di integrarne il pitu possibile le prospettive, rendendo
esplicita la natura interdisciplinare del diritto. La loro funzione, in altre paro-
le, non puo essere limitata a fornire un’infarinatura culturale al sapere del giu-
rista, come per lo piu ancora avviene, sul presupposto — fondato sul vecchio
dogma positivistico dell’autonomia del diritto — che il giurista, per svolgere
dignitosamente il proprio lavoro, possa rimanere tranquillamente chiuso nei
propri confini disciplinari.

Al contrario, un insegnamento non appiattito sui dati normativi (per giun-
ta ancora, in gran parte, statali) consente al giurista di avere una visione piu
ricca e penetrante del proprio oggetto e di adempiere meglio ai propri compiti,
riuscendo a percepire fenomeni e problemi che rimarrebbero nascosti senza il
confronto con altri modi di concepire il diritto nello spazio e nel tempo. Que-
sta apertura dello sguardo del giurista si rivela poi ancora piu feconda, e anzi
essenziale, in periodi storici di transizione, qual ¢ il nostro, in cui un paradig-
ma a lungo dominante entra in crisi e si apre una fase — nella quale siamo an-
cora immersi — di «scienza straordinaria», che, secondo il modello di Thomas
Kuhn delle rivoluzioni scientifiche, dara origine a un nuovo paradigmal8,

Per questi tempi di transizione, in cui il mondo di ieri non € ancora del tut-
to tramontato e quello di domani non ¢ ancora ben definito, occorre un mo-

108 'T.S. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche (1970, Il ed.), tr. it. di A. Carugo, Torino,
Einaudi, 1999.
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dello d’insegnamento che sappia esprimersi al congiuntivo, modo che indica il
«senso delle possibilita» 10, Chi possiede quest’ultimo, nota Musil nell’Uomo
senza qualita — un romanzo che tratta la realta «come un compito e un’inven-
zione»110 e nega «ogni proposizione all’indicativo [...] a favore del congiunti-
vo» 11 — «non dice, ad esempio: qui € accaduto questo o quello, accadra, deve
accadere, ma immagina: qui potrebbe o dovrebbe accadere la tale o talaltra
cosa; e se gli si dichiara che una cosa € com’e, egli pensa: be’, probabilmente
potrebbe esser anche diversa. Cosicché il senso della possibilita si potrebbe
anche definire come la capacita di pensare tutto quello che potrebbe egual-
mente essere, e di non dare maggiore importanza a quello che ¢, che a quello
che non e»112,

Come il romanzo di Musil, anche I’insegnamento del diritto dovrebbe tra-
smettere questo senso delle possibilita, I’idea che il sapere giuridico non & un
sapere veritativo e descrittivo — secondo i dettami del metodo delle scienze
teoretiche, adottato dal giurista moderno dell’Europa continentale — ma un
sapere costruttivo, valutativo, controversiale, contestuale, ipotetico, dubitati-
vo, in linea con il metodo delle scienze pratiche, con I’idea antica e medievale
(e mai abbandonata dal giurista di common law) del sapere giuridico come
ars opponendi et respondendi; un sapere che non puo ambire a verita e a di-
mostrazione, ma deve accontentarsi di verosimiglianza e di persuasione, e che
proprio per questa sua natura, epistemologicamente fragile, esige un impegno
argomentativo particolarmente forte, una disponibilita al confronto dialogi-
co, una cultura del dubbio metodico e un’acuta vigilanza nei confronti della
fallibilita del giudizio, all’origine — sul terreno processuale — del metodo del
contraddittorio e delle regole di esclusione probatoria.

A tal fine, il nuovo modello educativo, piu che imporre lo studio mnemoni-
co di sostanze normative sempre piu volatili e duttili tra le mani dell’interprete,
dovrebbe stimolare le facolta immaginative e progettuali, lo spirito critico, la
disponibilita a sondare ipotesi alternative e a imboccare sentieri obliqui e non
ancora battuti, la curiosita e il desiderio di percorrere itinerari culturali anche
personali, aprirsi ad altre prospettive disciplinari che illuminano diversamente
i contesti che il diritto deve regolare, potenziare le competenze espressive, ora-
li e scritte, puntare su metodi d’insegnamento piu interattivi e partecipativi,
promuovere la capacita di risolvere casi, tessendo relazioni argomentative tra
i vari materiali giuridici, come accadeva col metodo d’insegnamento medie-

109 C. Magris, L’anello di Clarisse. Grande stile e nichilismo nella letteratura moderna (1984),
Torino, Einaudi, 2014, p. 216.

110 R. Musil, L'uomo senza qualita (1930-1943), tr. it. di A. Rho, con introduzione di C. Cases,
Torino, Einaudi, 1972, p. 12.

11 Magris, L’anello di Clarisse, cit., p. 216.

112 Musil, L’uomo senza qualita, cit., p. 12.
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vale della quaestio disputata''3, filtrato negli Inns londinesi e all’origine delle
moot courts del sistema educativo dei paesi di common law'14,

E grazie a questa abitudine a pensare “al congiuntivo” che il futuro giurista
potra fabbricarsi gli strumenti concettuali e operativi necessari per assolvere
il difficile compito di proseguire ’opera di costruzione del nuovo paradigma,
avviata negli anni Sessanta del secolo scorso. Condizione preliminare e neces-
saria di quest’opera ricostruttiva € la disponibilita — che viene dalla pratica del
dubbio che abbiamo chiamato euristico o generativo — a mettere in discussio-
ne I’intero paradigma scientifico ereditato dalla modernita positivistica, senza
arrestarsi di fronte alle categorie teoriche fondamentali, quelle che, nate come
risposte a precise esigenze storiche e concepite secondo i riferimenti culturali
dell’epoca in cui sono sorte, si sono col tempo trasformate in credenze indi-
scutibili, in dogmi che il giurista ha finito per sottrarre al dubbio, innalzando
sul terreno della ricerca scientifica «ostacoli epistemologici» 15 che impedisco-
no di vedere e di comprendere le nuove realta del diritto.

Diversamente dal dubbio del giudice che, dopo la lunga parentesi inquisi-
toria, € da tutti avvertito come fondamentale, ed & quindi tematizzato, il dub-
bio del giurista — pur essendo altrettanto fondamentale — non riceve la stessa
attenzione. Lo dimostra, ad esempio, il volume gia ricordato su Le doute et
le droit, in cui é affrontato il dubbio del giudice, dell’avvocato, del poliziotto,
finanche del medico, mentre nessun contributo si occupa specificamente del
dubbio del giurista che si interroga criticamente sul proprio paradigma scien-
tifico. Eppure, come si € cercato di mostrare, di questo dubbio del giurista —
che investe i fondamenti del proprio sapere — il diritto e la societa hanno oggi
urgente bisogno.

113 Ta guaestio ¢ «I’analisi del caso dubbio o controverso finalizzata ad ottenere una solutio,
che, non essendo predeterminata nel casus legis, doveva essere ricercata argumentis (e che, essendo
solo la risposta piu verosimile e convincente al dubbio, assumeva valore di verita solo probabile, sine
praeiudicio melioris sententiae)» Cosi, F. Treggiari, L’educazione al diritto, in F. Cerrone, G. Repetto (a
cura di), Alessandro Giuliani: Uesperienza giuridica fra logica ed etica, Milano, Giuffre, 2012, p. 837.
Su tale metodo di ricerca e d’insegnamento, oltre al fondamentale H. Kantorowicz, The Quaestiones
Disputatae of the Glossators, «Revue d’histoire du droit», XVI, 1938, pp. 1-67, v. anche A. Errera, La
“quaestio” medievale e i glossatori bolognesi, «Studi senesi», 108, 1996, pp. 490-530.

114 1] nesso tra il metodo medievale delle quaestiones e le moot courts inglesi ¢ messo in luce
nell’incipit del gia citato saggio di Kantorowicz, The Quaestiones Disputatae of the Glossators, cit.,
p.- L.

115 Sulla nozione di «ostacolo epistemologico», v. G. Bachelard, La formation de I'esprit scientifique
(1938), Paris, Vrin, 1980, pp. 13 s.



