Quaderno di storia del
penale e della giustizia

1/ 2019

La paura

Riflessioni interdisciplinari per un dibattito
contemporaneo su violenza, ordine, sicurezza

e diritto di punire












Quaderno di storia del
penale e della giustizia

1/2019

La paura

Riflessioni interdisciplinari per un dibattito
contemporaneo su violenza, ordine, sicurezza
e diritto di punire



Comitato di Direzione

Ninfa Contigiani, Luigi Lacche (Coordina-
tore), Paolo Marchetti, Massimo Meccarelli,
Monica Stronati

Consiglio scientifico

Alejandro Agiiero (Centro de Investigaciones
Juridicas y Sociales, Universidad Nacional
de Cordoba - CONICET, Argentina), Yves
Cartuyvels (Université Saint-Louis, Bruxelles,
Bélgique), Patrick Cavaliere (Laurentian
University, Ontario, Canada), Paul Garfinkel
(Simon Fraser University, British Columbia,
Canada), Mary Gibson (John Jay College
of Criminal Justice, City University of New
York, USA), Karl Hirter (Max Planck
Institut fiir Europdische Rechstgeschichte,
Frankfurt am Main - Institut fiir Geschichte
der Technischen Hochschule Darmstadt,
Deutschland), Marta Lorente Sarifiena
(Facultad de derecho, Universidad Autonoma
de Madrid, Espafia), Michel Porret
(Département d’histoire générale, Université
de Geneve, Confédération suisse), Philippe
Robert (CESDIP, Directeur de recherches
émérite CNRS, France), Stephen Skinner (Law
School, University of Exeter, Great Britain),
Thomas Vormbaum (FernUniversitit in
Hagen, Deutschland)

Quaderno di storia del penale e della
giustizia

rivista annuale

1/2019

ISSN (print) 2612-7792

ISBN 978-88-6056-621-8

© 2019 eum edizioni universita di macerata,
Italy

Il logo, da un disegno di Pablo Picasso, &
tratto dall’ex-libris di Mario Sbriccoli

Editing
Francesca Martello

Indirizzo

Dipartimento di Giurisprudenza, Universita
di Macerata, Via Garibaldi 20, 62100
Macerata, Italia

web: riviste.unime.it/index.php/qspg

e-mail: luigi.lacche@unimc.it

Editore

eum edizioni universita di macerata

Corso della Repubblica, 51 - 62100 Macerata;
tel. (39) 733 258 6080

web: eum.unimc.it

e-mail: info.ceum@unimc.it

Progetto grafico e impaginazione
Carla Moreschini

I numeri del Quaderno di storia del penale
e della giustizia sono consultabili gratuita-
mente a partire dai siti web del periodico e
delleditore e rilasciati nei termini della licen-
za Creative Commons Attribution-NonCom
mercial-NoDerivatives 4.0 International CC
BY-NC-ND 4.0.



17

35

55

63

91

113

Sommario

La paura.

Riflessioni interdisciplinari per un dibattito
contemporaneo su violenza, ordine, sicurezza e
diritto di punire

Luigi Lacche, Massimo Meccarelli
Paura in criminalibus: il problema penale tra sentimento umano e
dinamiche sociali

Passaggi

Luca Scuccimarra
Semantiche della paura. Un itinerario storico-concettuale

Roberto Mancini
Dialettiche della paura nella societa dell’astrazione

Francesco Benigno
La paura estrema in politica: sui concetti di terrore e terrorismo

Roberto Cornelli
La paura nel campo penale: una storia del presente

Storie del diritto penale

Mario Piccinini

Stagioni del panico. Prime linee di ricerca
Emilia Musumeci

La paura del crimen occultum. Declinazioni del veneficio in antico
regime



129

147

159

179

199

239

263

275

295

SOMMARIO

Floriana Colao
Paura e legittima difesa. «Questioni di moderame» tra Otto e Novecento

Giacomo Pace Gravina
«I contratti conclusi sotto I'impero tirannico della paura». L’accezione
del timore nel diritto delle obbligazioni dell’eta dei Codici

Luigi Lacche
La paura delle «classi pericolose». Ritorno al futuro?

Michele Pifferi
Paure dello straniero e controllo dei confini. Una prospettiva storico-
giuridica

Marco Nicola Miletti
La paura del processo. Spunti nella penalistica italiana (secoli XVIII-XX)

Lessico e politica del diritto penale

Ombretta Di Giovine
Un punto di vista alternativo? Dal diritto della paura al diritto alla paura

Andrea Francesco Tripodi
Dal diritto penale della paura alla paura del diritto penale.
Spunti per una riflessione

Grazia Mannozzi
Il “ruolo” della paura nel diritto penale e nelle scelte di politica
criminale

Claudia Storti
A proposito di uso politico della paura



Quaderno di storia del penale e della giustizia, n.1(2019), pp. 7-13
ISSN (print) 2612-7792 / ISBN 978-88-6056-621-8 / © eum 2019

Luigi Lacche, Massimo Meccarelli

Paura in criminalibus: il problema penale tra sentimento umano e dinamiche
sociali

1. Un duplice inizio

Questo primo Quaderno del Laboratorio di storia del penale e della giu-
stizia segnala un duplice debutto: del Laboratorio nato nel 2018 e del primo
numero monografico — pubblicato on-line e ad accesso libero! — che ne ¢ il
principale esito.

Il Laboratorio nasce da una pluralita di esperienze di studio e di insegna-
mento legate alla storia del diritto e della giustizia penale nel solco della ri-
flessione condotta da Mario Sbriccoli (1941-2005), a lungo docente nell’Uni-
versita di Macerata. E promosso da Luigi Lacche, Massimo Meccarelli, Paolo
Marchetti, Monica Stronati, Ninfa Contigiani e vuole offrire un nuovo “spa-
zio” di elaborazione, ricerca e discussione a cadenza annuale.

E sotto gli occhi di tutti un fenomeno ambivalente: il diritto di punire &
nelle societa contemporanee al centro di politiche, dottrine e rappresentazio-
ni; il sistema penale appare “in crisi”, gravato da scopi e indirizzi molteplici e
contraddittorii. E dunque “centrale” ma, proprio per questo, suscita innume-
revoli interrogativi e controversie. L’indebolimento della sovranita degli Stati
ha contribuito a porre in discussione i confini e i caratteri dello ius puniendi.
L’inflazione delle leggi sui reati e sulle pene svela ’'ampiezza del problema
ma denuncia al tempo stesso il carattere illusorio del “pan-punitivismo”. Il
circolo vizioso tra allarme sociale, pit 0 meno reale, populismo e rischio di
strumentalizzazione politica del diritto penale & osservabile in molte delle so-
cieta democratiche. In Italia, specie nell’ultimo anno, il populismo penale e

I Dal sito <riviste.unime.it>. Questo primo numero del Quaderno ¢ stato sottoposto a revisione dei
membri del Comitato di Direzione. I numeri successivi verranno sottoposti a revisione esterna tra pari.
Il prossimo Quaderno, 2/2020, ha come tema «Il dubbio. Riflessioni interdisciplinari per un dibattito
contemporaneo su certezza, giustizia, mass media e diritto di punire».
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la giustizia vendicativa hanno assunto caratteri che non hanno precedenti e
rischiano di far regredire il “penale e la giustizia” fondati sul garantismo a fasi
che sembravano superate dalla storia2.

Il ricorso a paradigmi securitari, a regimi di eccezione e a radicali misu-
re antiterrorismo (dall’ordine internazionale a quello interno) ha rimesso in
discussione alcuni dei fondamenti dei sistemi penali liberal-democratici. Da
un’altra prospettiva, di fronte a un diritto penale chiamato a “rassicurare”
la collettivita, a comunicare con le inquiete opinioni pubbliche attraverso il
medium della pena come retribuzione, se, non talvolta, con “scarti simbolici”
provenienti dal lessico arcaico della vendetta, si scorge un “paesaggio” che
ci parla di una giustizia “diversa”, una giustizia riparativa che critica la pena
come mero “raddoppio del male” e valorizza piuttosto la ricostruzione dei
legami e della coesione comunitaria.

Gli “operatori” appaiono inquieti. La dottrina penalistica risente, non po-
sitivamente, di certi difetti tipici dell’iper-specializzazione e della frammen-
tazione del “sistema” col rischio di perdere di vista le grandi questioni e le
opzioni culturali di base. La distinzione un tempo rilevante, per la funzione
sistematica strutturante che aveva, tra diritto penale sostanziale e processuale
tende ad attenuarsi, facendo della questione penale anche, e per certi versi
soprattutto, una questione di giustizia penale.

Il giudice “post-moderno” & chiamato in maniera crescente a dare “ri-
sposte” ai casi della vita in un ordinamento policentrico e multilivello nel
quale il diritto si differenzia e si flessibilizza. Il sapere criminologico, chiamato
alla “festa” dei mass media, sembra privilegiare talvolta il sensazionalismo
e “nuove” scoperte che ripropongono vecchi temi. Il diritto penale appare,
oggettivamente, piu precario e meno efficace. Ma € in “crisi” il penale e/o la
societa che ne € portatrice e testimone? Siamo di fronte a cambiamenti davve-
ro epocali o la “superficie” dei fenomeni ci inganna? E una crisi, un passag-
gio, una transizione? Quanta “innovazione” c¢’¢ in questa fase del penale che
stiamo vivendo?

La dimensione storica, in quanto tale, non puo offrire risposte a queste do-
mande. Tuttavia, proprio di fronte alla complessita fenomenologica emergo-
no molte ragioni che ci fanno avvertire la “necessita” e il desiderio di ritornare
a riflettere, di piu e meglio, sui fondamenti, sulle ragioni, sulle strutture pro-
fonde, sulla lunga durata, sulla storicita del “diritto di punire”. Di affiancare
alla dimensione “tecnica” quella piu propriamente “culturale”, in grado di
contribuire alla “ricomposizione” di un mosaico le cui tessere, oggi, sembrano
troppo disperse.

2 Vedi ora I’analisi puntuale di E. Amodio, A furor di popolo. La giustizia vendicativa gialloverde,
Roma, Donzelli, 2019.
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Per questo abbiamo pensato ad una pur modesta occasione — il Laborato-
rio, appunto — per riannodare i fili di una riflessione e di una discussione che
vengono da lontano, dalla dimensione di “modernita” dei sistemi penali, per
continuare a confrontare la dimensione giuridica nei termini di un dialogo
critico e aperto con le scienze sociali e umane per ricostruire una visione larga
e profonda del fenomeno penale. Pensiamo, in particolare, all’antropologia,
alla storia, alla sociologia, alla filosofia, alle dottrine politiche, alla psicologia,
per favorire una “visione integrata” del penale e della giustizia. «<E* dunque
I’approccio ‘plurale, dinamico ed integrato’ che permette allo storico di ‘ve-
dere’ in tutta la sua rilevanza la specificita della ‘dimensione penale’ della vita
associata ed il reale funzionamento dei sistemi penali storicamente rilevati.
Intendo il loro concreto dispiegarsi nei fatti, e non soltanto la loro conforma-
zione, quale ¢ possibile desumere dalle norme e dalle dottrine»3.

Il «Laboratorio di storia del penale e della giustizia» consiste in un lavoro
annuale di ideazione ed elaborazione per meditare la scelta di un tema capace
di suscitare una riflessione trasversale e pluridisciplinare. Il Seminario finale
che si svolge ogni anno nel mese di maggio* ¢ “orientato” da quattro rela-
zioni affidate a studiosi non necessariamente provenienti dagli ambiti della
storia del diritto e della giustizia criminale, del diritto e del processo penale,
della criminologia. Questi ambiti sono ovviamente costitutivi del Laborato-
rio ma Pintenzione ¢ di aprire e coltivare un confronto trasversale e stabile
con altri saperi e altre discipline, con P’obiettivo di praticare I'integrazione e
un confronto aperto e realmente interdisciplinare. L’obiettivo del Seminario
¢ stimolare, attraverso le quattro relazioni-guida’®, una approfondita discus-
sione in grado di chiarire il lessico, i concetti, alcuni snodi fondamentali del
macro-tema prescelto con Pobiettivo finale di sviluppare nuove linee di ricerca
e un focus monografico da pubblicare nel Quaderno annuale.

2. Paure

Il primo Seminario — che si € svolto nei giorni 18 e 19 maggio 2018 — ¢
quindi alla base di questo primo numero dedicato al tema polimorfico del-
la paura, sentimento antico quanto 'uomo, “madre”® e fonte primigenia di
comportamenti e di azioni individuali e collettive (reazione, difesa, fuga, ti-

3 M. Sbriccoli, Appunti per Introduzione, in 1d., Storia del diritto penale e della giustizia. Scritti
editi e inediti (1972-2007), Milano, Giuffre, 2009, t. II, p. 1312.

4 Nella Badia San Pietro, antica abbazia camaldolese del XII sec., annessa all’lHotel Monteconero,
nella splendida cornice del parco naturale del promontorio del Conero (Sirolo, An).

5 Nella struttura dell’indice del Quaderno coincidono con i contributi della sezione “Passaggi”.

6 R. Balbi, Madre paura: quell’istinto antichissimo che domina la vita e percorre la Storia, Milano,
Mondadori, 1985.
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more, fobia, panico, angoscia, ansia, incertezza...), “prima” di vederla ben
piantata, diremmo “applicata”, nel centro dei sistemi penali contemporanei
sotto forma, appunto, di “governo della paura””, di “cultura del controllo”8,
di guerra alla criminalita e al “nemico™?, di “tolleranza zero”19, di populismo
penale!l, di diritto penale emozionale, di politiche di sicurezza pubblica, spe-
cie in ambito urbano!2.

La storia culturale!? della paura ci da conferme sul carattere “duraturo” di
un sentimento umano che si colora pero diversamente a seconda dei tempi e
delle latitudini. Attorno al “nucleo duro” della paura si addensano “le paure”
storiche: la morte, la guerra, le epidemie, le carestie, le catastrofi naturali, le
rivoluzioni, i complotti, i crimini e i marginali, gli stranieri, le profezie, le voci
e gli allarmi pubblici, il terrorismo...1#

Nei gruppi e nelle societa a-statuali o pre-statuali, tuttavia, le paure sem-
brano avere come primo punto di “attacco” la dimensione “irrazionale” e
sovrannaturale, magica e religiosa, le “credenze” che permeano i singoli e le
comunita. Nelle societa strutturate attorno a una qualche forma di “obbliga-
zione politica” la paura individua nel rapporto stato di natura/societa/potere!’
il meccanismo generatore (benché non esclusivo) della “protezione” e quindi
del “contrario” della paura, la “sicurezza”, la stabilita, ’ordine’®. 1l para-
digma hobbesiano ha contribuito potentemente (e all’epoca con scandalo) a
fondare I’idea stessa dell’obbligazione politica sulla coppia oppositiva paura
(“mutual fear”)/soggezione!”. Nel Leviathan, smentendo la tesi gia esposta

7 ]. Simon, Il governo della paura. Guerra alla criminalita e democrazia in America, Milano,
Raffaello Cortina, 2008 (2007).

8 D. Garland, La cultura del controllo. Crimine e ordine sociale nel mondo contemporaneo, Mila-
no, Il Saggiatore, 2004 (2001).

9 A. Gamberini, R. Orlandi, Diritto politico e diritto penale del nemico. Nuovo revisionismo pena-
le, Bologna, Monduzzi, 2007.

10 L. Wacquant, Parola d’ordine: tolleranza zero. La trasformazione dello stato penale nella societa
neoliberale, Milano, Feltrinelli, 2000 (1999); A. De Giorgi, Zero tolleranza. Strategie e pratiche della
societa di controllo, Roma, Derive Approdi, 2000.

11 H. Pratt, Penal Populism, New York, Routledge, 2007; S. Anastasia, M. Anselmi, D. Falcinelli,
Populismo penale: una prospettiva italiana, Padova, Cedam Wolters Kluwer Italia, 2015.

12 M. Pavarini (a cura di), L’amministrazione locale della paura: ricerche tematiche sulle politiche
di sicurezza urbana in Italia, Roma, Carocci, 2006.

13 . Bourke, Paura: una storia culturale, Roma-Bari, Laterza, 2007.

14 G. Lefebvre, La grande paura del 1789, Torino, Einaudi, 1973; P. Preto, Epidemia, paura e poli-
tica nell’Italia moderna, Roma-Bari, Laterza, 1987; L. Di Stadio, F. Tagliabue, Paura terrore complotto:
saggi sulla rivoluzione francese, Firenze, Centro editoriale toscano, 1990; V. Fumagalli, Paesaggi della
paura: vita e natura nel Medioevo, Bologna, il Mulino, 1994; J. Delumeau, La paura in Occidente:
secoli 14-18, la citta assediata, Torino, SEI, 1994; J. Delumeau, I/ peccato e la paura: I'idea di colpa in
Occidente dal 13. al 18. secolo, Bologna, il Mulino, 2006.

15 D. Zolo, Sulla paura. Fragilita, aggressivita, potere, Milano, Feltrinelli, 2011.

16 R. Cornelli, Paura e ordine nella modernita, Milano, Giuffre, 2008.

17 C. Ginzburg, Rileggere Hobbes oggi, in Paura reverenza terrore. Cinque saggi di iconografia
politica, Milano, Adelphi, 2015, pp. 57 ss, per la traduzione che Hobbes fece di Tucidide sull’episodio
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nel De cive, il sovrano giustiziere, investito di un super-diritto di punire, € il
“residuo, unico e potenziato uomo-allo-stato-di natura, I’ultimo e necessario
lupo™18, 1l rispetto del patto sociale ha come motore primo “the terror of
some punishment”.

Se Hobbes “secolarizza” la paura e ne fa la base stessa dell’origine del
“Dio mortale”, lo Stato € diventato o, avrebbe dovuto diventare, il principale
“titolare” delle politiche di sicurezza. Esso ha fondato la sua ragion d’essere
e la sua pretesa all’obbedienza, dei sudditi prima e dei cittadini poi, sulla
promessa di proteggerli dalla “mutual fear” e dai “rischi”. Ma questa legit-
timazione fondata sulla protezione appare sempre pit minacciata proprio da
quella “paura” da cui gli uomini avrebbero dovuto liberarsi.

La paura “liquida” nelle societa contemporanee ¢ diventata invece un sen-
timento pervasivo, se non costitutivo dei legami sociali. “La paura — ha os-
servato Zygmunt Bauman — & probabilmente il piu sinistro dei tanti demoni
che si annidano nelle societa aperte del nostro tempo. Ma sono P’insicurezza
del presente e P’incertezza sul futuro a covare e alimentare le nostre paure
piu tremende e meno sopportabili”!®. La razionalizzazione della paura nella
dimensione politica del potere fallisce di fronte allo “Stato dell’incolumita
personale”. La paura (con tutti i suoi corollari e costellazioni concettuali), da
fattore che genera “ordine sociale e politico”, si trasforma, proprio nella sfera
del penale e della giustizia, in fattore legittimante che, di fronte alla crisi dello
Stato sociale “protettore”, alimenta paure sempre piu “globalizzate” legate
all’immigrazione, al terrorismo internazionale, alle epidemie, alle crisi politi-
che locali e regionali. I “principio di precauzione” ha debordato dal suo alveo
naturale per diventare, da paradigma di protezione, uno strumento in mano a
lobbies o agli stessi Stati per focalizzare le opinioni pubbliche su allarmi che si
presume possano generare consenso20.

Anziché perseguire le vie lunghe e complesse della coesione sociale e dell’in-
terdipendenza culturale, la societa insicura cerca e “trova” risposte nello Stato

della peste ad Atene e la situazione di anomia (apeirgein (tenere a freno) = to awe (incutere soggezione,
“terrorizzare”). Cf. C. Galli, La produttivita politica della paura. Da Machiavelli a Nietzsche, in Filoso-
fia politica, XXIV, 1, 20105 P. Cappellini, Der unheimliche Feind. Melancholia politica, terrore, diritto:
il nemico totale come figura dell’”Inverted totalitarianism”, in Le regole dell’eccezione. Un dialogo
interdisciplinare a partire dalla questione del terrorismo, a cura di M. Meccarelli, P. Palchetti, C. Sotis,
Macerata, eum, 2011, pp. 41-101.

18 G. Sorgi, Quale Hobbes? Dalla paura alla rappresentanza, Milano, FrancoAngeli, 1989, p. 83,
pp. 161-176.

19 7. Bauman, Paura liquida, Roma-Bari, Laterza, 2009 (2006), p. 160. Cf. anche Id., I demone
della paura, Roma-Bari, Laterza, 2014; Z. Bauman, C. Bordoni, Stato di crisi, Torino, Einaudi, 20135;
C. Bordoni, Stato di paura, Roma, Castelvecchi, 2016.

20 C.R. Sunstein, Il diritto della paura: oltre il principio di precauzione, Bologna, il Mulino, 2010.
Sulle “filosofie della paura” v. E. Bazzanella, Filosofie della paura: verso la condizione post-moderna,
Trieste, Asterios, 2012.
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di sicurezza che ¢ chiamato a “programmare” ’emergenza, con misure, dispo-
sitivi, “pacchetti”, penalizzando o ritornando ad assoggettare allo strumento
penale o para-penale azioni e comportamenti borderline per lo piu legati alla
“paura dell’altro”?!. 1l rischio di “de-civilizzazione” di sfere importanti del
penale e della giustizia — anche in paesi tradizionalmente solidi sotto il profilo
dello Stato di diritto — non ¢ remoto.

3. Pawura in criminalibus

Appare attuale quindi I’esigenza di una riflessione piu profonda — anche
alla luce di un confronto interdisciplinare tra scienze giuridiche, sociali e uma-
ne — sulla paura e sul suo rilievo nella determinazione del problema penale. I
Quaderno, che qui brevemente presentiamo, offre alcuni percorsi organizzati
in tre diverse Sezioni?2.

I quattro contributi della prima sezione — Passaggi — prendono in conside-
razione la paura come fenomeno socio-culturale che funge da base pre-giuridi-
ca nel processo di determinazione dell’ambito di accadimento del diritto. Luca
Scuccimarra analizza le sfere semantiche della paura, ricostruendole attraver-
so un itinerario storico-concettuale; le dialettiche della paura sociale, osserva-
te da un punto di vista fenomenologico, sono invece oggetto di riflessione per
Roberto Mancini; la concezione della violenza politica e del terrorismo nella
cultura politica contemporanea viene illustrata nel contributo di Francesco
Benigno; lo scritto di Roberto Cornelli studia, in chiave interdisciplinare, il
valore politico della paura, osservandolo come dispositivo di strutturazione
dei rapporti collettivi.

Gli altri studi raccolti nelle sezioni successive ribaltano ’approccio anali-
tico, studiando la paura a partire dalle forme giuridiche che essa ha assunto
e assume.

La sezione Storie del diritto penale si apre con due studi dedicati al pen-
siero giuridico dell’eta moderna: Mario Piccinini si sofferma sul panico come
categoria del politico; Emilia Musumeci invece studia, attraverso le dottrine
del veneficium, la paura del crimen occultum. Gli altri scritti di questa sezione
osservano il rapporto tra paura e diritto nell’esperienza giuridica contempo-
ranea. Essi prendono in considerazione problemi ben esemplificativi di quel

21 F, Bilancia, F.M. Di Sciullo, F. Rimoli (a cura di), Paura dell’altro: identita occidentale e cittadi-
nanza, Roma, Carocci, 2008.

22 Al Seminario — oltre agli organizzatori e agli autori del presente Quaderno — hanno partecipato
anche: Lina Caraceni (Universita di Macerata), Giovanni Cazzetta (Universita di Ferrara), Sergio Laba-
te (Universita di Macerata), Carlo Piergallini (Universita di Macerata), Michel Porret (Universita di
Ginevra), Francesco Rotondo (Universita di Napoli Federico II), Carlo Sotis (Universita della Tuscia),
Andrea Zorzi (Universita di Firenze).
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conflitto tra ordine e liberta?3, che caratterizza il dibattito penalistico del XIX
e XX secolo. Floriana Colao ricostruisce i principali itinerari dottrinali e nor-
mativi attorno ad un tema antico e attualissimo come quello della legittima
difesa, per coglierne i caratteri e i limiti nel dibattito piu vicino a noi, mentre
il saggio di Luigi Laccheé propone una rilettura storico-critica della categoria
delle “classi pericolose” allo scopo di cogliere la dimensione fondatrice del
rapporto tra paura, allarme sociale e il concetto penalistico di “pericolosita”.
Gli altri saggi proiettano la questione su terreni collegati a quello penale, nel
solco del paradigma securitario trattando i temi del controllo dell’immigra-
zione (Michele Pifferi), della rilevanza civilistica del timore (Giacomo Pace
Gravina), e del rapporto tra processo penale e potere (Marco Miletti).

Nella sezione conclusiva (Lessico e politica del diritto penale), dedicata
agli studi penalistici, vengono indagati ulteriori aspetti del rapporto tra diritto
e paura. Ci si interroga sul mutamento delle prospettive di senso del diritto di
punire negli scritti di Ombretta Di Giovine (che si confronta con recenti orien-
tamenti emersi nel campo della psicologia cognitiva) e di Andrea Tripodi (che
prende in esame il problema del populismo penale). Le ricadute sulle politiche
criminali sono invece oggetto di studio nel saggio di Grazia Mannozzi, che
propone una sistematica della paura nel diritto penale e di Claudia Storti, che
riflette, in prospettiva storica, sul suo uso politico.

Nel complesso gli scritti qui raccolti, illustrando diverse prospettive anali-
tiche e con cio moltiplicando i punti di vista sul complesso problema, hanno
I’ambizione — come & negli intenti del Laboratorio e del Quaderno — di offrire
al lettore una riflessione plurale e integrata, cercando di fornire materiali e
strumenti in grado di stimolare, nello scenario di un presente incerto e con-
traddittorio, un sapere critico e una visione piu ricca e articolata del fenomeno
penale, tra storia, diritto e giustizia.

23 M. Sbriccoli, La penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto penale nell’[talia unita, in Stato e
cultura giuridica in Italia dall’Unita alla Repubblica, a cura di A. Schiavone, Roma-Bari, Laterza, 1990,
pp. 147-232; 1d., Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano, in Storia d’Italia.
Annali, 14 Legge Diritto Giustizia, Torino, Einaudi, 1998, pp. 485-551; L. Lacche, La giustizia per
i galantuomini. Ordine e liberta nell’ltalia liberale: il dibattito sul carcere preventivo (1865-1913),
Milano, Giuffre, 1990; F. Colao, Il principio di legalita nell’Italia di fine Ottocento tra «giustizia penale
eccezionale» e «repressione necessaria e legale [...] nel senso pii retto e saviamente giuridico, il che vuol
dire anche nel senso pin liberale», in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno,
36, 2007, pp. 697-742.
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Luca Scuccimarra

Semantiche della paura. Un itinerario storico-concettuale

1. Il ritorno della paura

E davvero difficile dare conto in poche battute delle molte, diversificate
linee di elaborazione intellettuale che, sulla scia delle perturbanti dinamiche
dell’«eta dell’incertezza»!, si sono recentemente confrontate, in chiave cogni-
tiva o riflessiva, con la cruciale dimensione esperienziale della paura. Se ¢
vero, infatti, che nel corso degli ultimi anni un ruolo di primo piano in questo
ambito di ricerca € stato assunto da approcci teorici specificamente orienta-
ti allo studio dei processi «corporei, chimico-neuronali e mentali» posti al-
la base di questa fondamentale dimensione dell’emotivita umana2, non sono
mancati al contempo rilevanti tentativi di mettere a tema I’influenza esercitata
dagli «ambienti sociali e culturali» sulle peculiari modalita in cui essa viene
di volta in volta vissuta ed esternata. Secondo questo tipo di approccio, «le
paure umane possono essere comprese piu efficacemente come fenomeni so-
ciali»3 determinati sempre — oltre che dalle generali modalita fisiche e mentali
di funzionamento del «sé» nell’interazione con gli altri — anche dagli «stan-

U Cfr. Z. Bauman, Liquid Times. Living in an Age of Uncertainty, London-New York, Polity,
2007. Ma sulle nuove paure dell’epoca globale si veda E. Pulcini, Metamorfosi della paura nell’Eta
globale, «Thaumazein», 2, 2014, pp. 487-503.

2 L.Koch, Einleitung: Angst als Gegenstand kulturwissenschaftlicher Forschung, in L. Koch (hrsg.),
Angst. Ein interdisziplindres Handbuch, Stuttgart-Weimar, Metzler, 2013, p. 1. Per il sociologo tedesco
tre sono, in particolare, i «palcoscenici scientifici» sui quali si ¢ sviluppata I'indagine “fisica” di questa
«emozione fondamentale dell’uomo»: le scienze cognitive, che indagano — spesso da un punto di vista
neuro-fisiologico — «come si svolgono i processi di localizzazione del pericolo, quali influssi ambientali
¢ possibile osservare su di essi e quali modelli esperienziali e comportamentali di elaborazione della
paura ne derivano»; le scienze biologiche, volte a studiare la paura dal punto di vista dei processi biochi-
mici e delle modalita di reazione corporea da essi innescati; e infine la ricerca psicologica, interessata
soprattutto ad utilizzare le conoscenze cosi acquisite ai fini di un fruttuoso trattamento terapeutico delle
«forme disfunzionali di paura» e delle «immagini patologiche» da questa prodotte.

3 D.L. Scruton, The Anthropology of an Emotion, in Id. (ed.), Sociophobics. The Anthropology of
Fear, Boulder, Westview Press, 1986, pp. 7-49.
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dard collettivi emotivi di una certa societa»4, veri e propri «copioni culturali
(cultural scripts)» che definiscono il modo in cui i suoi membri reagiscono alle
«minacce alla propria sicurezza»>. Fare i conti con Pesperienza della paura
nella sua complessiva trama di elementi individuali e collettivi significa percio
anche confrontarsi con le specifiche «culture della paura» di volta in volta
dominanti in un certo contesto sociale®, una prospettiva di ricerca, questa,
che sulla scia degli elementi di innovazione introdotti dal post-strutturalismo
anche nel campo delle scienze sociali € apparsa sempre piu attenta ai differenti
contesti pratico-comunicativi — «dai discorsi specialistici di tipo scientifico alle
pratiche sociali ed economiche quotidiane, passando per le tecniche politiche
di governo»” — di cui I’esperienza della «paura» concretamente si alimenta,
cosi come alle regole e le consuetudini che ne governano le effettive modalita
di articolazione ed espressione®.

Se le cose stanno cosi, non puo sorprendere che nel corso degli ultimi de-
cenni lo studio dell’«esperienza della paura» e delle sue declinazioni socio-cul-
turali si sia imposta come un fondamentale terreno di confronto metodolo-
gico e di impegno ricostruttivo anche per i protagonisti di quell’importante
corrente di studi storiografici che € stata definita «affective» o «emotional hi-
story»?. Come ha scritto Joanna Bourke — forse la piu nota esponente di que-
sto ricco filone di indagini — «la storia ¢ satura di emozioni e la paura é forse
la piu persistente di esse», quella che si pone al centro stesso del «conflitto
storico»10. Oltre che nello spazio, le sue modalita di esperienza mutano pero
costantemente anche nel tempo e cio apre allo storico un ambito di indagine
— le «fluttuazioni nella natura della “paura”» — che puo rivelare molto sulle

4 P.N. Stearns, C.Z. Stearn, Emotionology. Clarifying the History of Emotions, «The American
Historical Review», 90, 4, 1985, pp. 813-836, in part. p. 813.

S F. Furedi, The only thing we have to fear is the ‘culture of fear’ itself, «Spiked», 4 april 2007,
disponibile on line all’indirizzo Frankfuredi, <http:/www.frankfuredi.com/pdf/fearessay-20070404.
pdf>. Furedi & uno dei principali protagonisti del piti recente dibattito sociologico sul tema. Al proposito
si veda almeno F. Furedi, Culture of fear: risk-taking and the morality of low expectations, London-
New York, Cassel, 1997; Id., Politics of Fear, London-New York, Continuum, 2005; Id., How Fear
works: Culture of Fear in the 21st Century, London-New York, Bloomsbury, 2018.

6 D. Baecker, Kulturen der Furcht, in T. Kisser, D. Rippl, M. Tiedtke (hrsg.), Angst. Dimensionen
eines Gefiihls, Miinchen, Fink, 2011, pp. 47-58.

7 Koch, Einleitung: Angst als Gegenstand kulturwissenschaftlicher Forschung, cit., p. 2.

8 Furedi, The only thing we have to fear is the ‘culture of fear’ itself, cit.

9 Per una esaustiva messa a punto metodologica di queste varianti della storiografia contempo-
ranea si veda, da ultimo, J. Plamper, Geschichte und Gefiibl. Grundlagen der Emotionsgeschichte,
Miinchen, Siedler Verlag, 2012 (tr. it. Storia delle emozioni, Bologna, il Mulino, 2018); R. Boddice,
The affective turn: historizing the emotions, in C. Tileagd, J. Byford (eds.), Psychology and History.
Interdisciplinary Explorations, Cambridge, Cambridge University Press, 2014, pp. 147-165.

10 1. Bourke, Fear and Anxiety: Writing about Emotion in Modern History, «History Workshop
Journal», 55, 2003, pp. 111-133, in part. p. 129. Ma per una efficace esemplificazione di questo
approccio culturalistico alla storia della paura si veda Ead., Fear. A Cultural History, London, Virago,
2003; tr. it. Paura. Una storia culturale, Roma-Bari, Laterza, 2007.
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dinamiche del cambiamento sociale e sui fattori, anche emotivi, che hanno
contribuito a determinarlo!!. Che cosa cio effettivamente significhi sul terreno
della concreta ricerca storica dipende, tuttavia, anche dallo specifico impianto
epistemico e metodologico di volta in volta posto alla base del processo di
interpretazione delle fonti'2. Non si puo dimenticare, infatti, che per alcuni
dei suoi principali protagonisti, il cosiddetto emotional turn della storiografia
contemporanea ha rappresentato proprio una decisa presa di distanza — se
non un’inversione di rotta repentina e radicale — rispetto alle istanze general-
mente costruttivistiche impostesi anche in questo ambito di studi in coinci-
denza con la svolta linguistica e culturalista degli anni Sessanta e Settanta del
Novecento!3. Anche in ambito storiografico, lo studio dell’«esperienza della
paura» appare passibile, cosi, di una declinazione in senso lato “psicologisti-
ca”, se non addirittura mentalistica, formulata in esplicita contrapposizione
all’idea che «la paura acquisti senso dal punto di vista storico solo attraverso
il riferimento al linguaggio e ai riti culturali»'* — una prospettiva, questa, in
cui troviamo riproposto sotto altra forma quel polarizzato campo di tensione

11 Ibidem. Ma per piu generali considerazioni sulla storicita delle emozioni e i nuovi compiti dello
storico si vedano anche le seminali considerazioni svolte da Stearns, Emotionology. Clarifying the
History of Emotions, cit., p. 813.

12 Gia nella seconda meta degli anni Novanta lo storico Mark Jenner distingueva almeno tre
modi di scrivere la storia della paura: «esplorare se alcune culture siano state piu paurose di altre», un
approccio che presuppone I’assunto che «le emozioni siano entita isolabili e che la cultura sia la stessa
in tutto il mondo»; enfatizzare «la costruzione culturale e discorsiva del sentimento, spesso ponendo
I’accento sulle narrazioni o le analogie culturalmente specifiche in forza delle quali i singoli individui
comprendono o rappresentano particolari stati emotivi»; e infine quello a suo giudizio pit adeguato:
proporre «una sociologia storica del rischio, giacché pochi sarebbero disposti a mettere in questione il
fatto che culture separate nel tempo o nello spazio abbiano paura di cose diverse, o che & probabile che
gruppi differenti all’interno della stessa societa esibiscano differenti forme di ansia». Cfr. M.S.R. Jenner,
The Great Dog Massacre, in W.G. Naphy, P. Roberts (eds.), Fear in Early Modern Society, Manchester-
New York, Manchester University Press, 1997, pp. 44 ss.

13 La posta in gioco in questo livello di discorso diviene del tutto chiara nelle pagine introduttive
di L. Hunt, Inventing Human Rights. A History, New York-London, Norton, 2007, tr. it. La forza
dell’empatia. Una storia dei diritti dell'uomo, Roma-Bari, Laterza, 2010, p. 19): «La mia disciplina, la
storia, per molto tempo ha disdegnato qualsiasi tipo di argomento psicologico — noi storici parliamo
spesso di riduzionismo psicologico, mai pero di riduzionismo sociologico o culturale — e ha quindi in
gran parte trascurato la possibilita di elaborare una teoria basata sulla descrizione di cid che avviene
all’interno del sé. Il mio intento & quello di spostare I’attenzione su cid che avviene nella mente degli
individui...». Per un esplicito riconoscimento del ruolo giocato dall’influenza della neurofisiologia — e
nello specifico dagli studi di Antonio Damasio — per la messa a punto di questo tipo di approccio si
veda, pero, anche L. Hunt, The Experience of Revolution, «French Historical Studies», 32, 4, 2009, pp.
671-678. Per una generale critica del modello — con particolare riferimento al problema dell’ «esperienza
rivoluzionaria» — si veda D. Andress, Introduction: Revolutionary historiography, adrift or at large?
The paradigmatic quest versus the exploration of experience, in Id. (ed.), Experiencing the French Revo-
lution, Oxford, Voltaire Foundation, 2013, pp. 1-15. Sui limiti di una «psicostoria» della paura si veda,
seppure in una prospettiva decisamente parziale, Bourke, Paura cit., pp. 161 ss.

14 Bourke, Fear and Anxiety: Writing about Emotion in Modern History, cit., p. 129.
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tra natura e cultura (della paura) che, a ben vedere, forma il presupposto ine-
spresso di gran parte del dibattito contemporaneo sul tema.

In questa sede, non ¢ evidentemente possibile entrare nel merito di una
discussione che, nel suo tutt’altro che ordinato andamento, sembra chiama-
re in causa alcuni dei piu rilevanti e controversi snodi costruttivi emersi dal
piu recente dibattito sullo statuto metodologico delle scienze umane e sociali.
Contro il rischio, sempre incombente, di discutibili vie di fuga verso I"imme-
diatezza dell’esperienza vissuta, mi limitero, pertanto, solo a ribadire la fun-
zione «quasi-trascendentale» svolta dal linguaggio in qualsiasi forma di ela-
borazione esperienziale o riflessiva del variegato e mutevole contesto dell’af-
fettivita umana. Come ha scritto Dirk Baecker, «le emozioni degli uomini in
tutta la loro autenticita e indisponibilita co-comunicativa sono il prodotto e
il correlato sia dell’evoluzione socio-culturale che delle azioni e delle comuni-
cazioni di questi uomini, operanti artificialmente in relazione a quelle stesse
emozioni»'3. Da questo punto di vista non puo sorprendere, dunque, che nel
dibattito degli ultimi decenni proprio il confronto con i «particolari linguaggi
[...] delle emozioni» si sia a piu riprese imposto come il pit adeguato punto
di partenza per una «fruttuosa» indagine storiografica dell’«esperienza della
paura» e dei suoi fondamentali presupposti di costituzione sociale e culturale.
Né puo stupire che cio abbia reso necessario il ricorso a strumenti di indagine
linguistica e concettuale via via piu perfezionati, se € vero — come ¢ stato sot-
tolineato — che a questo livello di indagine il confronto con un corpus lessicale
mobile e sin dall’Antichita ampiamente diversificato!® trova il suo necessario
complemento in un’approfondita analisi delle relazioni intercorrenti tra testi
e contesti in quella «zona dove sia la storia sociale che la storia culturale si
intersecano con la storia delle idee»1”.

15 Baecker, Kulturen der Furcht cit., p. 48.

16 Secondo Carlo Galli, il linguaggio occidentale della paura ¢ stato, infatti, caratterizzato sin
dalle origini da una «semantica ricca e diversificata, [...] che distingue lo stato d’animo dalla mani-
festazione esteriore, la disposizione generale dalla reazione attuale e determinata». Tra le principali
varianti lessicali di tale linguaggio Galli enumera i lemmi greci «deos», «phobos», «deima»; i termini
latini «pavor», «timor», «formido», «terror», «metus»; gli inglesi «fear», «awe», «dread», «terror»,
«fright»; i tedeschi «Angst», «Furcht», «Schrecken»; i francesi «peur», «crainte», «terreur»; le parole
italiane «paura», «timore», «terrore», «angoscia», «spavento». Cfr. C. Galli, La produttivita politica
della paura da Machiavelli a Nietzsche, «Filosofia politica», XXIV, 1, 2010, pp. 9-28, in part. p. 10.

17 M. Weiss, Introduction. Fear and its Opposites in the History of Emotions, in M. Laffan, M.
Weiss (eds.), Facing Fear: The History of an Emotion in Global Perspective, Princeton, Princeton
University Press, 2012, pp. 1 ss.
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2. Modernita e paura

Certo, colpisce la scarsa attenzione prestata a questo specifico ambito di
ricerca da parte delle piu innovative direttrici di storiografia «orientata al lin-
guaggio» emerse nel corso degli ultimi decenni dalla rifondazione epistemica
e categoriale della tradizionale storia delle idee politiche e sociali'. E colpi-
sce, in particolare, ’assenza di sistematiche applicazioni alla «semantica della
paura» dell’ambizioso modello di analisi «storico-concettuale» messo a punto
da Reinhart Koselleck e dal suo gruppo di lavoro nel corso di un pluridecen-
nale lavoro di ricerca sui concetti politici e sociali della modernital®. Come
dimostra I’indice del monumentale lessico storico Geschichtliche Grundbe-
griffe, che di quella linea di indagine ¢ stato il principale risultato editoriale2?,
Koselleck e 1 suoi collaboratori non sembrano, infatti, aver attribuito al “vo-
cabolario della paura” un particolare peso nell’ambito della loro sistematica
esplorazione linguistica di quel «mutamento di esperienza a lungo termine e
profondo» nel quale hanno ritenuto di poter individuare il vero e proprio ini-
zio dell’«Eta moderna»21; né si puo dire che lo storico tedesco abbia ritenuto
opportuno colmare questa lacuna nelle molteplici occasioni di integrazione e
approfondimento del lavoro lessicografico del dizionario, di cui ¢ costellata la
sua intensa — e un po’ disordinata — attivita di saggista2Z.

18 Per un primo tentativo di mappatura delle variegate posizioni in campo si veda G. Iggers, Zur
“Linguistischen Wende” im Geschichtsdenken und in der Geschichtsschreibung, «Geschichte und
Gesellschaft», 21, 1995, pp. 557-570.

19 Per una sintetica introduzione all’impianto metodologico della Begriffsgeschichte koselleckiana
mi permetto di rinviare a L. Scuccimarra, Presentazione, in R. Koselleck, Il vocabolario della modernita.
Progresso, crisi, utopia e altre storie di concetti, Bologna, il Mulino, 2009, pp. XVII-XVIIL

20 Q. Brunner, W. Conze e R. Koselleck (hrsg.), Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexi-
kon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, 8 Volumi, Stuttgart, Klett-Cotta, 1972-1997.

21 R. Koselleck, Einleitung, in Brunner, Conze, Koselleck (hrsg.), Geschichtliche Grundbegriffe
cit., Vol,. I, p. XV. Nessuno dei principali lemmi di quel vocabolario — né «Angst», né «Furcht», né
«Schrecken» — rientra, infatti, nel novero di quei «concetti guida del movimento storico» posti al centro
dello sforzo di ricognizione lessicografica di Koselleck e dei suoi collaboratori. Relativamente scarse
sono anche le occorrenze di tali termini nelle diverse voci dell’opera segnalate dai due corposi volumi
di indici. Nei Geschichtliche Grundbegriffe & presente, in compenso, una lunghissima voce dedicata ai
lemmi «Terror» e «Terrorismus», eminentemente centrata sui cambiamenti prodotti sul vocabolario
politico e sociale tedesco dall’esperienza del Grande Terrore in Francia e dagli sviluppi del terrorismo
otto-novecentesco. E appunto come «preistoria» di questi concetti che nelle prime pagine della voce
troviamo sinteticamente tracciati i lineamenti di una “storia semantica della paura” dall’Antichita
alla prima Eta moderna. Cfr. R. Walther, Terror, Terrorismus, in Brunner, Conze, Koselleck (hrsg.),
Geschichtliche Grundbegriffe cit., Vol. V1, Stuttgart, Klett-Cotta, 1990, pp. 323-444. Per una discussione
dell’impianto della voce — e una sua abbondante integrazione — si veda R. Schechter, A Genealogy of
Terror in 18th Century France, Chicago-London, University of Chicago Press, 2018, pp. 7 ss.

22 Cfr. R. Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt am
Main, Suhrkamp, 1979, tr. it., Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici, Genova, Marietti,
1986; 1d., Begriffsgeschichten. Studien zur Semantik und Pragmatik der politischen und sozialen
Sprache, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2006, tr. it. parz. Il vocabolario della modernita. Progresso,
crisi, utopia e altre storie di concetti, Bologna, il Mulino, 2006.
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In tale contesto di indagine, per trovare traccia di una elaborazione in
qualche misura originale della paura come specifico tema di approfondimento
storiografico occorre paradossalmente oltrepassare il livello “operativo” del-
la Begriffsgeschichte come concreta metodologia di indagine linguistica delle
fonti, per confrontarsi con quella riflessione antropologica sulle modalita di
costituzione “quasi-trascendentale” della temporalita storica che rappresenta
la dimensione piu profonda e caratterizzante dell’intero itinerario intellettuale
koselleckiano. Come dimostra il lavoro di messa a punto teorica propedeu-
tico alla elaborazione della celebre coppia categoriale spazio di esperienza/
orizzonte di aspettativa®3, la nozione di «paura» rappresenta per Koselleck
anche e soprattutto una fondamentale «categoria antropologica», utilizzabile
per riportare alla luce le particolari «esperienze storiche del tempo» custodite
dalle fonti del passato, senza per questo farsi risucchiare nel «vortice infinito»
di una storicizzazione assoluta4. E anche attraverso di essa, infatti, che lo sto-
rico puo avere accesso a quelle «determinazioni meta-storiche» della concreta
esperienza umana del tempo sulla cui base soltanto diviene possibile decifrare
la mutevole temporalita della storia. Un approccio, questo, che rappresenta
la base di articolazione ultima di quella «semantica dei tempi storici» in cui
¢ possibile cogliere P’aspetto piu rilevante e caratterizzante della innovativa
metodologia di indagine storico-concettuale elaborata da Koselleck nel corso
di molti decenni di ricerca sul campo:

Quando vengono analizzati concetti del passato che, stando alle parole in cui prendono
corpo, potrebbero ancora essere i nostri, il lettore acquista una via di accesso alle speranze
e ai desideri, alle angosce (Angsten) e alle sofferenze di coloro che ne furono contempora-
nei. Ma, a maggior ragione, pud conoscere la portata e i limiti della capacita espressiva dei
prodotti linguistici precedenti. Lo spazio delle esperienze e delle attese di un tempo puo
essere misurato nei limiti in cui € stato fissato concettualmente all’interno dell’economia
linguistica del passato, ed ¢ stato effettivamente articolato nel linguaggio delle fonti2.

23 R. Koselleck, Erfabrungsraum und Erwartungskorizont — zwei historische Kategorien (1975), in
Id., Vergangene Zukunft cit.; tr. it. “Spazio di esperienza” e “orizzonte di aspettativa™ — Due categorie
storiche, in 1d., Futuro passato, cit., pp. 303 ss.

24 1vi, p. 304. Da questo punto di vista, «esperienza e aspettativa costituiscono la storia e insieme
la sua conoscenza e le costituiscono precisamente in quanto indicano e producono la connessione
interna tra il passato e il futuro di ieri, oggi e domani. [...] L’esperienza & un passato presente, i cui
eventi sono stati conglobati e possono essere ricordati. Sia I’elaborazione razionale sia i comportamenti
inconsci che non devono, o non devono piu, essere presenti alla conoscenza si fondano sull’esperienza.
Inoltre, nella propria esperienza & sempre contenuta e conservata anche un’esperienza altrui, mediata da
generazioni o istituzioni. [...] La situazione dell’aspettativa ¢ analoga. Anch’essa ¢ insieme personale e
interpersonale; anche I’attesa si compie nell’oggi, & futuro presentificato, tende a cio che non ¢ ancora,
al non esperito, a cio che si puo solo arguire e scoprire. Speranza e paura (Furcht), desiderio e volonta,
preoccupazione, ma anche analisi razionale, visione ricettiva o curiosita, intervengono nell’aspettativa,
in quanto la costituiscono».

25 R. Koselleck, “Neuzeit”. Uber die Semantik moderner Bewegungsbegriffe (1977), in 1d.,
Vergangene Zukunft, cit.; tr. it., «Etd moderna (Neuzeit)». Sulla semantica dei moderni concetti di
movimento, in Id., Futuro passato, cit., p. 259.
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E proprio attraverso I’esplorazione del rapporto esistente tra determina-
zioni antropologiche e semantica della temporalita che la Begriffsgeschichte
koselleckiana — cosi come la teorizzazione, per alcuni versi convergente, di
Hans Blumenberg?¢ — ha finito comunque per giocare un ruolo di una certa
rilevanza nel piu recente dibattito storiografico sulla moderna esperienza della
paura. Secondo alcuni protagonisti di questa linea di ricerca, ad alimentare il
processo di progressiva divaricazione tra esperienza e aspettativa, eredita del
passato e anticipazione del futuro, nel quale Koselleck ha voluto cogliere il
nucleo portante e il piu rilevante elemento di caratterizzazione storica dell’e-
poca moderna non sono state, infatti, soltanto emozioni positive come «I’at-
tesa, ’ottimismo, la speranza, il desiderio», ma anche istanze negative quali
appunto «la paura, I’ansia, 'insicurezza e persino la rabbia al pensiero di esse-
re lasciati indietro»27. Una circostanza, questa, che adeguatamente ripensata
sulla base della concezione koselleckiana della modernizzazione come tempo-
ralizzazione?3, appare in grado anche di dare conto delle modalita eminente-
mente «riflessive» assunte dall’esperienza della paura nella rinnovata forma
di vita moderna, se ¢ vero che in quest’ultima la progressiva neutralizzazione
intellettuale e materiale delle molteplici «concrete occasioni di spavento» ca-
ratteristiche delle societa vetero-europee € stata piu che compensata dall’e-
mergere di nuove e stabili «costellazioni di inquietudine» alimentate proprio
dalla dinamica in apparenza salvifica dell’innovazione scientifica e tecnologi-
ca??. Con questo passaggio la riflessione di Koselleck finisce, a ben vedere, per
congiungersi con quello che con qualche ragione puo essere considerato come
un tema-chiave della piu recente riflessione sulle metamorfosi storiche della
paura, vale a dire la diffusa convinzione che proprio i processi di moderniz-
zazione abbiano attribuito a questa fondamentale dimensione dell’esperienza
umana una valenza sistemica sconosciuta alle precedenti epoche storiche, co-

26 Koch, Einleitung cit., pp. 6 s.

27 M. Pernau, H. Jordheim, Introduction, in M. Pernau et al., Civilizing Emotions. Concepts in
Nineteenth Century Asia and Europe, Oxford, Oxford University Press, 2015, p. 13.

28 Cfr. L. Scuccimarra, Modernizzazione come temporalizzazione. Storia dei concetti e mutamento
epocale nella riflessione di Reinhart Koselleck, «Scienza & Politica», XXVIII, 56, 2016, pp. 91-111.

29 L. Koch, Epistemologie der Angst, in Koch (hrsg.), Angst. Ein interdisziplinires Handbuch cit.,
pp. 5-20, in part. p. 5. Ma sul punto si veda la personale interpretazione offerta da H. Blumenberg nel
classico Die Legitimitit der Neuzeit, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1966, 1974; tr. it. La leggibilita del
mondo, Genova, Marietti, 1992, p. 56: «Nella prima formazione dell’idea di progresso vi & un elemento
che ¢ rimasto privo di qualsiasi importanza: quello dell’intensita del processo, dell’accelerazione. Non
appena i nuovi compiti cominciarono a superare in modo riconoscibile la dimensione temporale di una
generazione e del suo prossimo futuro, il motivo dell’accelerazione del processo teoretico, tecnico e, nella
misura del possibile, addirittura morale dovette ricominciare a interessare coloro che vi partecipavano
e ne erano toccati. Quest’accelerazione non ha solo destato e rafforzato delle aspettative, ma ha
suscitato anche disagio, diffidenza, utopie negative, inquietudini del futuro, visioni apocalittiche». Per
un penetrante commento di questo aspetto della “dialettica dell’'Illuminismo” si veda E. Pulcini, La
cura del mondo. Paura e responsabilita nell’eta globale, Torino, Bollati Boringhieri, 2009, pp. 1135 ss.
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me dimostra la indiscutibile centralita assunta dal tema nel discorso filosofico
della modernita e le specifiche declinazioni fondative da esso sperimentate in
tale contesto teorico. Come sottolinea il sociologo Lars Koch, considerata da
questo punto di vista, la modernita appare infatti determinata, sin dalle sue
origini,

da accelerazione, contingenza e complessita. La svalutazione delle tradizionali moda-
lita di auto-comprensione da cio derivante significa per gli uomini moderni un immenso
guadagno nei margini di liberta, ma al tempo stesso anche la necessita della elaborazione di
nuove esperienze di insicurezza, che sono sfociate in una specifica forma di «paura riflessi-
va». [...] La “vertigine” di cui ha parlato Kierkegaard nel suo libro epocale I/ concetto di
angoscia [...] non € percio solo una reazione al complicato rapporto ottocentesco del fedele
con Dio, ¢ al tempo stesso anche una «vertigine dell’interpretazione», una metafora della
«permanente rivoluzione» socio-culturale che si compie con crescente velocita a partire
dalla Sattelzeit3°.

3. Il momento hobbesiano

Al di la di ogni altra considerazione sul tema, non si pu0 tuttavia non tener
conto del fatto che nel corso degli ultimi anni un numero crescente di studiosi
di intellectual history ha ritenuto opportuno esplorare con sempre maggiore
attenzione i peculiari contenuti di senso veicolati dal linguaggio della paura
nel complessivo dibattito filosofico e dottrinario dell’epoca moderna, soffer-
mandosi al tempo stesso sulle concrete funzioni costruttive da esso svolte in
riferimento al processo di elaborazione e consolidamento di quelli che con
Charles Taylor potremmo definire gli «<immaginari sociali della modernita»31.

30 Koch, Epistemologie der Angst cit., pp. 5 ss. E ancora: «La paura moderna sorge sulla base di
due processi paralleli di presa di coscienza: che il mondo moderno ¢ divenuto troppo complesso per
essere pensato ancora come un tutto dotato di significato. E che tutte le narrazioni impregnate in senso
scientistico, politico-morale o estetico che si elevano per dare continuita e coerenza contro il vortice di
cambiamento della modernita, posseggono uno status solo provvisorio e sempre precario. Con cio fa
tutt’uno una erosione della evidenza e della ovvieta: laddove la filosofia dell’Illuminismo formulava il
soggetto consapevole, trasparente e razionalmente creatore come risposta al modello cristiano di un
mondo in crisi, nel XIX secolo e ancor pit nel XX si impone la prospettiva che a ben vedere né nella
storia affrontata collettivamente né nei corpi individuali abbiamo a che fare con zone di familiarita
della ragione umana. Con la morte non piu superata religiosamente nella sua finalita ¢ sorta inoltre una
zona di non familiarita codificata in modo nuovo, da cui puo scaturire una immensa insicurezza». Sulla
dimensione eminentemente «riflessiva» della moderna esperienza della paura si veda S. Krimer, Einige
Uberlegungen zur ‘verkérpeten’ und ‘reflexiven’ Angst, in T. Kisser, D. Rippl, M. Tiedke (hrsg.), Angst.
Dimensionen eines Gefiibls, Miinchen, FInk, 2011, pp. 25-33.

31 C. Taylor, Modern Social Imaginaries, Durham-London, Duke University Press, 2004; tr. it. Gli
immaginari sociali moderni, Roma, Meltemi, 2005. Tra gli studiosi piu attivi su questo fronte vorrei
ricordare il gruppo di ricerca sul “governo della paura” coordinato da Maria Laura Lanzillo, di cui
si veda almeno M.L. Lanzillo, M. D’Alfonso, Gouverner la peur. Réflexions politiques et visions de
I’Autre de I'époque moderne a I'ére globale, Hildesheim, Olms, 2010.
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Ad animare questa direttrice di approfondimento storico-filosofico € stata, in
primo luogo, la convinzione che proprio attraverso ’analisi delle specifiche
modalita di semantizzazione del concetto di volta in volta prevalenti sia pos-
sibile dare conto in modo adeguato del complesso e differenziato processo
di politicizzazione della paura che diversi interpreti hanno individuato come
I’autentico elemento caratterizzante — se non la vera e propria «scena inaugu-
rale»32 — del «progetto moderno». E cio a partire da quel seminale lavoro «di
neutralizzazione delle passioni» portato a compimento dai protagonisti del
grande laboratorio filosofico della prima Eta moderna attraverso un processo
di rifondazione concettuale che dal punto di vista politico trovera il proprio
esito piu rilevante «da un lato nella teoria hobbesiana del Leviatano e dall’al-
tro nella elaborazione di uno degli assi portanti dell’ideologia liberale», quello
che con Judith Shklar é stato definito il «liberalism of fear»33.

Da questo punto di vista, ¢ appena il caso di richiamare il ruolo cruciale
assunto dal nesso politica/paura nella ampia produzione pubblicistica dedica-
ta negli ultimi anni alla teoria politica di Thomas Hobbes. Che per I’autore
inglese la paura rappresenti «I’inizio, la molla, della politica»3* ¢, infatti, un
dato che troviamo sufficientemente valorizzato gia in alcune interpretazioni
classiche della sua costruzione teorica, come quella di Carl Schmitt3S. E pero
vero che I'insistenza e la profondita con la quale nel corso degli ultimi decenni
si ¢ venuto esplorando questo specifico aspetto della riflessione di Hobbes
ha finito per modificare fortemente I’immagine forse eccessivamente “geome-
trizzata” della sua teoria politica consegnataci dalla direttrice portante degli
studi sul paradigma contrattualistico hobbesiano. L’Hobbes che emerge dal
piu recente dibattito sembra, infatti, ormai avere poco in comune con I’algido
tessitore delle moderne geometrie del principio rappresentativo descritto da
molti autorevoli interpreti del suo pensiero3®: il suo indiscutibile contributo

32 G. Marramao, Prefazione all’edizione italiana, in C. Robin, Paura. La politica del dominio,
Milano, Universita Bocconi Editore, 2005, p. VIIL.

33 ML.L. Lanzillo, Paura. Strategie di governo di una “strana passione”, «Filosofia politica», XXIV,
1, 2010, pp. 29-48, in part. p. 35. Il riferimento & ovviamente a J. Shklar, Liberalism of fear, in N.
Rosenblum (eds.), Liberalism and Moral Life, Cambridge, Harvard University Press, 1989, pp. 21-38.

34 Galli, La produttivita politica della paura da Machiavelli a Nietzsche, cit., p. 12.

35 C. Schmitt, Der Leviathan in der Staatslebre des Thomas Hobbes. Sinn und Fehlschlag eines
politischen Symbols, Hamburg, Hanseatische Verlagsanstalt, 1938; tr. it. Il Leviatano nella dottrina
dello Stato di Thomas Hobbes. Senso e fallimento di un simbolo politico, in Schmitt, Scritti su Thomas
Hobbes, cit., pp. 61-143, in part. pp. 82 s.: «Punto di partenza della costruzione dello Stato, in Hobbes,
¢ la paura dello stato di natura; scopo e punto terminale ¢ la sicurezza della condizione ‘civile’, statuale.
Nello stato di natura ognuno puo uccidere chiunque, e ognuno lo sa; ognuno & nemico e concorrente
di ogni altro: ¢ il celebre «bellum omnium contra omnes». Nella condizione ‘civile’ e statuale, invece,
tutti i cittadini dello Stato hanno assicurata la loro esistenza fisica; qui regnano pace, sicurezza ed
ordine. Questa & notoriamente una definizione della polizia. Stato moderno e moderna polizia sono
sorti insieme e Pistituzione piu essenziale di questo Stato di sicurezza ¢ la polizia».

36 Per una lettura della filosofia hobbesiana come luogo di elaborazione teorica del moderno dispo-
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all’avvento della modernita politica sembra consistere, piuttosto, nella capa-
cita di incorporare alla politica quella per i classici era la piu impolitica delle
passioni, la paura, rendendola «produttiva ai fini dell’'unita dello Stato senza
bisogno di passare attraverso la virtu», per mezzo di «una mediazione vertica-
le e razionale [...] che non €& pero un vero superamento quanto piuttosto una
latente permanenza, modificata in forma di legge»37.

Il riferimento €, ovviamente, ad alcuni celebri passi del Leviatano, nei quali
Hobbes, travalicando lo stesso razionalistico schema costruttivo posto alla
base del suo modello di legittimazione per autorizzazione, rivela come il pas-
saggio dallo stato di natura allo stato civile sia legato in ultima analisi ad una
fondamentale trasformazione di quella che é stata definita I’«<economia della
paura»38. Se, infatti, nella loro condizione naturale gli uomini non possono
mai sapere con certezza da quale parte arrivera una minaccia alla loro vita o al
loro corpo, nello stato civile «la incombente figura del Leviatano monopoliz-
za tutta la violenza (Gewalt) in precedenza liberamente fluttuante nello spazio
sociale», concentrando su di sé «la paura diffusa (Angst)» caratteristica dello
stato di natura e rendendola cosi disponibile per I’attuazione della relazione
protezione-obbedienza3?, giacché — come annota Hobbes —, se si fa eccezione
per alcune «nature generose», «la sola cosa che (quando v’¢ un’apparenza di
profitto o di piacere nell’infrangere le leggi) fa si che gli uomini le osservino»
¢ «il timore (feare)»40.

Secondo alcuni interpreti, alla base di questo passaggio ci sarebbe, peral-
tro, qualcosa di piu di un mero processo di verticalizzazione di quella dina-
mica di minaccia reciproca e incrociata che nello stato di natura produce un
«continuo timore e pericolo di morte violenta», rendendo la vita degli uomini
«solitaria, misera, sgradevole, brutale e breve»4!. Ad avere luogo qui sarebbe,
piuttosto, una vera e propria trasformazione qualitativa di quella passione, di

sitivo rappresentativo si veda L. Jaume, Hobbes et I'Etat représentatif moderne, Paris, Puf, 1986; G.
Duso, La rappresentanza. Genesi e crisi del concetto, Milano FrancoAngeli, 1988. Il tema ¢ discusso,
in riferimento a piu risalente letteratura secondaria, gia in G. Sorgi, Quale Hobbes? Dalla paura alla
rappresentanza, Milano, FrancoAngeli, 1989, pp. 177 ss.

37 Galli, La produttivita politica della paura da Machiavelli a Nietzsche, cit., p. 15. Ma sulla dimen-
sione produttiva della paura in Hobbes si veda anche Pulcini, La cura del mondo cit., pp. 123 ss.

38 F. Balke, Politik der Angst, in Koch (hrsg.), Angst. Ein interdiszipliniires cit., pp. 80-91, in part.
p. 84. Di una «commutation de la crainte» parla gia Pierre Manent in P. Manent, Naissance de la poli-
tique moderne, Paris, Payoy, 1977, p. 56.

39 F. Balke, Politik der Angst. cit., p. 84.

40 T, Hobbes, Leviathan (1651), Oxford-New York, Oxford University Press, 1998; tr. it.
Leviatano, Firenze, La Nuova Italia, 1993, p. 293. Come ¢ stato sottolineato da alcuni interpreti, il
passo & pero tutt’altro che lineare e merita di essere citato integralmente: «Di tutte le passioni, quella
che meno inclina gli uomini a infrangere le leggi ¢ il timore (feare). Anzi (se si eccettuano alcune nature
generose) ¢ la sola cosa che (quando v’¢ un’apparenza di profitto o di piacere nell’infrangere le leggi)
fa si che gli uomini le osservino. Eppure, in molti casi, un crimine pud essere commesso per timore».

41 Tvi, p. 120.
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cui il lessico del Leviatano reca tracce molto precise, se € vero che il termine
«paura (fear)», utilizzato nella descrizione dello stato di natura per indicare
il timore della morte violenta che gli uomini si provocano a vicenda, con I’in-
gresso nello stato associato lascia il posto alla nozione di «terrore (terror)»,
evidentemente piu adatta ad esprimere P’intensita di una paura «portata al
limite della minaccia esercitata o subita»*2. E questo, infatti, ’effetto psicolo-
gico prodotto dal tipo di potere sovrano, unico e irresistibile, ora incombente
sugli uomini e da questo punto di vista non € un caso che lo Stato-Leviatano
di Hobbes sia passato alla storia del pensiero politico «come sinonimo di
potere terrificante»*3. Costruito per garantire ordine e sicurezza, esso appare
in grado di raggiungere tale scopo solo grazie alla capacita di terrorizzare i
suoi sudditi, servendosi della potenza e della forza unita di tutti che gli ¢ stata
conferita e di cui puo fare liberamente uso*4.

Come deve essere interpretato questo specifico aspetto della teorizzazione
hobbesiana? Nel saggio Orrorismo, Adriana Cavarero lo presenta come la
prima, formale, manifestazione di quel lato oscuro della modernita politica
destinato a trovare la sua prima compiuta sperimentazione pratica nelle dina-
miche rivoluzionarie di fine Settecento:

Quando la modernita comincia, con la teoria dell’inglese, a riflettere in modo specifico
sul terrore, lo inserisce fra le categorie politiche che strutturano e stabilizzano lo Stato. Ben
prima dell’evento della Rivoluzione francese, abbiamo cosi un quadro che preannuncia
Pafferenza del terrore alla sfera dello Stato. [...] Notevole &, comunque, che tanto per il
filosofo quanto per Robespierre, il terrore sia non solo legittimo ma necessario, anzi, sia
una categoria — rispettivamente fondativa e generativa — dello Stato. Occorrera infatti tutta
la complessa vicenda che porta il modello politico della prima modernita a evolversi nella
sua forma democratica e liberale, oggi assurta a paradigma stesso dell’Occidente, poiché lo
Stato si liberi della sua parentela diretta col terrore e il terrorismo di Stato appaia finalmen-

te come la negazione della sua essenza®’.

Si tratta, evidentemente, di una lettura estensiva e proiettiva che non sem-
bra dare conto pienamente dello specifico significato costruttivo assunto nella

42 1. Derrida, Séminaire La béte et le Souverain, Vol. I (2001-2002), Paris, Galilée. 2008; tr. it. La
bestia e il sovrano, Vol. 1[2001-2002], Milano, Jaca Book, 2009, p. 67. Ma sul punto si veda anche A.
Cavarero, Orrorismo, ovvero della violenza sull’inerme, Milano, Feltrinelli, 2007, pp. 109 s. Sull’ambi-
valenza semantica del termine richiama lattenzione Sorgi, Quale Hobbes? cit., pp. 168 ss.

43 Cavarero, Orrorismo cit., p. 110.

44 Hobbes, Leviatano, cit., pp. 167 s.: «Per mezzo di questa autorita datagli da ogni particolare
nello stato, & tanta la potenza e tanta la forza che gli sono state conferite e di cui ha I’'uso, che con il
terrore di esse ¢ in grado di informare le volonta di tutti alla pace interna e all’aiuto reciproco contro
i nemici esterni». Come sottolinea Cavarero, Orrorismo, cit., p. 110, si tratta dunque «di un terrore
essenzialmente interno allo Stato e finalizzato in modo esplicito a garantire ordine sociale e, in primo
luogo, appunto, la sicurezza. L’altro lato della spada del sovrano, rivolto all’ambito esterno della guerra
contro gli altri Stati, non prevede invece un uso specifico del terrore».

45 Cavarero, Orrorismo cit., p. 110.
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teoria politica hobbesiana dalla «sequenza paura, potere, leggi, forza pub-
blica»“6. Come ¢ stato sottolineato, il Leviatano non crea, infatti, il terrore
«attraverso il modo in cui da i suoi ordini e emana le sue leggi, per garantire
Pordine civile, bensi attraverso il semplice fatto della sua esistenza»4’. Da
questo punto di vista, in Hobbes la nozione di «terrore» non € una «categoria
operativa», ma designa piuttosto «il modo e la forma in cui il Leviatano appa-
re a quelli che lo hanno prodotto e debbono riconoscersi in lui, solo potenziati
in modo gigantesco»*8. Detto in altri termini, «il terrore ¢ I’effetto che si crea
nei sudditi quando essi guardano il risultato del contratto che hanno stipu-
lato»#® e da questo punto di vista non puo sorprendere che della semantica
hobbesiana della paura politica faccia parte anche il sostantivo «awe»>9, tra-
dizionalmente utilizzato nell’Inghilterra dell’epoca per indicare quella paura
mista a soggezione che I'uvomo prova nei confronti di Dio’!.

Non ¢ un caso, percio, che sulla scia della originale lettura dello stato di
natura hobbesiano offerta da Michel Foucault in alcune note pagine di “Bi-
sogna difendere la societa”>? si sia voluto individuare in questo passaggio un
momento cruciale di quel processo di semiotizzazione della paura che soster-
rebbe I’intero impianto della costruzione di Hobbes. Come ricorda Friedrich

46 Galli, La produttivita politica della paura da Machiavelli a Nietzsche, cit., p. 15. La pubblicistica
degli ultimi anni ha registrato, peraltro, una spiccata tendenza a rileggere il “momento hobbesiano”
attraverso la lente attualizzante del terrorismo globale. Per due diversi esempi di questo tipo di approc-
cio si veda S. Scheffler, Is Terrorism Morally Distinctive?, «Journal of Political Philosophy», 14, 1,
2006, pp. 1-17; D. Lay Williams, Hobbes and Terrorism, «Critical Review: A Journal of Politics and
Society», 21, 1, 2009, pp. 91-108.

47 Balke, Politik der Angst cit., p. 85.

48 Ibidem.

49 Ibidem.

50 Proprio questo ¢, infatti, il termine che compare nel celebre passo del cap. XIII del Leviata-
no dedicato alla descrizione dello stato di natura come bellum omnium contra omnes: «Nella natura
umana troviamo tre cause principali di contesa; in primo luogo la competizione, in secondo luogo,
la diffidenza, in terzo luogo la gloria, La prima fa si che gli uomini si aggrediscano per guadagno, la
seconda per sicurezza, e la terza per reputazione. [...] Da cio € manifesto che durante il tempo in cui
gli uomini vivono senza un potere comune che li tenga in soggezione (awe), essi si trovano in quella
condizione che ¢ chiamata guerra e tale guerra € quella di ogni uomo contro ogni altro uomo» (Hobbes,
Leviatano, cit., pp. 167 s.). Questa formula compare a piu riprese nello sviluppo della argomentazione
politica hobbesiana per indicare il tipo di potere supremo chiamato a tenere a freno gli impulsi naturali
degli uomini e a dirigere «le loro azioni verso il comune beneficio» (Cap. XVII).

51 C. Ginzburg, Rileggere Hobbes oggi, in 1d., Paura, reverenza, terrore, Milano, Adelphi, 2015, p.
42. Ma si veda anche ivi, pp. 43 s.: «Per Hobbes il potere politico presuppone la forza, ma la forza da
sola non basta. Lo Stato, il “Dio mortale” generato dalla paura, incute terrore: un sentimento in cui si
mescolano in maniera inestricabile paura e soggezione. Per presentarsi come autorita legittima lo Stato
ha bisogno degli strumenti (delle armi) della religione. Per questo la riflessione moderna sullo Stato s’im-
pernia sulla teologia politica: una tradizione inaugurata da Hobbes» Ma per una piu generale analisi
del fondamento teologico-politico della moderna concezione della paura si veda Galli, La produttivita
politica della paura da Machiavelli a Nietzsche, cit., passim.

52 M. Foucault, “Il faut defendre la société”, Paris, Seuil-Gallimard, 1997; tr. it. “Bisogna difende-
re la societa”, Milano, Feltrinelli, 1998, 2009, pp. 82 ss.
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Balke, nella sua concezione il terrore deve divenire effettivo solo in determina-
ti casi, poiché in realta esso funziona come un segno: la chiave per una stabi-
lizzazione dei rapporti politici e sociali non sta, infatti, «nella terrorizzazione
di una popolazione insubordinata, bensi nel suo disciplinamento». Il ricorso
all’utilizzo della forza da parte del sovrano puo essere limitato percio ai casi
piu gravi di violazione della legge e cio esclude — «nonostante il collegamento
simbolico tra sovranita e terrore» — una politica del terrore praticato o I’eser-
cizio sistematico della violenza su interi gruppi della popolazione organizzato
dallo Stato’3.

Per intensa che possa essere, la paura prodotta dallo Stato & sempre legata,
dunque, al calcolo razionale di coloro che la percepiscono. Cio, ovviamente,
porta il discorso oltre i limiti della teoria politica hobbesiana, nella piu stretta
accezione del termine, per chiamare in causa elementi di tipo antropologico
strettamente legati alla sua teoria delle passioni. Hobbes rompe, infatti, de-
cisamente con una consuetudine intellettuale lunga di secoli, per attribuire
alla passione della paura un ruolo-chiave nella costruzione di una compiuta
razionalita dell’azione. Come ha scritto Corey Robin, in tale contesto la paura
diviene, infatti,

una forza disciplinatrice, che doma gli impulsi distruttivi e dispersivi. «Come la speran-
za», che anima Ponore e la gloria, «& la fonte della collera, cosi la paura ne ¢ il freno».
La paura da all’individuo integrita e coerenza, ricordandogli cio che conta veramente per
lui. Chi ritiene la paura una virtt di secondo rango crede erroneamente che avere paura
equivalga semplicemente ad «essere atterrito», mentre Hobbes sostiene che chi ha paura &
anche capace di «nutrire diffidenza, prestare ascolto, organizzarsi preventivamente in modo
da non dover aver paura». I timorosi, in altre parole, non si limitano a restare immobili 0 a
scappare, ma prendono I’iniziativa, sfruttando al meglio i mezzi a disposizione per raggiun-

gere i propri obiettivi futuri, il che ¢ la definizione stessa del potere’4.

Certo, occorre evitare generalizzazioni non rispondenti all’impianto com-
plessivo della teoria hobbesiana. Come ha recentemente dimostrato Carlo
Galli, se ci si addentra nell’analisi del suo corpus testuale ci si rende conto,
infatti, che in verita per Hobbes solo una benintesa paura della morte violenta
¢ passibile di un rapporto autenticamente produttivo con il problematico con-
testo delle relazioni sociali e politiche. Essa va distinta, percio, da tutte quelle
irrazionali forme di paura — a cominciare dal timore dei castighi divini — che

53 Balke, Politik der Angst cit., p. 85. Come puntualizza Balke, «nella situazione di una acuta
guerra civile puo accadere che il sovrano debba ricorrere a misure o colpi drastici, addirittura preven-
tivi, contro presunti nemici, ma Hobbes si premura di aggiungere che I"”’annientamento” militare dei
dissidenti religiosi che istighino gli altri alla ribellione, & un “piano pauroso, non cristiano e disumano”,
che Dio proibisce che possa “rientrare nel cuore dei re”». Il riferimento & a T. Hobbes, Behemoth or the
Long Parliament (1679), Dialogue I, Chicago, University of Chicago Press, 1990, p. 58.

54 C. Robin, Fear, Oxford, Oxford University Press, 2004; tr. it Paura. La politica del dominio,
Milano, Universita Bocconi Editore, 2003, p. 44.
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caratterizzano I’esistenza umana’. E in questa specifica prospettiva, dunque,
che va intesa anche la convinzione di Robin che la politica hobbesiana della
paura coincida proprio con la costruzione di una rinnovata struttura moti-
vazionale in grado di trasformare gli uomini in creature ragionevoli, «con
una chiara nozione del proprio bene e la capacita di procurarselo»: secondo
questa lettura, nella visione di Hobbes passioni come ’ambizione, I’onore e la
gloria non si limitavano, infatti, a distogliere 'uomo dalle esigenze della con-
servazione fisica, «ma alimentavano una sventata eccentricita, che privava I'io
di costanza e coerenza». Spaventato dalla morte, il cittadino poteva imparare,
invece, a dare «uno scopo preciso alla propria vita, dotandosi di razionalita e,
persino, di quell’interiore autonomia che i filosofi chiamano liberta positiva».
Da questo punto di vista, dunque, «quando gli uomini agiscono per paura,
non ¢ perché sono stati schiacciati, ma perché sono stati salvati»¢.

4. Semantiche della paura: un cantiere aperto

Possiamo considerare il modello hobbesiano di governo della paura dav-
vero rappresentativo della complessiva vicenda teorica e concettuale della
modernita politica? Uno scrittore che di queste cose se ne intendeva, Elias
Canetti, era convinto di no. Egli riteneva, anzi, che quella di Hobbes fos-
se rimasta una lezione sostanzialmente inascoltata, considerata la pervicace
tendenza alla rimozione del problema a suo giudizio caratteristica di tutti i
pensatori venuti dopo di lui*’. A ben vedere, pero, le cose sono piu complicate
di quanto sulle prime possano apparire. Nella successiva vicenda evolutiva del
discorso politico della modernita la semantica della paura ha continuato, in-
fatti, a giocare un ruolo tutt’altro che irrilevante dal punto di vista fondativo
e costruttivo. Nel corso di questo plurisecolare sviluppo, la linea portante di
questo processo si € spinta perd sempre piu lontano dalla concezione politi-

55 Galli, La produttivita politica della paura da Machiavelli a Nietzsche, cit., pp. 17 ss.

56 Robin, Paura cit., p. 43. Ma sulla «paura razionale» come «potenza di incivilimento e di svilup-
po» si veda anche R. Bodei, Geometria delle passioni. Paura, speranza, felicita: filosofia e uso politico,
Milano, Feltrinelli, 1991, 2003, pp. 83 ss.

57 E. Canetti, Die Provinz des Menschen (Aufzeichnungen 1942-1972), Miinchen, Carl Hanser
Verlag, 1973; tr. it. La provincia dell'nomo (Quaderni di appunti 1942-1972), Milano, Adelphi, pp.
158 ss. Hobbes — prosegue Canetti — sapeva «cos’¢ la paura; il suo calcolo la svela. Tutti quelli che
vennero dopo, e provenivano dalla meccanica e dalla geometria, non hanno fatto che prescindere dalla
paura; cosi questa € dovuta di nuovo rifluire nell’oscurita, dove continua a operare, indisturbata e
innominata. [...] Hobbes sta veramente da solo come pensatore. Vi sono poche correnti psicologiche
dei secoli seguenti, delle quali non potrebbe essere rivendicato come precursore. Egli ha conosciuto,
come ho gia detto, la grande paura, ed ¢ riuscito a esprimerla con la stessa totale chiarezza che usava
con tutte le altre cose che trattava. La sua religiosa empieta ¢ stata una fortuna senza pari; la sua paura
non si ¢ lasciata neutralizzare da facili promesse». Ma sul punto si veda Pulcini, La cura del mondo,
cit., pp. 129 s.
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camente produttiva della paura elaborata da Hobbes attraverso una drastica
rifondazione della tradizionale antropologia delle passioni. Tanto lontano
da spingere alcuni dei principali interpreti di questo contesto concettuale e
discorsivo a chiedersi «in quali sembianze, con quali tratti caratteristici» si
presenti davvero la paura all’interno del progetto politico moderno. E a quale
tipo di «immaginario della paura» abbia dato luogo quel progetto assieme
con «le dottrine che lo hanno promosso e legittimato»8.

E anche per rispondere a queste domande che, in tempi recenti, gli sto-
rici del pensiero politico hanno ritenuto essenziale tornare a confrontarsi
con la grande sistematizzazione teorica proposta da Charles de Secondat de
Montesquieu nel suo celeberrimo Esprit des Lois. Come ha scritto Robin, ¢
proprio a Montesquieu che si deve, infatti, una revisione delle tesi hobbesiane
sul rapporto tra politica e paura «cosi profonda e completa» da plasmare la
percezione intellettuale di tale passione — e la sua concreta declinazione poli-
tica — nei secoli a venire’?. Perché lungi dall’essere considerata «connotativa
fin dallorigine della costituzione del potere politico» — «e quindi come una
passione “produttiva” di ordine e legame sociale»%? —, nelle pagine dell’Esprit
des Lois la «paura» viene tematizzata come uno strumento tipico di una for-
ma degenerata di governo, quella dispotica, che proprio nella tendenza ad
alimentare dinamiche socialmente distruttive — e autodistruttive — trova la
sua principale caratterizzazione®!. Concordi nell’attribuire a Montesquieu un
ruolo decisivo nella elaborazione di quella semantica negativa della paura che
sarebbe divenuta almeno in parte caratteristica del successivo pensiero poli-
tico liberale, gli studiosi appaiono tuttavia meno compatti nel riconoscergli
una vera e propria inversione filosofica del contenuto antropologico del con-
cetto. Secondo alcuni di essi, a caratterizzare la concezione montesquiviana
del dispotismo non sarebbe, infatti, tanto I’azione della crainte, quanto «la
corruption de la crainte, del principio stesso della sua organizzazione»®2, una
prospettiva, questa, «ambigua e sfuggente che spinge ad ampliare lo spettro
delle modalita affettive caratteristiche di questa forma di obbedienza»®3, chia-

58 Marramao, Prefazione, cit., p. VIL

59 Robin, Paura, cit., p. 56.

60 Lanzillo, Paura. Strategie di governo di una “strana passione™, cit., p. 39.

61 C. de Secondat de Montesquieu, Esprit des Lois, V, XII ss.; tr. it. Lo spirito delle leggi, in 1d.,
Tutte le opere [1721-1754], Milano Bompiani, 2014, pp. 1029 ss. Ma sul punto si veda anche Lanzillo,
Paura. Strategie di governo di una “strana passione”, cit., p. 40: «L’intento di Montesquieu & quello
di dimostrare che 'uso della paura come strumento di imposizione dell’obbedienza al potere non serve
né alla soddisfazione dei bisogni dei membri del corpo politico (né alla loro liberta, né alla loro sicu-
rezza), né a garantire ’ordine pubblico, ma ¢ finalizzato esclusivamente all’appagamento dei capricci
del despota».

62 Bodei, Geometria delle passioni cit., p. 376.

63 B. Karsenti, Politique de la science sociale. La lecture durkheimienne de Montesquieu, «Revue
Montesquieu», n. 6, 2002, pp. 33-57, in part. p. 51.
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mando in causa diverse variabili socio-culturali del governo della paura, come
il ruolo della religione discusso nel XIV capitolo del V libro dell’Esprit des
Lois: «in questi Stati» — annota, infatti, I’autore — «la religione ha maggiore
influenza che in qualunque altro; € una paura aggiunta alla paura. Negli im-
peri maomettani, ¢ dalla religione che i popoli attingono in parte il sorpren-
dente rispetto che nutrono per i loro principi». Ed & sempre «la religione che
corregge un poco la costituzione turca. I sudditi, che non sono attaccati alla
grandezza e alla gloria dello Stato dall’onore, lo sono dalla forza e dal princi-
pio della religione»®4.

Comunque stiano le cose su questo piano, ¢ un dato di fatto che per Mon-
tesquieu il dispotismo dispiegato ¢ al tempo stesso un fattore di indebolimen-
to dell’ordine politico e di desertificazione sociale. Come ha scritto Bodei,
esso produce, infatti, «individui completamente separati tra loro o, il che € lo
stesso, tenuti insieme dalla forza repulsiva di passioni che li isolano, impeden-
do ogni confidenza e solidarieta reciproca, degradando i cittadini a sudditi
e generando cosi la pit completa, fatalistica e vile passivita politica, appena
interrotta da qualche sporadica, rabbiosa e fugace fiammata di ribellione»¢3.
L’apparente tranquillita che caratterizza i regimi dispotici non ha nulla a che
fare, dunque con la vera pace, in grado di garantire ai cittadini liberta e si-
curezza; assomiglia piuttosto al «silenzio di quelle citta che il nemico sta per
occupare” »66,

Come ha sottolineato Maria Laura Lanzillo, si tratta di immagini che «ri-
torneranno prepotentemente alla memoria» quando alla meta del Novecento
autori come Hannah Arendt e Franz Neumann si troveranno a fare i conti
con il fenomeno nuovo del totalitarismo®’. Ad un altro livello di discorso,
cio spiega anche la tendenza a considerare proprio il saggio arendtiano sul
totalitarismo come il punto di arrivo di quel processo di risemantizzazione
in negativo della paura avviato da Montesquieu nelle pagine dello Spirito

64 C. de Secondat de Montesquieu, Esprit des Lois, V, XIV, tr. it. Lo spirito delle leggi, cit. p. 1033.
Ma sul punto si veda D. Felice, L’Esprit des Lois di Montesquieu: verso una fenomenologia invincibile
del dispotismo universale, «bibliomanie.it«, <http://www.bibliomanie.it/esprit_lois_montesquieu_
fenomenologia_dispotismo_universale_felice.htm>, pp. 21 ss., giugno 2019.

65 Bodei, Geometria delle passioni, cit., p. 377. Come ricorda M.L. Lanzillo, «la paura ¢ infatti una
reazione fisiologica, involontaria e troppo imperiosa per essere governata e controllata: questa origine
fisica della paura ¢ cio che fa si, agli occhi di Montesquieu, che il dispotismo una volta instauratosi sia
un regime inalterabile, sempre sottoposto a tensioni, crisi e ribellioni, ma di fatto “equivalente sociale
della morte”. Dunque, se non & moderato e bilanciato (costituzionalizzato), ma ¢ dominato dall’ar-
bitrio, dalla paura, dal terrore, il potere rivela una tendenza autodistruttiva, poiché riduce la realta
attorno a sé a un deserto, dal momento che vi domina la stasi, 'immobilismo, data I’assenza di una
qualsivoglia dialettica fra i poteri o fra governante e governati».

66 Montesquieu, Esprit des Lois, V, XIV, tr. it. cit. p. 1033. Cfr. Felice, L’Esprit des Lois di
Montesquieu cit., pp. 23 ss.

67 Lanzillo, Paura cit., p. 40.
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delle leggi®®. In uno degli ultimi capitoli dell’opera, nel tirare le fila della sua
pioneristica indagine sugli elementi caratterizzanti del «regime totalitario»,
Arendst riteneva opportuno, infatti, rimarcare il momento di discontinuita ra-
dicale che il «terrore totale» innescato dai totalitarismi novecenteschi aveva
introdotto anche rispetto agli aspetti piu traumatici della precedente storia
naturale della distruttivita umana. Secondo tale interpretazione, nei regimi
totalitari I’esercizio della violenza aveva perso, infatti, ogni mirata funzione
di repressione politica, per trasformarsi nello strumento di imposizione del
movimento della natura o della storia contro soggetti ritenuti di ostacolo a
quello stesso processo, fossero essi le «razze inferiori», gli individui «inadat-
ti a vivere», le «classi in via di estinzione» o i «popoli decadenti»®’. In tale
contesto, colpevolezza e innocenza diventavano dunque «concetti senza sen-
so», trasformando lo stesso sentimento antipolitico della paura — da sempre
strumento di governo dei regimi tirannici — in una pervasiva e indeterminata
componente dell’esperienza umana, ormai priva di qualsiasi utilita ai fini della
elaborazione delle concrete strategie di sopravvivenza individuale:

Nel regno del terrore totale nemmeno la paura pud piu suggerire come ci si deve
comportare, perché le vittime sono scelte senza alcun riferimento ad atti o pensieri indivi-
duali, esclusivamente in base alla necessita oggettiva del processo naturale o storico. Essa &

probabilmente piu diffusa che altrove; ma ha perso la sua utilita pratica dal momento che
170

le azioni da essa guidate non giovano piu ad evitare i pericoli temuti

Se in Hobbes il terrore nei confronti del potere leviatanico era cio che per-
metteva di liberare I'uvomo dalla paura della morte violenta caratteristica dello
stato di natura, in questa lettura Montesquieu e Arendt appaiono uniti dalla
tendenza a pensare la paura, nella forma estrema assunta in regimi di oppres-
sione radicale, come ’opposto concettuale della politica e della liberta umana.
Si tratta, tuttavia, solo di due momenti — per quanto rilevanti — del complesso
quadro d’insieme prodotto dalla riflessione moderna sul cruciale rapporto tra
politica e paura, un quadro che — nonostante i molti interessanti contributi sul
tema prodotti dalla storia del pensiero nel corso degli ultimi decenni — resta, a
ben vedere, ancora in attesa di una compiuta ricostruzione storiografica’!. Piu
che richiamare I’attenzione sui tasselli mancanti del mosaico, nel concludere
queste pagine vorrei pero evidenziare lo spiccato orientamento al presente

68 C. Robin, Reflections on Fear: Montesquieu in Retrieval, «The American Political Science
Review», 94, 2, 2000, pp. 347-360.

69 H. Arendt, The Origins of Totalitarianism, New York, Harcourt Brace & co, 1951, tr. it. Le
origini del totalitarismo, Milano, Edizioni di Comunita, 1967, p. 636.

70 Tvi, p. 640.

71 Tra i momenti di una “storia intellettuale della paura™ oggetto di una specifica analisi termino-
logico-concettuale rientrano ad oggi Machiavelli, la teoria della ragion di Stato, Spinoza, I’illuminismo
francese, il giacobinismo, Iidealismo tedesco e Nietzsche.
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che caratterizza la maggior parte dei piu recenti contributi sulla storia delle
semantiche della paura. Tutto in queste linee di ricostruzione sembra, infatti,
mirato ad incrementare la capacita di riflessione di una societa che ancora
una volta sembra essere alle prese con una «paura diffusa», addirittura «li-
quida», per utilizzare la fortunata formula del sociologo Zygmunt Bauman”2,
che, come nello stato di natura rappresentato da Hobbes agli albori dell’e-
poca moderna, appare sufficientemente indeterminata da trasformarsi in un
ostacolo strutturale alla creazione di ogni forma razionale di legame sociale.
Grazie all’intenso lavoro di ricerca, anche storiografica, svolto in questo cam-
po, oggi sappiamo pero che la paura, lungi dal rappresentare un’immediata
reazione psico-fisica a minacce oggettive provenienti dall’esterno, & sempre
anche il prodotto di specifiche «culture della paura», capaci di condizionare
in profondita le modalita individuali e collettive di esperienza della realta. E
che proprio nella veste di «artefatto culturale» essa puo rappresentare anche
un pervasivo strumento di dominio e controllo sociale, alternativo allo stesso
uso della forza. Pensare la «paura» — e la storia della «paura» — oggi significa,
pertanto, confrontarsi riflessivamente con le nuove culture e politiche della
paura che nel corso degli ultimi decenni hanno accompagnato e favorito la na-
scita dell’ordine neoliberale del mondo. Una prospettiva, questa, nella quale
la paura si conferma come il vero e proprio «apriori» della societa moderna?3,
raggiungendo un livello compiuto di autoreferenzialita con cui si chiude il cer-
chio aperto da Hobbes molti secoli fa. Perché, a ben vedere, quando, sulla scia
degli studi dell’ultimo Foucault, analizziamo la governamentalita neoliberale
in termini di «produttivita biopolitica della paura», «quello che stiamo davve-
ro descrivendo ¢ la produzione di una paura della paura stessa ovvero di una
paura di aver paura»74. E anche a questo livello, dunque, che oggi si gioca la
partita per quella liberazione dalla paura promessa agli uomini dalla direttrice
pit immaginifica ed espansiva del progetto politico moderno e rimasta ben
lontana da una sua compiuta realizzazione.

72 7. Bauman, Liquid Fear, London, Polity, 2006; tr. it. Paura liquida, Roma-Bari, Laterza, 2008.

73 N. Luhmann, Okologische Kommunikation. Kann die moderne Gesellschaft sich auf okologische
Gefabrdungen einstellen?, Opladen, Vs Verlag Fur Sozialwissenschaften, 1986.

74 F. Debrix, A.D. Barder, Nothing to Fear but Fear: Governmentality and the Biopolitical Produc-
tion of Terror, «International Political Sociology», 3, 2009, pp. 398-413, in part. p. 411.
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Roberto Mancini

Dialettiche della paura nella societa dell’astrazione

1. L’approccio dell’antropologia genetico-relazionale

Una riflessione sulla questione dell’incidenza sociale della paura — nella
prospettiva del suo rapporto con la violenza, la sicurezza, ’ordine sociale e
il diritto di punire — puo utilmente comprendere, a mio avviso, un approccio
che coniughi I’antropologia filosofica con una rinnovata teoria critica della
societa. Infatti mi pare importante tentare anzitutto di fare il punto sulla con-
dizione umana per come storicamente si sta delineando dalla specifica angola-
tura emergente dalla lettura dei processi tendenti alla disgregazione dei legami
interumanil.

Da questo punto di vista 'impostazione dell’antropologia filosofica si rive-
la insieme ermeneutica e critica. Da un lato serve a leggere i tratti costitutivi
dell’umano alla luce del criterio dirimente della nostra dignita incondizionata
e del riconoscimento delle sue espressioni conseguenti. Abbiamo cosi il ver-
sante ermeneutico di questo approccio. Dall’altro lato si tratta di cogliere
quali siano i processi che piegano il modo d’essere individuale, collettivo e
istituzionale verso tendenze ad alta entropia antropologica2. Con tale termi-
ne’ intendo I'imporsi di un disordine crescente nella societa e il manifestarsi
di processi che compromettono e disperdono le forze propizie all’'umanizza-
zione, quelle che Marx avrebbe chiamato le «forze essenziali»* della specie. E
questo il versante critico della mia riflessione.

1 In merito rimando a quanto ho proposto nel volume: R. Mancini, Le logiche del male. Teoria
critica e rinascita della societa, Torino, Rosenberg & Sellier, 2012.

2 Per un quadro agile e documentato circa tali tendenze ricordo il volume di F. Falappa, L umanita
compromessa. Disintegrazione e riscatto della persona nell’epoca del post-liberismo, Milano, Franco-
Angeli, 2014.

3 Sulla nozione di entropia antropologica rinvio all’analisi che ho proposto nel libro: R. Mancini,
Ripensare la sostenibilita. Le conseguenze economiche della democrazia, Milano, FrancoAngeli, 2015.

4 K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, Torino, Einaudi, 1976, p. 118.
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Sviluppando la riflessione in questa direzione ci si rende conto facilmente
del fatto che, come € stato frequentemente osservato®, la paura € non tanto
una reazione occasionale a particolari fenomeni di pericolo che generano in-
sicurezza per la collettivita (paura fisiologica), quanto una componente costi-
tutiva del tipo di ordine in vigore in una determinata societa (paura sociale)®.
Riguardata da questo punto di vista, essa non ¢ una naturale reazione sponta-
nea dinanzi a una qualsiasi minaccia, € un sentimento funzionale al persistere
dell’obbedienza verso i sistemi di potere dominanti. Non parlero quindi della
paura in generale, ma di questa sua specifica forma sociale e sistemica.

La mia relazione propone una lettura delle dialettiche della paura sociale
adottando in particolare la chiave dell’*antropologia genetico-relazionale”,
condivisa da gran parte delle scienze umane e della filosofia contemporanea.
Con tale formula alludo, in sintesi, alla concezione per cui la persona umana
¢, indissolubilmente, un essere in divenire, nascente, e un essere originaria-
mente e ontologicamente relazionale. La paura come reazione emotiva e come
sentimento irriducibile nel repertorio dell’interiorita personale € propria di un
essere cosi costituito sia per la vulnerabilita tipica di chi ¢ in viaggio verso la
maturazione della propria condizione di esistenza, sia per I’eventuale fonte di
pericolo che puo emergere in ogni relazione.

Gia da tale osservazione ricaviamo alcune indicazioni essenziali. Anzitutto
dobbiamo registrare il fatto che la paura € strutturalmente inerente alla nostra
condizione; poi ¢ evidente che essa mantiene una sua ambivalenza: puo essere
protettiva, difensiva, del tutto fisiologica, oppure puo avere effetti tossici e
distruttivi se tende a spezzare e precludere le relazioni vitali e se fraintende
i propri obiettivi. Cio € possibile perché la paura & per sua natura figlia di
un’interpretazione della realta, infatti ogni volta chi sperimenta la paura attri-
buisce il significato di una minaccia allo stimolo che la suscita, anche nel caso
in cui non sia vero che il pericolo ¢ reale. Questo per converso € confermato
dal fatto che ci sono anche dei casi nei quali la paura non affiora benché ci si
trovi alle prese con qualcosa di pericoloso per noi. Insomma, la paura rimane
legata a un’interpretazione fallibile delle situazioni, non € un istinto che possa
andare a colpo sicuro.

Uno dei fattori decisivi per la validita dell’interpretazione risiede nell’e-
ventuale integrita e lucidita dell’interprete. Piu quest’ultimo manca di tali re-
quisiti e piu I’attivazione, oppure P'inibizione, della sua paura sara incongrua
rispetto alla realta. Questo suggerisce di chiedersi in quale misura gli individui
e le collettivita possiedano tali facolta nella societa contemporanea. Sappiamo
che le qualificazioni del suo profilo d’insieme possono essere molte; a me sem-

S Cfr. R. Escobar, Metamorfosi della paura, Bologna, il Mulino, 2015.
6 Cfr. D. Zolo, Sulla paura. Fragilita, aggressivita, potere, Milano, Feltrinelli, 2011.
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bra che tra le piu pregnanti ci sia quella che la connota come “societa dell’a-
strazione”’. Questa espressione intende evocare una forma di societa nella
quale il fondamento efficace e il piu potente senso mediatore della convivenza
risiedono nel potere, non per esempio nella coscienza della dignita umana,
nella giustizia o nella conoscenza3.

Piu che sottolineare la facilita con cui, a ogni livello delle relazioni in-
terumane e con la natura, prevale la logica del potere, vorrei sostenere che
per lo piu abbiamo un ordine sociale che assume il potere come logica unica
e universale. Riconsiderata dalla nostra posizione storica, la modernita, pur
con tutte le sue conquiste di liberta e di progresso, si delinea non tanto come
I’epoca della crescita dell’autonomia dell’individuo, quanto come I’epoca del
trionfo dei sistemi di potere che organizzano e plasmano la vita collettiva®.
Tale tendenza sorge con I’aspirazione radicale a fare della realta una totalita
interamente controllabile e disponibile. Come ha sottolineato Hartmut Rosa,
«il tratto impulsivo della cultura tipica di quella forma di vita che chiamiamo
moderna sta nell’idea, nel desiderio e nella voglia di rendere il mondo dispo-
nibile»10.

Nell’evocare i grandi sistemi globali che organizzano la societa penso spe-
cificamente ai cinque sistemi di potere che oggi si stanno rivelando piu incisivi
e capillarmente operanti: il mercato a egemonia finanziaria; "apparato della
tecnocrazia visto, piu che come repertorio di strumenti tecnologici a nostra
disposizione, come elemento che ingloba e determina le esistenze; il sistema
mondiale dei media, dai mezzi di informazione ai cosiddetti social; i disposi-
tivi invasivi della burocrazia; il sistema aggressivo e miliare della geopolitica,
che tiene i popoli dentro lo spazio bellico della lotta permanente tra le potenze
emergenti.

La logica dei sistemi organizzativi globali tende a ridurre gli esseri umani a
entita astratte e sradicate dal tessuto delle relazioni vitali. Non si tratta di una
tendenza puramente ideologica, bensi, come direbbe Michel Foucault, dell’e-
sercizio di un vero e proprio “trattamento”!!, dispiegato con una molteplicita
di tecniche di assoggettamento delle persone. Si noti come in ognuna delle
tecniche che ora richiamero molto sinteticamente sia in gioco una perdita es-
senziale e la perdita ¢ precisamente lo stimolo centrale che suscita la reazione

7 Per la giustificazione e Papprofondimento di questa tesi rimando al mio studio: R. Mancini, La
fragilita dello Spirito. Leggere Hegel per comprendere il mondo globale, Milano, FrancoAngeli, 2019.

8 Cfr. N. Luhmann, Sistemi sociali, Bologna, il Mulino, 1986. Preciso che per “potere” intendo
’esercizio di una forza dominativa e tendenzialmente autoreferenziale, mentre per le forme di facolta
decisionale che hanno una valenza positiva e democratica preferisco fare ricorso a termini quali gover-
no, autorita, servizio.

9 Cfr. C. Taylor, L’eta secolare, Milano, Feltrinelli, 2007.

10 H. Rosa, Unverfiigbarkeit, Wien-Salzburg, Residenz Verlag, 2018, p. 8.

11 Cfr. M. Foucault, Nascita della clinica, Torino, Einaudi, 1996.
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della paura. Da questo punto di vista ’astrazione come cifra e metodo della
societa dei poteri globali ¢ sempre perdita del concreto, del valore effettivo,
della presenza alla realta interiore, intersoggettiva e comune.

La societa dell’astrazione é senz’altro una societa della crescita e dell’accu-
mulazione. Accumulazione di capitale e, in tutte le sue forme, di potere. Ma
crescita e accumulazione sono fondate in realta su una serie di perdite dolo-
rose, mutilanti, pregiudizievoli per uno sviluppo della condizione umana che
sia adeguato alla nostra dignita. Cosi sistematicamente si accumulano valori
fittizi e si perdono valori reali: le nostre crescite sono crescite distruttive, come
hanno intuito prima i critici della dialettica dell’illuminismo'? e poi gli studio-
si di bioeconomial3, di ecologia'# e di psichiatria sociale!S. Non per niente la
societa contemporanea € stata definita «I’impero delle entropie»1¢.

Dalla rassegna degli studi a riguardo tali tecniche sono principalmente la
“disintegrazione” o la perdita dell’integrita della personalita degli individui;
la “capsularizzazione” o la perdita della possibilita di partecipare realmente
a un mondo comune, che viene sostituito dall’isolamento del singolo entro
una bolla percettiva ed esistenziale ad alta tecnologia, dotata di una veloce
capacita di connessione ma povera di relazioni effettive; la “virtualizzazione”
o la perdita di contatto con la realta delle presenze vitali a causa del prevalente
trasferimento della vita in un mondo virtuale; I’“espulsione” o la perdita di
radici, vissuta da intere moltitudini che sono sradicate dalla loro madrepatria,
dalla madrelingua, dalla comunita di appartenenza, dal posto di lavoro, da
luoghi accoglienti e simbolicamente adatti a consentirci di abitare il mondo.

A queste tecniche se ne aggiungono altre quali: I’“accelerazione” o la per-
dita del tempo come durata a causa della sua vertiginosa contrazione, per
cui si riducono nettamente la vivibilita, la consistenza e la sensatezza delle
esperienze; la “deprivazione mentale” o la perdita della facolta del pensiero
critico a causa dell’incuria educativa, della saturazione della nostra capaci-
ta di attenzione e di concentrazione, dell’assuefazione all’interruzione come
condizione permanente dell’esperienza, nonché dell’intimidazione che vieta
di porsi domande di senso, liquidate a priori come ideologiche; la “depriva-
zione linguistica” o la perdita della ricchezza delle lingue e del silenzio con-
templativo a vantaggio del neoinglese globalizzato; I’“usurpazione dei valori”
o la perdita del rapporto con i valori viventi (persone, relazioni, esseri della
natura, nonché criteri quali il bene, la verita, la giustizia, la bellezza e cosi

12 Cfr. M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, Torino, Finaudi, 2007.

13 Cfr. N. Georgescu-Roegen, Bioeconomia, Torino, Bollati Boringhieri, 2003.

14 Cfr. E. Odum, Ecologia, Bologna, Zanichelli, 1966.

15 Cfr. R. Jacoby, L’amnesia sociale, Milano, Edizioni di Comunita, 1978.

16 Cfr. L. De Cauter, Entropic Empire. On the City of Man in the Age of Disaster, Rotterdam,
nai010 Publishers, 2012.
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via) sostituiti da valori fittizi o disvalori. Questa sostituzione viene effettuata
soprattutto mediante la pratica della cartolarizzazione azionaria e tramite I’a-
dozione dogmatica dei sistemi di valutazione della qualita.

Infine occorre ricordare la “depoliticizzazione” ovvero la perdita della fa-
colta politica degli esseri umani e la mutazione genetica di quella che Rawls
chiama la «struttura sociale di base»17, ossia la rete delle istituzioni di servizio
per le persone, le comunita locali, i popoli e 'umanita intera. Tale mutazione
sposta il funzionamento degli organismi istituzionali democratici dal servizio
verso chiunque al potere autoreferenziale.

Ho detto che la perdita, sperimentata o presentita, scatena la reazione della
paura. Ma, se nell’ordine sociale globale le tecniche di assoggettamento delle
persone determinano una serie di perdite a carico di facolta, diritti e prero-
gative umane, di solito tali perdite non fanno paura. Sono mutilazioni non
percepite e silenziosamente incluse in quel processo di adattamento degli indi-
vidui alla “normalita” che viene ritenuto indispensabile per la sopravvivenza
e possibilmente per la loro riuscita nella societa. Come mai non s’impone
un’ondata collettiva di paura ostile a questo ordine del mondo globale?

La risposta ricavabile dagli studi a riguardo sostiene che la forza dei siste-
mi di potere vigenti sta nella capacita di rovesciare e di canalizzare a proprio
vantaggio ’orientamento della paura sociale. Cosi si realizza una sorta di
“metamorfosi”!8 che la tramuta in paura funzionale per il sistema dominante
facendo leva sul timore che qualsiasi eventuale dissenso o comportamento
critico comporterebbe la rovina per chi osa ribellarsi. Pertanto la paura vie-
ne «capovolta in ordine e sicurezza»!®. Corey Robin ha scritto che «la piu
importante paura politica, che plasma nella maniera piu pervasiva le nostre
vite restringendo le nostre possibilita di azione, € la paura che i meno potenti
hanno dei piu potenti»20. Questa “paura repressiva”?! viene funzionalizzata
ai sistemi di potere avvalendosi di una sua caratteristica intrinseca alla paura
in genere, la sua grande plasticita?2. Infatti, come attesta la letteratura esisten-
te, la paura puo essere considerata a seconda dei casi come credenza contur-

17 1. Rawls, Una teoria della giustizia, Milano, Feltrinelli, 2008.

18 Cfr. Escobar, Metamorfosi della paura, cit., pp. 3-5.

19 Tvi, p. 6.

20 C. Robin, Paura. La politica del dominio, Milano, Universita Bocconi Editore, 2005, p. 22.
21 Ibidem.

22 Cfr. P. Fischer, Angst und Furcht, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2017.
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bante23, emozioneZ*, sentimento?’, affezione26, affetto?’, passione28, mania2?,
clima psicologico3?, impulso ispiratore di logiche governamentali, di control-
lo3! e di “barrierizzazione”32, senza lasciarsi restringere a uno solo di queste
tensioni interiori.

Cio ricorda come essa abbia una capacita di estensione e di trasformazione
che non solo ingloba in sé il cuore e la mente degli individui, ma puo anche
imprimere la propria tonalita su un ambiente sociale, su una cultura o su
un’epoca. Dal punto di vista degli interessi di un sistema di potere soprattutto
tale caratteristica fa della paura un fattore che va trattato con cautela e che
d’altra parte offre un notevole potenziale emotivo da sfruttare proficuamente.

La sua plasticita ¢ il presupposto dal quale prendono vita una serie di dia-
lettiche, attraverso le quali la paura induce dinamiche contraddittorie e, come
direbbero Freud o Franz Neumann, “nevrotiche”, nel senso che nel gioco
di impulso e reazione da essa innescato mancano spesso la lucidita e la con-
gruenza con la realta. Uso qui il termine dialettica nell’accezione kantiana di
“logica dell’illusione”33 che comporta un involontario e imprevisto rovescia-
mento di posizione e di prospettiva.

Muovendo da queste coordinate concettuali vorrei ora provare a chiarire
quali siano la fisionomia e le conseguenze delle principali dialettiche della
paura sociale. II filo conduttore che seguo € dato da tre questioni essenziali,
che formulo in questo modo: a) secondo quali dialettiche si dispiega la paura
sociale quando diventa un clima emotivo tendente a impedire un effettivo
progresso nell’ordine della convivenza democratica? b) Che cosa ci induce a
vivere le relazioni interpersonali e sociali assumendo emozioni e sentimenti
(come anzitutto la paura), nonché rappresentazioni, ideologie e comporta-
menti che finiscono per essere antitetici non solo alla coesione della societa,
ma anche alla possibilita di un’esistenza riuscita? c¢) Quale orientamento po-
trebbe assumere la paura sociale in una stagione storica nella quale & urgente
la transizione a una forma di societa piu democratica e umanizzata?

23 Cfr. Aristotele, Retorica, Bari, Laterza, 1973.

24 Cfr. M. Nussbaum, L’intelligenza delle emozioni, Bologna, il Mulino, 2009.

25 Cfr. I. Kant, Critica del giudizio, Milano, Bompiani, 2004.

26 Cfr. B. Spinoza, Etica dimostrata secondo I'ordine geometrico, Torino, Bollati Boringhieri, 2006.

27 Cfr. E. Bloch, Il principio speranza, vol. 1, Milano, Garzanti, 1994.

28 Cfr. R. Descartes, Le passioni dell’anima, Milano, Bompiani, 2003; T. Hobbes, Leviatano,
Firenze, La Nuova Italia, 1987.

29 Cfr. S. Freud, Ossessione, paranoia, perversione, Torino, Bollati Boringhieri, 2016.

30 Cfr. H. Arendt, Le origini del totalitarismo, Torino, Einaudi, 2009.

31 Cfr. Z. Bauman, Il demone della paura, Roma-Bari, Laterza, 2014.

32 E il termine con cui il geografo Michel Foucher indica la pratica di erigere muti e frontiere
invalicabili per tenere fuori da un determinato spazio di sicurezza i possibili invasori: cfr. M. Foucher,
L’obsession des frontieres, Paris, Perrin, 2007, p. 86.

33 1. Kant, Critica della ragion pura, Milano, Bompiani, 2004, p. 527.
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2. La dialettica di repulsione e attrazione

La prima e fondamentale dialettica della paura sociale ¢ stata a mio avviso
messa in luce, nel suo profilo logico, da Hegel nell’opera ritenuta piu rarefatta
ed estranea alla considerazione dei moti dell’animo umano. Se infatti nella
Fenomenologia dello Spirito egli mostra che la paura ¢ paradossalmente
costitutiva della relazione intersoggettiva, ponendosi cosi all’origine del legame
sociale, perché fin dall’inizio ciascuno vede nell’altro colui che sta venendo a
portargli la morte34, nella Scienza della logica trascrive la paura stessa nel
concetto di “repulsione”, il cui dinamismo porta in sé ogni possibile impulso
alla negazione dell’alterita. Il senso di questa trascrizione sta nell’indicare che
cio che chiamiamo paura, restando sul piano degli impulsi emotivi, in realta
non ¢ la reazione istintiva a una minaccia esterna, ma ¢ la tensione connaturata
alla pretesa originaria di costituirsi come soggetti nell’isolamento puro. Gia
per Aristotele era essenziale il fatto che nella paura operi la credenza nel darsi
di un male incombente, il che attesta come la componente cognitiva propria
della rappresentazione della situazione in cui ci si trova in quanto situazione
pericolosa sia decisiva per suscitare la componente emotiva propria della
reazione3’. Hegel mostra che la reazione repulsiva deriva nel soggetto dal suo
pensarsi unico non tanto nella modalita del “prima i0” quanto in quella del
“solo i0”.

Costui pensa/si pensa astraendo e astrarre significa respingere ogni presen-
za d’altri e negare ogni relazione all’infuori dell’autoriferimento. Dunque, se
nella repulsione riconosciamo la tensione tipica della paura, dobbiamo dire
che quest’ultima non € anzitutto una reazione al pericolo percepito, ¢ la rea-
zione all’alterita in quanto tale. La paura come stato d’animo e clima interiore
¢ generata dall’autocostituzione del soggetto che, proprio in quanto soggetto
pensante, confonde 'unicita con I'autoreferenzialita e assume la separazione
radicale dagli altri come condizione normale e necessaria per la propria esi-
stenza.

E chiaro che ’homo timens dei nostri tempi non coincide con I'individuali-
ta concepita da Hegel nella Scienza della logica; tentare di identificarli sarebbe
frutto di una stilizzazione fuorviante. Eppure a mio parere il modo in cui il
filosofo di Stoccarda ricostruisce il costituirsi della singolarita mediante repul-
sione dell’alterita continua a essere istruttivo per una lettura della dialettica
attuale della paura sociale. Vediamo perché.

Nel terzo capitolo dell’opera, nella Sezione prima della Dottrina dell’esse-
re, dedicata alla Qualita, si assiste all’emergere dell’'uno e dei molti, un pro-

34 Cfr. G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, Milano, Bompiani, 2000, p. 289.
35 Cfr. T. Magri, Il dilemma delle teorie filosofiche delle emozioni, «Cognitivismo clinico», 7,
2010, pp. 94-114, in particolare le pp. 95-96.
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cesso che svolge il passaggio dell’Idea dall’essere indeterminato all’essere de-
terminato. Qui I’autore fa vedere che sin dalla sua nascita ’essere-per-sé, ossia
la coscienza come individualita pensante, tende ad affermarsi seguendo la via
dell’astrazione. La societa astratta € composta di individui astratti, che lette-
ralmente si pongono nella realta come se fosse loro possibile e indispensabile
tirarsi fuori dalla convivenza e dalla comunanza con gli altri.

Hegel sottolinea anzitutto il vuoto di umanizzazione che caratterizza I’in-
dividuo autoreferenziale. Infatti ’uno proteso ad affermare se stesso in effet-
ti & un’individualita vuota perché I’astrazione insita nel suo modo di porsi
colpisce tacitamente in primo luogo proprio lui. Il suo volersi determinare
respingendo ogni alterita lo priva delle determinazioni e delle qualita che gli
verrebbero dalle relazioni alle quali in verita appartiene. Non € un io ritiratosi
nell’interiorita, come poteva essere lo stoico nella Fenomenologia dello Spiri-
03¢, & un io che si spoglia da solo della propria concretezza pur di ritornare
sempre soltanto a sé: «nell’'uno non v’¢ nulla. Questo nulla, ’astrazione della
relazione a se stesso, € qui distinto dallo stesso essere dentro di sé. [...] Come
astratto esso € certamente identico con 'uno, ma ¢ diverso dalla sua deter-
minazione. Questo nulla posto cosi come in un uno ¢ il nulla come vuoto. I
vuoto ¢ pertanto la qualita dell’'uno nella sua immediatezza»3”.

Il soggetto ¢, semplicemente, “uno”, cioe uno qualsiasi, si potrebbe dire un
numero, un’identita posta come proiezione autorassicurante da parte di un
individuo che non si rende conto di come ogni singolo essere umano sia piu
che la sua identita. Voler essere uno in questo senso significa essere vuoti, di-
venendo preda di un narcisismo senza 1’io, visto che I’io reale e concreto si da
soltanto nella partecipazione al complesso delle relazioni vitali. L’atomismo
sociale e politico deriva da questa illusione di autoproduzione del soggetto
moderno38.

Hegel continua mostrando che P'individualita vuota fa il vuoto nel rap-
porto sociale perché si muove secondo la tendenza della repulsione. Quindi il
vuoto € contemporaneamente “in” ogni soggetto — il che configura la repul-
sione in sé — e “tra” tutti — e questa ¢ la repulsione seconda —3°. In tal modo
P’alterita dilegua: «la pluralita non appare come un esser altro, ma come una
determinazione completamente esterna all’'uno”4%. Nel vissuto di ciascuno la
repulsione verso P’altro dissolve la relazione, per cui “la loro relazione [...] €
determinata come una relazione che non ¢ una relazione»*1.

36 Cfr. Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit., pp. 295-299.

37 G.W.F. Hegel, Scienza della logica, vol. 1, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 170.
38 Tvi, pp. 171-173.

39 Tvi, p. 174.

40 Ibidem.

41 Tyi, p. 175.
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Tuttavia, poiché ognuno fa esattamente cio che fa ogni altro, il movimen-
to della repulsione reciproca, per ciascuno finalizzato all’autoconservazione,
si volge nel risultato di un’attrazione complessiva e di una socializzazione
a rovescio. La moltitudine degli uno si muove secondo una logica identica,
cosicché paradossalmente si delinea la societa degli individui, tenuti insieme
dalla loro pretesa di esistere nella pura autoreferenzialita*2. La repulsione ¢ il
loro riferimento comune ed € il mezzo che deve consentire il mantenersi come
uno: «I’essere per sé dei molti uno si mostra quindi come la loro propria con-
servazione di se stessi»*3.

L’esito provvisorio di questa dialettica di repulsione e attrazione consiste
nel rivelarsi della precarieta del soggetto astratto. Tutti pensano alla propria
conservazione ma in definitiva falliscono nel loro scopo. La societa dell’astra-
zione € una societa economica dove vige la competizione come rapporto senza
relazione, dove la coscienza si riduce a istinto di sopravvivenza, dove il vuoto
interiore e il vuoto dovuto alla mancata emersione di una forma etica e spiri-
tuale di convivenza hanno la potenza magnetica di esercitare I’attrazione che
fonda la coesione sociale. In una societa cosi aggregata tutti sono precari. Se
tutti gli uno si negano a vicenda, “in quanto il loro negare non effettua nulla,
a causa della resistenza che prestano gli esistenti come tali o come neganti, gli
uno non tornano in sé, non si conservano e non sono”44. La liberta illusa s’im-
pegna nel respingimento degli altri, ma lo stabilirsi di un’attrazione mimetica
universale la svela come liberta perduta. Per questa via puo prendere forma
una societa della quantita indifferenziata, una societa di massa.

Che cosa possiamo apprendere da questa ricostruzione logico-speculati-
va elaborata da Hegel? Da lui ci vengono almeno tre indicazioni di fondo.
Anzitutto egli ci suggerisce I’ipotesi secondo cui nella societa dell’astrazione
la paura, assimilabile sul piano emotivo a quello che la repulsione € sul pia-
no concettuale, ¢ una postura esistenziale costitutiva e non semplicemente
un moto reattivo difensivo. E una sorta di metapaura istitutiva del modo di
convivere gli uni con gli altri ed & un orientamento di senso in ogni rapporto
con il mondo (Weltbeziehung) precocemente interiorizzato nel processo di
individuazione per cui chi € piccolo diventa adulto, «un adulto come tutti gli
altri»®. Al fondo della coscienza che sa riferirsi solo a sé opera evidentemen-
te la potenza della paura di non poter essere se stesso se gli altri sono. Anzi
tale paura diventa propriamente angoscia, I’angoscia dinanzi alla minaccia
del vuoto di identita causato dalla presunta invasione degli altri. Si sviluppa
allora la dialettica per cui I’individuo cerca fatalmente di rimediare al vuoto di

2 Iyi, pp. 176-186.

43 1vi, p. 177.

44 Tvi, p. 178.

45 T.W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, Torino, Einaudi, 1979, p. 155.
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identita costruendosi un’identita vuota e assumendo il vuoto dell’irrelazione
come unico mediatore dell’interazione sociale.

Inoltre, Hegel evidenzia come, se per un verso ’ordine sociale ha la sua
tenuta in quanto nessuno vede una modalita alternativa per rapportarsi agli
altri, per altro verso esso ha costantemente bisogno del rigenerarsi della repul-
sione di tutti verso tutti, dunque del perpetuarsi di quella “paura prima della
paura” che istituisce la coscienza di sé. Ma Desito ¢ che tanto sono precari gli
individui asociali e competitivi, altrettanto é fragile ’ordine della societa che
si fonda sulla dialettica di repulsione e attrazione. Tale fragilita deriva non so-
lo dall’insostenibilita del vuoto di umanizzazione dei singoli e della collettivita
sotteso a quella dialettica, ma anche dalla frustrazione generata dal fallimento
dello sforzo di autoconservazione da parte degli individui. Allora la loro forza
di repulsione puo diventare distruttiva, nella rivolta e nell’eversione, o autodi-
struttiva, nella consegna di sé delle masse a un potere totalitario.

Una terza indicazione ci avverte del fatto che assumere la paura come forza
istitutiva della coscienza di sé e del mondo € un orientamento esistenziale che
fa perdere la liberta ma nel contempo non da sicurezza. Per giunta fa anche
perdere la coscienza intesa come centro interiore e forza del pensiero critico,
visto che la rappresentazione del reale tipica dell’individuo autoreferenziale ¢
una rappresentazione illusoria e proiettiva. Pertanto diventa necessario veri-
ficare senso e modalita dei processi di individuazione e di socializzazione, in
maniera tale che percorrano una via alternativa a quella della dialettica ato-
mistica dell’'uno e dei molti. La base antropologica di una societa democratica
esige di sviluppare tale alternativa e di superare quel vuoto di maturazione
spirituale che Hegel intendeva in senso idealista e che invece noi possiamo
tradurre come vuoto di umanizzazione e di democratizzazione. Intanto dob-
biamo ricordare che, pur nella sua precarieta e nella sua indole entropica, si
tratta comunque di un vuoto a suo modo “civilizzatore” che informa i proces-
si di individuazione, filiazione, socializzazione e istituzionalizzazione.

3. La dialettica di relazione e controrelazione

Le quattro dinamiche ora nominate si riferiscono al processo del divenire
adulti, del divenire figli o figlie, dell’intrecciare relazioni con gli altri e del
configurarsi dell’orientamento delle istituzioni, nella molteplicita della loro
tipologia. La paura sociale viene alimentata con effetti di relativa stabiliz-
zazione dei sistemi di potere colonizzando questi tre processi. Si pone qui la
questione formulata nel secondo interrogativo che ho esplicitato e che fa da
filo conduttore della mia riflessione: perché accettiamo di vivere le relazioni
interpersonali e sociali secondo modalita antitetiche a un vero ed equo ordine
di convivenza oltre che alla nostra personale realizzazione di esseri umani?
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Se si fanno interagire la lettura hegeliana della natura repulsivo-competi-
tiva della coesione sociale e le letture antropologiche proposte nel Novecento
rispettivamente da Martin Buber#¢, da Emmanuel Lévinas*’ e da Luce Iriga-
ray*8 si coglie come sia strutturale, ma non certo insuperabile, la costituzione
della soggettivita secondo un sistema di separazione interiorizzato, rispecchia-
to nelle pratiche sociali e alimentato dai sistemi di potere globalizzati. Tale si-
stema funziona come un navigatore interiore che ci orienta rispetto alle situa-
zioni e alle presenze della vita. Il problema & che I’orientamento € rovesciato in
quanto accade quasi fatalmente che il sistema legge le relazioni vitali nel senso
della separazione repulsiva e dell’isolamento dell’individuo.

Siamo esseri ontologicamente relazionali, giacché non solo abbiamo rela-
zioni, ma anzitutto siamo relazione in noi stessi e per esistere abbiamo biso-
gno di poter credere almeno in alcune relazioni fondanti. Tuttavia 'interioriz-
zazione del sistema di separazione ci porta a sperimentare ogni relazione come
se fosse una controrelazione, dove la distanza ¢ maggiore della prossimita e
il distacco ¢ maggiore del coinvolgimento. Una certa distanza tra noi stessi e
ogni alterita ¢ fisiologica e permette il rapporto tra entita distinte, altrimen-
ti ci sarebbe una fusione simbiotica 0 una qualche forma di co-dipendenza.
Ogni relazione vive in una dinamica variabile fatta di prossimita e distanza.
Ma quando la distanza ¢ eccessiva finisce per configurare una separazione
strutturale. Allora P’incontro e I’interazione sono vanificati, vissuti con un
orientamento antitetico al loro senso e al loro potenziale di umanizzazione.

La lezione di Hegel, a mio avviso, puo indirettamente servire a comprende-
re che i processi dell’individuazione, della filiazione e dell’istituzionalizzazio-
ne, essenziali per mantenere ’adattamento dei singoli ai sistemi sociali, sono
costruiti quasi sempre secondo la logica e i sentimenti tipici del sistema di
separazione. In una simile postura interiore la “paura reattiva” € soltanto una
paura contingente e secondaria, che si innesta sulla base di un’individuazione
di sé per isolamento e di una “paura preventiva”, per la quale I’alterita in
quanto tale, e non in quanto minacciosa, € qualcosa che deve restare comple-
tamente al di fuori del proprio spazio vitale. Cio significa che, nel caso in cui
la separazione non sia rispettata, la paura reattiva diverra ancora piu forte e
convinta delle proprie ragioni.

Mentre pero nella visione hegeliana I’individualita secessionista € concepita
come coscienza respingente e temporaneamente inconsapevole della propria
appartenenza allo Spirito universale, dal nostro punto di vista il costituirsi
dell’*io antirelazionale”#® puo essere interpretato a partire non tanto da una

46 Cfr. M. Buber, Il principio dialogico e altri saggi, Cinisello Balsamo, Edizioni San Paolo, 1993.
47 Cfr. E. Lévinas, Totalita e infinito. Saggio sull’esteriorita, Milano, Jaca Book, 1980.

48 Cfr. L. Irigaray, Condividere il mondo, Torino, Bollati Boringhieri, 2009.

49 Su questo tipo di soggettivita, letta come un “sé globale” ma del tutto frammentario e disperso,
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dinamica autoriflessiva, quanto dalla condizione universale di vulnerabilita
in cui si trova ogni essere umano. Ciascuno viene “individuato” anzitutto
dalla sofferenza che sperimenta e quindi dagli schemi di significato che ela-
bora per trovare un orientamento nella propria esperienza. Del resto anche
il piacere, le gratificazioni, le opportunita positive che il singolo sperimenta
saranno tendenzialmente riferiti a sé. Se in questa percezione di se stessi gli in-
dividui si convincono di essere affidati a se stessi, I’unicita della persona viene
interpretata come abbandono o isolamento originario. Si perde cosi il senso
dell’appartenenza a un insieme di relazioni fondanti e permanenti. L’identita
viene vissuta senza o contro la relazione; quest’ultima finisce per essere intesa
come una specie di contesto del tutto esterno.

La conseguenza principale di questo modo di vivere il proprio sé e la pro-
pria posizione nel mondo sta nel fatto che, siccome comunque i rapporti con
’alterita sussistono, essi saranno assunti in quanto rapporti di potere subito
o agito. Crescere come persone uniche e in relazione significa sostenere la
tensione tra affermazione di sé e riconoscimento dell’altro. La paura preven-
tiva dell’alterita, immaginata come capace di annullarmi, mi portera neces-
sariamente all’alternativa tra sottomissione e dominio. E quella che Jessica
Benjamin chiama «dialettica del controllo» tra me e I’altro: «se io lo controllo
completamente, I’altro cessa di esistere, e se € I’altro che controlla completa-
mente me, allora cesso di esistere i0» 0.

In questo modo si stabiliscono rapporti di “complementarita” tra chi do-
mina e chi ¢ dominato e non di autentica “reciprocita”, dove ciascuno potreb-
be essere se stesso insieme agli altri. La struttura dei processi di individuazione
degli esseri umani risulta dunque segnata dalla logica del potere. Il sistema di
separazione € la base interiore per ogni sistema di potere e questo si mantiene
sempre sulla base di una paura di fondo, preventiva, pronta a dare energia a
ogni espressione determinata della paura reattiva.

Diamo uno sguardo ai versanti relazionali costitutivi dell’esistenza umana:
si delinea un sistema di sette separazioni che si saldano tra loro, per cosi dire,
da ogni lato dell’esperienza. La prima separazione & quella con noi stessi. Per
molti quando si arriva a dire “io” si € gia consumata la perdita di contatto
con molti nuclei del proprio essere personale, di volta in volta il corpo, o la
ragione, o la coscienza, o la sensibilita emotiva, o la propria storia biografica.
La lucidita della cura per la relazione con se stessi € piuttosto rara e I’indi-

rimando alle osservazioni di C. Bollas, L’eta dello smarrimento. Senso e malinconia, Milano, Raffaello
Cortina, 2018.

50 J. Benjamin, Legami d’amore. I rapporti di potere nelle relazioni amorose, Milano, Raffaello
Cortina, 2015, p. 56.
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vidualismo, nella sue molteplici modulazioni, ¢ un orientamento illusorio e
proiettivo perché comporta un mancato incontro con sé>.

La seconda separazione tiene a distanza gli altri, dove alterita significa
estraneita, esteriorita irrilevante, strumentalizzabile oppure minacciosa. Il le-
game interpersonale e quello sociale non sono riconosciuti come costitutivi
dell’identita del singolo, né sono considerati come un valore intrinseco. Sem-
mai sono misconosciuti e ricondotti al calcolo dei vantaggi e dei rischi che
implicano per il soggetto insulare. In quest’ottica tutto cio che € condivisione
suona come perdita e tutto cio che ¢ comune sembra illegittimo e oppressivo.

La terza separazione ¢ quella dalla natura. Per antica abitudine la cultura
della modernita I’ha considerata pura materia o spazialita insignificante, op-
pure come serbatoio di risorse illimitatamente e gratuitamente disponibile allo
sfruttamento da parte dell’umanita. Indicativo ¢ il termine con cui di solito
viene designata. La chiamiamo “ambiente” intendendo cosi che per noi la
natura € soltanto contesto, cio che sta intorno (Umuwelt), il che dimostra che
non la comprendiamo come costitutiva della nostra esistenza. Se in culture
non occidentali si parla di “sorella” o di “madre”, nella nostra mentalita la
natura resta una cornice, uno sfondo che possiede molto meno valore rispetto
al nostro essere soggetti, autonomi, centrali, autodeterminati e, in un certo
senso, autoprodotti.

La quarta separazione ¢ molto antica e riguarda 'immagine di Dio. Pro-
prio dalla tradizione teologica e religiosa, sin dal Medioevo, il Dio cristiano
€ stato concepito come “trascendenza”, ossia come realta assolutamente se-
parata da noi e dal mondo. Un essere che sta sempre altrove, inarrivabile e
misterioso, che finisce per essere immaginato come onnipotente e d’altro can-
to concretamente sentito come irrilevante, visto che nelle situazioni della vita
dobbiamo cavarcela da soli. L’istituzione religiosa, la grande mediatrice tra la
terra e il cielo, puo perpetuarsi appunto grazie a questo vuoto di relazione, che
essa colma a suo modo costruendo uno specifico sistema di potere.

La quinta separazione ¢ di tipo affettivo e riguarda in particolare il rappor-
to con le persone care scomparse. Di esse si parla con i verbi all’imperfetto gia
nel giorno del funerale; benché siano state persone fondamentali per noi, sono
ormai ritenute entita passate, dissolte nel nulla a causa della morte, la grande
separatrice. Tutt’al piu si pensa di averle vicine nel ricordo. Non si fa caso al
fatto che, per quanto nessuno possa dire se dopo la morte esista 0 no una vita
ulteriore, con il decesso di una persona cara in ogni caso non puo dirsi finita la
relazione con quella persona. Non sappiamo dove sia, potrebbe anche essere

51 Cfr. A. Elliott, C. Lemert, Il nuovo individualismo. 1 costi emozionali della globalizzazione,
Torino, Einaudi, 2007.
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dissolta per sempre, eppure non siamo disposti a sentire che la relazione che ci
lega a lei puo essere mantenuta viva nel dialogo interiore da parte di chi resta.

La sesta separazione attiene alla fiducia, alla speranza, al riconoscimento
del senso della vita. Per molti adulti é realistico credere che sussista una sepa-
razione netta tra la vita che abbiamo e la vita felice, riuscita, sensata. La felici-
ta sembra una chimera o al massimo un periodo fugace vissuto in un’infanzia
fortunata, mentre la lotta per la sopravvivenza, la sofferenza, la solitudine
sembrano ben piu reali. In questo modo ci si adatta alla solita vita e non si osa
trasformare se stessi per elevarsi sino a una vita sensata, condivisa, capace di
felicita anche se occorre fare fronte a esperienze e situazioni negative. Si scam-
bia la felicita per la fortuna, per il privilegio, per ’opulenza materiale e non
la si riconosce, almeno per un versante della sua realta eventuale, come una
modalita di rispondere ai fatti della vita. E fatale allora che si diventi desolati,
cinici, depressi, disperati.

La settima separazione ¢ quella tra la vita individuale, sentita come una
precaria proprieta privata biologica destinata prima o poi a cessare, e la vita
universale. Non si sospetta che la vita possa essere la comunita dei viventi
perché siamo abituati a privatizzarne il concetto stesso, a intenderla come
qualcosa che ho piuttosto che come una realta a cui partecipo.

Si pensi adesso a un singolo, a una collettivita, a una societa intera che
agiscono nel mondo avendo interiorizzato il sistema di separazione. E natu-
rale che tali soggetti troveranno normale cercare nel potere I'unica leva per
essere efficaci nella realta e avranno nella paura la loro compagna emotiva
ricorrente. Finché le relazioni vitali sono vissute come controrelazioni, essa
rimane una forza orientatrice egemone, trasversalmente vigente nello spazio
interiore e nello spazio pubblico, dunque capace di ispirare politiche e sistemi
giudiziari.

4. La dialettica di reazione difensiva e sottomissione autolesiva

Ho gia detto che non si tratta di condannare la paura, né tanto meno di
provare a sradicarla. Si tratta semmai di capire quale orientamento potrebbe
assumere nella nostra situazione attuale. In particolare occorre comprendere
se ¢’¢ modo di contenerla e, per cosi dire, di canalizzarla integrandola con
altre forze piu propizie a una societa abitabile, umanizzata e democratica. In
gioco c¢’¢ Palternativa seguente: o la paura sociale viene lasciata come forza
interiore egemone, che genera le risposte delle quali ha bisogno per trovare
soddisfazione in una situazione di sicurezza, oppure viene integrata da forze
culturali ed emotive di segno diverso nella prospettiva della costruzione di una
forma di convivenza accogliente verso chiunque.
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L’alternativa si profila gia sul piano della rielaborazione culturale delle
dialettiche della paura. Esistono infatti due percorsi divergenti. Nel primo si
procede secondo I’“antropologia della mancanza e della perdita” (variamente
proposta da autori quali Freud, Gehlen, Plessner): qui il soggetto umano ¢
riguardato come essere mancante e vulnerabile (Mdngelwesen), che reagisce
con la forza a tutto cio che vede come minaccioso e che trova da questa con-
dizione la sollecitazione a sprigionare la sua creativita. In tal caso ¢ destina-
to a rimanere nella postura paradigmatica dell’homo timens (di cui I’homo
oeconomicus € piu un’espressione che una causa). Di qui la frequente reazione
che porta a chiedere politiche securitarie e anche a sostenere capi autoritari.
Per questo si € disposti a rinunciare a beni e valori quali la liberta, la demo-
crazia, la giustizia, ’accoglienza, la solidarieta.

Nell’antropologia della mancanza e della perdita, e anzitutto nella mentali-
ta diffusa a essa corrispondente, soltanto il potere e I’esercizio della creativita
intesa come potenza arbitraria (modulata tecnologicamente, economicamen-
te, militarmente e politicamente) sembrano rappresentare un rimedio. Ma
proprio cosi si innesca una dialettica ulteriore, quella tra reazione difensiva
e sottomissione autolesiva. In tal modo infatti la moltitudine obbedisce alle
istituzioni nella misura in cui esse diventano sistemi di potere globalizzati o
comunque ne sono colonizzate, a seconda dei casi.

Questi sistemi di potere riproducono e acuiscono la paura sociale e soprat-
tutto non proteggono i cittadini né la societa nel suo insieme. Anzi rovesciano
il proprio orientamento e operano in modo ostile nei confronti di popoli e
individui, accrescendo I'insicurezza, la precarieta, I’angoscia, il senso cata-
strofico della fine imminente. In queste condizioni la paura perde sia le ca-
ratteristiche di un’emozione occasionale, sia quelle di una reazione difensiva
congruente con le situazioni date: si tramuta in clima emotivo pervasivo (in-
teriore e sociale) e in reazione nevrotica, capace di innescare azioni e politiche
rovesciate rispetto alle esigenze reali della societa e del mondo, ivi compresa la
natura. Esemplari in tal senso sono le politiche persecutorie verso i marginali e
la paralisi che impedisce di prendere misure adeguate e urgenti per difenderci
dalle conseguenze del disastro climatico ed ecologico.

Questo rovesciamento dei termini della realta & occultato con la retorica
che trasfigura con eufemismi gli atti piu nocivi che vengono dall’alto della ge-
rarchia sociale (esemplare il caso della retorica della “crisi” e della “crescita”)
e usa parole-stigma per designare quanti sopravvivono in basso o comun-
que ai margini rispetto ai centri di potere (si pensi di volta in volta a termini
quali esuberi, scarti, barboni, clandestini, zingari, negri, bamboccioni, bulli).
In una simile mentalita paura, potere, esclusione, punizione degli anormali e
stabilizzazione generale della precarieta esistenziale si sostengono a vicenda. E
una mentalita che trova le sue espressioni tanto nella cultura quotidiana delle



50 ROBERTO MANCINI

masse quanto nei saperi specialistici: antropologia della mancanza, teorie “re-
alistiche” del potere e politiche della paura sono solidali tra loro.

Ma ¢ evidente che questo complesso ideologico-gerarchico di dominio sul-
la societa non & necessario, né giustificabile, né intrascendibile. Sussiste la
possibilita di orientarsi, nel pensiero e nella prassi, secondo I’antropologia
del soggetto nascente e la correlativa cultura della convivenza democratica.
In tale ottica la mancanza non fissa né conclude il profilo dell’essere umano,
perché singoli, comunita e istituzioni possono vederla non necessariamente e
sempre come difetto, debolezza, problema che chiede di essere gestito da un
potere dominativo, bensi come fase evolutiva inerente a un percorso di matu-
razione e di nascita. La prospettiva si modifica completamente. Minacce e dif-
ficolta restano percepibili, nel contempo pero si € capaci di vedere la tendenza
latente verso forme di esistenza e di convivenza ulteriori, pit umanizzate e
armoniche.

Un simile ampliamento dello sguardo non implica alcun azzeramento della
paura, piuttosto la integra in una costellazione di forze emotive piu vaste e
costruttive, tra le quali spicca la fiducia trasformativa, ossia ’adesione a un
divenire qualitativo che, certo senza garanzie o automatismi, potrebbe por-
tare alla luce per noi modi di abitare il mondo piu ospitali, equi, democrati-
ci. Quella che Ernst Bloch ha chiamato «coscienza anticipante»>2 svolge tale
apertura del sentire e del pensare collettivo in maniera da mettere 'umanita,
almeno nella sua parte piu critica e disponibile, in cammino verso una condi-
zione migliore, verso un altrove e un altrimenti degni della speranza umana.

Invece le dialettiche della paura, dove ogni riferimento diviene si “liquido”
ma sulla base del solidificarsi della paura stessa in uno stato permanente di
incertezza e di angoscia nevrotica, consegnano la societa contemporanea a
un viluppo nel quale ’accelerazione crescente dei ritmi di vita s’intreccia pur
sempre entro un blocco sostanziale. E il blocco per cui la logica del potere, an-
zi il potere come logica perdura come unico fondamento di senso, perimetro
giurisdizionale totalizzante e motore incontestabile della societa.

In sintesi: la societa dell’astrazione esige, per potersi mantenere, il dispie-
gamento delle grandi risorse emotive dell’homo timens nella plasticita delle
molteplici espressioni che la paura puo assumere. Ne risulta un modello di
convivenza che viene in ogni occasione presentato per la sua mancanza di
alternative, il che, come aveva rilevato Adorno, imprime negli strati piu pro-
fondi della paura sociale la specifica tonalita emotiva della claustrofobia.

52 Bloch, Il principio speranza, vol. I, cit., p. 55.
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Nella concezione antropologica della generativita, della natalita intesa co-
me tratto esistenziale, e non solo biologico, la considerazione delle sorgenti,
delle ragioni e delle dinamiche della paura puo finalmente essere effettuata con
discernimento. Ora, invece di renderla ontologica, invariante e legittimata in
quanto forza emotiva totalizzate, se ne distinguono due tipi differenti. Franz
Neumann propone di chiamarli, rispettivamente, “angoscia reale”, quando si
tratta di una forza emotiva difensiva da minacce effettive, e “angoscia nevro-
tica”, che spinge all’adattamento acritico nei confronti dei poteri dominanti
e nel contempo ad assumere atteggiamenti persecutori verso chi & percepito
come marginale, straniero, nemico e colpevole.

La differenza non vale solo sul piano diagnostico, poiché essa rispecchia il
fatto che, a fronte delle tendenze a utilizzare il potenziale energetico e motiva-
zionale della paura sociale in direzione securitaria e autoritaria, resta possibile
sviluppare percorsi di umanizzazione e di democratizzazione nei quali, tra I’al-
tro, si apprende a esprimere la paura sociale senza elevarla a motore emotivo
egemonico e universale. Pertanto non ¢ affatto utopistico ipotizzare 1’azione
convergente di forze democratiche consapevoli che, operando nel tessuto della
societa e nelle istituzioni, avviino, per esempio, politiche per ’educazione, per
I’economia e per ’amministrazione della giustizia penale che siano ispirate
non solo da un’euristica della paura reale e responsabile, ma nel contempo da
una fiducia nel potenziale trasformativo di una determinata societa.

In fondo é precisamente questo lo spirito delle Costituzioni democratiche,
le quali non sono emotivamente neutre perché il tipo di sensibilita che vi e
implicato contempera tanto una paura sublimata in sollecitudine — solleci-
tudine rivolta verso chiunque rischi di patire la negazione dei propri diritti
fondamentali, come attesta esemplarmente I’art. 3 della nostra Costituzione
— quanto una profonda fiducia nell’'umano e nella sua capacita di elevarsi
eticamente e civilmente — il che ¢ testimoniato ad esempio dalle tendenze prefi-
gurate nell’art. 11 o anche nell’art. 41 della Costituzione della Repubblica Ita-
liana —. Emozioni, sentimenti, affetti, passioni non ammettono censure, hanno
una loro relativa legittimita, nel senso che sono irriducibili nell’essere umano e
vanno ascoltati, riconosciuti, sostenuti con il discernimento reso possibile dal-
la ragione, dalla coscienza, dal dialogo e dall’adesione all’etica del bene comu-
ne. Anche i piu oscuri tra essi non vanno puniti, eventualmente vanno sciolti,
risanati, trasformati in forze generative. Quindi non sto dicendo che esistono
emozioni o sentimenti “incostituzionali”; sto affermando semmai che a voler
sondare la risonanza emotiva inerente alla Costituzione troveremmo una co-
stellazione di forze interiori e, in senso lato, spirituali che sono propizie a una
societa umanizzata in quanto sono appropriate per tentare il risanamento, e
non certo il soffocamento, delle forze emotive di segno contrario.
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5. Conclusione: ordine sociale, sicurezza e giustizia penale

In conclusione, vorrei anzitutto evidenziare che una visione democratica
— specificamente ispirata ai principi della Costituzione — della sicurezza della
societa, del suo ordine di convivenza e anche del ruolo del diritto e della giusti-
zia penale non deve dimenticare le indicazioni della riflessione antropologica e
della teoria critica della societa. In particolare chi vuole farsi interprete di que-
sta visione potra cosi confermarsi nella consapevolezza per cui, nel confronto
con le dialettiche della paura sociale, essa non va giudicata né tanto meno
strumentalizzata. Non deve essere respinta né sfruttata per qualche calcolo di
potere. Piuttosto, la “paura sociale” deve essere letta, compresa in profondita.
Abbiamo avuto modo di vedere che essa puo definirsi tale non solo nel senso
che si tratta di una paura collettiva, ma gia nel senso che la paura preventiva &
un ingrediente costitutivo sia dell’atteggiamento dei singoli nella costruzione
del loro rapporto con il mondo, sia della coesione della societa nella misura in
cui questa poggia su sistemi di potere.

Ho rilevato quanto la paura abbia una sua plasticita, utile alla strategia di
quanti intendano sfruttarla per i propri scopi. Ma ora si puo dire peraltro che
tale plasticita suggerisce come la paura possa assumere forme e orientamenti
molti diversi a seconda delle forze emotive e delle tendenze culturali con le
quali interagisce. Se trova integrazione con forze propizie alla convivenza de-
mocratica, la paura stessa puo divenire attenzione ai pericoli reali, prudenza
etica, sollecitudine previdente. In tal modo essa potra sostenere le ragioni di
una convivenza piu equa invece che 1 moventi che portano a lacerare il tessuto
sociale e al proliferare di identita particolari in lotta tra loro.

Ho anche sottolineato come la paura sociale si radichi e produca effetti
tramite i processi di individuazione, filiazione, socializzazione e istituzionaliz-
zazione. Dunque si delinea il compito di intervenire su tali processi in manie-
ra che sia possibile imparare a vivere le relazioni vitali secondo una cultura
dell’accoglienza e della condivisione anziché secondo il sistema di separazio-
ne. Qui i percorsi educativi di base, se sono incentrati sullo sviluppo umano
delle persone, e ’esercizio dell’azione politica, se € vissuto come cura del bene
comune in ogni territorio e nelle istituzioni, saranno in grado di attuare un’e-
laborazione della paura che lascia spazio a risposte collettive e istituzionali
che non nascono immediatamente. Piu i sistemi di potere diventeranno sistemi
di servizio e piu sara possibile che le risposte alla paura sociale vengano da
forze spirituali e politiche risanatrici, in grado di generare la liberazione dalla
pressione di quelle minacce che tendono a radicalizzare la paura stessa in an-
goscia nevrotica, terrore, panico collettivo.

Allora si potra pensare alla giustizia penale non come a un dispositivo
di istituzioni e trattamenti fondato sulla minaccia e sulla punizione, nonché
sul rafforzamento dell’esclusione sociale, bensi sulla deterrenza della sanzione
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ragionevole, sul contenimento dei comportamenti lesivi dei diritti e della vi-
ta comune, sulla rieducazione e sulla reintegrazione delle persone che hanno
commesso reati e delle quali il sistema del diritto continua a riconoscere la
dignita inviolabile. A un ordine sociale fondato sul potere globale e alienante
fanno riscontro sia una sicurezza illusoria, discriminante e violenta, sia una
giustizia penale di volta in volta inefficiente o vendicativa, a seconda che sia
mirata verso I’alto o verso il basso della societa. Per contro, un ordine sociale
democratico si caratterizza per la tendenza a trasformare il potere in servizio,
a ricondurre i sistemi di potere allo status di istituzioni protettive ma non
lesive della liberta, ad amministrare la giustizia penale in modo che sia una
difesa e una restituzione di diritti nei confronti delle vittime e dei cittadini in
genere, ma anche una fonte di risocializzazione e di riorientamento esistenzia-
le per quanti hanno agito calpestando la legge e la liberta degli altri. In questa
seconda prospettiva la paura sociale ¢ un fattore legittimo da riconoscere e da
integrare in processi di democratizzazione della societa.

E essenziale che questa paura possa trovare una radice diversa dalla paura
preventiva insita nel sistema di separazione e possa avere quelle risposte che
sono capaci di generare fiducia sociale, nonché adesione diffusa all’etica del
bene comune e alla visione della Costituzione. Mentre la strategia furbesca e
tossica di tenere sempre alto il livello della paura sociale, soprattutto contro
stranieri e poveri, sembra affermarsi senza trovare adeguata resistenza nella
vita pubblica del nostro Paese e del mondo intero, € essenziale spezzare la
suggestione dell’impotenza che avvolge singoli, comunita civili e organismi
politici di orientamento democratico. Cio allo scopo di sviluppare un grande
progetto-processo di ri-cittadinanza, ossia di riqualificazione concreta della
cittadinanza sia per i nativi che per gli stranieri. Altrimenti i disastri indotti
dal gioco distruttivo della paura come movente dei comportamenti diffusi e
delle scelte di governo finiranno per compromettere ovunque la democrazia.
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La paura estrema in politica: sui concetti di terrore e terrorismo

Una lunga tradizione intellettuale occidentale ha creato e diffuso per il
mondo I’idea di un uso rigeneratore della violenza politica utilizzata al fine del
mutamento sociale e della liberazione dall’oppressione. In questo quadro essa
ha difeso e teorizzato ’azione “terroristica” come uno strumento violento di
liberazione sociale, ’'unico spesso nelle mani dei poveri, delle minoranze op-
presse e dei senza mezzi contro lo strapotere delle potenze, dei dittatori, delle
maggioranze!. Per far conoscere le ragioni di una lotta, per esistere politica-
mente, per propagandare le proprie idee e, in ultimo, per colpire un avversario
incomparabilmente piu forte, occorre compiere un gesto violento, inatteso,
improvviso. Cio che potremmo chiamare il terrorismo rivoluzionario, insom-
ma ¢ diretto prioritariamente, piu che a terrorizzare il nemico, a “risvegliare”
le masse dormienti, a spingere alla lotta il proprio popolo mediante un atto
esemplare capace di rappresentare sul piano simbolico la vittoria possibile.
Esso percio dev’essere un fatto eclatante, che possa far sperare nell’insperabi-
le, nel colpo della fionda di Davide che uccide Golia, il gigante mostruoso. Un
gesto violento che, come teorizzava il mondo anarchico con la dottrina della
“propaganda col fatto”, possa, piu di cento libri, illustrare simbolicamente la
riscossa e la vendetta degli oppressi e far sperare in un futuro trionfo del bene
sul male.

E tuttavia, allo stesso tempo, il terrorismo € stata una tecnica germinata e
sperimentata nel contesto della guerra irregolare e in quello dei conflitti asim-
metrici. Questa tecnica “militare”, basata sulla valorizzazione della impreve-
dibilita e sulla massimizzazione dei vantaggi dell’attacco rispetto alla difesa, &

1 Questo testo, nato dal gentile invito di Luigi Lacché a partecipare al seminario su La paura,
organizzato il 18 e 19 maggio del 2018 alla Badia San Pietro al Conero, riprende alcune delle tesi di un
libro allora in via di conclusione: F. Benigno, Terrore e terrorismo. Saggio storico sulla violenza politica,
Torino, Einaudi, 2018. Per mantenere lo stile colloquiale del testo ho ridotto al minimo i riferimenti
bibliografici, per i quali rimando il lettore al succitato volume.
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stata (ed €) a disposizione di una pluralita di soggetti, statali e non statali, che
I’hanno usata non per sostenere una qualche causa ma invece per combatterla
e per affossarla; oppure anche per produrre effetti psicologici di massa mani-
polando opinione pubblica per ottenere effetti politici.

In questa prospettiva la paura non ¢ dunque una eventualita, la reazione
naturale a un evento inatteso, l’effetto della sorpresa per qualcosa di impre-
vedibile e di minaccioso che accade senza possibilita di controllo, ma invece
un effetto voluto, ricercato. La paura estrema, che € poi il terrore, puo essere
in sostanza indotta, “fabbricata”, sperimentata, come in laboratorio. Le ma-
nipolazioni della sfera dei social media dirette a modificare e condizionare
gli orientamenti elettorali, di cui oggi sono piene le cronache, lungi dall’es-
sere una novita, sono percio solo I'ultimo di una lunga storia di tentativi di
influenzare e manipolare I’opinione pubblica, propria o di paesi nemici, una
vicenda che ¢ istruttivo, sia pur brevemente, ripercorrere.

Ma iniziamo da terrorismo, termine complesso e assai indefinito. Questa
indefinitezza € riscontrabile non solo nel suo uso comune, quello della politi-
ca, dei media e dei discorsi della gente, ma anche nel suo utilizzo scientifico, al
punto che esso oggi rappresenta una delle nozioni piu controverse e discusse
nell’ambito delle scienze sociali. Specie dopo 1’11 settembre si ¢ fatta strada
la tendenza a reificare il portatore di terrore, il terrorista; e percio a stabilire
univocamente, e per cosi dire una volta per sempre, chi sia un terrorista. Negli
anni settanta del XX secolo, e fino agli inizi del decennio seguente, si € cercato
cosi insistentemente ed inutilmente di tracciare una fisionomia psicologica del
terrorista, attraverso il cosiddetto terrorist profiling, a somiglianza di cio che
si usa fare per i criminali seriali.

Si € poi cercato altrettanto inutilmente di fissare i tratti di un tipo umano
speciale, definito come estremista o fanatico, preda di una furia irrazionale
fatta discendere dai suoi valori di riferimento, alternativi a quelli della civiliz-
zazione borghese. Si & delineato cosi un uomo dominato da passioni incon-
trollabili, e soprattutto dall’odio; incapace percio di quel controllo razionale,
e di quelle doti di mediazione con cui si identifica comunemente il soggetto
sociale come animale politico.

Piu di recente, questa impostazione & stata trasferita sul terreno religioso,
tentando per altra via di seguire in sostanza lo stesso percorso e di identificare
percio il terrorista come un “fondamentalista” e cioé in un fanatico credente
in una dottrina religiosa estremizzata e politicizzata, soprattutto islamica. Di
nuovo, questa impostazione si € concentrata su individui disposti a morire
per la propria fede, come se ’abnegazione personale e I’identificazione con la
sorte di una comunita spinta sino al sacrificio di sé, bastino ad identificare un
terrorista.
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Tutto cio malgrado con ogni evidenza terrorismo non € un termine neu-
tro, puramente descrittivo, ma € invece una locuzione insieme politico-mora-
le e normativa, che assume una connotazione dispregiativa per delegittimare
gruppi avversi stigmatizzandone i comportamenti. Ne discende inevitabil-
mente che gli sforzi compiuti per cercare di trovare nelle sedi internazionali
un accordo su chi siano i terroristi si sono scontrati con ’evidenza della sua
impossibilita: ogni nazione ha elaborato proprie “liste nere” di gruppi e or-
ganizzazioni da qualificare come terroriste, e da combattere; formazioni che
percio si vorrebbe fossero espunte dalla societa internazionale. Tali liste sono
evidentemente assai diverse ’una dall’altra e si ¢ dimostrato impraticabile uni-
ficarle: e cio essenzialmente per la banale ragione che ciascuno trova comodo
chiamare terroristi i propri nemici.

Non tutti gli studiosi pero hanno puntato sulla definizione di un soggetto
per identificare il terrorismo. Vi sono stati quelli che hanno cercato una via
alternativa, consistente nell’identificare un tipo di azione armata che possa es-
sere qualificata di terrorista per le sue caratteristiche, in sostanza a prescinde-
re da chi I’abbia effettuata. Lungo questa via si ¢ cercato di definire terrorista
’uso (o la minaccia) della violenza contro persone o cose al fine di spargere il
terrore, influenzare la popolazione e forzare il nemico a compiere azioni che
corrispondono agli obiettivi politici degli attentatori. Il terrorismo come pro-
duzione di terrore, dunque. Nel mentre esso colpisce una vittima la sua vera
finalita sarebbe in sostanza quella di raggiungere un terzo, spaventandolo ed
ottenendo per questa via gli effetti politici desiderati.

Tale definizione pero & ben presto apparsa troppo vasta, applicabile cioé
ad una gamma eccessivamente estesa di comportamenti, rintracciabili nei con-
testi piu vari, che vanno dalla guerriglia, alla rivoluzione o ad altri tipi di
conflitto violento. Un’impostazione di questo tipo, inoltre, tende a chiamare
in causa non solo i comportamenti di attori non statali, ma anche le strategie
degli stati, allargando vieppiu il quadro, invece di restringerlo; senza dire che
’uso della forza armata per ottenere risultati politici puo ben applicarsi anche
alla guerra in quanto tale.

A partire dalla meta degli anni Ottanta si € poi fatta strada una nuova de-
finizione, in parte diversa, che si poggia non tanto sui fini dell’azione ma sul
suo bersaglio, identificando per questa via ’azione terroristica come quella
specificamente diretta a colpire o a intimidire la popolazione civile, o, come
usa dire abitualmente “gli inermi”. A prima vista assai attrattiva, questa defi-
nizione ha guadagnato consensi ed € stata adottata da molti stati e anche dalle
Nazioni Unite. Questa linea di ragionamento si scontra tuttavia con I’eviden-
za che — anche al di la del caso limite della guerra civile, in cui la distinzione
tra combattenti e non combattenti viene ad essere completamente annullata —
tanto le dottrine rivoluzionarie quanto le teorie contro-insurrezionali hanno
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al loro centro una riflessione insistita su come ottenere, mediante la paura o
la propaganda o per mezzo di entrambe, il controllo della popolazione. In
quanto alla guerra, infine, non solo il coinvolgimento della popolazione ne-
mica € stato teorizzato (come Guerra totale) ma anche largamente praticato,
durante la seconda guerra mondiale, da Coventry a Dresda, e poi a Hiroshima
e Nagasaki.

Infine, il terrorismo come «produzione di terrore» risulta storicamente in-
separabile da quell’altra tradizione che ha teorizzato i metodi atti a contra-
stare e prevenire la minaccia sovversiva, e a contrapporre «terrore a terrore».
Terrorismo e controterrorismo, in altre parole sono intimamente legati sul
piano storico-concettuale e solo una finzione puo consentire di separare 1’uno
dall’altro.

Ha scritto Joseph Conrad: «che una spia fabbrichi informazioni € un luogo
comune. Ma nella sfera dell’azione politica e rivoluzionaria, che si appoggia
in parte sulla violenza, la spia professionale non ha difficolta a fabbricare i
fatti stessi...»2. Il delitto politico € un atto che appartiene di norma, come si
¢ visto, ad una tradizione rivoluzionaria ma che puo anche essere utilizzato
da altri soggetti per fini differenti. In quest’ultimo caso ci si trova di fronte
all’applicazione alla lotta politica di una tecnica di combattimento, atta ad
ottenere effetti diretti (’eliminazione di un avversario) o indiretti (terrorizza-
re, intimorire, condizionare 1’opinione pubblica). E siccome la lotta politica
veniva e viene combattuta da gruppi diversi, portatori di differenti interessi,
anche I’attentato politico — in forma coperta o per via di manipolazione — po-
teva e puo divenire un’estensione estrema della competizione per il potere. 1
terrorismo finisce cosi per rappresentare, per questa via, uno degli strumenti
a disposizione per condizionare la disposizione della sfera pubblica, una pro-
spettiva che ovviamente apre spazi immensi a un’azione politica disancorata
da regole morali o da vincoli religiosi.

Il tema che si impone diffusamente, nei discorsi pubblici ma anche nei
documenti delle cancellerie, ¢ dunque quello della manipolazione di una sfera
pubblica pensata come plasmabile, e cio sia per imporsi su un avversario in-
terno sia anche per intervenire contro un nemico esterno. Cid puo avvenire in
modo manifesto oppure mediante azioni coperte, attraverso la cosiddetta pro-
paganda occulta. Dal momento che non agisce alla luce del sole quest’ultima
viene speso individuata solo in seguito al raggiungimento dei suoi obiettivi.
Tra questi vanno annoverati il fomentare nei paesi avversari disordini, rivolte
o forme di resistenza capaci di generare cambiamenti politici, nell’organizza-

2 J. Conrad, The Secret Agent: A Simple Tale, Methuen & Co, 1907; tr. it. L’agente segreto. Un
racconto semplice, cura di Alessandro Serpieri, Firenze, Giunti, 1994, p. 119.



LA PAURA ESTREMA IN POLITICA: SUI CONCETTI DI TERRORE E TERRORISMO 59

re lo spionaggio commerciale o economico, nell’indurre la demoralizzazione
dell’avversario.

Il concetto di guerra psicologica non € certo nuovo e si lega alle teorie sulla
propaganda bellica elaborate durante la prima guerra mondiale; poi varia-
mente rielaborate. Da parte nazista fu importante 1’esperienza del laboratorio
psicologico del ministero della guerra, diretto da Albrecht Blau, che aveva
sostenuto I’idea dell’esistenza di un inconscio collettivo tedesco, caratterizzato
da istinti spirituali e da volonta di potenza mistica, un sostrato emotivo che
andava mobilitato mediante la propaganda, e che non chiedeva di meglio che
di incarnarsi in azioni individuali. In previsione dello scatenarsi del secondo
conflitto mondiale si era cosi parlato a lungo, durante gli anni Trenta, di guer-
ra spirituale, Geistiger Krieg ovvero anche di guerra ideologica Weltanschau-
ung Krieg, rinviando alla utilizzazione scientifica della propaganda, all’'uso
del terrore ed alla formazione ideologica per assicurarsi la vittoria.

Da parte americana gia negli anni venti si era avviata una riflessione ap-
profondita sulla propaganda di guerra. Un giovane teorico dei media, Ha-
rold Lasswell, che sara poi un influente sociologo della cosiddetta “Scuola
di Chicago”, nel suo libro dedicato alle Tecniche di propaganda nella guerra
mondiale (1927)3, coglieva con nettezza 'importanza della “costruzione del
nemico” necessaria a mobilitare odio collettivo: «le resistenze psicologiche
alla guerra nelle nazioni moderne sono cosi grandi che ogni conflitto armato
deve essere presentato come una guerra di difesa contro un aggressore minac-
cioso e assassino. Non ci deve essere ambiguita su chi odiare».

Tale impostazione imponeva una definizione di cosa fosse la “guerra psi-
cologica”: il primo tentativo in questo senso apparve in un articolo anonimo
del 1940, sulla rivista Current History*, in cui essa veniva ricondotta in modo
molto generale alla lotta intrapresa dallo stato con delle armi psicologiche
per accrescere il suo prestigio e per indebolire quello del nemico. Col tempo
la definizione si venne precisando, intendendo con guerra psicologica «la co-
ordinazione e I’utilizzazione di tutti i mezzi sia morali che fisici, per i quali si
possa raggiungere il fine, all’eccezione delle operazioni militari ma includendo
lo sfruttamento fisico dei risultati di esse, che hanno per obiettivo di distrug-
gere la volonta di combattere del nemico, di handicappare le sue capacita po-
litiche e militari al fine di privarlo del sostegno dell’aiuto e della simpatia dei

3 Propaganda Technique in the World War, edito nel 1927 a Londra da Kegan Paul, fu poi
ristampato nel 1971, con una nuova introduzione. Cito da questa edizione: H. Lasswell, Propaganda
Technique in the World War, Cambridge (MA), M.LT. Press, 1971, p. 47.

4 Current History fu fondata nel 1914 con lintenzione di coprire gli eventi della prima guerra
mondiale e fu ideata da George Washington Ochs Oakes, fratello di Adolf Ochs, editore del New York
Times, che pubblico la rivista.
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suoi alleato o dei paesi neutrali e inversamente realizzare tutte le convenzioni
a profitto del nostro paese»°.

Un documento impressionante dell’elaborazione di un uso cosciente del
terrore presso gli apparati statali e di sicurezza € un testo apparso nel 1952
su una rivista legata ai servizi segreti americani e chiamata News from the
iron courtain. In questo Document on terror si sostiene che il terrore di massa
va utilizzato per distruggere la parte piu attiva di un nemico e per ridurlo ad
uno stato di sottomissione, in tempi di guerra ma anche, implicitamente, in
periodi di pace. Il terrore di massa, tuttavia, non € I'unico a disposizione. Esi-
ste anche un’altra modalita di azione, chiamata nel testo enlightened terror e
che si potrebbe tradurre come terrore di intelligence. In questo secondo caso
il soggetto promotore dell’azione non si rivela, ma rimane nascosto, compien-
do le proprie azioni volte a diffondere il terrore non a proprio nome ma in
nome dell’avversario che si vuole colpire. Si tratta del principio del camuflage
maneuver ovverossia del camuffamento. Il principio cui obbedisce il terrore
di intelligence non ¢ quello di attaccare direttamente i propri avversari ma di
influenzare indirettamente I’opinione pubblica del paese che si vuole colpire
in modo da farla diventare un involontario appoggio alle proprie posizioni.
Per far cio occorre costituire speciali unita capaci di agire sotto mentite spo-
glie, come se fossero organizzazioni nemiche, adottandone cioe I’ideologia, i
simboli, i linguaggi®.

Fu tuttavia in Francia, tra il 1953 e il 1957, che le cosiddette operazioni
psicologiche conobbero una straordinaria fortuna, a seguito del progressivo
affermarsi della dottrina della “guerra rivoluzionaria”: lo scenario che essa
propone ¢ completamente nuovo e diverso da quello tradizionale. La lotta di-
viene infatti permanente, annullando la distinzione tra tempi di guerra e tem-
pi di pace, tra belligeranti e non belligeranti; universale, in quanto ciascuna
potenza recluta mediante 1’azione psicologica degli alleati proprio nei ranghi
di chi combatte e perché le frontiere non arrestano i moderni mezzi di comu-
nicazione, che invece le oltrepassano; totale, infine, perché con essa la lotta e
portata fin dentro i cuori, le intelligenze, e le volonta. Se I’arma psicologica
¢ indirizzata a colpire i nemici, vi si sostiene, si chiama guerra psicologica, se
si indirizza ad influenzare amici o neutrali si chiama azione psicologica. Per
uomini come Charles Lacheroy un’attivita di questo tipo ¢ divenuta necessaria
per Pesistenza di una dottrina, quella comunista della guerra rivoluzionaria,
che non distingue tra guerra e pace e che punta al controllo assoluto dei cuori

S Anonimo, Psychological Warfare and how to wage it, «Current History», n. 51, gennaio 1940,
pp- 52-53.

6 Anonimo, Document on Terror, «News from the Iron Curtain», I, n. 3, 1953, pp. 44-57, poi
ripubblicato: Ibidem, in D.C. Rapoport, Y. Alexander (eds.), The Morality of Terrorism. Religious and
Secular Justifications, New York, Pergamon Press, 1982, pp. 186-206.
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e delle menti della gente, alla conquista fisica e in certo senso morale delle
masse. Per contrastarla, insomma, occorre batterla sul suo stesso terreno. Il
sistema piu diretto per provocare gli effetti psicologici della paura (come la
fuga e la paralisi) €, ad esempio, la propaganda mediante il terrore. Attraverso
essa si puo “preparare” ’opinione pubblica ad accettare i temi voluti da chi la
pone in essere; tecnica impiegata in ogni tempo, essa ¢ pero ora facilitata dalla
crescita del dibattito pubblico, dall’enorme potenza distruttiva delle armi mo-
derne e dalle nuove possibilita offerte dall’innovazione scientifica.

La teoria della “guerra rivoluzionaria” acquisto tanto rilievo da divenire
la dottrina ufficiale dello Stato maggiore francese. La creazione, nell’estate
del 1957, dei cosiddetti “quinti uffici” nella struttura dell’esercito segnava il
trionfo delle idee di Lacheroy: si trattava di nuove sezioni specializzate nella
guerra psicologica, che si affiancavano ai tradizionali uffici che curavano gli
effettivi, ’informazione, le operazioni e la logistica. La vita di questi nuovi
uffici fu breve e agitata: nel febbraio 1960 verranno riassorbiti negli “uffici
secondi”, quelli che si occupavano di informazione. Nati per fronteggiare la
crisi algerina essi si erano rivelati, infatti, un centro di potere autonomo e
pericolosamente fuori controllo, e infatti essi costituiranno la base dell’OAS
(Organisation armée secrete)’.

Nel marzo del 1962 Carl Schmitt tenne due conferenze nella Spagna fran-
chista, presso le universita di Pamplona e Saragozza, testi da cui derivo la
Teoria del partigiano. Qui Schmitt tenta di inglobare nella sua concezione la
teoria della guerra rivoluzionaria di marca francese scrivendo di una nuova
guerra partigiana, la guerra rivoluzionaria, che si presenta all’attenzione gene-
rale con caratteristiche nuove e in parte diverse dalla guerriglia tradizionale.
La guerra rivoluzionaria non solo costringe infatti gli eserciti regolari a mi-
surarsi con un particolare teatro bellico, uno spazio che essa costruisce e che
le & favorevole, ma é capace di produrre, attraverso il terrore e la paura che
provoca, la disgregazione delle strutture sociali. Alla tradizionale dimensione
tellurico-terrestre del partigiano impegnato nella difesa della sua terra si so-
vrappone cosi ora quella aggressiva del rivoluzionario di professione. Questo
partigiano di tipo nuovo, che combatte ora una guerra ideologica su scala
planetaria, osserva Schmitt, & caratterizzato da un impegno assoluto, tanto
da essere definito da Guevara «il gesuita della guerra»; egli ha acquistato cosi
una nuova e diversa fisionomia e uscendo dai manuali di storia militare, dove
svolgeva un ruolo in fin dei conti secondario, € divenuto una figura chiave
della storia universale.

7 Sull’azione psicologica in Francia vedi: P. et M.-C. Villatoux, La République et son armée face au
«périle subversif». Guerre et action psychologiques en France (1945-60), Paris, Indes savantes, 2005.
Paul Villatoux ha poi pubblicato anche: P. et M.-C. Villatoux, La guerre psychologique des origines a
nos jours, Sceaux, L’esprit du livre, 2008.
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Oggi, nel campo vastissimo dei terrorist studies, la storia ha un ruolo mar-
ginale. La spiegazione del terrorismo ¢ indirizzata a ricercare una sorta di
Ursprung, di fondamento culturale originario ed auto-esplicativo, marcatore
di differenze irrimediabili ed irredimibili e fondamento di “scontri di civil-
ta”. In linea col paradigma vittimario dominante, si tende a identificare il
“terrorista” con la figura del carnefice e i soggetti colpiti con soggetti inermi,
esclusivamente vittime. Perché questa identificazione funzioni essa separa cioe
nettamente il terrorista dall’insorgente, dal guerrigliero, dal patriota. E ovvia-
mente tende a far passare la tesi di una distinzione netta tra un uso della forza
se non nobile quanto meno regolato e in quanto tale “civile” (e cio¢ la guerra)
e un’attivita sregolata e violenta, definita terrorismo, le cui radici andrebbero
ricercate in qualche luogo lontano dalla cultura occidentale, e specialmente
nelle pagine del Corano. Ma se perfino Schmitt é stato costretto ad ammettere
che la nuova guerra partigiana non discende solo dalla torsione che 'imposta-
zione leninista ha dato alla coppia amico-nemico ma anche all’elaborazione
dei teorici della guerra rivoluzionaria, non solo dal terrore rivoluzionario in-
somma ma anche dalle teorie del contro-terrorismo, allora quando parliamo
di terrorismo, della creazione di una paura estrema, il terrore, dovremmo
tenerne conto.
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Roberto Cornelli

La paura nel campo penale: una storia del presente

1. Premessa: studiare la paura per immaginare il potere

Il mio interesse per le dimensioni affettive della sfera penale risale agli anni
in cui Adolfo Ceretti costruiva le fondamenta teoriche e operative della giu-
stizia riparativa italiana (e non solo) e accompagnava le mie prime riflessioni
di politica criminale, Massimo Pavarini coglieva I’esigenza di riflettere criti-
camente su un tema emergente anche in Italia, quello della sicurezza urbana,
e mi ospitava agli incontri del Comitato scientifico del progetto Citta Sicure,
e Alessandro Baratta sfidava i cliché del dibattito culturale e politico italiano
sulla paura della criminalita con queste parole:

il punto & capire per quali ragioni politico-culturali il vocabolario della paura della
criminalita & in grado di tradurre ed esprimere le insicurezze sociali. Una volta capito
questo, saremo in grado di agire su quella costruzione sociale affinché altri linguaggi, piu
appropriati, possano orientare atteggiamenti collettivi e operazioni politico-culturali capaci
di produrre condizioni materiali di maggiore sicurezza oggettiva e soggettival.

Attingendo da una sterminata letteratura sul tema, ho condotto per venti
anni studi e ricerche sulla paura nel campo penale che nel mio intervento al
Laboratorio di storia del penale e della giustizia del maggio del 2018 ho inteso
riprendere e approfondire nella prospettiva della “storia del presente” — per
usare un’espressione cara a David Garland. Riprendendo le parole del crimi-

nologo scozzese I’interesse ¢ quello di

comprendere le condizioni storiche da cui dipendono le pratiche contemporanee, in
particolare quelle che suscitano maggiori perplessita. L’indagine storica — insieme a quella

L A. Baratta, La frontiera mobile della penalita. Sistemi di controllo sociale della seconda meta del
XX secolo, in M. Palma (a cura di), Il vaso di Pandora. Carcere e pena dopo le riforme. Atti del Conve-
gno promosso dall’Associazione Antigone e dall’Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma, Istituto della
Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni Treccani, 1997, pp. 29-45.
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sociologica ed etnologica — € qui utilizzata quale mezzo per scoprire come questi fenomeni

hanno assunto le loro caratteristiche attuali. La storia che propongo non ha come obiettivo
2

la comprensione del passato, ma ¢ guidata da un interesse critico per il presente»=.

Mi sono riproposto, in breve, di osservare la circolarita tra paura e politica
con uno sguardo capace di restituire profondita a un tema che nell’attualita
del dibattito politico e, a volte, anche scientifico rischia di assumere la sola
dimensione della difesa dal nemico.

Riflettere sull’intreccio tra paura, violenza e ordine come tratto costitutivo
delle societa moderne e sulla proiezione di questo intreccio nella contempora-
neita ¢ essenziale per leggere criticamente gli orientamenti e le scelte politiche
odierne nel campo penale, della sicurezza urbana e dell’antiterrorismo e, al
contempo, permette di non distogliere lo sguardo da quel vuoto d’immagina-
zione che si lega alla difficolta di pensare diversamente al ruolo della politica,
costretta in spazi d’azione sempre piu ristretti e angusti.

Ho sempre studiato la paura nella sfera penale senza pormi confini disci-
plinari, coerente con un’idea di criminologia come campo in-disciplinato di
un sapere continuamente fertilizzato da diverse prospettive di ricerca (sociolo-
gica, filosofica, giuridica, storica, antropologica, psicologica, medica, etc.) e,
al tempo stesso, terreno fertile per immaginare nuovi sguardi capaci di posarsi
al confine di diverse discipline. Le mie esperienze di vita, d’altra parte, mi han-
no reso sensibile alla circolarita dei livelli culturali e alle dinamiche del potere
tanto che oramai non riesco a indagare un fatto o un fenomeno senza leggerne
in controluce la dimensione politica. Tale disposizione d’animo finisce per
coinvolgere il mio stesso sguardo sulla criminologia e sulle modalita con cui,
dalla sua nascita, ha prodotto conoscenza e costruito saperi e pratiche.

In tal modo, P’analisi degli orientamenti politici in campo penale non puo
che investire anche teorie e prassi che li sostengono e talvolta li contrastano,
consentendo cosi di intravedere, oltre "'ammasso piu 0 meno coerente di de-
cisioni politiche, la definizione di un vero e proprio cambio di paradigma cul-
turale che investe lo stesso progetto democratico di espansione delle liberta e
dei diritti, in cui il dispositivo della paura agisce nella relazione tra individuo,
societa e potere ridefinendo continuamente soggettivita politiche, forme di
rappresentanza e modalita di governo della popolazione.

Nei prossimi paragrafi seguiro il filo conduttore che riconosco aver guida-
to le mie ricerche sulla paura nel campo penale3.

2 D. Garland, The Culture of Control. Crime and Social Order in Late Modernity, Oxford, Oxford
University Press, 2001; tr. it. La cultura del controllo. Crimine e ordine sociale nel mondo contemporaneo,
Milano, 1l Saggiatore, 2004, p. 58.

3 Ho svolto diverse attivita di ricerca empirica e pubblicato numerosi contributi sul tema. Mi
permetto in questa sede di richiamare solamente le due monografie che hanno segnato il mio percorso
di studi sulla paura: R. Cornelli, Paura e ordine nella modernita, Milano, Giuffre, 2008; A. Ceretti, R.
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Discutero, innanzitutto, dei risultati e dei limiti della ricerca criminologica
e sociologica. Affrontero, di seguito, il tema delle emozioni e del loro poten-
ziale trasformativo e di come la paura, da Hobbes in poi (ma in effetti Hobbes
leggeva Platone!), abbia ricoperto un ruolo nevralgico nella legittimazione
istituzionale. Il terzo argomento di approfondimento riguardera le tendenze
politiche in atto e il loro impatto sulla questione democratica. Infine, mettero
a fuoco la tesi del vuoto d’immaginazione e la necessita di dare un volto al
potere per riposizionare le nostre emozioni nel campo politico.

Il risultato atteso ¢ quello di offrire un percorso di analisi che, attingen-
do da diversi contributi disciplinari, riconosca la politicita e la creativita del-
la paura, intesa come passione esplorativa con una specifica «vocazione a
“strutturare” i rapporti collettivi dando vita a istituzioni capaci di garantire
Iordine»*.

2. Versioni della paura: dall’individuale al collettivo

I punto di partenza di tutte le mie ricerche risiede nella presa d’atto della
pervasivita della paura nel discorso pubblico. Nonostante le societa occiden-
tali contemporanee siano le piu sicure della storia dell’'umanita e tra le piu
sicure al mondo (i dati di ricerca sono sempre piu convergenti nel descrivere il
declino della violenza, certamente nella nostra parte di mondo), le comunita
vengono descritte come assillate in modo ricorrente da timori di contamina-
zioni e di invasioni e ricercano continuamente la propria immunizzazione e
difesa attraverso il ricorso a misure di protezione individuale e la richiesta
di politiche di ordine. Sembra non esserci scampo: la paura entra prepoten-
temente nelle decisioni e negli atti che organizzano la vita sociale e, prima
ancora, nelle mentalita e sensibilita che competono nell’orientare quelle de-
cisioni; pervade il campo politico divenendo terreno di scontro, strumento
per ottenere finanziamenti o produrre cambiamenti, fattore di legittimazione
di nuove istituzioni, nuovi saperi e nuove figure professionali, opportunita
per incrementare il fatturato di settori industriali, appiglio per definire nuove
classificazioni, nuove procedure, nuove soluzioni; pretende I’eliminazione del
virus, di ogni rischio che diventi minaccia anche solo immaginaria al quieto
vivere.

La sfera penale si presta piu di altre a funzionare da deposito di istanze
di immunizzazione e costituisce un luogo in cui I’illusione dell’immunita puo

Cornelli, Oltre la paura. Cinque riflessioni su criminalita, societa e politica, Milano, Feltrinelli, 2013,
rieditata nel 2018 per I’Universale Economica Feltrinelli col titolo: Oltre la paura. Affrontare il tema
della sicurezza in modo democratico.

4 D. Zolo, Sulla paura. Fragilita, aggressivita, potere, Milano, Feltrinelli, 2011, pp. 53-54.
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prendere forma, differenziando tra noi e loro e riducendo qualsiasi conflitto
sociale a scontro tra normalita e devianza, tra civilta e barbarie.

Come ¢ accaduto che il discorso sulla paura sia diventato cosi pervasivo?

Negli Stati Uniti, a partire dalla seconda meta degli anni Sessanta, la fear
of crime passa da nuovo tema di attenzione istituzionale sotto la presidenza di
Lyndon B. Johnson, il quale per la prima volta ne parla in un discorso ufficia-
leS, a vero e proprio argomento di campagna elettorale con Richard Nixon.
In uno dei suoi piu famosi filmati elettorali del 1968 scorrono immagini di
persone che protestano in corteo, di feriti, di armi, di poliziotti in assetto da
guerra, di edifici incendiati, di guerriglia urbana, di strade devastate, mentre
una voce fuori campo afferma che occorre cambiare perché «il primo diritto
civile di ogni americano ¢ di essere libero dalla violenza». Potremmo segnare
questi due documenti — il discorso di Johnson e lo spot elettorale di Nixon —
come i primi momenti di invasione della paura della criminalita nel discorso
politico delle societa occidentali del Secondo Dopoguerra.

In Italia I'ingresso della paura nei discorsi pubblici € piu recente: risale a
meta degli anni Novanta quando un vortice di eventi critici® — il crollo di un
sistema politico, la crisi economica, le indagini sulla corruzione di ammini-
stratori e funzionari pubblici, le ondate migratorie, lo scontro istituzionale,
le stragi mafiose — trasforma profondamente le relazioni tra cittadini, e tra
questi e le istituzioni, influendo profondamente sulle sensibilita collettive.
Rabbia, indignazione, preoccupazione, delusione e sfiducia trovano una mo-
dalita di espressione sulla scena sociale e politica nelle proteste di piazza — il
piu delle volte organizzate da comitati, associazioni o partiti — le quali, nelle
grandi aree urbane, si orientano sui temi dell’immigrazione, delle incivilta e
della “microcriminalita”. Cristallizzati dai mass-media ed enfatizzati da parte
della politica, i sentimenti sociali di esasperazione contribuiscono a rafforzare
il senso di crisi della societa italiana. In questo scenario, la paura della cri-
minalita inizia a circolare come esperienza affettiva in grado di intercettare e
rappresentare la crisi.

Parallelamente all’emergere di un discorso politico sulla paura si sviluppa
anche una letteratura scientifica che, a seconda della prospettiva di analisi, ha
portato a diverse versioni’ della paura della criminalita, ciascuna delle quali

S J.Woolley, G. Peters, The American Presidency Project [online]. Santa Barbara (CA), University of
California (hosted), Gerhard Peters (database). Disponibile in «Presidency», <https://www.presidency.
ucsb.edu/documents/special-message-the-congress-crime-and-law-enforcement>, maggio 2019.

6 Cfr. P. Ginsborg, L’Italia del tempo presente. Famiglia, societa civile, Stato. 1980-1996, Torino,
Einaudi, 1998, pp. 471-472.

7 Come gia ho indicato (Cornelli, Paura e ordine nella modernita cit., p. 2) preferisco parlare di
versioni e non di visioni perché ritengo che il primo termine, non iscrivendosi nel registro della verita
o dell’autenticita, sia in grado di descrivere meglio le mappe scientifiche e le istanze sociali e politiche
entro cui ciascuna modalita interpretativa di questo stato emotivo si & costruita.
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fornisce un’indicazione sui motivi della centralita della paura nelle societa
contemporanee.

Versione criminologica — La ricerca criminologica si ¢ occupata molto di
fear of crime rispondendo fondamentalmente a tre domande: “quanto ¢ diffu-
sa?”, “Da cosa dipende?”, “Cos’¢?”. Dagli anni Settanta a oggi sono migliaia
gli studi che si propongono di descrivere la paura della criminalita, di indivi-
duarne le cause, spesso attraverso analisi statistiche piu 0 meno elaborate, e di
fornirne una definizione certa e non manipolabile.

Ho gia approfondito altrove® questa corrente di studi, la cui storia é inte-
ressante proprio per la sua stretta connessione con le esigenze di emersione,
consolidamento e articolazione del discorso politico sulla paura. In questa
sede mi preme evidenziare i limiti della ricerca empirica sulla paura della cri-
minalita.

Il primo riguarda cio che potremmo definire “effetto performativo” della
ricerca quantitativa: statistiche e sondaggi di opinione costruiscono “in labo-
ratorio”, vale a dire all’interno dei confini del sapere scientifico a cui si rife-
riscono, la categoria della paura della criminalita come una lente attraverso
cui guardare le insicurezze delle persone (e non solo: anche rabbie, insoddisfa-
zioni, indignazioni, sfiducie) e come filtro nell’attribuire loro un significato;
in tal modo, tutte le insicurezze diventano paura della criminalita e come tale
vengono trattare dall’opinione pubblica e dalla politica.

Il secondo limite riguarda il peso del mandato politico che grava sulla ri-
cerca criminologica su questo tema. Non € certo una novita se consideriamo
che la stessa antropologia criminale lombrosiana in fondo nasce nel solco
dell’esigenza di governo delle classi pericolose. Gli studi sulla fear of crime
sembrano riscoprire la nervatura originaria della criminologia: si sviluppano
negli Stati Uniti e da li in tutto il mondo occidentale nell’ambito delle inchieste
di vittimizzazione e dei sondaggi d’opinione e prendono piede soprattutto a
partire dagli anni Ottanta: ¢ il periodo in cui la svolta realista e conservatrice
porta a identificare sempre piu come “scienza orientata alla gestione del ri-
schio” (criminologia attuariale) una disciplina che nel corso dei decenni aveva
per la verita saputo prendere le distanze dal suo mandato inziale. Questa ten-
denza ha ridotto fortemente il campo di studio privilegiando cio che ¢ piu utile
indagare in funzione di cio che ¢ possibile fare per ridurre il rischio criminale.
In questa direzione misurare, spiegare e definire la paura della criminalita
appaiono espressioni di una necessita della ricerca criminologica di restituire
alla politica un oggetto facilmente osservabile e comprensibile, affermandosi
come disciplina di riferimento per lo studio della paura della criminalita e per
I’elaborazione di policies efficaci in ambito pubblico e privato.

8 Tvi, pp. 41-93.
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Se si considera tale riduzione del campo d’indagine ai soli fattori che sono
facilmente aggredibili con interventi immediati, si puo spiegare facilmente la
forza propulsiva di una suggestione propagatasi come “teoria della finestra
rotta”?, per cui esisterebbe un continuum tra forme di degrado urbano ed epi-
sodi di criminalita: in un’epoca di deregulation e di riduzione della spesa pub-
blica con conseguente smantellamento del sia pur debole sistema di welfare,
Broken Windows incrocia I'urgenza di molti sindaci statunitensi di affrontare
questioni urbane e sociali (edifici abbandonati, degrado dei quartieri, writing
ma anche presenza di senzatetto, di persone con disturbi psichici tossicodipen-
denti, poveri). La soluzione € a portata di mano: anticipare 'intervento di po-
lizia in modo da reprimere le cd. incivilta, riproponendo una versione contem-
poranea del governo di nuove classi pericolose. Rudolph Giuliani, Sindaco di
New York negli anni Novanta e oggi collaboratore del Presidente Trump, &
I’alfiere di questo approccio noto in tutto il mondo come “Tolleranza Zero”.

Versione sociologica — 1l tratto distintivo dell’ampia letteratura sociologica
sulla paura consiste nel considerarla epifenomeno di un malessere piu profon-
do che riguarda le condizioni di vita nelle societa contemporanee. La fear of
crime perde di specificita, confondendosi nel calderone delle insicurezze so-
ciali: viene inserita in una vasta rete interpretativa che punta sul senso di crisi
della modernita — una crisi che riguarda gli ideali fondativi di liberta, ugua-
glianza e fraternita'®. Ho provato ad avvicinarmi a questa vastita attraverso la
proposizione di tre temi'l, che intendo richiamare solo per brevi cenni.

Il primo riguarda la crisi della democrazia. I temi della complessita isti-
tuzionale, della globalizzazione economica, della crisi dello stato-nazione,
dell’opacita dei poteri e del tecno-capitalismo sono ormai patrimonio comune
tra gli studiosi di questo settore. Mi permetto di citare solamente la tesi di
Norberto Bobbio sulle sei promesse non mantenute dalla democrazia, che
si riferisce a una sorta di ingovernabilita delle democrazie per lo scarso ren-
dimento delle loro istituzioni, gravate da un’espansione della burocrazia e
dal crescente potere dei tecnici che i padri fondatori non avrebbero potuto
prevedere!2.

Il secondo tema riguarda la crisi del welfare state. 1’insicurezza contempo-
ranea sarebbe, in questo senso, I’effetto di un’ulteriore promessa non mante-
nuta: gli ideali democratici hanno diffuso aspettative generalizzate di inclusio-

9 1.Q. Wilson, G.L. Kelling, Broken Windows. The Police and Neighbourhood Safety, «Atlantic
Monthly», March 1982.

10 Vale la pena ricordare che ¢ stato ’antropologo e storico italiano Ernesto De Martino ad avere,
tra i primi, compiuto una lettura approfondita e originale del “senso della fine” nelle societa occidentali.
E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, Torino, Einaudi,
1977.

11 R. Cornelli, La paura nel campo penale, «Questione Giustizia», III, 2016.

12 N. Bobbio, Il futuro della democrazia, Torino, Einaudi, 2005.
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ne e di protezione, frustrate nei fatti dall’impossibilita di garantire a tutti gli
stessi livelli di tutela e di qualita della vita. Finché lo Stato sociale, orizzonte
ideale di uguaglianza, pace, ordine sociale e progresso, regge come utopia'3
capace di catalizzare le richieste di tutela delle persone, le contraddizioni tra
liberta e sicurezza rimangono in penombra: 'insicurezza rimane confinata
nelle esperienze individuali, circoscritta a situazioni concrete, senza elevarsi a
tema politico. Ma quando lo Stato sociale entra in crisi, per le tendenze con-
nesse all’imporsi del “finanzcapitalismo”, per usare un’espressione di Luciano
Gallino', per le trasformazioni nelle modalita di produzione industriale e per
I’imporsi di un’ideale politico neo-liberista, le contraddizioni esplodono: le
aspettative di tutela di ciascuno non trovano piu un contenimento istituziona-
le e invadono la vita sociale e politica. Le persone si scoprono sole ad affron-
tare le difficolta della vita quotidiana e i rischi di un futuro sempre piu incerto.

Infine, il terzo tema riguarda la crisi dei meccanismi di regolazione. Emile
Durkheim, osservando le trasformazioni sociali connesse alla prima indu-
strializzazione, riteneva fosse possibile una transizione da forme di solidarieta
premoderne, garantite dall’adesione di tutti i membri di una comunita a una
coscienza collettiva superiore, a forme di solidarieta nuove, fondate sulla co-
operazione tra soggetti diversi e autonomi e sostenute dal Diritto. Oggi si ha
la sensazione di essere nel mezzo di un’ulteriore fase di passaggio: la mobilita
transnazionale di cose e persone, lo sviluppo tecnologico, spesso associato a
rischi di catastrofi, e il pluralismo — etico, religioso, culturale, giuridico — delle
societa contemporanee, stanno mettendo fortemente in crisi la capacita di
regolazione sociale e giuridica, con il rischio di un’insufficiente costruzione di
legami di solidarieta e di ulteriore frammentazione e isolamento delle persone.

A commento della ricerca sociologica sul tema mi sembra utile richiamare
il fatto che la paura della criminalita sia studiata come sotto-prodotto di un
piu vasto e complesso sentimento d’insicurezza. La fear of crime si colloca in
un intreccio di stati d’animo connessi al declino di un modello di sviluppo eco-
nomico, sociale e umano e all’assenza di un progetto alternativo, apparendo
come porzione emergente di un iceberg che affonda la propria base in trasfor-
mazioni epocali le quali incidono profondamente sulle mappe che orientano
nella vita quotidiana.

Ma come avviene che la paura della criminalita emerga come punta
dell’iceberg, lasciando le altre paure contemporanee sotto il livello dell’ac-

13 Nella lettura che Alfio Mastropaolo fa del discorso tenuto da Jiirgen Habermas alle Cortes il
26 novembre del 1984, su invito del Presidente del Parlamento spagnolo, il male piu profondo che sta
attraversando lo Stato sociale viene individuato proprio nella perdita della sua legittimita, conseguente
alla rinuncia del suo nucleo utopico. Cfr. A. Mastropaolo, Presentazione, in J. Habermas, La nuova
oscurita. Crisi dello stato sociale ed esaurimento delle utopie, Roma, Edizioni Lavoro, 1998.

14 L. Gallino, Finanzcapitalismo, Torino, Einaudi, 2011.
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qua, nonostante i dati di molte ricerche indichino che I"aumento di prezzi,
le difficolta economiche e la disoccupazione preoccupano particolarmente i
cittadini? Talvolta capita che le inquietudini sommerse si manifestino, ma il
piu delle volte come problemi da affrontare con risposte complesse piu che
come ansie che richiedono soluzioni urgenti. Di questi temi si & occupata in
particolare quella parte della letteratura sociologica che ha affrontato il tema
del “panico morale”.

Versione del panico morale — Secondo 1 teorici del panico morale, con-
cetto che per la prima volta venne utilizzato da Stanley Cohen!’, la paura
sarebbe P’esito di una manipolazione delle élites dominanti (o, meglio, dei cd.
imprenditori morali, categoria che comprende politici, mass media, esperti e
industria della sicurezza), in grado di produrre vantaggi sotto diversi profili:
consenso elettorale, aumento del fatturato, popolarita mediatica, deviazione
dell’attenzione del pubblico da problemi ben piu gravi ma che si tende a oc-
cultare perché piu spinosi per chi governa. La reazione di panico & descritta
come I’esito di un nucleo di inquietudini non ben definite che, alla fine, trova-
no un centro drammatico e semplificato di esplosione in un singolo incidente
o stereotipo, che funge da simbolo visibile delle inquietudini. Questo centro €
costituito spesso dai suitable enemies, espressione che sta a indicare categorie
di persone che non riescono ad attivare risorse per sottrarsi al ruolo di capro
espiatorio. I tossicodipendenti, ad esempio, rientrano in questa categoria e
sono facilmente bersaglio di campagne di panico morale per via della loro
debolezza: sono incapaci di mobilitare difese importanti all’interno della so-
cieta; sono visti come pericolosi, preferibilmente come privi di umanita; rap-
presentano simbolicamente la negazione di tutto cio che é giusto e buono'®.
Un’applicazione del paradigma del panico morale, particolarmente articolata
a documentata, ¢ quella svolta da Alessandro Dal Lago all’interno del libro
Nonpersone. L’esclusione dei migranti in una societa globale: il sociologo
italiano descrive analiticamente i processi che in Italia hanno portato alla
costruzione dell’“emergenza immigrazione”, sottolineando, in particolare, il
ruolo ricoperto da mass-media, politici e imprenditori morali'”. Piu di recente
la vittoria delle formazioni di destra in alcune competizioni elettorali locali e
nazionali é stata spiegata attraverso il paradigma del panico morale!s.

15 S. Cohen, Folk Devils and Moral Panics. The Creation of the Mods and Rockers (Third Edition),
New York, Routledge, 2002.

16 A. Cottino, Panico morale e nemici appropriati: riflessioni in margine a due contributi di T.
Mathiesen e di N. Christie-K. Brunn, in A. Gasanti (a cura di), Giustizia e conflitto sociale. In ricordo
di Vincenzo Tomeo, Milano, Giuffre, 1992, pp. 209-222.

17" A. Dal Lago, Non-persone. L’esclusione dei migranti in una societa globale, Milano, Feltrinelli,
1999.

18 F. Battistelli, La sicurezza e la sua ombra. Terrorismo, panico, costruzione della minaccia,
Roma, Donzelli, 2016.
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Si tratta dunque di una versione molto utile per comprendere le possibili
strumentalizzazioni della paura da parte del potere e per individuare le mo-
tivazioni per cui alcune inquietudini occupano la scena pubblica piu di altre.
D’altra parte, questa tesi, se applicata estensivamente, rischia di ridurre I’a-
nalisi delle paure all’interno dello schema rigido definito dalla coppia “potere
che opprime (e manipola)/popolo che subisce”.

Piu in generale, cio che sembra accomunare tutte e tre le versioni che ho
esposto, al di la delle notevoli differenze messe in rilievo, ¢ la considerazio-
ne della paura perlopiu come emozione individuale: che risulti determinata
dalla criminalita o dal disordine urbano, che sia epifenomeno di insicurezze
legate alla crisi della modernita o che sia P’esito di una manipolazione poli-
tico-mediatica, la paura viene studiata con riferimento a fatti, esperienze e
fenomeni che enfatizzano la passivita dell’individuo come soggetto in balia
di una recrudescenza della criminalita (nella prima versione), solo di fronte
a trasformazioni epocali (nella seconda versione) o manipolabile dal potere
(nella terza versione).

A fronte della tendenza diffusa a considerare la paura come esperienza
puramente individuale, ho sentito P’esigenza di esplorare un’altra possibile
versione in grado di cogliere in modo piu netto la dimensione collettiva delle
nostre esperienze emotive. La lettura del saggio di Carlo Ginzburg su Me-
nocchio, mugnaio friulano vissuto nel 500 e morto bruciato per ordine del
Sant’Uffizio'®, mi ha dato lo spunto per operare uno scarto rispetto alle ver-
sioni che individualizzano la paura. Lo storico italiano, rilevando un’impres-
sionante convergenza tra le posizioni di questo ignoto gestore del mulino e
quelle dei gruppi intellettuali piu raffinati e consapevoli del suo tempo, deli-
mita il campo specifico della storia delle mentalita che studia «cio che hanno
in comune Cesare e I'ultimo soldato delle sue legioni, San Luigi e il contadino
che coltivava le sue terre, Cristoforo Colombo e il marinaio delle sue cara-
velle». Analogamente, nel corso di una ricerca sui processi di stregoneria tra
Cinquecento e Seicento??, Ginzburg, osservando in particolare il processo ai
danni di Chiara Signorini tratto dall’Archivio di Stato di Modena, evidenzia
come la stregoneria non sia solo una definizione imposta dalle gerarchie eccle-
siastiche sulla popolazione, ma possa considerarsi, senza forzature, un’arma
di difesa e di offesa nelle contese sociali.

A partire dallo spunto fornito dagli storici delle mentalita di studiare la
circolarita tra i livelli culturali, & possibile intendere anche la “nostra” paura
della criminalita non semplicemente come uno strumento nelle mani dei grup-
pi che detengono il potere, bensi parte di una mentalita collettiva trasversale e

19 C. Ginzburg, Il formaggio e i vermi. 1l cosmo di un mugnaio del *500, Torino, Einaudi, 1976.
20 C. Ginzburg, Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia, Torino, Einaudi, 1986, pp. 3-28.
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diffusa, una sorta di universo simbolico che fornisce le coordinate per percepi-
re, sentire e agire e, insieme, per costruire relazioni e dare forma alle istituzio-
ni. La paura, nel passaggio da individuale a collettiva, circola trasversalmente
nella societa, creando connessioni inedite tra mondi distanti (si potrebbe dire
dal banchiere all’ultimo operaio delle fabbriche controllate dal fondo comune
d’investimento di cui il banchiere ¢ amministratore), e si deposita nei luoghi
della politica.

3. Potenzialita trasformative della paura moderna

Per poter apprezzare I’approccio suggerito dalla lettura di Ginzburg & op-
portuno prendere le distanze da una visione che ha caratterizzato a lungo il
pensiero filosofico occidentale secondo cui le emozioni sono fattori di devia-
zioni dalla razionalita con un potenziale energetico distruttivo. In breve, la
visione stoica dell’opposizione ragione-passioni — che ripercorre i contrasti
tra anima e corpo gia presenti nella concezione platonica espressa nel Fedone
(ma poi superata nel IV libro della Repubblica) delle passioni come “malattie
dell’anima”, chiodi che conficcano I’anima nel corpo e che ne rendono diffi-
cile, spesso impossibile, la purificazione e il finale congiungimento con il divi-
no?! — ha avuto una forte eco nella speculazione filosofica e di senso comune
dei secoli successivi. In particolare, nella filosofia seicentesca, le passioni vi-
vono una radicale neutralizzazione: il cogito ergo sum di Cartesio le relega a
deragliamenti dal giusto ordine naturale?2. Nonostante 'apporto fondamen-
tale di Baruch Spinoza, il quale «si contrappone a tutto campo a una schiera
di filosofie antiche e moderne, che hanno preteso di padroneggiare, pilotare,
snervare o canalizzare le passioni, mediante comandi della ragione, decreti
della volonta o esercizi spirituali»23 e le recenti teorizzazioni psicologiche e
filosofiche che riconoscono una base cognitiva anche alle reazioni emotiveZ4,
le passioni sembrano imporsi nelle vicende umane per la loro sfuggevolezza e
irriducibilita alle “ragioni della ragione”. Ma & possibile che non esprimano
altro che un potenziale energetico distruttivo? Davvero non servono in alcun
modo per comprendere il mondo che abitiamo? Non comportano, insomma,
alcuna forma di conoscenza utile?

21 M. Vegetti, Passioni antiche: l'io collerico, in S. Vegetti Finzi (a cura di), Storia delle passioni,
Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 47-48; R. Bodei, Geometria delle passioni. Paura, speranza e felicita:
filosofia e uso politico, Milano, Feltrinelli, 2003.

22 Ibidem.

23 1y, p. 181.

24 T. Magri, Ridare cittadinanza alle emozioni, in Id. (a cura di), Filosofia ed emozioni, Feltrinelli,
Milano, 1999, pp. 7-10.
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Per rispondere a queste domande giova soffermarsi sul fatto che cio che de-
finiamo emozione non puo che assumere la forma di un’esperienza individua-
le rilevante nella misura in cui si colloca all’interno di un linguaggio capace di
attribuirle un significato sociale.

Rom Harré e Robert Finlay-Jones, in un articolo dal titolo esplicativo,
Emotion Talk Across Times*S, hanno mostrato come alcune emozioni diven-
tino obsolete e scompaiano dal novero delle esperienze quando non hanno piu
un contesto che restituisce loro un significato. L’accidia, per esempio, studiata
dettagliatamente nel Medioevo come stato emotivo associato alla negligen-
za, alla pigrizia e all’oziosita, nella societa moderna sembra essersi estinta: ai
nostri giorni nessuno associa una qualche emozione specifica alla dilazione
nell’adempiere i propri compiti. E questo avviene principalmente in quanto
’accidia non ha significato al di fuori di quell’'universo religioso e morale in
cui assumeva la propria importanza: essa era chiamata nel XIV secolo noon-
day demon, in quanto distraeva gli eremiti dai propri doveri legati alla vita
ascetica; costituiva un fattore di disturbo o di resistenza a un certo ordine mo-
rale, assumendo centralita proprio in quanto ombra di quell’ordine morale.
In questo senso, ’accidia ¢ un’emozione premoderna che presenta tratti pe-
culiari che solo parzialmente possono avvicinarla alla moderna depressione:
era collegata alla negligenza, alla tristezza e alla noia, ma implicava anche un
disgusto nell’adempimento dei doveri religiosi.

Vi sono, inoltre, emozioni che risultano specifiche di alcune aree geogra-
fiche e che non hanno equivalenti in altri contesti territoriali, come nel caso
del sentimento dell’amae — che potremmo indicare provvisoriamente come
I’aspettarsi qualcosa dagli altri — indicato dallo psichiatra giapponese Doi co-
me “chiave” per comprendere la struttura della personalita giapponese e che
non trova riscontro nelle lingue indoeuropee?6. L’eccezionalita dell’amae ¢ il
fatto di essere, agli occhi dei giapponesi, universale e fondamentale per ogni
essere umano, a tal punto che risulta difficile per un giapponese credere che
non ci sia un’esatta traduzione in inglese. Gli amae-type feelings, che pure
sono rilevabili nelle societa occidentali, faticano a coltivarsi in societa indivi-
dualistiche e, in ogni caso, diventano necessariamente qualcosa di diverso da
quel sentimento che viene (o veniva) espresso in modo intenso soprattutto tra
i componenti dei nuclei familiari giapponesi.

Come s’intravede da questi pochi cenni, in una prospettiva antropologica
le emozioni sono parte di un sistema culturale e, cio che piu rileva, ricoprono
un significato e una funzione proprio in relazione a esso. Nello studio svolto

25 R. Harré, R. Finlay-Jones, Emotion Talk Across Times, in R. Harré (ed.), The Social Construc-
tion of Emotions, New York, Basil Blackwell, 1986, pp. 220-233.
26 H. Morsbach, W.]. Tyler, A Japanese Emotion: Amae, in ivi, pp. 289-307.
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tra gli abitanti dell’atollo Micronesiano di Ifaluk Catherine Lutz?” riferisce
che quando un membro di quella comunita si riferisce alle sue emozioni non
parla di cio che avviene dentro la sua testa o in qualche altra parte del corpo,
ma di cio che avviene nel mondo e nelle relazioni con gli altri. Il termine song,
per esempio, individua il sentimento di collera giustificata e viene utilizzato
quasi esclusivamente per descrivere la reazione alla trasgressione di una nor-
ma culturale o di un tabu; € ’emozione dell’oltraggio sociale ed & conside-
rata come appropriata per coloro che godono di un rango superiore (capo,
anziani, genitori a seconda dei casi). La persona oggetto della song (collera)
sperimenta la metagu (paura). Se una persona prova ed esprime collera giu-
stificata, ’altra deve provare ed esprimere paura: & essenziale che ci0o avvenga
ed ¢ il motivo per cui questa modalita di relazione viene insegnata e appresa
fin da piccoli. Collera e paura costituiscono modalita emotive per regolare le
relazioni e per mantenere ’ordine sociale attraverso la continua definizione di
ruoli e valori morali.

Da questa angolatura le emozioni vengono interpretate principalmente nel
loro rapporto dialogico o circolare con il sistema socio-culturale in cui sono
inserite: non sono solo culturalmente determinate, bensi sono modalita di af-
fermazioni e consolidamento dei valori morali e sociali. Leggendo gli studi di
storia dell’etica e delle passioni nel mondo antico di Mario Vegetti?3, ho ritro-
vato un concetto particolarmente illuminante per il mio percorso di ricerca,
quello di “carattere soggettivante”.

Nella societa arcaica descritta nell’Iliade non ci sono né Stato, né leggi, né
ordine morale condiviso che possano surrogare la parola e la spada del signo-
re. La minaccia che viene dall’altro, I’offesa subita o anche solo la paura di
un’offesa, il rischio che la dignita eroica risulti sfigurata, scatenano una rispo-
sta che mobilita indignazione e ira (menis), collera (cholos) e furore (menos)
fino alla vendetta (thumos) capace di reintegrare ’onore (timé). Nell’Iliade la
risposta collerica alla minaccia altrui tende a essere totale e distruttiva, non
lasciando al nemico se non alternativa tra morte e asservimento. A partire
da queste considerazioni, Vegetti sottolinea come la passione dell’ira costitu-
isca un elemento fondamentale del processo di costruzione della soggettivita
antica, non soltanto per la valenza educativa e politica che i greci antichi attri-
buiscono all’opera di Omero, quanto piuttosto perché la narrazione dell’ira di
Achille corrisponde a una narrazione dell’'uvomo e della societa, a una visione
antropologico-politica fortemente radicata nella tradizione e nella cultura del
mondo antico. Per i greci era davvero difficile pensare a una liberta dalla
schiavitu che fosse separata dalla pienezza della signoria e I’ira costituiva I’e-

27 C. Lutz, The Domain of Emotion Words on Ifaluk, in R. Harré (ed.), ivi, pp. 267-288.
28 M. Vegetti, L’etica degli antichi, Roma-Bari, Laterza, 1989.



LA PAURA NEL CAMPO PENALE: UNA STORIA DEL PRESENTE 75

sperienza affettiva privilegiata per significare la riluttanza del mondo antico
alla perdita di liberta: una sorta di protezione dalla minaccia di asservimento
e di affermazione della propria liberta. Nella lettura di Vegetti, Omero, nar-
rando P’ira di Achille, non intende semplicemente descrivere una situazione
affettiva individuale, bensi veicolare messaggi etici, affermare e diffondere
una visione dell’uomo in relazione alla collettivita e al potere. In questo senso
I’ira di Achille assume un “carattere soggettivante”: comunica un modello a
cui ispirarsi, fornisce una sorta di vocabolario con il quale dare significato
alle proprie esperienze, costituisce un protocollo comportamentale nella vita
di tutti i giorni. La rappresentazione omerica dell’ira, in particolare, riveste
un significato politico-culturale di resistenza a un cambiamento in atto, in
quanto afferma un mondo di valori che era gia stato compromesso e superato
dal progetto di costruzione di «forme di governo cittadino a base entro certi
limiti egualitaria, le poleis»2, in cui eroismo e I’eccesso emotivo individua-
le risultano pericolosi e destabilizzanti; ma non spariscono: all’interno del
progetto di costituzione della democrazia ateniese rimangono come polarita
affettivo-valoriale legata alla perdita dell’autonomia e della liberta.

Al pari dell’ira, anche la vergogna (aidés) esprime una visione dell’'uomo
che sembra essere minacciata dal progetto di democrazia ateniese. Si tratta
di una passione centrale per comprendere non tanto la psicologia dell’eroe
omerico quanto il sistema di valori e il significato da attribuire alle azioni indi-
viduali e collettive in un mondo in cui ognuno vive sotto lo sguardo degli altri
e si specchia negli occhi degli altri; in cui si fa di tutto per evitare di perdere
la stima degli altri, a cui si accompagna I’ansia di mostrarsi sempre i primi e
i piu gloriosi; un mondo in cui a partire dal rischio di essere derisi, biasimati
e svergognati si costruisce quel sistema di relazioni nello spazio pubblico che
si configura come shame culture: non & una Grande Legge a spingere I'uomo
ad agire, ma la vergogna che si proverebbe nell’essere considerati dagli altri
inadeguati’?,

Com’e evidente, queste riflessioni aiutano a spostare il punto di vista co-
mune sulle emozioni: non piu solo stati d’animo individuali ma anche e in-
nanzitutto esperienze individuali che assumono rilevanza sociale in quanto
“apparati significanti” ed “eventi morali”, vale a dire vocabolari attraverso
cui poter dare un significato ai propri vissuti di relazione con il mondo e,
all’interno di quel significato, poter agire per trasformarlo attraverso codici
morali.

Perché non dovremmo applicare questo sguardo sulle emozioni anche alla
“nostra” paura della criminalita?

29 1yi, p. 46.
30 G. Guidorizzi, I colori dell’anima. 1 Greci e le passioni, Milano, Raffaello Cortina, 2017, pp.
44-45.
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Anch’essa, infatti, puo essere osservata non semplicemente come emozione
individuale, istintiva e/o manipolabile dal potere, bensi come esperienza affet-
tiva che circola trasversalmente nella societa e che risulta comprensibile solo
osservandone i significati che ricopre e i valori morali a cui si riferisce nell’e-
poca che stiamo vivendo e che definiamo ancora in relazione alla modernita
(sia pure per alcuni “non piu” moderna o “post” moderna). D’altra parte, a
considerare la letteratura sulla modernita (e non solo quella sulla sua crisi, per
intenderci), la paura sembra aver costituito uno dei punti nevralgici della pro-
duzione culturale moderna — vale a dire della costruzione, sempre conflittuale
e incoerente, di un campo di significati che, intrecciandosi con le pratiche e le
forme istituzionali, costituisce la modernita.

La tesi che sostengo, in altre parole, € che la paura della criminalita (che
anzitutto & paura della violenza come attacco al corpo) si collochi al centro
della modernita e non sia un effetto collaterale della sua crisi. Il discorso non
puo che ricadere sul pensiero di Thomas Hobbes e non certo perché sta tor-
nando di moda evocare — spesso in modo improprio — I'immagine del Levia-
tano per denunciare la flessione autoritaria delle politiche pubbliche. Partirei,
semmai, dalle parole di riconoscenza e, insieme, di distanza di Elias Canetti
verso il pensatore inglese:

Hobbes. Tra i pensatori che non sono vincolati a una religione, mi possono impressio-
nare soltanto coloro che pensano con sufficiente radicalita. Hobbes appartiene a questi;
al momento, per me, ¢ il pit importante. Soltanto pochi dei suoi pensieri mi sembrano
giusti. Egli spiega tutto mediante I’egoismo e sebbene conosca bene la massa — la menziona
frequentemente — non ha veramente nulla da dire su di essa. [...] Fra tutti i pensatori che
conosco, & 'unico che non maschera il potere, il suo peso, la sua posizione centrale in ogni
comportamento umano; ma neanche lo esalta, lo lascia semplicemente dov’e3!.

In effetti Canetti, proprio come Hobbes, nel ragionare di potere parte dalla
paura.

Nulla Puomo teme di piu che essere toccato dall’ignoto. Vogliamo vedere cio che si
protende dietro di noi: vogliamo conoscerlo o almeno classificarlo. Dunque "'uvomo evita
di essere toccato da cio che gli € estraneo. Di notte o in qualsiasi tenebra il timore suscitato
dall’essere toccati inaspettatamente puo crescere fino al panico [...] Tutte le distanze che
gli uomini hanno creato intorno a sé sono dettate dal timore di essere toccati. Ci si chiude
nelle case, in cui nessuno puo entrare; solo 1a ci si sente relativamente al sicuro. La paura
dello scassinatore non si riferisce soltanto alle sue intenzioni di rapinarci, ma & anche timore
di qualcosa che dal buio, all’improvviso e inaspettatamente, si protende per agguantarci’Z,

31 E. Canetti, Die Provinz des Menschen, Miinchen 1973; tr. it. La provincia dell’'uomo, Milano,
Adelphi, 1978, p. 158.

32 E. Canetti, Masse und Macht, Hamburg, Claassen Verlag, 1960; tr. it. Massa e potere, Milano,
Adelphi, 1981.
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Edgar Allan Poe, nel racconto The Tell Tale Heart che sappiamo Canetti
lesse e apprezzo particolarmente33, scandaglia questa paura di essere toccato
dall’ignoto in modo estremamente lucido, ma non € un caso se proprio lo
scrittore bulgaro riconosca innanzitutto a Hobbes di sapere cosa sia la paura
e di averla svelata col suo calcolo, mentre tutti quelli che vennero dopo di
lui hanno pensato di poterne prescindere3*. Canetti, come altri pensatori del
Novecento?s, si ripropone di riscoprire la paura come fondamento del potere
e dell’organizzazione sociale e come stato psichico «molto profondo, sempre
desto e sempre insidioso»3¢ che caratterizza la quotidianita della coabitazione,
da cui ci si puo liberare solo nella massa, in cui «d’improvviso sembra che
tutto accada all’interno di un unico corpo»37 e non si bada piu a chi ci sta
addosso ma avviene quello che I’autore definisce “capovolgimento del timore
di essere toccati”. Sappiamo come questa concezione della massa, cosi diver-
sa da quella di suoi contemporanei come Gustave Le Bon e Sigmund Freud,
consenta a Canetti di riflettere su massa e potere in modo particolarmente
originale e non & certo questa la sede per avvicinarsi alla sua complessita. Cio
che mi preme mettere in luce in questa sede ¢ che la “relativa” riconoscenza
per Hobbes non spinge I’autore di Massa e Potere a fare propria, almeno non
esplicitamene, I’intuizione che risulta ancora oggi estremamente originale del
pensatore inglese?®. Da una parte, infatti, Hobbes, debitore probabilmente del
Tucidide che descrive le ripercussioni della peste di Atene del 429 a.C. in ter-
mini di anomia e di dissolvimento del corpo politico’?, sostiene che «I’origine
delle grandi e durevoli societa deve essere stata non gia la mutua simpatia tra
gli uomini, ma il reciproco timore»4? presente nello stato di natura, con cio
edificando in negativo il fondamento morale sul quale gli uomini avrebbero
potuto vivere in pace. D’altra parte non va dimenticato che, forse catturato

33 1.J. Folks, Edgar Allan Poe and Elias Canetti: llluminating the Sources of Terror, «Southern
Literary Journal», 37, 2, 2005.

34 «Egli sa che cosa ¢ la paura; il suo calcolo la svela. Tutti quelli che vennero dopo, e provenivano
dalla meccanica e dalla geometria, non hanno fatto che prescindere dalla paura; cosi questa ¢ dovuta di
nuovo rifluire nell’oscurita, dove continua a operare, indisturbata e innominata». Canetti, La provincia
dell’'uomo cit., p. 159.

35 C. Robin, Fear, Oxford, Oxford University Press, 2004; tr. it. Paura. La politica del dominio,
Milano, Egea, 2004.

36 Canetti, Massa e potere, cit., p. 18.

37 Ibidem.

38 Come sottolinea Giacomo Marramao «Cio che interessa [...] a Canetti non & ’esito normativo
hobbesiano: il patto o covenant che, dalla descrizione dello stato di natura, conduce a una sublimazione
della paura e della guerra di tutti contro tutti nell’atto di alienazione fondativo della sovranita assoluta
del “grande Leviatano”. L’aspetto che invece piu gli preme ¢ un’archeologia del potere nella sua concre-
ta e corporea ‘fattualita» (G. Marramao, Contro il potere. Filosofia e scrittura, Milano, Bompiani,
2011, p. 41).

39 C. Ginzburg, Paura, reverenza, terrore. Cinque saggi di iconografia politica, Milano, Adelphi,
2015, p. 60.

40 T, Hobbes, De cive, 1642; tr. it. a cura di M. Barzaghi, Roma, Marietti, 1972, p. 26.
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dalle argomentazioni dai “cattivi maestri” del dialogo platonico sulla citta
malata e i suoi medici*! e dunque dal concetto di pleonexia*? — come spinta
alla sopraffazione e a risultare vincente nella lotta per I'appropriazione di
beni, successo, potere, da cui derivano aggressivita, timore e patti di giusti-
zia che consistono in una reciproca rinuncia alla violenza —, Hobbes fa della
paura anche il fondamento del potere e, al tempo stesso, ’elemento cardine
della sua legittimazione*3. E una paura che mette in azione la ragione la quale
innanzitutto suggerisce “opportune clausole di pace”, le leggi naturali, sulle
quali si possono portare gli uomini a un accordo, ovvero a stipulare tra loro
patti in cui si trasferiscono diritti che, se mantenuti da ciascuno in forma as-
soluta, sono d’impedimento alla pace dell’'umanita. Ma questi patti non sono
sufficienti a garantire la pace, in quanto manca un’autorita che imponga la
loro osservanza. Dagli accordi tra uomini si passa, come € noto, al contratto
sociale mediante il quale si da vita allo stato civile: I'unico modo di erigere un
potere comune che possa essere in grado di difendere tutti dai torti reciproci
— percio procurando sicurezza — € quello di trasferire parte del loro potere e
della loro forza a un solo uomo o a una sola assemblea di uomini (che, in base
alla maggioranza delle voci, possa ridurre tutte le volonta a un’unica volonta).

Nasce cosi il Leviatano, come esito di un percorso che dalla paura porta
alla citta. Si potrebbe dire che la paura sia uno stato d’animo che, lontano dal
rimanere confinato nel corpo di chi ne fa esperienza, contiene delle potenzia-
lita trasformative: indica la strada per convivere e costituisce un monito per
coloro che da quella strada vogliono deragliare.

A partire da Hobbes (spesso attraverso ricorrenti prese di distanza dal suo
lavoro) la paura é parte del nostro modo di concepire la relazione tra cittadini
e potere e lo € in un modo particolare:

nella dicotomia tra stato di natura/stato di civilta che indica un movimento
dalla barbarie — dalla pleonexia come principio ordinativo delle relazioni che
evoca il caos del tutti contro tutti in cui "unico diritto € quello di ciascuno a

41 E ben noto il profondo debito di Hobbes, profondo conoscitore dei classici, nei confronti della
filosofia antica e, in particolare, di Platone, definito «the best philosopher of Greeks». Nel Leviatano fa
espresso riferimento a La Repubblica, ponendosi in un certo senso in continuita con I’opera platonica
(cap. XXXI). Cfr. A. Di Bello, Sovranita e rappresentanza. La dottrina dello Stato in Thomas Hobbes,
Roma, Istituto Italiano per gli Studi Classici, 2010, p. 28 nota 26, p. 31 nota 7.

42 Platone, Repubblica, 358¢ ss.; Platone, Gorgia, 483a-d. 1l riferimento ¢ agli studi sulle
antropologie della pleonexia che avevano dominato il panorama intellettuale fra il V e il IV secolo,
da Tucidide ad Antifonte fino a grandi personaggi platonici come Callicle e Trasimaco e che sono
riprese da Platone, a conferma del suo fondamentale pessimismo antropologico, secondo il quale
neppure la stessa kallipolis, se mai fosse stata istituita, avrebbe potuto reggere per sempre alla sfida
mortale della pleonexia. Cfr. M. Vegetti, Politica dell’anima e anima del politico nella Repubblica,
Etudes platoniciennes, 4, 2007, pp. 343-350; M. Vegetti, Anthropologies of ‘pleonexia’ in Plato, in M.
Migliori, L. Napolitano (eds.), Plato Ethicus, Sankt Augustin, 2004, pp. 315-328; M. Vegetti, Quindici
lezioni su Platone, Torino, Einaudi, 2003.

43 T. Hobbes, Leviatano, a cura di A. Pacchi, Roma-Bari, Laterza, 1996.
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prendersi cio ce vuole — alla civilta come ordinata convivenza garantita dal
Leviatano;

nella promessa/scommessa statuale di placare la violenza reciproca attra-
verso il monopolio della violenza o, per meglio dire, della paura: il timore dif-
fuso viene imbrigliato all’interno dell’ordine istituzionale e canalizzato verso
il potere del sovrano di punire;

nella fissazione di un “campo di azione”, quello dello stato-nazione, entro
cui riversare ogni lotta per il proprio riconoscimento e ogni istanza politica
rivoluzionaria, reazionaria, conservatrice o riformatrice;

infine, nel modo in cui ci sentiamo cittadini.

Insomma, pensiamo alla paura e proviamo paura in questo modo parti-
colare per cui il timore di essere aggrediti si pone costantemente in relazione
con la “forza di legge” (o al limite anche con la sua assenza), vale a dire con
lo Stato che fissa le leggi e, attraverso i suoi apparati, incute timore attraverso
la coercizione. L’immanenza di questo suo volto terribile, che costituisce 1’o-
rizzonte di riferimento anche per I’affermazione delle democrazie moderne, ¢
cio che Montesquieu e gli illuministi rigettavano del Leviatano di Hobbes, ma
che, proprio in tema di giustizia, hanno implicitamente riconosciuto, confi-
nandolo nella formula dell’extrema ratio e imbrigliandolo in regole procedu-
rali a garanzia delle liberta.

Si pensi a Paul Johann Anselm Feuerbach (1775-1833), il quale proprio
nell’Anti-Hobbes afferma che il mezzo generalmente piu sicuro per difender-
si dalle offese & la minaccia di mali fisici, la quale, suscitando paura, agisce
provocando una coazione psicologica che elimina i fondamenti dei desideri
antigiuridici**. Come in Hobbes, anche nell’Anti-Hobbes il diritto di punire
viene riconosciuto in capo al sovrano, ma qui I’accento & posto sul carattere
derivato di tale diritto, risultato della concessione del diritto di punire in capo
a ciascun individuo: «il diritto di punire € un mezzo naturale di difesa, che de-
ve venire riconosciuto all’'uomo come allo Stato, al cittadino come al sovrano,
per la tutela dei diritti»*. Ad ogni modo, anche per Feuerbach la paura che il
sovrano incute agli individui costituisce il meccanismo di funzionamento del
potere.

Lo stesso Cesare Beccaria nel celebre Dei delitti e delle pene, nonostante
Pesplicito rigetto della visione hobbesiana dello stato di guerra esplicitato in
apertura e tenendo ben fermo quel debito di riconoscenza verso «I’immortale
Presidente di Montesquieu» che lo porta a fissare innanzitutto i limiti del di-

44 P.J.A. Feuerbach, Anti-Hobbes, Erfurt, 1798; tr. it. Anti-Hobbes ovvero i limiti del potere supre-
mo e il diritto coattivo dei cittadini contro il sovrano, Milano, Giuffre, 1972, pp. 108-116. Cfr. M.
Ronco, Il problema della pena. Alcuni profili relativi allo sviluppo della riflessione sulla pena, Torino,
Giappichelli, 1996, pp. 52-73.

45 Tvi, p. 116.
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ritto del sovrano di punire i delitti*¢, non ha potuto evitare di fare riferimento,
nel primo capitolo sull’origine delle pene, alle leggi come «condizioni colle
quali uomini indipendenti ed isolati si unirono in societa, stanchi di vivere in
un continuo stato di guerra e di godere una liberta resa inutile dall’incertezza
di conservarla», e alle pene come “motivi sensibili”, motivi cioé che imme-
diatamente percuotono i sensi e si affacciano alla mente per controbilanciare
le passioni che si oppongono al bene universale, atti a «distogliere il dispo-
tico animo di ciascun uomo dal risommergere nell’antico caos le leggi della
societa»*’. Le istituzioni sono temute ma ritenute necessarie: garantiscono
’ordine attraverso la paura, un sentimento collettivo complesso che evoca la
memoria dell’homo homini lupus, vale a dire la consapevolezza della distrut-
tivita della guerra di tutti contro tutti e la necessita di perdere un po’ di liberta
a favore di una maggiore sicurezza.

In breve, cio che indichiamo oggi con “paura della violenza” non é solo
un’emozione individuale ma un sentimento morale che, entrando nelle men-
talita e nelle sensibilita collettive, sostiene una certa idea di ordine, modella i
sistemi sanzionatori e motiva le istanze punitive.

Le crisi della tarda modernita danno la sensazione di essere al capolinea di
una civilta — la fine del mondo descritta da Ernesto De Martino - e lo stato di
guerra di tutti contro tutti riemerge nell’immaginario collettivo e, con esso, il
tema della violenza e la “paura della paura”: il timore di tornare a uno stato
paura reciproca. Le esperienze quotidiane e i discorsi pubblici si popolano di
situazioni che evocano un regresso della civilta a forme di barbarie econo-
miche, sociali e civili, in cui ciascuno torna a essere nemico di ogni altro, e
suscitano il timore di un ritorno a una condizione in cui ciascuno deve temere
la violenza degli altri e difendersi da essa. L’homo homini lupus ¢ il riferi-
mento simbolico disponibile culturalmente per percepire la crisi della civil-
ta moderna. Cosi, la sensazione di una regressione inevitabile accompagnata
dalla perdita della fiducia nell’idea stessa di progresso porta alla ribalta, a
tutti 1 livelli della vita sociale, il tema della violenza, che domina le forme cul-
turali (mentalita e sensibilita) e orienta gli schemi di percezione individuale.
La rappresentazione di una criminalita dilagante e incontenibile & ’emblema
dell’indebolimento delle istituzioni nel garantire ordine, che viene ribadito
giorno per giorno nei telegiornali, nelle sedi politiche, nelle piazze e nelle case.
Il timore di tornare a uno stato di “paura continua” caratterizza le esperienze
quotidiane e i discorsi pubblici.

46 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, 1764, a cura di R. Fabietti, Milano, Mursia, 1973, p. 3:
«ogni pena che non derivi dall’assoluta necessita, dice il grande Montesquieu, € tirannica».

47 Tvi, p. 7. Cfr. B. Harcourt, Illusion of Order. The False Promise of Broken Windows Policing,
Cambridge, Harvard University Press, 2013, p. 156.
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Allo stesso tempo la paura della criminalita costituisce la principale risorsa
simbolica per la legittimazione di istituzioni in crisi. Il timore della violenza
che minaccia Pordine costituisce il terreno simbolico su cui le istituzioni, af-
fette da una sorta di “paura sacra” di perdere la propria capacita di creare or-
dine, tentano di legittimarsi e su cui, in ogni caso, si vanno costruendo nuove
forme di cittadinanza.

In quale direzione?

Nonostante recentemente abbiano trovato spazio nel campo penale termi-
ni che rimandano a una penalita lontana da quella fondata su paura e intimi-
dazione — come “riparazione”, “dialogo”, “fiducia”, “consenso” —, le tenden-
ze politiche in atto sembrano percorrere un nuovo irrigidimento dell’intreccio
tra paura, violenza e ordine, operando una torsione del concetto di cittadi-
nanza per come lo abbiamo conosciuto in epoca moderna, di cui &€ emblema
proprio I'introduzione negli ordinamenti giuridici di ipotesi di revoca della
cittadinanza — paventata gia dal Ministro Nicolas Sarkozy nel 2010 per i fran-
cesi naturalizzati che dovessero commettere alcune tipologie d delitti (come
I’aggressione alle forze di polizia), poi ripresa da Francois Hollande a seguito
degli attacchi terroristici del novembre 20135, e infine concretizzatasi nella vi-
cina Italia col cd. pacchetto sicurezza del 2018 fortemente voluto dal Ministro
dell’interno Matteo Salvini.

4. Politiche della paura tra acting out e lapsus

Le democrazie occidentali sono Pesito di un lungo percorso di affermazio-
ne dell’individuo come soggetto autonomo e libero, e, parallelamente, dello
Stato quale difensore dell’individuo e delle sue liberta fondamentali. Nei si-
stemi liberali e, successivamente, in quelli democratici, il bene pubblico della
sicurezza si ¢ costruito nell’intreccio tra la dimensione individuale e quella
statuale: emerge come richiesta allo Stato di salvaguardare le liberta indivi-
duali da ingerenze di altri e, successivamente, dello stesso Stato. Per usare il
linguaggio hobbesiano potremmo dire che ciascun cittadino chiede di essere
protetto tanto dalle aggressioni di ogni altro uomo-lupo quanto dalle inge-
renze dello Stato-Leviatano. Al fine di garantire questo spazio di autonomia
individuale ¢ rimesso alla politica e alle istituzioni il difficile compito di ride-
finire continuamente e, al tempo stesso, preservare ’equilibrio instabile tra la
protezione statuale delle liberta individuali e una loro limitazione necessaria
per garantire le liberta altrui, nella consapevolezza che lo stesso intervento
statuale di limitazione risulta problematico proprio per la sua ingerenza nel
campo delle liberta.

In tal senso, le liberal-democrazie sono spesso descritte come sistemi in
cui il #rade-off tra liberta individuali e sicurezza pubblica trova un equilibrio
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accettabile nell’ingerenza repressiva dello Stato solo nelle situazioni in cui le
liberta degli uni sono minacciate dal comportamento di altri. Questa conce-
zione moderna e liberale considera, dunque, I’intervento dello Stato come una
sorta di male necessario: si legittima per la sua necessita al fine di garantire
la pace sociale (Hobbes), ma sarebbe meglio che non ci fosse (Rousseau) e,
dunque, occorre limitarlo e ridurlo al minimo (Montesquieu).

Se, tenendo a mente queste proposizioni, consideriamo la realta storica, ci
rendiamo conto di come nelle democrazie mature la riduzione dell’ingerenza
repressiva statuale sia potuta avvenire solo attraverso una diversa qualifica-
zione e valorizzazione dell’intervento istituzionale nel governo della popola-
zione. Mi spiego meglio: nelle liberal-democrazie ’affermazione delle liberta e
della sicurezza si ¢ attuata attraverso la fissazione di un ordine sociale facente
perno sul diritto di proprieta e, di fatto, sull’esclusione delle masse, da un lato,
e degli schiavi, dall’altro, dalla possibilita di accedere al sistema delle prote-
zioni statuali. In un certo senso si potrebbe dire che la sicurezza di alcuni si
fondava sull’insicurezza politicamente invisibile dei molti. Non € un caso che
nel primo dopoguerra la “paura del pericolo rosso”, che riguardava innanzi-
tutto il rischio di un’invasione delle masse all’interno del sistema delle liberta
borghesi, abbia spinto le liberal-democrazie, e in particolare i ceti che le ave-
vano sostenute, verso i fascismi, considerati il male necessario per garantire
I’ordine anche al prezzo di sacrificare le liberta*s. Nel secondo dopoguerra il
tema dell’accesso delle masse popolari al sistema liberale si ripropone in modo
radicale, caratterizzando la stessa fondazione delle democrazie costituzionali
antifasciste: le liberta e la promozione dei diritti che rendono concretamente
agibili quelle liberta vanno ora garantite a tutti i cittadini e cio rende urgente
affidare sempre di piu la protezione di liberta e diritti non solo all’intervento
statuale repressivo (attraverso la penalita, le misure di prevenzione e I’inter-
vento di polizia), ma anche a un programma di welfare che coinvolga diversi
livelli istituzionali e accompagni la crescita di un sempre piu esteso protago-
nismo sociale e civile.

E solo in una condizione di diffusione del benessere e di promozione dei
diritti, contestuale a condizioni economiche, sociali e culturali precipue, di-
venta pensabile una riduzione dell’ingerenza repressiva dello Stato a tutela
dell’ordine, proprio perché cambiano i connotati di quell’ordine, si ridefini-
scono i rapporti di forza e si stabiliscono, non senza contraddizioni e conflitti,
nuovi equilibri. Nel passaggio dalle liberal-democrazie alle social-democrazie,
dunque, la mano destra dello Stato, secondo I’efficace definizione di Pierre

48 L. Canfora, Democrazia. Storia di un’ideologia, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 231. Sulla conti-
nuitd tra modernita e fascismo: Z. Bauman, Modernity and the Holocaust, Cambridge, Polity Press,
1989; tr. it. Modernita e Olocausto, Bologna, il Mulino, 2010.
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Bourdieu®, ¢ costretta ad arretrare perché il corpo sociale non viene piu rap-
presentato nella sua bipartizione di soggetti da proteggere e soggetti da con-
trollare: si € tutti cittadini portatori di diritti, su cui vigilare, certo, ma soprat-
tutto da tutelare nella loro capacita di essere soggetti di diritto. In tal senso,
si passa dalla protezione delle liberta alla promozione dei diritti, da attuarsi a
tutti i livelli istituzionali.

Proseguendo con la metafora di Bourdieu, da qualche decade stiamo as-
sistendo a un processo inverso per cui ad arretrare € la mano sinistra: per
ragioni che sono state ampliamente esplorate nella letteratura sulla crisi degli
stati-nazione e sull’avvento del neo-liberismo, il welfare perde di centralita e
la promozione dei diritti e delle capacita si affievolisce fino a essere considera-
ta un costo insostenibile. D’altra parte, le migrazioni verso ’Europa, che pure
costituiscono una minima parte degli spostamenti di popolazione che stanno
interessando il mondo intero, ripropongono drammaticamente la questione
dell’accesso al sistema di protezione delle liberta e di promozione dei diritti.

L’incrocio tra la crisi del welfare e 'urgenza della questione migratoria ha
riportato il baricentro delle politiche sulla tutela dell’ordine pubblico, ed é an-
cora una volta il timore di perdere la propria condizione di benessere, ridotto
sempre piu in termini di incolumita personale a riproporre il trade-off tra lib-
erta e sicurezza attraverso I’esclusione degli ultimi arrivati, oltre a consentire
la diffusione di teorie sulla sostituzione etnica e sull’estinzione della civilta
occidentale idonee a legittimare I'innalzamento di barriere all’estensione dei
diritti.

I discorsi e le politiche pubbliche in campo penale segnano, in questo sen-
so, uno scarto dal perimetro democratico cosi come si & definito nel corso
del secondo dopoguerra, proponendo un progetto di “cittadinanza esclusiva”
fondato sulla categorizzazione delle persone in due campi contrapposti: da
un lato i non-cittadini, i nemici che attentano alla sicurezza e che vanno fer-
mati, dall’altro i cittadini che si sentono minacciati dai primi e che ricercano
protezione. Tale progetto, in definitiva, rischia di minare le fondamenta di
quel paradigma universalistico che ha contraddistinto, con fortune alterne, lo
sviluppo delle democrazie occidentali.

Ricorso a decisioni eccezionali®?, rafforzamento del controllo delle popo-
lazioni extra-europee/non-USA3!, estensione della sfera penalmente rilevante

49 P. Bourdieu, La misere du monde, Parigi, Seuil, 1993; tr. it. La miseria del mondo, Milano,
Mimesis, 20135.

50 G. Agamben, Stato d’eccezione, Torino, Bollati Bolinghieri, 2003; M. Meccarelli ez al. (a cura
di), Le regole dell’eccezione. Un dialogo interdisciplinare a partire dalla questione del terrorismo, Mace-
rata, eum, 2011.

S1 7. Parkin, The Criminalisation of Migration in Europe A State-of-the-Art of the Academic Liter-
ature and Research, «CEPS Paper in Liberty and Secuirty in Europe», 2013; G. Lazaridis (ed.), Secuirty,
Insecuirty and Migration in Europe, London, Routledge, 2011; M. Bosworth, La ‘galera amministra-
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e del disciplinamento urbano*2, adozione di misure di prevenzione situazio-
nale e diffusione della cultura della paura’3: queste sono le macro-direzioni
delle politiche di sicurezza urbana che negli ultimi anni vengono riproposte
nelle attivita di contrasto al terrorismo globale di matrice islamica. Cosi, per
citare solo alcuni esempi, la tendenza a forzare i limiti dello stato di diritto
e a istituire zone di eccezione rispetto all’ordinamento giuridico ha compor-
tato 'ampliamento dei poteri di polizia conseguenti alle dichiarazioni dello
stato di emergenza e I’istituzione di tribunali speciali o di centri di detenzione
amministrativa. Allo stesso tempo, sono state adottate politiche di controllo
dei flussi migratori, di restrizione della cittadinanza, di aumento della sfera
penalmente rilevante e di disciplinamento della vita urbana di volta in volta
per dichiarate esigenze di contrasto alla criminalitda comune come di lotta al
terrorismo. Infine, la trasformazione securitaria della citta — all’insegna della
sorveglianza elettronica di spazi chiusi e aperti, delle limitazioni di accesso a
determinate aree anche attraverso barriere fisiche, dell’aumento della visibili-
ta di esercito e polizie, della delega alla gestione degli spazi alle polizie private
e di iniziative e campagne di sensibilizzazione nei quartieri — & Pesito di un
approccio preventivo che, piuttosto che concentrarsi sulle cause, si propone di
ridurre la commissione di reati, il perpetrarsi di atti di incivilta o il verificarsi
di eventi drammatici attraverso il ricorso a impedimenti fisici e tecnologici
unitamente al richiamo rivolto a cittadini, enti pubblici e imprese ad acquista-
re beni e servizi da aziende che costituiscono la cd. industria della sicurezza,
fiorente anche nei momenti di crisi. Questo approccio, normalmente indicato
con lespressione “prevenzione situazionale”, si ¢ affermato come modalita
egemone di intervento nel campo della sicurezza urbana e viene riscoperto dai
governi locali e nazionali impegnati nella lotta al terrorismo per intervenire
nei luoghi piu frequentati e simbolici della citta.

Altrove’* mi sono dilungato sull’analisi delle singole misure che ho defini-
to, oltreché in termini di acting out cosi come proposto da Garland’3, facendo

tiva’ degli stranieri in Gran Bretagna. Un’indagine sul campo, Napoli, Editoriale Scientifica, 2016; E.
Augusti et al. (a cura di), Il controllo dello straniero. I ‘campi’ dall’Ottocento a oggi, Roma, Viella,
2017.

52 B. Harcourt, Illusion of Order. The False Promise of Broken Windows Policing, Cambridge,
Harvard University Press, 2001; B. Harcourt, Against Prediction: Profiling, Policing and Punishing in
an Actuarial Age, Chicago, University of Chicago Press, 2007; M. Pavarini, L amministrazione locale
della paura. Ricerche tematiche sulle politiche di sicurezza urbana in Italia, Roma, Carocci, 2006.

53 Garland, La cultura del controllo cit.; D. Lyon, Surveillance Society. Monitoring Everyday Life,
London, Open University Press, 2001; C. Norris et al., The Growth of CCTV: a global perspective on
the international diffusion of video surveillance in publicly accessible space, «Surveillance & Society»,
2,2/3,2004, pp. 110-135; J. Reeves, If You See Something, Say Something: Lateral Surveillance and the
Uses of Responsibility, «Surveillance & Society», 10, 3-4, 2012, pp. 235-248.

54 R. Cornelli, La politica della paura tra insicurezza urbana e terrorismo globale, «Criminalia»,
2018.

55 Garland, La cultura del controllo cit.
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riferimento al concetto, anch’esso di derivazione psicanalitica, di lapsus: le
politiche da un lato mirano a rassicurare nella forma del “per fortuna qual-
cuno sta facendo subito qualcosa” (acting out), dall’altro esprimono in modo
obliquo cio che non sarebbe (ancora) accettabile manifestare apertamente nel
campo politico delle societa occidentali (lapsus), vale a dire quel sentimento
diffuso di sfiducia verso la democrazia, che con i suoi checks and balances
(pesi e contrappesi), i suoi principi di stato di diritto (rule of law), le sue
conquiste civili e sociali e le sue forme di rappresentanza non ¢ ritenuta piu
adeguata a garantire sicurezza e benessere.

La democrazia, com’¢ ovvio, € un sistema in continua tensione e trasfor-
mazione’® che necessita, tuttavia, di essere sostenuto da un umore di fondo
segnato da apertura e inclusione®”: piu che le singole misure, ¢ questo tono
emotivo ad apparire disturbato e dissonante, col risultato di confondere le so-
norita di quel futuro di pace e prosperita che abbiamo intrecciato al progetto
democratico.

5. Quale futuro? Dare un posto alle paure

«Ci basta una capanna / per vivere e dormire / ci basta un po’ di terra / per
vivere e morir / chiediamo un paio di scarpe / le calze e un po’ di pan / a que-
ste condizioni crederemo nel doman» (motivo di Miracolo a Milano, 1951).
Non ¢ la prima volta che, pensando al futuro, mi torna alla mente il canto dei
poveri abitanti della baraccopoli nei pressi di Milano in cui Vittorio De Sica
ambienta Miracolo a Milano, e ogni volta per un motivo diverso.

Certamente in quel film venivano gia colte le contraddizioni che avrebbe-
ro caratterizzato il boom economico italiano che sarebbe scoppiato da li a
qualche anno, ma il motivo per cui negli ultimi anni quel motivetto risuona
nei miei pensieri € costituito dall’apparente semplicita dei beni invocati e la
sensazione che questi evocano: un paio di scarpe, delle calze, una capanna e
un po’ di cibo sono tutto cio che serve per avere fiducia nel futuro.

Basta davvero poco per credere nel domani ed ¢ su questa fiducia che si e
edificata I’eta dell’oro, quella della diffusione del benessere. Quel poco, tutta-
via, mano a mano che lo si ottiene non basta piu, quello che si ha non basta
mai perché si vuole sempre altro. Il desiderio diventa ipertrofico, produce
illusioni e frustrazioni. La fiducia, che ha una dimensione costitutivamente
collettiva richiamata dal #oi del ritornello, perde la sua centralita; rimangono
invece paura e speranza — passioni dell’incertezza secondo Baruch Spinoza‘8 —

56 N. Bobbio, Il futuro della democrazia, Torino, Finaudi, 2005, p. XIX.
57 A. Ferrara, Democrazia e apertura, Milano, Bruno Mondadori, 2011.
58 Nell’Etica, pubblicata postuma nel 1677, il filosofo riconosce il legame tra paura e speranza con
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costrette nelle quote di benessere e di tranquillita che 7o rischio di perdere o
che sempre io auspico di conquistare.

Senza fiducia si perde la dimensione collettiva del futuro. Fidarsi, infatti, ¢
sia affidarsi, mettersi nelle mani di un altro, sia aspettarsi dall’altro qualcosa:
comporta dei rischi, certo, ma presuppone sempre I’apertura a un futuro in
cui I’altro é necessario. Alla radice della fiducia ¢’¢ il concetto di dono, per
cui il dare qualcosa di sé si accompagna all’aspettativa di una reciprocita che
si apre al futuro costruendo legami’®. Il futuro si tinge di toni foschi fino a
diventare oscuro, impenetrabile e perturbante perché non si proietta piu sul
presente in termini di progetto collettivo: il futuro si offusca ed ¢ il presente a
proiettare su ogni futuro possibile ansie e velleita individuali che spesso trova-
no sollievo nella rievocazione di un passato mitizzato®?, nelle “retrotopie”¢1.

Come invertire questa rotta € il tema politico dei prossimi decenni e penso
che si avra qualche chance in piu se si ripartira proprio dalla paura per imma-
ginare un nuovo progetto di cittadinanza®2. E pur vero che questa emozione
oggi da sostegno, sul piano individuale, alla voglia di rinchiudersi in comunita
omogenee e, sul piano politico, a istanze punitive e di restrizione dei diritti
che costituiscono la principale modalita con cui le istituzioni tentano di ri-
legittimarsi, ridefinendo i confini della moralita e sfiduciando le forme della
democrazia. Ma se prendiamo sul serio il carattere soggettivante delle emo-
zioni per come lo abbiamo descritto e consideriamo dunque la paura come un
nodo nevralgico dei processi di soggettivazione che nella modernita si sono
realizzati attraverso il dispositivo®3 poliziale-penale di cui € intrisa la sovranita
statuale, siamo in grado di riconoscere che ’emergere di ansie e inquietudini
puo significare che la ragnatela sociale e istituzionale che abbiamo tessuto non
regge al peso delle trasformazioni e che necessita di essere rinsaldata o addirit-
tura sostituita senza per questo che si debba perdere il carattere universalistico
e umanitario della sua tessitura.

Tutto cio richiede uno sforzo intellettuale imponente che oggi si stenta a
intravedere. La questione politica piu urgente € precisamente questa: il recu-
pero di una capacita d’immaginazione che riesca a dare un senso alle paure

il senso di incertezza nel muoversi: sono due passioni incostanti e caratterizzate dal dubbio: «Ma sicco-
me il piu delle volte le cose future sono incerte, non abbiamo di fronte ad esse che la speranza (spes) e la
paura (metus), che sono passioni fluttuanti, in quanto ’'una non & mai senza laltra» (p. 151).

59 Ceretti, Cornelli, Oltre la paura cit.

60 A. Ceretti, R. Cornelli, Sicurezza, «Sinistra senza sinistra», Milano, Feltrinelli, 2008, pp.
114-123.

61 7. Bauman, Retrotopia, Cambridge, Polity Press, 2017.

62 Accogliendo la lezione di Pietro Costa (P. Costa, Cittadinanza, Roma-Bari, Laterza, 2005) mi
riferisco al termine-concetto di cittadinanza non come condizioni di appartenenza di un individuo allo
Stato, ma in un significato pitt ampio come rapporto tra individuo e ordine politico-giuridico.

63 Cfr. G. Agamben, Che cos’e un dispositivo?, Roma, Nottetempo, 2006.
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contemporanee in relazione a un futuro comune che ci aiuti a vivere quotidia-
namente un po’ piu felici.

In fondo, dare un posto alle paure in modo che si possa interrompere il cir-
colo della violenza sociale ¢ la piu alta sfida della politica fin dall’antichita, a
cui anche la letteratura ha continuato a fornire il suo contributo. In un recente
libro su Giustizia e Mito due giuristi che nel loro presente e passato hanno
ricoperto cariche istituzionali tra le piu prestigiose, Marta Cartabia e Lucia-
no Violante, ci hanno ricordato come nella tragedia Eumenidi, I'ultima della
trilogia dell’Orestea di Eschilo, Atena annunci il superamento della vendetta
privata attraverso la costruzione del tribunale dell’Areopago e la richiesta alle
Erinni di dismettere la loro funzione di morte, divenendo divinita protettrici
della citta®4. Sappiamo che I'intento di Eschilo era di rendere I’Areopago — tri-
bunale che risaliva a Solone e a cui col tempo erano state attribuite funzioni
giurisdizionali sui delitti di sangue — necessario a una democrazia ateniese che
propendeva per istituzioni piu assembleari e meno legate al passato. Ma ¢ il
modo in cui viene raccontato il mito fondativo della giustizia amministrata
dalla polis, la cui prima funzione ¢ quella di contenere la violenza vendicativa
delle “leggi antiche”, a tracciare non tanto il passaggio simbolico da un’epoca
a un’altra, quanto un percorso politico-istituzionale mai risolto e bisognoso di
continui aggiornamenti. Quale?

Nella tragedia di Eschilo, dopo P’istituzione del consesso di giudici che «an-
che in avvenire durera per sempre» e che di per sé consente di sospendere la
regola della vendetta «finché i cittadini stessi non introducano nuove leggi»©3,
viene evocato dal coro delle Erinni il caos che deriverebbe in caso di assolu-
zione di Oreste, matricida perché vendicatore del padre ucciso dalla madre,
dal prevalere di nuove leggi su quelle che affermano la sacralita del vincolo di
sangue: «Ora, sconvolgimento di nuove leggi avverra, se trionferanno la cau-
sa e il delitto di questo matricida: quest’evento indurra alla licenza i mortali
tutti»®6. La paura di essere perseguitato fino alla morte per chi commette un
delitto cosi grave, sostengono le Erinni, ¢ necessaria per mantenere I’ordine
sociale: «A volte, il terrore (deinon) € bene, e sorvegliando i cuori deve rima-
nervi di guardia [...] E chi mai - citta o mortale del pari — se non nutre il cuore
nel timore potra ancora rispettare la giustizia?»%’. Proprio questo argomento
¢ ripreso da Atena che, rivolgendosi ai cittadini, consiglia di «rispettare con
riverenza uno stato senza anarchia e senza dispotismo, e di non scacciare
ogni timore (deinon) fuori dalla citta. Senza timore, quale degli uomini e giu-

64 M. Cartabia, L. Violante, Giustizia e Mito, Bologna, il Mulino, 2018, p. 21.

65 Eschilo, Oresta; tr. it. di Raffaele Cantarella (a cura di Dario Del Corno), Milano, Arnoldo
Mondadori Editore, 1981, p. 249.

66 Ivi, p. 235.

67 Tvi, p. 237.
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sto?»%8, La piu saggia tra gli dei con I’arte della persuasione convincera le
Erinni dal volto terribile ad abbandonare i propositi distruttivi («non gettare
impulsi sanguinosi [...] e non collocare tra i cittadini guerra intestina in vio-
lenza gli uni contro gli altri»¢?), e a rimanere in citta presso dimore prestigiose
in cui essere onorate. E aggiunge: «Da questi volti paurosi vedo vantaggio
grande per i miei cittadini. Se onorerete benevoli sempre queste dee benevole,
eccellerete guidando il paese e la citta secondo retta giustizia»70.

Il passaggio dalle Erinni alle Eumenidi non comporta, dunque, alcuna
dispersione emotiva: la paura non sparisce ma viene collocata in dimore al
centro della citta, acquisendo cosi un significato utile ad affermare un nuovo
progetto politico-istituzionale e dunque a dare un nuovo volto al potere.

In vista di quale idea di citta? Con quali confini? Retta da quale senso di
giustizia? Sono le domande urgenti dell’attualita politica, di ieri come di oggi.

68 Tyi, p. 249.
69 Ivi, p. 261.
70 Tyi, p. 269.
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Stagioni del panico. Prime linee di ricerca

Man wird nicht erwarten diirfen, dafl der Gebrauch des
Wortes ,,Panik* scharf und eindeutig bestimmt sei.

Sigmund Freud

L’intento di queste pagine ¢ di selezionare all’interno della semantica della
paura che contribuisce ad organizzare 'immagine moderna dell’ordine poli-
tico e giuridico ’elemento specifico del panico, nell’ipotesi che quest’ultimo
costituisca una differenza che & anche una risorsa epistemica. Detto in modo
un po’ scorciato: se la paura si presenta come riferimento costitutivo dell’or-
dine, della sua costituzione come del suo mantenimento, il panico sembra
invece caricato di un segno contrario; ci parla del dissolversi di un aggregato
dato per presupposto ed é solidale nel perimetrarne i confini e le condizioni
di possibilita. L’obiettivo ¢ quello di ripercorrere alcuni momenti della storia
del panico cercando di argomentare che il panico sia una passione politica,
nel senso che ¢ riferito a cio di cui la politica ¢ fatta, e allo stesso tempo sia
’espressione di un limite ‘passionale’ della politica, nel senso che ne definisce
politicamente un limite interno. Rispetto a tale obiettivo questo contributo
non rivendica piu che i caratteri di un’imbastitura bisognosa di ulteriore svi-
luppo in riferimento non solo a cio che non vi ¢ incluso (ed ¢ ovviamente
molto), ma egualmente ai nodi che in forma consapevolmente provvisoria vi
vengono indicati. Inoltre, si limita a una periodizzazione storica che ¢ in qual-
che modo preliminare, arrestandosi alle soglie della fase in cui il panico ¢ una
parola di un discorso disciplinare, ¢ parte dell’oggetto di un sapere codificato
(la psicologia, la sociologia, la scienza politica), anche se non necessariamente
vi svolge un ruolo pacificato.

Gia P’idea stessa di una storia del panico si presenta problematica e deve
fare i conti con piu di una discontinuita. Parole e significati quasi mai sono al
centro di una messa a tema specifica ed appaiono piuttosto come incidenze
che trovano spazio sui margini dei discorsi, indicandone a volte il punto di
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sospensione o persino di troncamento. Questo certo € piu vero prima che gli
ambiti di comunicazione si specializzino incontrando un percorso di discipli-
narizzazione, ma anche dopo si ha Pimpressione del permanere di qualcosa
di irrisolto.

1. Nel discorso della modernita la semantica della paura sembra a pri-
mo acchito lasciare al panico una posizione periferica e derivata, connessa
a un’incerta e lenta sostantivazione di un aggettivo di calco classico, dove
Pitaliano (panico) e il francese (panice) hanno rispetto alle lingue anglogerma-
niche un ruolo trainante. E un dato riscontrabile innanzitutto sul piano lessi-
cografico. Alle soglie del XVII secolo Giovanni Florio nel suo dizionario bi-
lingue A Worlde of Words (1598) non trova un sinonimo per un termine che
in italiano evidentemente aveva gia circolazione e ricorre alla definizione: «a
sudden feare wherewith one is distraught, and put besides his wit, camming
without knowne cause». Ma la prestazione di Florio € eccezionale e 'uso del
sostantivo doveva risultare certamente poco consueto se solo pochi decenni
dopo Giovanni Torriano, il cui lavoro si poneva in esplicita continuazione di
quello di Florio, ritorna a far prevalere I’aggettivo, indicando come voce pani-
co terrore nel suo Dictionary Italian & English del 1659.

Cio risulta ancora in Thomas Hobbes dove centrali sono i termini fear e
terror, usati pressoché come equivalenti, anche se appare una sfumatura per
cui si ha paura di qualcuno (innanzitutto degli dei e del dio vero) e terrore di
qualcosa. Ma ¢ una sfumatura non sempre conservata: fear of death e terror
of death sono in Hobbes espressioni pienamente intercambiabili. Il panico
compare nel Leviathan una sola volta, nel capitolo sesto della prima parte,
dove continua a prevalere la dimensione aggettivale che a prima vista sembra
collocarlo come una declinazione intensiva della paural.

Panique terror leggiamo nel testo del 1651, terror panicus nella trasposi-
zione latina. In cido Hobbes si colloca sulla scia della stabilizzazione della resa
di to panikon nella sequenza delle versioni latine delle scritture greche tra XVI
e XVII secolo e che in quella delle Historiae di Polibio approntata da Isaac
Causabon all’inizio del secolo (1609) aveva trovato una sorta di impronta
definitiva. Cio non impedira tuttavia, come vedremo, che proprio nel testo del
Leviathan si produca uno scarto di rilievo, che testimonia ancora una volta

1 In Hobbes il termine compare a mia conoscenza solo un’altra volta, «a panick fear of tyranny»,
nelle T. Hobbes, Considerations Upon The Reputation, Loyalty, Manners, & Religion, of Thomas
Hobbes of Malmesbury, pubblicate postume da Crooke nel 1680 ed & riferito con una nota di sarcasmo
ai timori di coloro che come il matematico Wallis — I’antagonista dello scritto hobbesiano - si diedero da
fare per impedire la necessaria reazione dell’esercito che sola avrebbe potuto difendere i legittimi diritti
del Re. Cfr. The English Works of Thomas Hobbes of Malmesbury, vol. IV, London, Bohn, 1840, p.
418.



STAGIONI DEL PANICO. PRIME LINEE DI RICERCA 93

come storia lessicografica e ricostruzione concettuale, per quanto comunican-
ti e imprescindibili, non possano risolversi I’'una nell’altra.

Vale tuttavia attenersi per un momento alla prima. La storia del panico
presenta infatti anche su questo terreno aspetti non scontati. Lo stesso agget-
tivo latino che supporta I’espressione moderna prima della sostantivazione
sembra avere una storia nient’affatto lineare. Il Dictionarium Latinum (1502)
di Ambrogio Calepino ancora non lo registra, pur indicando la parola greca.
La sua sara nondimeno una presenza, costante, anche se limitata, per tutto il
Cinquecento che, preceduta dalla considerazione della filologia umanistica,
trova risalto nei momenti in cui convergono o si sovrappongono due linee che
per altri versi & opportuno tenere distinte.

La prima ¢ quella dell’attenzione per la dimensione allegorica e simbolica
delle antiche figure mitiche, inaugurata fin dalla meta del Trecento dal De
genealogia deorum gentilium di Giovanni Boccaccio e che nel Cinquecento
arriva a produrre una numerosa e fortunata manualistica ‘mitologica’: valga
per tutti il riferimento ai Mythologiae sive explicationis fabularum libri decem
di Natalis Comes, apparsi nel 1567, un testo che, sebbene oggetto di critiche
anche aspre, riusci a mantenere un’influenza durevole ed € un riferimento
d’uso nella riflessione baconiana2. La seconda va riferita a un piu generale
e variamente motivato incremento delle traduzioni dei testi greci. Il caso nel
nostro contesto piu rilevante € quello degli Stratagemata di Polieno, un’opera
di eta aureliana che Justus Vulteius traduce in latino nel 1549 (seguito tre
anni dopo dallo sfortunato Lelio Carani che ne produrra una versione in vol-
gare ristampata ancora nell’Ottocento) nei cui confronti prevalenti sembrano
essere interessi e curiosita di carattere storico-militare3. A quest’opera si fara
sovente richiamo per il racconto delle avventure di Pan, inventore della falan-

2 Su Natale Conti si veda il contributo di V. Costa, Natale Conti e la divulgazione della mitologia
classica in Europa tra Cinquecento e Seicento, in E. Lanzillotta (a cura di), Ricerche e antichita e tradizione
classica, Tivoli, TORED, 2014, pp. 258-307 che ne mette in prospettiva 'opera. Piu generalmente cfr.
J. Seznec, Les manuels mythologiques italiens et leur diffusion en Angleterre a la fin de la Renaissance,
«Mélanges d>archéologie et d’histoire», 50, 1933, pp. 276-292 e il complessivo J. Seznec, La Survivance
des dieux antiques. Essai sur le role de la tradition mythologique dans 'humanisme et dans 'art de la
Renaissance (1940), Paris, Flammarion, 19802 Una messa a punto piu recente in R.M. Iglesias Montiel,
C. Alvarez Moran, Los manuales mitolégicos del Renacimiento, «Auster», 3, 1998, pp. 83-99. Sulla
presenza di Conti nel De Sapientia Veterum cfr. il seminale lavoro di Charles W. Lemmi, Classical
Deities in Bacon. A Study in Mythological Symbolism, Baltimore, John Hopkins Press, 1933, cui va
aggiunto B. Carman Garner, Francis Bacon, Natalis Comes and the Mythological Tradition, «Journal
of the Warburg and Courtauld Institutes», Vol. 33 1970, pp. 264-291.

3 M. Polyaenus, Polyaeni Stratagematum ad DD. Antoninum & verum Impp. libri octo, quibus
ampliss. foecundissimaque rei militaris doctrina continetur: numquam antea in lucem editi, ac nuper
adeo ¢ graeco sermone in latinum conuersi. Iusto Vulteio Vuetterano interprete, Basileae: Per [oannem
Oporinum, 1549; Id., Gli stratagemi di Polieno tradotti fedelmente della lingua greca nella thoscana,
In Vinegia: appresso Gabriel Giolito de Ferrari e fratelli, 1552. L’edizione del testo greco, fatta da Isaac
Casaubon, sara successiva (Lugduni: Apud Ioan. Tornaesium, 1589).
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ge e condottiero di Bacco nella spedizione alle Indie, che — vi si legge — solo
successivamente sara figurato divino e connotato favolisticamente dai poeti.
Fatta propria da Giusto Lipsio nei De militia romana libri quinque del 15964,
la versione di Polieno contribuira a una rappresentazione del panico in parte
diversa da quella della tradizione filologica, riemergendo in maniera originale
via Lipsius nella letteratura gesuitica del Seicento per operare infine come
fonte d’autorita in Shaftesbury.

Il termine panicus non trova pressoché riscontro né nel latino classico,
né in quello patristico e presenta i caratteri di un neologismo relativamente
recente. E sostanzialmente un conio umanistico. Nelle antiche scritture latine
presente € il termine greco’, alcune volte traslitterato, ma abitualmente of-
ferto nei caratteri alfabetici originari, a testimonianza di un mistilinguismo
rilevabile gia nella cultura precedente ’eta imperiale. Quando Angelo Poli-
ziano nella prima centuria dei Miscellanea (1489) dedica ai Panici terrores
un intero caput, il ventottesimo, la sua scrittura ancora sembra voler risentire
di tale duplicita. Nel testo la costruzione dell’endiadi del titolo cede il passo
al greco e 'attraversamento di una considerevole collazione di brani greci e
bizantini distilla una definizione densa e destinata a restare, il cui soggetto
tuttavia rimane una traslitterazione: «Panica vocantur (ut arbitror) a graecis
repentini quidam terrores et consternationes: quales utique lymphatici metus
usqueo adeo inrevocabiles: ut non ratione modo, sed mente etiam careant»©.
La prestazione di Poliziano ¢ notevole, sia per ’organizzazione puntuale e fi-
lologicamente attenta delle fonti, sia per una trattazione sensibile e intelligente
dei materiali discorsivi in cui del panico sa cogliere con finezza le dinamiche di
credenza e mette in evidenza aspetti non scontati come la connessione con la
rabbia e la preminenza della dimensione uditiva. E davvero un testo seminale
al cui tracciato le ricostruzioni successive poco sapranno aggiungere, anche
in termini di riferimenti testuali. Il panico di Poliziano ¢ comunque parola
greca, che puo certo essere tradotta e di cui si puo pure dilatare lo spettro di
significato inseguendone la presenza nelle scritture latine, ma che non trova in
quest’ultime alcuna mediazione di cui potersi avvalere.

Pochi anni dopo Erasmo crede (o ci fa credere) di avere rinvenuto nel lati-
no ciceroniano un punto di appoggio certo per la forma aggettivale, tanto da

4 J. Lipsius, Tusti Lipsi De Militia Romana Libri Quinque. Commentarius ad Polibium, Antverpiae,
Ex Officina Plantiniana, Apud Viduam & Ioannem Moretum, p. 273. E il sesto dialogo del Libro
quarto.

5 Ma anche qui le cose sono complicate. Cfr. E. Harrison, ITAN, TTANEION, TTANIKON, «The
Classical Review», vol. 40, n. 1, 1926, pp. 6-8 che vede la connessione usuale tra Pan e panico non priva
di problemi e comunque riferibile a suo dire solo a una letteratura piuttosto tarda.

6 J. Lipsius, Angeli Politiani Miscellaneorum centuria prima, Firenze, Antonio Miscomini, 1489, f.
II - f. III. Sul greco nei Miscellanea cfr. S. Fiaschi, Traduzioni dal greco nei Miscellanea: percorsi di rifles-
sione, in P. Viti (a cura di), Cultura e filologia di Angelo Poliziano, Firenze, Olschki, 2016, pp. 33-50.
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utilizzarla per uno dei suoi Adagia, il 2063, nell’edizione piu tarda, quella di
Basilea del 1536. L’adagio — vale ricordarlo — ¢ una proposizione breve, un
motto o un proverbio, che trae autorevolezza dalla propria ‘antichita’ ed ¢ in
questo senso che Panicus casus, come recita il titulus dell’adagio erasmiano,
intende basarsi su una locuzione quasi avverbiale ripresa dalle Epistulae ad
Atticum, VII, 26, 37. 1l testo erasmiano si riferisce ampiamente a quello di
Poliziano, ne riprende esplicitamente la definizione e ne condivide il mistilin-
guismo?. L’unico punto in cui il termine ¢ dato come appartenente a una fonte
latina originaria € appunto la citazione ciceroniana, che, assente in Poliziano,
tuttavia € ingannevole. In Cicerone il casus non € Panicus, ma Parthicus, come
attestano tutte le edizioni critiche del testo: ¢ lezione unica. Cio che intriga e
che Erasmo lo sa benissimo: nella prima edizione (1500) era presente un ada-
gio, piu breve e di minore respiro, che si concentra pressoché esclusivamente
sul passo ciceroniano, aggiungendo una chiusa a commento che insiste sul
registro analogico: «Nisi forte magis placet ut Panicus casus legatur a Pane
deo...», dato che per evitare la guerra sarebbe necessaria una «Panica mu-
tatio». Erasmo lo titola appunto Parthicus casus® ed € appunto quest’ultima
espressione a valere come «proverbii simulachrum». La sostituzione avviene
nella seconda edizione (quella del 1506), incidendo significativamente nel te-
sto: del passo indicato spariscono i riferimenti di merito all’incipiente conflit-
to tra Cesare e Pompeo, una sciagura evitabile appunto solo se per i Cesariani
accadesse qualcosa di simile a cio che era successo ai Parti (Parthicus casus)
che senza combattere si erano ritirati all’improvviso e senza ragioni apparen-
ti, mentre dell’adagio iniziale permane solo la seconda parte che, del tutto
indipendentemente da Cicerone, riferiva tali comportamenti al dio Pan «qui
novos et repentinos tumultus et animorum mutationes solet immittere». Non
¢ noto su quali basi Erasmo abbia optato per una lezione diversa, mantenen-
dola in tutti i successivi rimaneggiamenti del testo. Piu che sul terreno stretta-
mente filologico (fatto cautelativamente salvo ’assai improbabile accertamen-
to di una fonte di qualche attendibilita a noi sconosciutal®) una spiegazione

7 Opera Ommnia Desiderii Erasmi Rotterdami, Ordinis Secudi Tomus Sextus, North Holland
Publishing Company (poi Elsevier), Amsterdam-Oxford, 1981, pp. 425-426; Collected works of Erasmus,
vol. 35: Adages Il iv 1 to IV ii 100 / translated and annotated by Denis L. Drysdall, edited by John N.
Grant, Toronto, University of Toronto Press, 2005, pp. 215-217.

8 Anche Poliziano aveva richiamato nel medesimo contesto le Epistulae ad Atticum, ma riferendosi
a un altro passo (V, 20, 3) di cui trascrive il termine greco.

9 D. Herasmi, Veterum maximeque insignium paroemiarum, id est Adagiorum collectanea,
Parrhisiis, 1500, LI

10 Tl primo repertorio che contiene panicus (come aggettivo) sembra essere il Calepino-Facciolati
del 1718: A. Calepino et al., Septem linguarum Calepinus. Hoc est lexicon latinum, variarum linguarum
interpretatione adjecta, in usum Seminarii Patavini, Patavii: ex typographia Seminarii: apud Joannem
Manfre, 1718. 1l dato di per sé merita registrazione, ma piu di tutto intriga qui la parte terminale della
voce. Dopo due riferimenti un po’ traballanti, uno a Igino astronomo che userebbe terror panicus nella



96 MARIO PICCININI

credo vada cercata nella capacita di attrazione che ai suoi occhi il riferimento
panico della seconda parte del testo primitivo ha sulla prima, fino all’osmosi
dei due termini in forza di una congruenza argomentativa che rendeva lecita la
correzione di parthicus in panicus in una sorta di rigorizzazione interpretativa
che azzerava I’analogia e la trasformava in identificazione.

Il Panicus casus seguira ’ampia diffusione degli Adagia di Erasmo e con-
tribuira a una connessione, tanto piu larga quanto piu destinata a indebo-
lirsi, tra il riferimento mitico e il prodursi di condotte instabili e accidentali,
scarsamente prevedibili e razionalizzabili in cui coloro che sgomenti ne sono
coinvolti perdono, temporaneamente o permanentemente, se stessi. Panicus in
Erasmo opera come un termine ancipite dove il secondo elemento si dispone a
consumare il primo, anche se cio non avverra mai completamente, in una sor-
ta di demitizzazione imperfetta che appaesa tuttavia, attraverso una media-
zione linguistica immaginaria, I’alterita dell’antico in un mondo emozionale
coglibile da una paremiologia onnicomprensiva.

2. 1l conio umanistico di panicus & prospetticamente rilevante, anche in
negativo. Machiavelli nei Discorsi indica situazioni e contesti che senza forza-
ture possono essere intercettati dal nostro termine panico, ma in Machiavelli
questo non compare mai e cio perché per Livio panicus non mai ¢ disponibile
nonostante la frequentazione importante — anche se mai neutrale — di Poli-
bio!!. Come esempio € forse il piu rilevante, se ne potrebbero fare altri. Ma
anche quando tale conio ¢ ammesso e persino lo si utilizza, non ¢ detto che ne
sia accettato il carattere culturalmente trasmissivo e la pretesa ad esso sottesa.

Montaigne, Essais, I, xviii. Il capitolo De la peur si apre con un apparente
paradosso, quello di un esergo virgiliano centrato sulla fisicita (irrigidimento
del corpo, capelli che si drizzano, strozzamento della voce)'? e di un’affer-
mazione programmatica, «non sono come si dice un buon naturalista», che
sembra sottrarre la trattazione di questa «estrange passion» a ogni perimetra-
zione eziologica. Un paradosso che sembra restare sospeso: nel suo sviluppo

sezione De Capricorno (ma i primi incunaboli lo contraddicono, «timorem qui panicos appellatur»,
Hyginus et al., Clarissimi Viri Iginii Poeticon Astronomicon, Venetiis, Erhard Ratdolt, 1482, 4c recto,
come puntualmente aveva gia segnalato Poliziano) e l’altro a Curzio Rufo, che pero si ammette nelle
Historiae Alexandri Magni usa pavor, ci si volge alle Epistulae ciceroniane che si riconosce ancora
una volta offrono la parola greca, aggiungendo: «Quod vero a quibusdam additur ex eod. ibid. 1.7 ep.
ult. Bellum foedissimum futurum puto, nisi quis Panicus extiterit. optimae quaeque edition[es] habent
Parthicus». Piu che a presunte altre edizioni, la smentita sembra puntare diritta ad Erasmo. D’altra
parte, quando, in un contesto cui Erasmo era stato assai prossimo, Paolo Manuzio, il figlio di Aldo,
pubblica il suo A. Manuzio, In Epistolas Ciceronis ad Atticum, Pauli Manutii Commentarius, Venetiis,
Apud Aldi Filios, 1547, il casus resta indefettibilmente Parthicus (183c).

11 E. Pianezzola, Traduzione e ideologia. Livio interprete di Polibio, Bologna, Patron, 20182

12 Eneide, II, 774. Enea racconta I’apparizione del fantasma di Creusa.
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il saggio assume i caratteri di un repertorio senza ritornare sulla premessa
iniziale. Non stupisce che nella vastissima letteratura sull’autore esso ¢ collo-
cato in una posizione poco frequentata e anche quando vi si fa riferimento,
la ricognizione testuale ¢ scarsa’3. Quello della paura, meglio delle paure, &
uno dei temi maggiori che attraversa tutti gli Essais e travalica largamente lo
specifico tracciato del capitolo del primo libro. Quest’ultimo tuttavia resta un
momento ineludibile del testo proprio perché anticipa una postura che va al
cuore della complessa e stratificata elaborazione montaignana delle passioni.
Fornisce cioeé la formulazione dei termini per cui in un orizzonte piu generale
il paradosso possa essere sciolto. In Montaigne la naturalizzazione della paura
va in senso affatto contrario a una sua riduzione naturalistica. L’attitudine
medica e filosofica che indaga le molle (ressorts) delle paure trova un limite
proprio nella piena inerenza di quest’ultime alla natura dell’'uomo, nel loro
partecipare di cio che 'uomo é. Mai esorcizzabili una volta per tutte, le paure
mostrano come nei loro confronti sia impraticabile la pretesa di una netta
distinzione tra ragione e passione. Nessun canone terapeutico puo risolverle e
tanto meno puo fornirci un rimedio per quella che € la paura per eccellenza,
la paura della morte, che solo ’accettazione della vita puo aiutare circostan-
ziatamente a contrastare. Detto in un linguaggio che non ¢ di Montaigne, le
paure non sono oggettivabili e con esse si puo solo venire a pattil4.

Pur nella sua relativa brevita, il montaggio del capitolo diciottesimo mo-
bilita, senza rinunciare talvolta a una piu marcata coloritura, una sequenza
di fonti e di riferimenti che dalla memorialistica recente (I’assedio di Roma
da parte delle truppe imperiali) va all’antica annalistica (vediamo Montaigne
riscrivere la pagina liviana sulla battaglia sul Trebbia piegandola alla propria
argomentazione), mostrando come la paura penetri in profondita nelle con-
siderazione che gli individui hanno delle situazioni, producendo nei singoli
distorsioni cognitive e comportamenti paradossali, che trovano espressioni
molteplici e tra loro non omologabili. E un criterio che vale anche quando la
paura, ci viene ricordato, arriva ad impadronirsi di un’intera moltitudine. La
scrittura di Montaigne si sviluppa in crescendo, arrivando a indicare qualcosa
che nella paura va oltre la determinatezza delle circostanze, la fa diventare
nota dominante capace di tacitare le altre emozioni e in qualche modo la au-
tonomizza, dotandola di un carattere permanente. E la paura di chi immagina
di perdere cio che ha, i beni, il proprio paese, la propria condizione di uomo
libero e vive in una continua angoscia (angoisse), rifuggendo il bere, il cibo, il

13 Fa eccezione il notevole contributo di C. Couturas, Le discours sur les peurs dans les Essais de
Montaigne, «Réforme, Humanisme, Renaissance», 61, 2005, pp. 73-90.

14 Un’utile messa a punto del tema della paura in Montaigne ¢ fornita, da una prospettiva che
intreccia storia della filosofia e psichiatria, da Sergio Starkstein nel quarto capitolo del suo A Conceptual
and Therapeutic Analysis of Fear, London, Palgrave Macmillan, 2018, pp. 91-123.
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sonno, un’angoscia che chi non ha, & povero, servo, bandito non conosce. E
la paura che sospinge i suicidi, imponendosi sulla vita perché I’ha resa insop-
portabile. Qui, in fondo al capitolo, in un’annotazione alla sua copia dell’edi-
zione del 1588 poi integrata nelle successive, Montaigne nomina il panico: ¢
’unica volta in tutti gli Essais. Ma la chiusa del testo non € in continuita, anzi
costituisce un supplemento enigmatico a un testo gia di per sé poco agevolel’.

Della paura, dice Montaigne, «I Greci ne riconoscono un’altra specie che
non dipende dall’errore della nostra ragione, venendo, essi dicono, senza cau-
sa apparente e per impulso celeste. Popoli interi se ne vedono spesso afferrati
e interi eserciti». E fa ’esempio di Cartagine che riprende da Diodoro Siculo,
di cui aveva a disposizione la recente traduzione francese di Jacques Amyot!¢:
una citta in preda a grida e voci di terrore, dove si vedono gli abitanti uscire
dalle case spinti dallo spavento e «scontrarsi, ferirsi, ammazzarsi come si trat-
tasse di nemici... Tutto fu un disordine e in tumulto finché, con orazioni e sa-
crifici, non ebbero placato I'ira degli dei. Ils noment cela terrurs Paniques»1”.

Anche nell’ipotesi che si tratti di una mera postilla a completamento di
un quadro, i problemi restano. Tutto il passo si snoda sotto il segno di una
differenza. «Une autre espéce», un’altra specie di paura, ma anche una specie
altra, della cui alterita siamo chiamati a dare ragione. Non & semplice. Certo
i riferimenti a impulsion céleste e agli dei da una parte e ai sacrifici e alle
preghiere forniscono al brano una cornice che mette in primo piano I’ordine
di una credenza («disent-ils») che € almeno altrettanto in questione che i fatti
creduti. Il registro narrativo che Montaigne chiama ‘dei Greci’ si pone al di
la di quella dimensione che ammette come irresolubile 'intreccio di intendere
e fraintendere e proprio per questo «est outre [I’e]rrur de nostre discours»,
quale che sia la contiguita ‘materiale’ tra queste narrazioni e quelle richia-

15 «Le chapitre s’achéve en effet avec le topos des ‘peurs paniques’, dont la signification est préci-
sément de ne pas en avoir. Au lieu de réinsérer le propos dans une analyse, le discours de cloture qui
reproduit lui-méme un autre discours sur la peur, celui des Grecs, ... ajoute ainsi plus de questions
encore qu’il n’en résout et vient confirmer I’ignorance liminaire professée par le locuteur», Couturas, Le
discours sur les peurs dans les Essais de Montaigne, cit., p. 76.

16 [Jacques Amiot], Sept livres de histoires du Dyodore Sicilien novellement traduyts du grec en
francoys, a Paris, de I'Imprimerie de Michel Vascosan, 1554, f. 186 r. Montaigne segue quasi a ricalco
la traduzione di Amyot (unica variante ¢ che quest’ultima riporta «tremeurs Paniques»), anche se &
sintomatico che non faccia alcun cenno alla concomitanza della peste di cui narra Diodoro. Amyot
indica il passo come libro XV, cap. 9; nelle edizioni attuali il numero del capitolo & sempre 24 e varia
il paragrafo. Comunque cfr. Diodorus of Sicily, ed. by C.L. Sherman, VII, Cambridge (MA)-London,
1952, p. 12 (XV, 24, 3). Su Amyot, con molti riferimenti a Montaigne, si veda Auguste de Bligniéres,
Essai sur Amyot et les traducteurs francais au XVI¢ Siecle, Paris, Auguste Durande, 1851 (per la
traduzione di Diodoro, pp. 151-161).

17 Per la traduzione italiana uso quella di Fausta Garavini (M. de Montaigne, Saggi, Milano, Oscar
Mondadori, 1970, I pp. 94-98). Per l'originale francese utilizzo I’Edition Municipale (M. de Montaigne,
Les Essais de Michel de Montaigne, Bordeaux, Imprimerie Nouvelle F. Pech & C, 1906, T. 1, pp.
92-95).
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mate dall’autore nelle pagine precedenti!8. Sembra risultarne uno sguardo di-
stanziante, quasi etnografico, che passa anche per una forte riduzione della
portata semantica attribuita a panico e che confina la copertura del termine
non tanto al riferimento mitico come tale, quanto a uno specifico contenuto
immaginativo, a una specifica prestazione narrativa. Un’opzione in contro-
tendenza rispetto a quella secondata da Erasmo e dalla tradizione filologica e
su cui € ragionevole congetturare un riverbero della vicenda lessicografica su
quella della rappresentazione.

Quando esce nel 1603 la prima edizione della traduzione inglese degli
Essais di John Florio troviamo il montaignano «terrurs Paniques» reso con
«the Punike terror», terrore punico'®. Le edizioni successive emenderanno
tale resa. Un refuso? O a Florio che aveva dato spazio a panico come sostan-
tivo nel proprio dizionario, il confinamento operato da Montaigne proprio
non quadrava e lo correggeva, almeno in prima battuta, con una movenza
simmetricamente contraria, suggerendo cioé una connessione privilegiata con
la vicenda cartaginese?

3. Come negli Essais di Montaigne, anche nel Leviathan hobbesiano il
panico compare, come gia ho detto, una sola volta. Si resta colpiti dal fatto
che i due autori che alla soglia della modernita hanno maggiormente riflettu-
to sulla paura, nelle loro opere abbiano fatto del panico una sorta di hapax.
Resta tuttavia un dato inerte, anche se le loro declinazioni del rapporto paura/
ragione possono essere certo messe a confronto per valutarne piu che i tran-
siti, le risonanze20. Sullo specifico del panico ¢ possibile solo affermare che le
due prestazioni, entrambe per cosi dire al margine, anche se forse entrambe
non marginali, muovono lungo direttrici opposte. Rispetto alla stagione uma-
nistica sia Montaigne sia Hobbes ne restringono indubbiamente il significato,
ma se il primo ci lascia sospeso I’interrogativo sulla portata della sua opzione,

18 Una contiguita cui sembra in parte resistere il forte risalto dato a un’aggressivita generalizzata e
autodistruttiva (I’aspetto rabbioso del panico, gia evidenziato da Poliziano, lymphatici metus), un dato
che forse non ¢ solo quantitativo.

19 The Essayes or Morall, Politike, and Millitarie Discourses of Lo: Michaell de Montaigne First
written by him in French and now done into English by lobn Florio, London, by Val. Sims for Edward
Blount dwelling in Paules churchyard, 1603, p. 11.

20 Sui rapporti tra il bordolese e I’autore del Leviathan, che ha spinto alcuni studiosi a parlare di
un asse Montaigne/Hobbes (ipotesi che in veritd mi lascia piuttosto freddo, cfr. E. Ferrari, T. Gontier
[sous la direction de|, L’Axe Montaigne-Hobbes. Anthropologie et politique, Paris, Classiques Garnier,
20135, dove gli studi non mi sembrano confortare il titolo), il contributo pit equilibrato ¢ quello di G.
Paganini, Hobbes and the French Skeptics, in J. Christian Laursen, G. Paganini (eds.), Skepticismn and
Political Thought in the Seventeenth and Eighteenth Centuries, Toronto, Toronto University Press,
2015, pp. 55-82.
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il secondo opera verso una sostanziale risemantizzazione, che passa non tanto
per una dilatazione, quanto per una specializzazione categoriale.

Quella che Hobbes avanza nel Leviathan ¢ una precisazione che sul tempo
lungo si rivelera seminale, tanto che € possibile intravedervi un punto di gra-
vitazione che ci da qualche legittimita per parlare di un momento seicentesco
della storia del panico. Ma per coglierne il profilo le parole che ne esprimono
la definizione a primo acchito non sembrano sufficienti e impongono di con-
siderare come si rideterminino all’interno del reticolo di connessioni in cui, fra
testo e contesto, trovano collocazione.

Thomas Hobbes, Leviathan, 1 c¢. 621. Analizzando ’origine interna dei
movimenti volontari e delle loro forme discorsive Hobbes fa riferimento al
panico dando ad esso una collocazione autonoma e facendone una passione
specifica, distinta dalle altre. E appunto un elemento che non ha riscontro
nelle precedenti messe a tema non solo negli Elements, ma neppure nel testo
Of Passions trascritto da Cavendish che, anche se di datazione incerta, del
capitolo sesto € in qualche modo preparatorio?2. Cio avviene all’interno di
un’ampia risistemazione che coinvolge ovviamente anche la considerazione
della pawura. La definizione di questa resta sostanzialmente immutata
(«Aversion, with opinion of Hurt from the object, FEARE» ), ma se in precedenza
essa era trattata come una passione semplice, un altro nome per avversione
quando collegata a una ripugnanza attesa?3, nel testo del ’51 essa rientra tra le
passioni complesse dove il fondamento conativo si coniuga con la dimensione
interindividuale e ha ruolo decisivo 'immaginazione?*. Nell’elencazioni delle
passioni tuttavia il Panique terror non si presenta in connessione immediata
con la paura e ha una posizione che non ci aspetteremmo, discosta da
quest’ultima, dopo il punto di snodo costituito dalla curiosity: «Il desiderio

21 Per la traduzione italiana uso quella di Arrigo Pacchi: T. Hobbes, Leviathan, tr. it., Leviatano,
Roma-Bari, Laterza, 1989, pp. 41-51. Per 'originale inglese e per quello latino T. Hobbes, Leviathan,
in The Clarendon Edition of the Works of Thomas Hobbes 3-4-5, Noel Malcom (ed.), 2 (i), Oxford,
Clarendon, 2012, pp. 78-97.

22 A. Minerbi Belgrado (a cura di), Thomas Hobbes: «Of passions» (Ms. Harl. 6083), «Rivista di
Storia della Filosofia», 43, 4, 1988, pp. 729-738.

23 «This motion, in which consisteth pleasure or pain, is also a solicitation or provocation either
to draw near to the thing that pleaseth, or to retire from the thing that displeaseth. And this solicitation
is the endeavour or internal beginning of animal motion, which when the object delighteth, is called
APPETITE; when it displeaseth, it is called AVERSION, in respect of the displeasure present; but in
respect of the displeasure expected, FEAR. So that pleasure, love, and appetite, which is also called
desire, are divers names for divers considerations of the same thing», T. Hobbes, Human Nature and
De Corpore politico, ].C.A. Gaskin (ed.), Oxford, Oxford University Press, 1994, pp. 43-44.

24 Sul punto buone osservazioni in F. Lessay, Sur le traité des passions de Hobbes, commentaire du
chapitre VI du Leviathan, «Etudes Epistéme», 1,2002, pp. 20-42. Pit generalmente sul tema hobbesiano
delle passioni si vedano A. Pacchi, Hobbes and the Passions, «Topoi», VI, 1987, pp. 111-119, ora in
Scritti hobbesiani (1978-1990), Milano, FrancoAngeli, 1198 e soprattutto F. Tricaud, Le vocabulaire
de la passion, in Y.C. Zarka (sous la direction de), Hobbes et son vocabulaire. Etudes de lexicographie
philosophique, Paris, Vrin, 1992, pp. 139-154.
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di conoscere il perché e il come € detto CURIOSITA e non si trova in nessun’altra
creatura vivente, se non nell’'uvomo. L’uomo non & percio distinto soltanto
dalla ragione, ma anche da questa particolare passione, rispetto agli altri
animali, in cui il predominio dell’appetito per il cibo e degli altri piaceri del
senso toglie la cura di conoscere le cause. Questa passione € una forma di
concupiscenza mentale, che, per il persistere del piacere nella continua e
infaticabile generazione della conoscenza, supera la breve intensita di qualsiasi
piacere carnale»?3. Il panico é collocato alla fine della breve sequenza dedicata
all’opposto della conoscenza, che ¢ nozione delle cause, cioe all’ignoto?¢. Cio
ci porta a prendere in considerazione quello che sul panico era sicuramente
’antecedente piu prossimo e significativo e dal quale il testo hobbesiano suona
come un’implicita presa di distanza.

Qualche decennio prima infatti Bacone aveva pubblicato il De Sapientia
Veterum (1609) dove proponeva la sua reinterpretazione della considerazione
allegorica delle antiche fabulae. Proprio a “Pan o la natura” aveva dedicato
un ampio capitolo, soffermandosi in un passo denso e un po’ cursorio sui
Panici terrores (Panicque feares secondo la versione inglese del 1619 di
Arthur Georges) e su quanto si potesse ricavare al riguardo da una favola che
considerava stupenda e «gravida di misteri e di arcani della natura»27.

«Sui terrori panici» scrive Bacone «si pone una teoria molto saggia: la
natura produce in tutti i viventi paura e timore, sentimenti conservatori della
vita e dell’essenza sua, negatori e rinnegatori delle cattive disposizioni da evi-
tare. Tuttavia, la medesima natura non ¢ in grado di mantenere I’equilibrio,
ma mescola sempre ai timori salutari quelli vani e inutili, tanto che tutte le

25 Pacchi 46, Malcom 86-87. «La curiosita ¢ potenziamento del desiderio umano: essa ¢ I’elemento
non contemplativo» (come ancora adombrato negli Elements) «ma produttivo-costruttivo che distingue
il conatus dell’uomo da quello della bestia. L’'uomo hobbesiano & connotato dalla curiosita, dalla
tensione verso il “che cosa si puo fare con”, e dunque attorno a lui si definisce un’antropologia che deve
contenere una teoria della previsione mossa dal desiderio e proiettata al controllo del tempo futuro.
Si tratta quindi di qualcosa che, a rigore, non gode dell’attributo dell’esistenza. Da questo punto di
vista, potremo dire che 'uomo hobbesiano ¢ letteralmente abitato dall’incertezza, non semplicemente
per insufficienza cognitiva, ma in quanto essere strutturalmente mosso verso I'ignoto» (M. Farnesi
Camellone, Indocili soggetti. La politica teologica di Thomas Hobbes, Macerata, Quodlibet, 2013, pp.
45-47 e la letteratura ivi citata). La rideterminazione della curiosity nel Leviathan si costruisce tutta in
riferimento alla temporalita. Su quest’ordine di problemi resta autorevole C.A. Viano, Analisi della vita
emotiva e tecnica della politica nella filosofia di Hobbes, «Rivista critica di storia della filosofia», XVII,
4,1962, pp. 355-392.

26 L’ignoto & a quest’altezza ¢ il non prevedibile, il non controllabile. Non va dimenticato che anche
la passione per la conoscenza partecipa della costellazione della paura: «L’ansia [anxiety/sollecitudo)
per il futuro dispone a cercare le cause delle cose, perché la loro conoscenza rende meglio capaci di
ordinare il presente in vista del massimo vantaggio», Pacchi 64, Malcom 169-161.

27 Sulla portata del De Sapientia Veterum per Pinsieme della costruzione baconiana resta impre-
scindibile il contributo di Paolo Rossi, Francesco Bacone. Dalla magia alla scienza, Torino, Einaudi,
1974 (in particolare il paragrafo su “Pan e Cupido: il naturalismo materialistico”, pp. 163-168, che
tuttavia non nomina i panici terrores).
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cose, se fosse dato vederci entro, sono pienissime di terrori panici; e special-
mente 'uomo che & tutto coartato dalla superstizione (nient’altro che terror
panico) soprattutto in tempi dubbi duri e avversi»28. La superstizione («quae
vere nihil aliud, quam Panicus terror est») ¢ dal lato dell’economia della natu-
ra: ’audacia di Pan, sempre «in lotta per provocazione con Cupido», ci dice
come la materia non sia «priva dell’inclinazione e dell’appetito alla dissoluzio-
ne del mondo e al ritorno all’antico Caos», ma venga raffrenata dal prevalere
dalla concordia delle cose, significata da Cupido e Amore («praevalida con-
cordia»). Tra panico e superstizione c’¢ dunque per Bacone una sostanziale
corrispondenza in cui si esprime una spinta disgregatrice che ¢ affatto interna
alla funzione conservativa della paura, quasi una sua intrinseca deviazione.
Cosi un antico lascito mitologico ¢ veicolato in direzione di mitologie scienti-
fiche a noi piu prossime, anticipandone la polarizzazione strutturante. Baste-
rebbe questo per valorizzare la pregnanza del passaggio baconiano.

Sulla superstizione Hobbes si era soffermato nel capitolo sesto del
Leviathan proprio subito prima di parlare del panico. Il contesto argomentati-
vo, come abbiamo visto, € certo diverso, ma ¢ difficile ignorare come il rinvio
critico a Bacone, per quanto implicito, sia la chiave per intenderne lo svilup-
po. Nonostante una comune attenzione allo scarto tra credere e conoscere,
per Hobbes la sequenza superstizione-panico € essenzialmente disgiuntiva e
all’interno della breve sequenza successiva alla curiosity viene ad assumere
una valenza controtendenziale. Ad assumere il nome di superstition & la paura
di potenze invisibili che poggiano su finzioni della mente o su narrazioni che,
contrariamente a cio che si chiama religion non sono pubblicamente ammesse
(allowed). La definizione di Hobbes € prospettica e relazionale, ma allo stesso
tempo, tramite I'insistenza sulla allowance (permesso, ma anche uniformita
pubblici), fortemente istituzionalizzata. «II timore delle cose invisibili ¢ il se-
me naturale di cio che ciascuno chiama religione con riguardo a se stesso e
superstizione in riferimento a coloro che venerano o temono quel potere in
forme diverse», dira piu avanti, alla fine del capitolo undicesimo?’. Certo,
anche il Panique terror & «timore di cui non si conosce la ragione o 'oggetto»
che le favole raccontano fosse infuso da Pan, ma «in verita, colui che prova
per primo questo tipo di timore ne percepisce sempre in qualche modo la
causa, anche se gli altri fuggono seguendo il suo esempio, credendo ciascuno
che il vicino sappia perché fugge. Percio questa passione non coglie nessuno

28 Per la traduzione italiana uso F. Bacon, Essays, in P. Rossi (a cura di), Scritti filosofici, Torino,
Utet, 1975, pp. 455-465 (sulla favola di Pan) e sul punto, pp. 460-461. Per I'originale latino la
ristampa del 1617: F. Baconi, Francisci Baconi equitis aurati... De sapientia veterum, liber, ad inclytam
Academiam Cantabrigiensem, iam recusus, Londini, apud Billium (pp. 14-28 € sul punto pp. 24-25).

29 Pacchi 84, Malcom 162-163.
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che non si trovi in mezzo a una folla 0 a un assembramento»3°. La conside-
razione hobbesiana prende qui un’altra strada rispetto al collegamento con
la superstizione e assume il carattere di una connessione stringente tra un
comportamento e una condizione, delineando un significato che a tutt’oggi ci
¢ famigliare.

‘Folla o assembramento’ traduce Arrigo Pacchi, I'originale suona piu
pregnante: throng e multitude. Sono termini tra i quali non ¢’¢ una vera
opposizione, ma una certa tensione si. Throng € un’equivalente, ora in disuso,
di croud (crowd) e indica anch’esso una certa consistenza, un certo assetto,
anche se non una forma in senso proprio. L’analogia con I’italiano folla e il
francese foule, che trovano un comune riferimento a pressare, comprimere
(follare la lana), ¢ forte. Multitude, invece, espressione certo di maggior peso per
la sua lunga incidenza nel lessico giuridico-politico, presenta un’inclinazione
di segno opposto. Per Hobbes indica sempre una molteplicita che si esprime
in azioni concomitanti di molti uomini, «forse trascinati dalla persuasione
di un singolo individuo»3!. L’esempio ¢ quello, contrastivo, dell’uccisione di
Catilina e di Cesare ancora nel capitolo undicesimo del Leviathan: la prima e
«one action», la seconda ¢ una pluralita, dove sottesa & ’opposizione, questa
si radicale, tra popolo e moltitudine. Nella definizione hobbesiana la tensione
tra i due termini verra ‘fissata’, anche se non dissolta, nella versione latina,
che li compendia elegantemente nell’espressione «coacta multitudo». Rispetto
a tale aggregazione il panico presenta una relazione esclusiva («non coglie
nessuno che non [vi] si trovi in mezzo») e si esprime in un comportamento in
cui la sequenza percezione-credenza si inverte moltiplicando I’effetto di fuga.
Hobbes non ci dice di piu sul carattere dell’aggregato che il panico pone in
dissolvenza. Sullo sfondo c¢’¢ sicuramente ’immagine di rotta militare offerta
dalla tradizione classica e dalle sue riletture proto-moderne (la fanteria, ma
anche gli equipaggi), ma la sua € una definizione piu ampia e che presenta
confini piu vaghi, che paiono alludere a giochi di cooperazione instabili e
parziali che si collocano al di qua della distinzione natura-artificio. Resta che
la sua definizione di panico € ancorata a una configurazione collettiva, che
non ha un proprio principio formale o, possiamo aggiungere, che lo ha perso
o lo sta perdendo. Proprio per questa ragione ne risulta favorita una certa
trasversalita in cui opera come indicatore negativo.

Non stupisce che i davvero pochissimi che hanno indugiato sulla definizio-
ne hobbesiana di panico abbiano rapidamente deviato, in forza anche di una
sua circoscritta presenza testuale, su un registro diverso, quello dell’instabi-
lita pericolosa che si annida in folle ed assembramenti e della paura che essa

30 Pacchi 46, Malcom 86-87.
31 Pacchi 82, Malcom 156-159.
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suscita32. E un registro che include e articola momenti strategici del discorso
hobbesiano, dall’analisi dell’entusiasmo (la pretesa che Dio parli attraverso
la nostra voce) a quella del carattere intrinsecamente sovversivo del sovra-
dimensionamento urbano fino alla questione degli irregular systems con il
loro potenziale di illegalita. Per quanto certamente contiguo, € tuttavia un
registro appunto diverso. Se vale tenerlo presente qui € perché vi si affollano
momenti afferenti a partizioni differenti dell’architettura del Leviathan, ite-
rando la connessione tra antropologia e politica oltre lo spartiacque decisivo
del capitolo sedicesimo (Of Persons, Authors and things Personated) con cui
si chiude la sezione antropologica e traducendo la materia passionale che sta
alla base della necessita dell’ordine e che ne supporta la ragione fondativa in
funzione di una ragione governamentale. Non ¢ casuale che il capitolo venti-
novesimo (Of those things that Weaken, or tend to the Dissolution of a Com-
mon-wealth) sia stato letto principalmente — e riduttivamente — in termini di
pedagogia politica.

Considerato nell’orizzonte complessivo del Leviathan la singolarita del pa-
nico presenta un aspetto decisivo. Pur appartenendo indubbiamente al mede-
simo campo semantico organizzato attorno alla coppia fear/terror, il panico
sembra sottrarsi all’articolazione asimmetrica di paura e razionalita che in
Hobbes coopera sempre, anche se con tonalita differenti nei vari testi, alla
definizione della condizione civile. La paura sta alla radice della sua instaura-
zione e supporta le ragioni del suo mantenimento, arrivando talvolta esserne
uno strumento33. Non cosi il panico: prestazione passionale di uomini che si
raccolgono in “folla o assembramento”, & per Hobbes una prestazione-limite,
una prestazione ultimativa. Ci si puo chiedere piu in generale: se la paura
svolge un ruolo costruttivo per I’ordine politico, il panico opera una valenza
decostruttiva? Funzionalizzare in questo senso la distinzione introdotta nel

32 In questa direzione va ad esempio R. Boyd, Thomas Hobbes and the Perils of Pluralism,
«The Journal of Politics», 63, 2, May 2001, pp. pp. 392-413, che legge il panico come I’altra faccia
dell’entusiasmo e ne fa ’indicatore della pericolosita di raggruppamenti che conservano la separatezza
degli interessi privati senza tuttavia superarli realmente in un’assunzione di responsabilita per il bene
comune e «[deliver| individuals into political involvement en masse, carried along by the collective
fervor of the “multitude” or group» (p. 401). In direzione del tutto opposta Pierre Manent ha
argomentato che «on pourrait parler du contrat hobbesien comme d’une panique rationnelle: la peur
de la morte éveille en chacun la méme démarche et la raison se répand et donne consistance a la société
en voie d’institution en suivant les mémes voies d’exchanges réciproque que la panique» (P. Manent,
Naissances de la politique moderne. Machiavel-Hobbes-Rousseau, Paris, Tel Gallimard, 20072, p. 77),
mobilitando la dinamica relazionale del Panique terror a sostegno della tesi, di carattere politologico, di
una maggiore verosimiglianza della prestazione hobbesiana rispetto a quella di Rousseau. In entrambi i
casi si tratta di un uso disinvolto del lessico hobbesiano che, quali ne siano le suggestioni, alla fine risulta
fuorviante anche per i problemi che intende intercettare.

33 In questa connessione trova collocazione il termine Awe (solitamente nell’espressione to keep in
awe) su cui ha insistito Carlo Ginzburg nel suo Paura, reverenza, terrore. Cinque saggi di iconografia
politica, Milano, Adelphi, 2015, pp. 51-80.
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Leviathan nella considerazione delle passioni e dei loro nomi sarebbe azzar-
dato e probabilmente inappropriato; € tuttavia plausibile suggerire che essa
implichi in questo senso una risorsa congetturale. Ma per questo € necessario
allargare lo sguardo.

Nel Leviathan la grande acquisizione hobbesiana era stata la ridetermi-
nazione del patto come patto di rappresentanza che assicurava per cosi dire
strutturalmente, tramite la coincidenza di attorialita e autorialita, il necessa-
rio riconoscersi dei sudditi nel sovrano. Se ci concentriamo tuttavia sulla se-
quenza che dall’interno del Leviathan procede al Bebhemoth e al Dialogue be-
tween a Philosopher and Student of the Common Laws of England, vediamo
Hobbes sempre piu consapevole che tale riconoscimento ¢ tanto necessario,
quanto contingente. L’esperienza delle guerre civili che continua a proiettare
la propria ombra nel clima torbido della Restaurazione e per Hobbes un pun-
to di non ritorno che lo spinge a rileggere I’insieme della propria prestazione
dottrinale sotto angolature diverse da quelle degli anni *40-50. Il dio mortale
¢ ora un dato dell’esperienza politica in cui il corpo politico si dissolve e con
esso il popolo. Ma nel ritrarsi del riconoscimento il popolo non é piu tale, non
ha piu forma. Throng or multitude potrebbe essere un’espressione adeguata a
definire tale passaggio? Su questo terreno Hobbes € chiamato a confrontarsi
con la storia e quindi con il discreto dei corpi politici cui solo ex post la leg-
ge da la garanzia fittiva, cioé giuridica, della continuita34. Se ¢’¢ una passio-
ne che nel venir meno del riconoscimento si mostra prevalente, che ne & per
cosi dire la tonalita emozionale, € plausibile congetturare che essa sia proprio
quella del panico, che troverebbe cosi la propria determinazione come panico
politico. Con un esito non secondario, quello di fornirci un filo di indagine
per ripercorrere nel corpus hobbesiano la questione del legame come materia
passionale oltre ogni descrittivismo psicologico.

4. 1l panico fa la sua ricomparsa in un contesto politico e culturale che
si € ormai lasciato alle spalle gli anni delle guerre civili, ma dove la questione
del dissenso e del non conformismo religioso € ancora acutamente aperta.

A Letter concerning Enthusiasm to My Lord ***** appare anonimo nel

1708, ma il cui autore, Anthony Ashley Cooper, terzo Earl of Shaftesbury, ¢
immediatamente riconosciuto. E un testo per molti aspetti militante, le cui va-

34 Ho cercato altrove di sviluppare questa linea di ragionamento, cfr. M. Piccinini, “I speak
generally of the Law™. Legge, leggi e corti nel Dialogue di Thomas Hobbes, «Scienza & Politica», vol.
XXVI, n. 51, 2014, pp. 119-163. Sul tema della dissoluzione del Commonwealth va sempre tenuto
presente il contributo di O. Nicastro, Le vocabulaire de la dissolution de I’Etat, in Y.C. Zarka (sous la
direction de), Hobbes et son vocabulaire. Etudes de lexicographie philosophique, Paris, Vrin, 1992, pp.
259-288 (in versione italiana O. Nicastro, Politica e religione nel Seicento inglese. Raccolta di scritti,
Pisa, ETS, 1995, pp. 195-224).
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lenze politiche e filosofiche sono in breve tempo oggetto di vivace attenzione
non solo sull’isola, ma anche sul continente3’. Per la nostra linea d’indagine
presenta una doppia rilevanza. In esso il panico ¢ dato in forma sostantivale:
the Pannick. In inglese, per quanto mi é stato possibile prendere in esame, ¢
la prima volta. Inoltre, € un testo che ricollega gli elementi che nel corso del
Seicento inglese avevano composto il nostro quadro di riferimento, li riarti-
cola in una prospettiva diversa e alternativa, transitandoli verso un orizzonte
differente, dove le parole chiave saranno Taste e Sentiment3.

Le pagine di Shaftesbury sul rapporto tra enthusiasm e panico sono state
piuttosto frequentate dalla letteratura diversamente dalle altre considerate in
precedenza. Vale tuttavia insistere sul dato che nel nostro contesto pare il piu
rilevante, cioe il come questo rapporto venga stabilito3”. Nella Second Section
di A Letter a introdurre la figura del panico ¢ il racconto di Pan, uomo d’armi
e abile tattico che, alla guida di un numero limitato di compagni, mette in
fuga la piu forte compagine dei nemici, terrorizzandola con rumori e strepiti
che PPeco amplifica e moltiplica. Il rimbombo delle grotte, il carattere cupo di
una valle deserta e solitaria: cio produce nel nemico «un orrore che in quella
condizione aiuto a sentire voci, e senza dubbio a vedere anche immagini piu
che umane»38. L’incertezza accresce il timore di cio che ¢ temuto e questo si
diffonde tramite sguardi taciti («implicit Looks») piu velocemente che con le
parole. Questo é cio che, in tempi successivi, gli uomini chiameranno pannick.
E la versione di Polieno (Stratagemata 1, 2), gia di per sé smitizzante, che

35 Leibniz gli dedichera considerazioni impegnate in occasione della traduzione francese inviatagli
da Pierre Coste, che era stato il traduttore dell’Essay Concerning Human Understanding di Locke e di
Shaftesbury era corrispondente, cfr. G.W. Leibniz, Remarques sur un petit Livre traduit de I’Anglois,
intitulé Lettre sur L’Enthousiasme, publiée a la Haye en 1609, ou I'on monstre I'usage de la Raillerie,
in Die philosophischen Schriften von Gottfried von Leibniz, C.I. Gerhardt (hrsg.), bd. 3, Berlin,
Weidmann, 1887, pp. 417-431. Un quadro complessivo & nell’ancor oggi fondamentale lavoro di A.
Owen Aldridge, Shaftesbury and the Deist Manifesto, «Transactions of the American Philosophical
Society», New Series, Vol. 41, n. 2, 1951, pp. 297-382, che presenta anche un’ampia documentazione
su contesti e recezione presso i contemporanei. In particolare, su A Letter cfr. pp. 314-322. Da tenere
presente inoltre il lavoro di L.E. Klein, Shaftesbury and the Culture of Politeness. Moral discourse and
cultural politics in early eighteenth-century England, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, un
testo diventato di riferimento.

36 Cfr. al riguardo D. Townsend, Hume’s Aestethic Theory. Taste and Sentiment, London,
Routledge, 2001 (soprattutto il cap. 1, pp. 12-46).

37 Sul tema lungo e complicato dell’entusiasmo cfr. M. Heyd, ‘Be Sober and Reasonable’: The
Critique of Enthusiasm in the Seventeenth and Early Eighteenth Centuries, Leiden, Brill, 1995, che
coniuga efficacemente presa analitica e prospettiva storica. Di piu larghi spettro e gittata e nei limiti
di una ricognizione documentaria di carattere lessicografico, utile il lavoro S.I. Tucker, Enthusiasm. A
Study in Semantic Change, Cambridge, Cambridge University Press, 1972.

38 Per la traduzione italiana faccio riferimento a quella curata da Eugenio Garin, A.A. Cooper
Shaftesbury, Lettera sull’entusiasmo, Milano, Rizzoli, 1984), su cui tuttavia intervengo con una certa
liberta. Per I’originale tengo presente ’edizione del 1708: A.A. Cooper Shaftesbury, Letter concerning
Enthusiasm, London, Printed for J. Morphew near Stationers-Hall. Sul punto, Garin 52-53; Letter
23-24.
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Shaftesbury parafrasa non senza aggiungervi una tonalita ‘gotica’: una storia
(story) che gli permette di indicare una passione che quasi sempre vede mesco-
larsi entusiasmo e orrore superstizioso.

Siamo lontani dalla dimensione simbolico-allegorica su cui si era speso
Bacone, anche se piu tardi Shaftesbury vi tornera sopra3’. Del panico qui gli
interessa altro. Il suo sorgere in una moltitudine, il suo diffondersi attraverso
le espressioni dei volti («by Aspect»), quasi «by Contact, or Simpathy», la
dinamica intersoggettiva che ne costituisce il profilo. Sono questi i caratteri
salienti che gli permettono di affermare la generalizzabilita del termine pa-
nico — la sua categorizzazione — a ogni passione che sorge in una condizione
collettiva nella quale si propaga per rifrazione. «Cosi puo dirsi panico la furia
popolare, quando la rabbia della gente (¢he People), come ’abbiamo a volte
conosciuta, spinge gli uomini fuori di sé, specialmente allorché ¢’¢ di mezzo
la religione. In tali condizioni sono contagiosi gli stessi sguardi. La furia vola
di volto in volto, la malattia é vista e presa». La dimensione acustica che ab-
biamo incontrato in precedenza cede alla percezione visiva. Una moltitudine
presa da tale passione esibisce un aspetto piu orrendo e terribile di quanto
uomini da soli facciano mostra nelle circostanze piu appassionate. Ma per
rendersene conto bisogna essere degli osservatori distaccati, capaci di mante-
nere la calma, occorre cioe esserne fuori?.

Qui incontriamo il punto nodale: «Such force has Society in ill, as well as
in good Passions: and so much stronger any Affection is for being social and
communicative»#!. E un passaggio che va oltre ogni descrizione comporta-
mentale del panico. Shaftesbury ha avuto sicuramente in mente il Panique
terror di Hobbes, un autore che conosce benissimo e verso il quale ha sempre
mantenuto atteggiamento severamente critico, anche se attento e mai astioso,
proprio perché ha assunto consapevolmente di muoversi in una prospettiva
radicalmente diversa®2. E una diversita che riverbera anche qui. Se il panico

39 Cursoria ’'annotazione — ma ¢ quasi un’obiezione — di Leibniz che «Pan en Grec signifie quelque
chose de général», cit., §9, p. 409.

40 Garin 53; Letter 23-24. Ancora Leibniz: «L’Auteur appelle Panique tout ce qui saisit le Vulgaire,
il y aura en ce sens des passions Paniques, et méme une religion Panique», ibidem. Leibniz coglie anti-
cipatamente un tratto che percorrera la successiva produzione shaftesburyana, accompagnando la sua
rielaborazione della figura ‘classica’ del saggio all’interno della dialettica tra socialita e solitudine, un
tema che non mancheremo di ritrovare in Rousseau. Bel saggio sul punto, L.E. Klein, Sociability, Soli-
tude, and Enthusiasm, «Huntington Library Quarterly», 1-2 60, 1997, (Enthusiasm and Enlightenment
in Europe, 1650-1850), pp. 153-177.

41 Garin 54; Letter 25.

42 Sui rapporti con «the good sociable man, as savage and unsociable as he would make himself
and all mankind appear by his philosophy, exposed himself during his life, and took the utmost pains
that after his death we might be delivered from the occasion of these terrors», come lo defini Shaftesbury
in Sensus communis (A.A. Cooper Shaftesbury, Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times, etc.
By the Right Honourable Anthony Earl of Shaftesbury, edited with Introduction and Notes by John
M. Robertson, Vol. I, London, Grant Richards, 1900, pp. 61-62) si veda la ricognizione d’insieme di E.
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¢ una passione che ha sempre a che fare con una moltitudine, gli elemen-
ti che lo caratterizzano vengono proiettati su una diversa scala e ritradotti:
aspect, contact e sympathy diventano la piu generale dimensione sociale e
comunicativa degli affetti la cui doppia valenza*3 & messa a nudo dalla lente
d’ingrandimento della socialita che coincide con la dinamica passionale. Sono
per eccesso 1 medesimi che troviamo alla base del legame sociale. Shaftesbury
segna un punto rilevante nello stabilire una connessione ‘energetica’ tra pani-
co e socialita.

Cosi Shaftesbury puo dire: non ¢’¢ solo il panico connesso alla paura, negli
uomini ce ne sono altri. Anche la religione puo esserlo «quando I’entusiasmo
di un qualche genere vi si mescola, come spesso accade nelle occasioni melan-
coniche». Da qui in avanti il passaggio sul panico trova la strada che lo ricon-
nette al contesto argomentativo che lo contorna. Brachilogicamente: Il panico
da accesso all’entusiasmo, come da accesso anche a una sua riconsiderazione
che Shaftesbury continuera portare avanti oltre il 1708, pressoché per tutta
la sua opera#*. E da notare come il testo proceda a indicare senza ulteriore
mediazione una correlazione che € allo stesso tempo naturalistica, quasi fisio-
logica, e storica, evenemenziale, che evoca il lungo intreccio tra entusiasmo e
black bile: «Infatti i vapori aumentano naturalmente, e specialmente nei tempi
cattivi, quando lo spirito degli uomini ¢ basso, come nelle pubbliche calamita
o quando malsane sono I’aria o la dieta, o ¢’¢ tempesta, o quando accadono
sconvolgimenti nella natura, nubifragi, terremoti, o altri sorprendenti prodi-
gi»*. In queste occasioni il panico non puo che salire e di necessita deve avere
via libera. Da parte di chi? da parte del Magistrato. Il punto focale si sposta e
al centro € il tema di come riassorbire delle insorgenze che, per quanto patolo-
giche, sono il risvolto di un’economia naturale delle passioni sociali e che non
possono essere considerate separatamente. La religione qui ¢ allo stesso tempo
centrale e paradigmatica. Rispondere con spada e con scuri littorie sarebbe
solo aggravare il male. «Impedire negli uomini le paure naturali, o soffocarle
con altre piu grandi, ecco un metodo assolutamente contro natura», dira po-
che righe piu sotto ripercorrendo all’incontrario lo schema centrato su un’an-

Sergio, Shaftesbury e Hobbes, «Rivista di filosofia», 3, XCVI, 2005, pp. 405-426. Piu focalizzato sugli
aspetti politici cfr. P. Miiller, Hobbes, Locke and the Consequences: Shaftesbury’s Moral Sense and
Political Agitation in Early Eighteenth-Century England, «Journal for Eighteenth-Century Studies»,
37 3, 2014, pp. 315-329, che in tale prospettiva tiene conto anche della primissima produzione di
Shaftesbury.

43 Si noti come in contrapposizione a good Shaftesbury usi i/l (cattivo, ma anche malato) che lascia
spazio a uno sguardo terapeutico.

44 Ne ripercorre accuratamente il tracciato R. Glauser, Shaftesbury: enthousiasme et expérience
religieuse, «Revue de Théologie et de Philosophie», 134, 2/3, 2002, pp. 217-234.

45 Garin 54-55; Letter 25-26. Heyd, ‘Be Sober and Reasonable’, cit. (su Shaftesbury pp. 211-240).
Sulla melanconia il rimando va, of course, a M. Simonazzi, La malattia inglese. La melanconia nella
tradizione filosofica e medica dell’Inghilterra moderna, Bologna, il Mulino, 2004.
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tropologia della paura. Bisogna intervenire certo (per questo nella religione e
necessaria, e va riaffermata, la funzione regolativa di a Publick Leading), ma
in un’ottica terapeutica aliena da cauterizzazioni, incisioni ed amputazioni.
«The natural passion of Enthusiasm» non si puo sopprimere con la violenza,
neanche a volerlo. Lungo questa direttrice gioca tutto lo sviluppo successivo
del testo shaftesburyano che articola la proposta di far leva sullo spazio pub-
blico e sulla critica: 'unica arma efficace da contrapporre alla serieta pretesa
degli entusiasti I'uso della raillery, del dileggio, e del wit, dello spirito, allo
stesso modo che I'unico rimedio alla superstizione ¢ la liberta della filosofia.
Questa ¢ la politica che Shaftesbury rivendica agli antichi e cui contrappone
quella dei moderni*¢. «Oggi una nuova politica che estende la propria giurisdi-
zione anche all’altro mondo, e invece dell’attuale considera la vita futura e la
futura felicita degli uomini, ci ha fatto oltrepassare i limiti dell’'umanita e della
naturalezza («the Bounds of natural Humanity») per insegnarci, invece che la
divina carita, il modo di tormentarci a vicenda con molta devozione. Si ¢ dif-
fusa un’antipatia che nessun interesse temporale sarebbe riuscito a suscitare; e
ci ha indotti a un eterno odio reciproco... Salvare ¢ diventata oggi la passione
eroica degli spiriti esaltati, la preoccupazione principale dei magistrati, lo sco-
po essenziale del governo»#7. E un brano denso che sollecita letture su livelli
differenti e da cui Shaftesbury muove per passare dall’entusiasmo a quello che
¢ il nucleo politico-religioso di A Letter, cioe la critica dell’establishment an-
glicano. Non possiamo seguirlo qui, ma qualcosa deve essere aggiunto. Anche
la serieta rivendicata da chi vuole stroncare I’entusiasmo partecipa in qualche
modo, sul suo lato melanconico, dell’entusiasmo, come peraltro la filosofia
spesso ha ritrovato la superstizione al proprio interno (I’esempio fatto & quello
dei pitagorici e dei tardo-platonici). Ma vale pure Popposto. Il percorso ini-
ziato con il panico conduce a una serie di duplicazioni dell’entusiasmo, che si
stratificano su piani diversi e che fanno esplodere la tradizionale connotazione
negativa, gia parzialmente revocata a fine 600 soprattutto nelle pratiche let-
terarie, senza tuttavia assolutizzarne una positiva. Detto in un linguaggio che
non ¢ di Shaftesbury: entusiasmo non solo ¢ naturale, ¢ anche irrinunciabile,
possibile solamente ne & un bilanciamento tra corrente calda e corrente fredda
in una pratica affettivo-passionale in cui la ragione ¢ in diversi gradi coinvol-
ta, anche come ragione pubblica.

Shaftesbury tuttavia non si dimentichera del panico. Nelle scritture
successive se ne ricordera varie volte, anche se abbastanza incidentalmente.
Una in particolare assume rilievo nel nostro contesto. Nel secondo capitolo
della Miscellany 11 parlera di Bacone, volendo precisare la propria distanza

46 G. Cambiano, Shaftesbury e la politica degli antichi, in G. Carabelli, P. Zanardi (a cura di), I/
Gentleman filosofo. Nuovi saggi su Shaftesbury, Padova, Il Poligrafo, 2003, pp. 81-110.
47 Garin 57-58; Letter 29.
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dall’Epicureanism, termine con cui comprende atomismo morale e casualita
del mondo includendovi non solo Hobbes, ma anche il suo antico mentore
Locke. E stato un colpo di fortuna che Lord Bacon non sia stato accusato di
ateismo o di scetticismo quando ha fatto derivare la passione religiosa, che
considera basata sulla superstizione o sull’entusiasmo, cioé sul panico, da «an
imperfection in the creation, make, or natural constitution of man» e, citando
in nota il passo baconiano sui Panici Terrores nella riproposizione fattane
nell’edizione latina del 1623 del The advancement of Learning, ampiamente
rimaneggiata e, come sappiamo, integrata con parti del De Sapientia Veterum,
aggiunge: «The author of the Letter», Shaftesbury scrive di sé in terza persona,
«I dare say, would have expected no quarter from his critics, had he expressed
himself as this celebrated author here quoted, who by his Nature can mean
nothing less than the universal dispensing nature, erring blindly in the very
first design, contrivance or original frame of things, according to the opinion
of Epicurus himself, whom this author immediately after cites with praise»*S.
Necessaria chiarezza, ma forse anche bisogno di tutelarsi rispetto a cio che
a un occhio superficiale e un po’ malevolo poteva avere ’aspetto di una
qualche prossimita. Resta che la prestazione shafterburyana, attraversando
su autonome posizioni pressoché tutti i momenti salienti in cui I'incidenza
del panico ha coinciso con la sua considerazione e la sua spesa teorica,
contribuisce a dare consistenza all’idea di un momento del panico che lungo
il ’600 e nelle sue piu immediate proiezioni costituisce un campo coerente,
anche se tutt’altro che omogeneo, di percorsi e di problemi.

Negli anni successivi I'uso sostantivale coniato da Shaftesbury non
avra in Gran Bretagna riprese significative fino alla fine del secolo quando
trovera un marcato incremento con lo spostamento dai comportamenti
bellici a quelli monetari e finanziari. Samuel Johnson nel suo A Dictionary
of English Language (1755) si limita a registrarne Pesistenza in una riga,
senza indicazione di fonti: «A sudden fright without cause», diversamente
da una relativamente piu ampia e supportata considerazione dell’aggettivo.
D’altra parte, anche tutti i grandi dizionari francesi tra >700 e 800, da quello
costruito in solitaria da Antoine Furetiére (1690) al cosiddetto Dictionnaire
de Trévoux approntato in varie edizioni dai Gesuiti (1704-1771) al post-
rivoluzionario Dictionnaire universel des synonymes de la langue francaise
di Francois Guizot (1809, ma le edizioni si moltiplicheranno nel secolo)
continueranno a indicare panique come aggettivo. Solo il Dictionnaire de la
langue francaise di Emile Littré (1863-1872) iniziera a registrarne, anche se

48 A.A. Cooper Shaftesbury, Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times, etc. By the Right
Honourable Anthony Earl of Shaftesbury, edited with Introduction and Notes by John M. Robertson,
Vol. II, London, Grant Richards, 1900, pp. 368-369. Cito dall’edizione critica di Robertson che, tra i
vari meriti, arrischia nell’indice I’identificazione di coloro di cui Shaftesbury parla in maniera implicita.
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solo in seconda battuta, un’accezione sostantivale®’. L’affollarsi del panico
sara successivo e si determinera, interfacciandosi con le nuove articolazioni
dei saperi e delle discipline, per percorsi e modalita tutt’altro che lineari e per
molti versi inaspettati. Ma questa ¢ un’altra storia. Forse. Comunque, ¢ un
altro capitolo.

49 Sulla vicenda francese, con attenzione prioritaria al XIX secolo, buone indicazioni in Régine
Borderie, Sur la panique: mythe, figures, savoirs, «Poétique», 2011/2 (166), pp. 215-227.
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La paura del crimen occultum. Declinazioni del veneficio in antico regime

1. Una paura ancestrale

«Da miei piu cari, ebbi il pensier d’armarmi contro i veleni e con penosa
cura alfin pur giunti a non temerne il danno!»!. Cosi esclamava Mitridate VI,
il sanguinario re del Ponto, acerrimo nemico della Roma del I secolo a.C.,
nell’omonimo dramma? di Jean Racine (1639-1699), poi divenuto opera lirica
grazie alla maestria di un giovanissimo Mozart. Il terribile sovrano e condot-
tiero militare, temendo piu di ogni altra cosa intrighi di corte e tradimenti,
come gia riportato da Galeno nel suo De Antidotis*, fu sempre alla ricerca
di antidoti e possibili elisir, arrivando a testare sul proprio corpo vari tipi di
veleno allo scopo di resistere agli stessi. La sua paura, ai limiti dell’ossessione,
di essere vittima di un veneficio, divento cosi proverbiale non solo dall’essersi
meritato ’appellativo, poco rassicurante, di «Re Veleno»3, ma dall’instaurare
addirittura una pratica, quella del mitridatismo, che consiste in una condizio-
ne d’immunita a uno o piu veleni raggiunta tramite I’assunzione a piccole ma
costanti dosi non letali. Tale discussa pratica, ricordata anche ne Il Conte di
Montecristo di Dumas® e presumibilmente adottata da personaggi sui generis

1 J. Racine, Il Mitridate. Tragedia del sig. Racine tradotta dal francese in versi sciolti dal signor
Gio. Batista Ricchieri genovese, Firenze, Gio. Paolo Giovannelli, p. 87.

2 ]J. Racine, Mithridate, Paris, Libraire Hatier, 1673; tr. it. Mitridate, Bologna, Longhi, 1695.

3 V. Cigna-Santi, Mitridate re di Ponto, dramma per musica da rappresentarsi nel Regio-Ducal
Teatro di Milano nel carnovale dell’anno 1771. Dedicato a sua altezza serenissima il duca di Modena,
Reggio, Mirandola ec. ec., Musiche di Wolfang Amadeus Mozart, Milano, Montani, 1770.

4 Cfr. G. Cosmacini, M. Menghi, Galeno e il galenismo. Scienza e idee della salute, Milano, Fran-
coAngeli, p. 27.

S Si veda, a tal proposito, A. Mayor, The Poison King. The Life and Legend of Mithradates,
Rome’s Deadliest Enemy, Princeton and Oxford, Princeton University Press, 2009; tr. it. Il re veleno.
Vita e leggenda di Mitridate, acerrimo nemico di Roma, Torino, Einaudi, 2010.

6 E lo stesso Conte di Montecristo (indicato nelle prime edizioni italiane a volte come Monte Cristo
o Monte-Cristo) ad illustrare minuziosamente la tecnica di Mitridate per sottrarsi al rischio di essere
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come il mistico russo Rasputin’, non é riconducibile ad una mera stravaganza
o ad una fobia personale ma ¢ I’esempio piu estremo di come la paura del
veleno abbia accompagnato 'uomo fin dalla notte dei tempi. Oltre all’atavica
paura dei serpenti, animale simbolo del veleno, ben rappresentata, dal punto
di vista strettamente biologico, a partire dagli studi darwiniani?, il veneficio —
non a caso definito, proprio per il suo carattere sfuggente, un «crime insaisis-
sable»? — per le sue intrinseche modalita di realizzazione ¢ avvolto nel mistero
e, al tempo stesso, portando con sé il marchio del tradimento in quanto pro-
veniente da mani “amiche” (cortigiani, servitori, mogli), ha destato sempre
un orrore ai limiti dell’irrazionale. Tralasciando qui gli aspetti meramente
clinici di quella che é stata identificata gia dalla psichiatria ottocentesca come
una vera e propria categoria nosografica, la tossicofobia o toxifobia, cioe
quella paura irrazionale di essere avvelenati che si unisce spesso all’ipocon-
dria'® oppure al delirio o mania di persecuzione!l, questa forma di angoscia si
lega a doppio filo con il ruolo di tale emozione nell’ambito di un determinato
contesto sociale e con la strumentalizzazione della stessa e di altre ataviche
paure da parte del potere!'2. A differenza della paura diffusa che comporta
la diffidenza generale, o meglio la «paura reciproca» (mutual fear)'3 che da
Thomas Hobbes in avanti diventa addirittura passione d’ordine o «missione
civilizzatrice essenziale»!4, per fuoriuscire dal caotico inferno della violenza
dello stato di natura passando dalla paura (feare) alla soggezione (awe)'s, la

avvelenato. Cfr. A. Dumas (pére), Le comte de Monte-Christo, Paris, Pétion, 1844-1846; tr. it. Il conte
di Monte Cristo, Milano, Borroni e Scotti, 1856*, vol. 2, pp. 237-240.

7 Cfr. E. Merlini, La vocazione di Arcangelo. Romanzo dell’eresia, delle streghe, dei roghi, Milano,
Gastaldi, 1968, vol. 2, p. 33.

8 Le ben note considerazioni di Darwin sulla paura dei serpenti hanno difatti trovato di recente
nuove conferme anche da parte dei pit affermati neuroscienziati e biologi evoluzionisti, fermamente
convinti che tale paura ¢ del tutto diversa, non solo da quella nutrita nei confronti di altri animali
percepiti dall’'uomo come pericolosi, ma anche dalle altre comuni fobie come quella dell’altezza e dei
luoghi chiusi. Cfr. M.D. Hauser, Moral Minds: How Nature Designed Our Universal Sense of Right
and Wrong, New York, Harper Collins, 2006; tr. it. Menti morali. Le origini naturali del bene e del
male, Milano, Il Saggiatore, 2010, pp. 320-321.

9 F. Collard, Le crime de poison au Moyen Age, Paris, Puf, 2015 (edizione digitale).

10 In tal senso, cfr. A. Verga, Dei nomi da applicarsi alla pazzia e alla principali sue specie. Discorso
col quale il prof. Verga inaugurd anno 1875-76 nell’Ospitale maggiore di Milano. Estratto dal Gior-
nale dei Tribunali, Milano 1876, «Archivio Italiano per le malattie nervose e piu particolarmente per le
alienazioni mentali», 13, 1876, p. 413.

11 Cosi, invece, R. von Krafft-Ebing, La responsabilita criminale e la capacita civile negli individui
affetti da alterazione mentale, Napoli, La Cava, 1886, p. 83.

12 Sulluso “politico’ della paura si rinvia, tra gli altri a D. Zolo, Sulla paura. Fragilita, aggressivita,
potere, Milano, Feltrinelli, 2011.

13 A tal riguardo si veda, almeno, D. Pasini, Paura ‘reciproca’ e paura ‘comune’ in Thomas Hobbes,
«Rivista internazionale di filosofia del diritto», 52, 1977, pp. 641-691.

14 R. Bodei, Geometria delle passioni. Paura, speranza, felicita: filosofia e uso politico, Milano,
Feltrinelli, 2003, p. 83.

15 Cfr. C. Ginzburg, Paura reverenza terrore. Cinque saggi di iconografia politica, Milano,
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paura del veneficio, insieme ai connessi timori di un ipotetico nemico o com-
plotto, di epidemie e pestilenze come punizioni divine per i propri peccati, di
oscure magie opera di demoni, streghe o spiriti malvagi, per quanto possano
essere connaturati all’'uomo stesso tanto da potersi studiare i caratteri fisio-
logici della paural®, hanno avuto storicamente delle proprie peculiarita. Se e
innegabile, infatti, che in generale la paura, madre di tutte le altre emozioni,
«is everywhere, it is measurable, and it is reportable»!7, le paure piu ataviche,
attecchendo specialmente sulle menti piu suggestionabili o incolte, in determi-
nate epoche storiche sono state utilizzate dal potere temporale cosi come da
quello spirituale per affermare la propria egemonia indicando che «per alcuni
esistevano dei limiti che non era lecito oltrepassare senza incorrere in terribili
conseguenze» 18,

Molto piu della fobia, tutta ottocentesca, di essere sepolti vivil?, il terrore
suscitato dal veleno e dal veneficio si colloca, infatti, in quella sfera di angosce
irrazionali alimentate dalla superstizione e dall’ignoranza, cosi com’¢ avve-
nuto nel corso dei secoli per le paure piu disparate: da quella delle streghe a
quella della notte o del mare2°. Non € un caso se quando si parla di veleno non
solo viene alla mente quel misto di mistero e pericolo che tale termine evoca
per la sanguinosa storia di intrighi di corte, morti inspiegabili, tradimenti che
si trascina, ma perché la storia stessa del veleno € sempre stata, a torto o ra-
gione, irrimediabilmente connessa con «the so-called barbaric “Dark Ages”
and quick hands of the Borgias»2!.

In realta, cio é chiaramente una semplificazione visto che la paura di
essere avvelenati € presente in tutta la storia dell’'umanita ma, come tutte le
emozioni, storicamente?? cambia veste senza scomparire mai del tutto, con
evidenti ripercussioni anche sugli strumenti giuridici predisposti per sedarla.

Adelphi, 2015, p. 68.

16 Si veda, a tal proposito, il pioneristico studio A. Mosso, La paura, Milano, Treves, 1884.

17 M. Laffan, M. Weiss, Preface, in M. Laffan, M. Weiss (eds.), Facing Fear. The History of an
Emotion in Global Perspective, Princeton, Princeton University Press, 2012, p. VII.

18 A. Oliverio Ferraris, Psicologia della paura. Nuova edizione riveduta e aggiornata, Torino,
Bollati Boringhieri, 2013 (edizione digitale).

19 Su tale paura si rinvia a J. Bourke, Fear. A Cultural History, London, Virago, 20035; tr. it. Paura.
Una storia culturale, Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 25-51 e, con un approccio che cerca felicemente di
far interagire storia del diritto con ’'ambito del Law & Humanities, C. Ciancio, ‘Sepolti vivi’. Paura tra
topos letterario e problema giuridico, «Archivio giuridico», 2, 2019, pp. 345-390.

20 Lo illustra magistralmente nella sua monumentale opera (recentemente ripubblicata in Italia) J.
Delumeau, La peur en Occident. XIVe-XVIIF siecles, Paris, Fayard, 1978; tr. it. La paura in Occidente.
Storia della paura nell’eta moderna, Milano, Il Saggiatore, 2018.

21 F.W. Gibbs, Poison, Medicine, and Disease in Late Medieval and Early Modern Europe,
Abingdon-New York, Routledge, 2019 (edizione digitale).

22 QOrmai da tempo la ricerca sulla storia delle emozioni, prima appannaggio esclusivo di storici
sociali o della medicina, & divenuta anche oggetto di studio degli storici del diritto. Per limitarci solo
ai contributi piu recenti si vedano gli articoli contenuti nel focus sulla storia delle emozioni in ambito
giuspenalistico pubblicato in «Rechtsgeschichte - Legal History» 25, 2017, pp. 242-295. Per il contesto
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Al di la delle sue innumerevoli mutazioni, ci0 che € costante &€ comunque
I’ambivalenza che caratterizza il veleno e, di conseguenza, anche il veneficio.
Come gia avvenuto con il termine wunzione, che prima di subire uno
slittamento semantico negativo di mezzo per propagare il contagio € soltanto
un mero «composto di carattere medicamentoso o balsamico»23, allo stesso
modo anche il veleno & ancora per tutto il mondo antico pharmakon che
¢ rimedio benefico ad un male ma anche, ambiguamente?4, il suo contrario
cio¢ veleno nocivo o letale per il corpo. La stessa enigmaticita permane
anche nel termine latino venenum: derivando probabilmente da Venus la dea
dell’amore, della fecondita, della bellezza femminile e quindi originariamente
indicante il filtro amoroso, essendo, come il suo omologo greco, ogni materia
specialmente liquida capace di mutare la proprieta naturale di una cosa e
presto, con I’aggiunta dell’aggettivo malum convertendosi lentamente cosi nel
suo significato deteriore. Non a caso Gaio precisa che «qui Venenum dicit,
adjicere debet utrum malum aut bonum. Nam et medicamenta, venena sunt;
quia eo nomine continetur, quod adhibitum naturam ejus cui adhibitum esset,
mutat»2,

2. Origini romanistiche e accezioni altomedievali del veneficium

Se I’ambiguita ha sempre contraddistinto il veleno, generando quindi
paura mista a una sinistra attrazione, ci si puo chiedere come il diritto
abbia nel corso dei secoli cercato di disciplinare una materia cosi sfuggente.
Andando ad indagare le antiche origini del delitto di veneficio non si puo
non partire dalla tradizione giuridica romana, epoca in cui, del resto, la
paura dell’avvelenamento era cosi tangibile che «everybody dreads being
poisoned»2¢, al punto da portare tutti a mettersi alla spasmodica ricerca di
possibili antidoti e a spingere anche i giuristi ad interessarsi di tale materia,
prima ritenuta di competenza dei medici. Quanto all’ambito giuridico nella
massima, risalente all’Imperatore Antonino Pio (86-161) «plus est hominem

italiano si veda invece E. Musumeci, Emozioni, crimine, giustizia. Un’indagine storico-giuridica tra
Otto e Novecento, Milano, FrancoAngeli, 2015.

23 A. Pastore, Dal lessico della peste: untori, unzioni, unti, «Acta Histriae», 1, 2007, p. 129.

24 Su tale ambiguita si sofferma, indagando i classici della filosofia greca, J. Derrida, La Pharmacie
de Platon, in Id., La Dissémination, Paris, Seuil, 1972; tr. it. La farmacia di Platone, Milano, Jaca Book,
20072

25 Gaius, lib. 4 ad Legem XII Tabularum (D. 50, 16, 256).

26 W. Stearns Davis, A Day in Old Rome. A picture of Roman Life, New York, Biblo and Tannen,
1959, p. 165.
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extinguere veneno quam occidere gladio»?” € racchiusa I’essenza del reato
di veneficio non solo nel diritto romano ma anche in quasi tutto il diritto di
antico regime. Il veneficium, considerato un tipo di omicidio piu deplorevole
di quello perpetrato con la spada, come il parricidium?3 e il latrocinium?,
rientra nel novero delle forme di omicidio aggravato e per questo € sanzionato
piu pesantemente.

Si fa menzione di tale delitto gia nelle Leggi delle XII Tavole laddove si
statuisce che € punito allo stesso modo dell’omicidio doloso dell’'uomo libero,
ritenuto un capitalis criminis, chi esercita un incantesimo su altri o «qui malum
venenum fecerit, dederitve»30. E qui dunque equiparata all’omicidio doloso
anche la preparazione e la dazione del veleno stesso. Cio si giustifica con la
commistione, nata certamente gia nel mondo classico ma che costituisce una
costante per molti secoli, tra veneficio e maleficio, nella convinzione che ci
fosse una zona grigia tra chi preparava intrugli venefici e pozioni magiche:
«convengono tutti gli eruditi, e massime li Giureconsulti, che le parole
veneficio, incantamento, malia fosse quasi sinonimi nelle bocche Romane»31.

Tuttavia, il piu importante intervento normativo teso a delineare i contorni
del delitto di veneficio € sicuramente la legge emanata da Lucio Cornelio
Silla (138-78 a.C.) nell’81 a.C.: la lex Cornelia de Sicariis et Veneficis32.
In un passo di Marciano, riportato sul Digesto, viene illustrata tale lex che
disciplina tutta una serie di reati di particolare allarme sociale punendo, tra
I’altro, assassini e avvelenatori, oltre a chi ha provocato un incendio doloso
o porta con sé armi (cum telo ambulaverit) con finalita di omicidio o furto
nonché chi ha preparato e fornito un veleno allo scopo di uccidere un uomo
(praeterea tenetur, qui hominis necandi causa venenum confecerit dederit)33.

27 Cod., lib. IX, tit. XVIII, De Maleficis et mathematicis et caeteris similibus, leg. 1. (C. 9, 18, 1).

28 Su tale reato si rinvia, da ultimo, a M. Muravyeva, R.M. Toivo (eds.), Parricide and Violence
Against Parents throughout History. (De)Costructiong Family and Authority?, London, Palgrave
Macmillan, 2018 nonché, piu specificatamente, per i riferimenti al mondo romano, Y. Thomas, La
Mort du pere. Sur le crime de parricide a Rome, Paris, Albin Michel, 2017. Inoltre, per le trasformazioni
di tale delitto tra Otto e Novecento si veda N. Contigiani, Il crimine di parricidio nel XIX secolo. Dal
modello normativo francese alla realta italiana dello Stato pontificio, «Materiali per una storia della
cultura giuridica», XXXVII-1, 2007, pp. 21-49 e Id., Uccidere in famiglia. La lesione dei vincoli di
parentela e la difesa dell’ordine civile nella riflessione dottrinale italiana del primo Ottocento, Macera-
ta, eum, 2008.

29 A tal riguardo, la pili accurata ricostruzione risulta indubbiamente quella di L. Lacche, Latro-
cinium. Giustizia, scienza penale e repressione del banditismo in antico regime, Milano, Giuffre, 1988.

30 Tab. VII, cap. II.

31 F. Scolari, Le matrone romane imputate di veneficio e difese con illustrazioni al racconto che
ne fa Tito Livio. Lettera critica del dott. Filippo Scolari nel rappresentarsi in Venezia il dramma Le
Danaidi romane dell’avvocato Antonio Simeone Sografi, Venezia, Tip. di Alvisopoli, 1816, p. 13.

32 V. amplius, G. Rotondi, Leges publicae populi Romani: elenco cronologico con un’introduzione
sull’attivita legislativa dei comizi romani, Hildesheim, Olms, 1962 [ristampa anastatica dell’ed. Milano,
Societa Editrice Libraria, 1912], pp. 352-359.

33 D. 48.8.1 pr.-2 (Marcian. 14 inst.).
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Anche in questo caso il veneficio vero e proprio (uccisione mediante veleno) &
equiparato al veneficio in senso lato, ovvero la mera preparazione e dazione
del veleno, sia pur approntato con lo scopo precipuo di uccidere (necandi
causa). Com’e stato precisato da Pothier ¢ sufficiente, quantomeno nella fase
iniziale dell’applicazione di tale legge, ai fini della configurazione del delitto
di veneficio «che qualcuno abbia «fabbricato veleno malo coll’intenzione di
togliere la vita»34 anche nell’ipotesi in cui nessuno sia «rimasto morto», con
un arretramento della soglia di punibilita.

La pena prevista in questa costellazione di delitti ¢ ’antico bando romano,
cioe 'aquae et ignis interdictio’ che, utilizzando i riferimenti alla privazione
simbolica dell’acqua e del fuoco3¢, quali elementi primari di sostentamento
e difesa, si traduce nell’essere estromesso dalla comunita. Discusso se da
tale esclusione derivi automaticamente anche la perdita della cittadinanza®’,
visto che alla pena principale si ricollega anche la confisca di tutto il
patrimonio, elemento accessorio della pena. Malgrado tale norma sia stata
poi interpretata3® intendendo la pena della lex Cornelia come la deportatio
in insulam, da cui dipendeva automaticamente anche la perdita dei propri
averi e della cittadinanza, occorre precisare come tale interpretazione darebbe
luogo ad una sorta di anacronismo, poiche la deportazione comincio ad essere
applicata, molto piu tardi, sotto 'impero di Augusto che avrebbe sostituito
Paquae et ignis interdictio con la deportatio e la relegatio’®.

34 Le Pandette di Giustiniano disposte in nuovo ordine da R. G. Pothier con le leggi del Codice e le
Novelle che confermano, spiegano ed abrogano le disposizioni delle Pandette, Venezia, Santini, 1830,
vol. VIII, p. 453, n. XVIIL

35 Su tale tipo di sanzione si rinvia a G.P. Kelly, A History of Exile in the Roman Republic,
Cambridge, Cambridge University Press, 2006, pp. 25-39.

36 Cfr. W. Smith, Exsilium (ad vocem), in 1d., Dictionary of Greek and Roman Antiquities,
London, Walton and Maberly, 1853, p. 516.

37 L’opinione tradizionale (cosi quella autorevole di Theodor Mommsen) secondo cui linterdictio
avrebbe determinato la perdita sia della cittadinanza, sia della protezione giuridica a Roma, consentendo
a chiunque di mettere a morte chi subiva tale sanzione ¢ stata di recente contestata specialmente perché in
tal modo si rischierebbe di trattare I'interdictus alla stregua di un homo sacer. I riferimenti a tale dibattito
sono stati tratteggiati, da ultimo, da S. Sciortino, Sull’assenza dell’ imputato nel processo criminale roma-
no, «Annali del seminario giuridico dell’Universita di Palermo», LX, 2017, p. 207, nota 93.

38 Cfr. Hofacker, Del delitto d’incendio, in A. Chaveau, Scritti germanici di dritto criminale. Opera
che puod formar seguito e compimento alla teorica del dritto penale, Napoli, Pedone Lauriel, 1852, t.
L p. 119.

39 Si tratta di due frammenti di Ulpiano rinvenibili nel Digesto: D. 48. 19. 2. 1 e D. 48. 13.3.
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Con il diritto barbarico il delitto di veneficio si modifica, cosi come
muta, del resto, il modello di giustizia penale di riferimento. Trovandoci nel
vivo, secondo la ben nota definizione sbriccoliana, della «giustizia penale
negoziata»*? anche 'omicidio viene solitamente punito con la pena pecuniaria,
in base al proprio guidrigildo, elemento «superindividuale»#!, in quanto il suo
ammontare € stabilito dalla nascita e serve a dare soddisfazione al posto della
vendetta di sangue. In tale epoca i contorni del veneficio appaiono sempre
piu ambigui e, per forza di cose, frammentari. In primo luogo emergono i
casi in cui esso ¢ sanzionato, come ’omicidio, con una pena pecuniaria, come
risulta dal Pactus Legis Salicae di Clodoveo (466-511), che prevede oltre alla
punizione della somministrazione di herbas maleficas allo scopo di uccidere*2,
anche una fattispecie specifica che indica una pena pecuniaria (il pagamento
di 2500 denari), di gran lunga inferiore rispetto a quelle*> comminate per
I’omicidio di un uomo libero** nel caso in cui fosse stato somministrato del
veleno ma senza esito letale (mortuus non fuerit)®. L’inserimento di tale
delitto in un articolo dedicato ai sortilegi che disciplina anche I’ipotesi del
reato di maleficium commesso da una donna nei confronti di altra donna
«ut infantem habere non possit»#¢, indica, ancora una volta, la volonta di
sganciare tale materia da quella riguardante 'omicidio per ricollegarla a
quella della repressione dell’esercizio delle arti magiche e della stregoneria.
Quest’assonanza tra veneficio e maleficio € ulteriormente confermata dalla
legislazione germanica coeva. Nella Lex Ripuariorum, ad esempio, tali ipotesi
vengono indicate alternativamente e senza distinzione alcuna, tra i possibili
motivi per esercitare il diritto di ripudio della moglie da parte del marito: «si
quis vir seu qua mulier Ripuaria per venenum, seu per aliquod maleficium
aliquem perdiderit, weregildum componat»+7.

40 Tl riferimento ad una possibile giustizia penale negoziata, in contrapposizione alla giustizia pena-
le egemonica, in cui, dal XIII secolo d.C., si impongono sempre piu i caratteri dell’officiosita e della
pubblicita del processo penale, rispetto al modello di giustizia precedente fondato sul sistema delle
compositiones di natura pecuniaria, ¢ rinvenibile in diversi luoghi dell’opera di Mario Sbriccoli. Ad ogni
modo, per un’efficace sintesi di tale contrapposizione si veda almeno, M. Sbriccoli, Giustizia criminale,
in Id., Storia del diritto penale e della giustizia. Scritti editi e inediti (1972-2007), Milano, Giuffre, 2007,
t. I, pp. 3-12.

41 G. Simmel, Philosophie des Geldes, Leipzig, Duncker & Humblot, 1900; tr. it. Filosofia del
denaro, Milano, Ledizioni, 2014 (edizione digitale).

42 Pactus Legis Salicae, tit. XXII, § 1, De Maleficis.

43 Com’¢ noto, non era prevista una pena unitaria per 'omicidio ma la sanzione pecuniaria era
commisurata in base al grado dell’offeso e la qualita stessa dell’offesa, quindi non solo in base al fatto
che la vittima fosse un uomo libero o uno schiavo ma anche in base alla sua appartenenza etnica (di gran
lunga superiore la pena inflitta per I'uccisione di un Franco libero o comunque ad un Barbaro rispetto
a quella di un Romano dello stesso rango) o cetuale (ad es. al clero).

44 Cfr. Pactus Legis Salicae, tit. XLIV, De homicidiis Ingenuorum.

45 Tvi, tit. XXII, § 3, De Maleficis.

46 Tvi, tit. XXII, § 2, De Maleficis.

47 Lex Ripuariorum, tit. LXXXIIL, § 1, De maleficio.
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A fronte della sempre maggiore promiscuita tra le due sfere ¢ tuttavia
riscontrabile una diversita nella risposta sanzionatoria data nei diversi
contesti germanici: non tutti infatti adottano la scelta della sanzione
pecuniaria fatta dai Salici cosi come dall’Editto di Rotari*® e comminano la
pena capitale. E il caso della Lex Wisigothorum che, inserendo chiaramente
tale materia piu nell’ambito della negromanzia, come recita il titolo in cui
tale delitto é disciplinato (De maleficis ac consulentibus eos, atque veneficis),
punisce pesantemente («continuo suppliciis subditi, morte turpissima sunt
puniendi»)* il veneficium qui inteso come uccisione mediante la propinazione
di una «venenatam potionem»3?. La stessa pena € applicata anche dalle
Henrici 11 Augusti Leges del 1054°1 che perseguono tale delitto severamente,
comminando la pena capitale (mortis sententiam incurrat) nonché la perdita
di tutti i propri averi®? (omniumque suarum rerum mobilium et immobilium
facultatem amittat) sia per il veneficio che per «quolibet modo furtivae mortis
aliquem peremerit»33. Ancor piu drastico ¢ il regime sanzionatorio previsto nel
Liber Augustalis di Federico II che recependo una legge di Roggero Il sanziona
con la morte (capitali sententia) non solo I'uccisione mediante veleno ma
anche la dazione, la vendita e il possesso di «mala et noxia medicamenta»’+:
qui vi & pertanto un recupero della tradizione romanistica che considerava il
veneficium non solo ’avvelenamento ma anche tutta la costellazione di reati
relativi al veleno (preparazione, possesso, vendita) con la differenza, non di
poco conto, del notevole inasprimento della pena.

48 Anche in questo caso nei diversi articoli dedicati al veneficio, dalla preparazione e dazione del
veleno fino all’uccisione tentata o portata a termine mediante veleno & sempre prevista la pena pecunia-
ria fissa (nel primo caso) o ovviamente commisurata al rispettivo rango nella seconda ipotesi (secundum
qualitatem personae). Cfr. Edictum Rhotari, §§ 139-142 (De venenum temperatum).

49 Lex Wisigothorum, lib. VI, tit. II, § 2, De veneficis.

50 Ibidem.

51 Rientrante nei Capitula Regum et Imperatorum. Legibus Langobardorum Addita e rinvenibile
in Ferdinand Walter, Corpus Iuris Germanici Antiqui, t. IIl, Capitularia regum Francorum et
Imperatorum post Ludovicum Pium, Veterum Formularum Collectionem Legibus Langobardorum
addita..., Berolini, Impiensis G. Reimeri, 1824, pp. 678-681.

52 Da cui tuttavia andavano sottratte dieci libbre d’oro per il guidrigildo legale cio¢ la compen-
sazione economica (pretium) da versare alla famiglia dell’ucciso. Su tale punto e piu in generale sulla
progressiva trasformazione dell’istituto del guidrigildo si veda C. Troya, Della condizione de’ romani
vinti da’ longobardi e della vera lezione d’alcune parole di Paolo Diacono intorno a tale argomento:
discorso. Edizione seconda con osservazioni di Francesco Rezzonico ed appendice dell’autore, Milano,
Societa Tipografica de’ Classici Italiani, 1844, pp. 326-327.

53 Henrici II Augusti Leges, cap. IL

54 Constitutionum Regni Siciliae, lib. III, tit. LXIX, De veneficiis rinvenibile in Constitutiones
regum regni utriusque Siciliae mandante Friderico Il ... Novissima hac editione ... cum Greca
earumdem versione e regione Latini textus adposita quibus nunc primum accedunt Assisiae regum
regni Siciliae et fragmentum quod superest regesti eiusdem imperatoris ann. 1239. & 1240, Neapoli, Ex
regia typographia, 1786, p. 215.
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Se da tali fonti normative si desume che il veneficio puo essere commesso
da chiunque e la connotazione ‘furtiva’ dello stesso sembrerebbe far piu
riferimento a possibili congiure di corte che a pratiche magiche, una
caratterizzazione dello stesso come reato proprio nel senso di un delitto
necessariamente muliebre, ¢ invece rinvenibile in altri contesti. Un esempio
in tal senso ¢ quello fornito dalla Lex Angliorum et Werinorum in cui ¢
considerato veneficio non la mera uccisione effettuata mediate sostanze
venefiche ma luccisione del marito da parte della moglie o, addirittura, il
semplice sospetto che quest’ultima stesse tramando in tal senso (dolo malo ad
occidendum prodidisse)®, prevedendo in entrambi i casi I’ordalia®® ivi inclusa,
in subordine, la temibile prova del fuoco’”: «si campionem non habuerit, ipsa
ad novem vomeres ignitos examinanda mittatur»38. Qui la connotazione ‘di
genere’ del reato avvicina tale delitto, seppur non esplicitamente, alle ipotesi
gia analizzate di commistione tra veneficio e maleficio, visto il sospetto di
stregoneria nutrito per secoli nei confronti di ogni appartenente al genere
femminile, parte di un piu ampio progetto di demonizzazione della donna*°.

3. Le voci dei giuristi: dal medioevo sapienziale alle practicae criminalis

Tralasciando qui la successiva legislazione statutaria®® che, in un modo o
nell’altro, ripropone i precedenti modelli di veneficio, sia pur con una sem-
pre maggiore accentuazione, a livello sanzionatorio delle pene corporali e di
quella capitale®!, specie laddove si afferma maggiormente la giustizia penale
egemonica. A questo punto ¢ il caso di chiedersi come la scienza giuridica del
medioevo sapienziale abbia inteso il delitto di veneficio ovvero, secondo la
celeberrima definizione grossiana®2, come i giuristi a partire dal XII secolo,

55 Lex Angliorum et Werinorum, tit. XIV, De veneficiis.

56 A tal riguardo si rinvia all’ormai testo ‘classico’ F. Patetta, Le ordalie. Studio di storia del diritto
e scienza del diritto comparato, Torino, Bocca, 1890.

57 Sul iudicium vomerum ignitorum, rientrante nel novero delle “ordalie del fuoco” nonché sulle
contrapposte “ordalie dell’acqua” cfr. M. Cavina, Il sangue dell’onore. Storia del duello, Roma-Bari,
Laterza, 2014 (edizione digitale).

58 Lex Angliorum et Werinorum, tit. XIV, De veneficiis.

59 Cfr. Delumeau, La paura in Occidente, cit., pp. 411-421.

60 Per una panoramica sulla disciplina del veneficio negli statuti comunali tra tardo Medioevo e
prima eta moderna, si rinvia ad A. Pastore, Veleno. Credenze, crimini, saperi nell’ltalia moderna, Bolo-
gna, il Mulino, 2010, pp. 59-73.

61 Particolarmente cruenta, ad esempio, ¢ la pena prevista a Todi: «il podesta poteva far trascinare
il corpo per le vie cittadine e farlo lacerare ancora vivo» o ad Aviano dove «prima dell’esecuzione capi-
tale, ’avvelenatore veniva legato alla coda di un cavallo e trainato per le strade» (Ivi, p. 63).

62 La ben nota espressione elaborata da Grossi di «medioevo sapienziale» quale ‘secondo medio-
evo’ in cui si assiste alla rinascita della scientia iuris, in contrapposizione al «medioevo della pras-
si», presente in molte sue opere ¢ innanzitutto rinvenibile in P. Grossi, L’ordine giuridico medievale,
Roma-Bari, Laterza, 1995.
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abbiano abilmente limato concetti ed enucleato nuove categorie, erigendole
con maestria sulle macerie del ‘vecchio’ diritto.

A dispetto di quanto é stato sostenuto, ovvero che nel corso del Medioevo
vi sarebbe stato un relativo disinteresse nei confronti del crimine di veneficio,
specie rispetto al proliferare di studi in altri ambiti della materia criminale
(come la nozione di animus occidendi)®3, si puo affermare comunque che
non sono mancate le prese di posizione da parte dei giuristi sui caratteri e
sulle diverse sfumature di un crimine dai contorni cosi incerti. In questa fase
viene sempre piu abbandonata I’idea di accomunare il veneficio alla magia
nera, visto che I'ausilio delle arti officinali, pit 0 meno lecite, richiamava
alla mente filtri, pozioni e altre misteriose misture, facendo ricadere tale
materia nell’alveo dei reati di stregoneria e negromanzia®4, come avvenuto
soprattutto tra le popolazioni germaniche. Al contrario vi € la tendenza di
accomunare, come del resto suggeriva la lex Cornelia, tale delitto a quello
di omicidio. Se ¢ piuttosto frequente nelle opere giuridiche di tale epoca il
richiamo della massima dell’Imperatore Antonino Pio sulla lesivita e gravita
del veneficio rispetto all’omicidio operato a viso aperto, con i grandi giuristi
che caratterizzano questo ‘secondo medioevo’, si giunge ad una concezione in
parte diversa del veneficio. Sia pur collocandosi nella tradizione romanistica
che vede il veneficium come una forma aggravata di omicidio (alla stregua del
parricidium) esso subisce una torsione ulteriore, venendo sempre piu collocato
nell’alveo della proditio. L’accento viene adesso posto non tanto sull’arma
del delitto (la sostanza venefica di origine stregonesca) quanto sull’elemento
psicologico del reato (animus occidendi)®, in quanto tutta Pattenzione ¢
qui spostata sul tradimento perpetrato a danni della vittima, alle cui spalle
I’avvelenatore ha presumibilmente a lungo tramato prima di ucciderlo. Su tale
aspetto vi sono opinioni pressoché unanimi da parte delle piti importanti voci
della scienza giuridica degli ultimi scorci del medioevo. In tal senso si esprime,
ad esempio, Baldo degli Ubaldi (1327-1400)%¢ il quale, interrogandosi se
fosse giusto 0 meno comminare la stessa pena dell’omicidio commesso
mediante veleno, definito altrove come «crimen occultum»%7, anche a chi ha
semplicemente preparato o fornito la sostanza venefica (qui materiam veneni

63 Cfr. Collard, Le crime de poison au Moyen Age, cit. (edizione digitale).

64 Cfr. G. Salvioli, Storia del diritto italiano, Torino, Utet, 1921, p. 731.

65 Sull’elemento psicologico del dolo nell’omicidio in etd moderna e la necessita di verificare tale
elemento, con tutte le difficolta a cid connesse, mediante coniecturae, si veda M. Lucchesi, L’ animus
occidendi e animus deliberatus nei consilia di area lombarda (Secoli XIV-XVI), in G. Chiodi et al.,
Studi di storia del diritto, 1, Milano, Giuffre, 1996, pp. 263-334.

66 Sull’illustre giurista perugino si veda almeno, F. Bambi, Baldo degli Ubaldi (voce), in G. Motta et
al., Enciclopedia Italiana di Scienze, Lettere ed Arti. Ottava Appendice. Diritto, Roma, Istituto dell’En-
ciclopedia Treccani, 2012, pp. 55-58.

67 Baldo degli Ubaldi, In sextum codicis librum Commentaria, Alexandri Imolen. Andreae Barb.
Celsi, Philippique Decij adnotationibus illustrata..., Venetiis, L.A., 1577, Ad Lex IX, f. 124, 1. a.
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praeparavit et misit) afferma:«occidens veneno dicitur proditor»¢8. Su questa
falsa riga, piu tardi si esprime anche il giureconsulto milanese Egidio Bossi
(1488-1546)%% il quale afferma a chiare lettere: «dans venenum non solum
habet animum occidendi deliberatissimum, verum etiam proditor est»7%, Qui
si fa riferimento non solo alla natura proditoria del veneficio, come gia in
Baldo, ma si fa riferimento alla risolutezza nel voler uccidere che si manifesta
dallanimus deliberatus ovvero dalla premeditazione, riscontrabile qualora
sussiste un intervallo di tempo tra la determinazione a commettere il reato e
’atto stesso’!, in tal caso, addirittura enfatizzata dall’uso del grado superlativo
(deliberatissimum).

La suddetta interpretazione del veneficio non puo che perpetuarsi e
accentuarsi nelle opere dei cosiddetti pratici o criminalisti che a partire
dall’opera pioneristica di Alberto da Gandino (1240/50-1310ca.)”? — detto
non a caso, pater praticae’> — e soprattutto, tra la fine del Quattrocento e
per tutto il Cinquecento, epoca aurea dell’emersione dello ius criminale (in
concomitanza con ’affermarsi della giustizia penale di apparato), cercheranno
di rendere la materia penale una scienza autonoma, tecnicamente avanzata e
rigorosa’*. Lo stesso Alberto da Gandino, pur non dedicando una rubrica
specifica al veneficio, non manca di occuparsi di tale delitto quando affronta i
vari aspetti problematici dell’omicidio. A tal proposito afferma che va disposta
la stessa pena prevista per quest’ultimo, cioe la pena di morte (poena capitis),
non solo a chi «qualitercuque occidat: sive gladio, sive veneno, sive manibus
strangulando»”5 ma anche a colui che si € adoperato per compiere le attivita

68 Baldo degli Ubaldi, Consiliorum, sive responsorum, volumen quartum, Venetiis, Francesco de’
Franceschi, Gaspare Bindoni, eredi di Nicolo Bevilacqua, Damiano Zenaro, 1575, cons. CCXI, n. 2, f. 48.

69 Su tale giurista e la sua opera si rinvia a M. Gigliola di Renzo Villata, Egidio Bossi, un grande
criminalista milanese quasi dimenticato, in Ius Mediolani. Studi di storia del diritto milanese offerti
dagli allievi a Giulio Vismara, Milano, Giuffre, 1996, pp. 365-616.

70 E. Bossi, Tractatus varii, qui omnem feré criminalem materiam excellenti..., Lugduni, apud
haeredes Iacobi Iunctae, 1566, Tit. de Homicidio, f. 262, n. 14.

71 Cfr. p. 315.

72 Sulla figura e Popera di Alberto da Gandino, oltre al pregevole studio di H. Kantorowicz,
Albertus Gandinus und das Strafrecht der Scholastik, 1, Die Praxis, Berlin, Guttentag, 1907; I, Die
Theorie, Berlin-Leipzig, Walter de Gruyter & co., 1926, si veda altresi D. Quaglioni, Gandino, Alberto
(voce), in 1. Birocchi et al., Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia
Italiana Fondata da Giovanni Treccani, 1999, 52, pp. 147-152 e Id., Alberto Gandino e le origini della
trattatistica penale, «Materiali per una storia della cultura giuridica», XXIX, 1999, pp. 49-63.

73 Cfr. D. Maffei, Giuristi medievali e falsificazioni editoriali del primo Cinquecento. lacopo di
Belviso in Provenza?, Frankfurt am Main, Klostermann, 1979, p. 1.

74 A tal riguardo cfr. M. Sbriccoli, Giustizia criminale, in 1d., Storia del diritto penale, cit., t. 1, p.
13. Inoltre per un quadro di sintesi sulle practicae criminalis si veda M. Pifferi, La criminalistica (voce),
in G. Motta et al., Enciclopedia Italiana di Scienze, Lettere ed Arti. Ottava Appendice. Diritto, Roma,
Istituto dell’Enciclopedia Treccani, 2012, pp. 141-148.

75 A. da Gandino, Libellus super maleficiis: noviter cum pluribus exemplaribus manuscriptis refor-
matus ... cum summarijs & apostillis, Venetiis, apud Cominum de Tridino, 1555, De homicidio, & qui
dicatur homicidae rub., f. 112, n. 2.
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meramente propedeutiche all’uccisione, quali il confezionamento del veleno
o la sua dazione (qui venenum malum scienter facit causa occidendi aliquem,
vel dedit ad occidendum)’6, qualora I'omicidio rimanga solo tentato, come si
precisa ulteriormente nelle annotationes a tale consilium: «si homicidi non
sequat»’’. La ragione del maggiore rigore sanzionatorio riservato a tale delitto
¢ del resto chiarita dal grande giurista bolognese Ippolito Marsili (1450-1529)78
che fa leva sulla natura proditoria e occulta del veneficio che nega alla vittima,
a differenza di chi viene attaccato con la spada, la possibilita di difendersi”®.
Ancora nell’ottica di considerare veneficio il mero tentativo o addirittura il
semplice possesso del veleno, si pone anche il criminalista Angelo Gambiglioni
detto I’Aretino (-1464ca.)8, il quale si interroga proprio sull’equiparazione
tra il possesso del veleno e il suo effettivo utilizzo: «si quis emerit venenu ut
daret alteri, licet no dederit, punitur ac si dedisset»8! salvo tuttavia precisare
che cio sia un «casus singularis»82, Se i caratteri del veneficio tra la fine del
medioevo e la prima eta moderna (cioe il suo essere definitivamente un tipo
di omicidio aggravato, proditorio e percid pesantemente sanzionato), prima
sono solo frammentariamente desumibili da quanto affermato a macchia
di leopardo da giureconsulti e criminalisti, una maggiore sistematizzazione
di questo delitto € rintracciabile nel Tractatus criminalis di Tiberio Deciani
(1509-1582)83, definito, non a caso, «il primo grande criminalista moderno» 8
per ’elaborazione di una “parte generale” di diritto penale®’. Deciani dedica
ampio spazio al veneficio, non limitandosi agli ovvi richiami alla lex Cornelia

76 Tvi, f. 112, n. 4-a.

77 1vi, annotatio a.

78 Sul noto giurista bolognese si veda, per tutti, L. Pallotti, Marsili, Ippolito (voce), in 1. Birocchi,
Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana Fondata da Giovanni
Treccani, 2008, 70, pp. 764-767 e, piu specificatamente, sull’attivita consiliare dello stesso A. Bassani,
Ippolito Marsili, el biancho e la negra: profili contenutistici e metodologici in qualche consilium di un
celebrato criminalista bolognese, in B. Pieri, U. Bruschi (a cura di), Luoghi del giure: prassi e dottrina
giuridica tra politica, letteratura e religione, Bologna, Gedit, 2009, pp. 9-30.

79 Ippolito Marsili, Commentaria super titulis ff. ad l. cor. de sica. et ad l. pompe de parici. et ad.
l. corne. de falsis ..., Venetijs-Lugduni, lacobum Giuncti, 1538, rubr. ad I. cornel., n. 3.

80 Sulla figura e I’opera di tale criminalista si rinvia a G. Zordan, Il diritto e la procedura criminale
nel Tractatus de Maleficiis di Angelo Gambiglioni, Padova, Cedam, 1976.

81 A. Gambiglioni, De maleficiis tractatus ... cum ejusdem Angeli vita, per Thomam Diplobatacium
edita, Venetiis, apud Franciscum de Franciscis Senensem, 1578, f. 165 n. 6.

82 Ibidem.

83 Sul criminalista friulano si veda almeno il volume collettaneo M. Cavina (a cura di), Tiberio
Deciani (1509-1582). Alle origini del pensiero giuridico moderno, Udine, Forum, 2004 e M. Pifferi,
Generalia Delictorum. I/ Tractatus Criminalis di Tiberio Deciani e la “parte generale” di diritto penale,
Milano, Giuffre, 2006.

84 Pifferi, Generalia Delictorum cit., p. 3.

85 Tuttavia non ¢ superfluo ricordare che, malgrado il pionierismo che la caratterizza, Popera di
Deciani vada collocata nel suo contesto, quale «componente non secondaria della State building in Italia
ed in Europa» (M. Sbriccoli, Lex delictum facit. Tiberio Deciani e la criminalistica italiana nella fase
cinquecentesca del penale egemonico, in 1d., Storia del diritto penale, cit., t. I, p. 225).
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de sicariis e alle opinioni consolidate degli illustri doctores, ma ne analizza
in maniera compiuta vari aspetti, ivi inclusi quelli sostanziali e processuali, a
partire dall’atrocitas veneficij. A tal riguardo, Deciani € molto netto, definendo
il veneficio «enormissimus delictum»8¢ da cui deriva un’«iniuria» certamente
atrox, visto che, come gia affermato da tanti suoi predecessori «certum est
veneno necare gravius esse quocunque alio genere homicidij»®87 a causa degli
elementi che caratterizzano tale delitto: «insidiae et proditio»$3. Anche in questo
caso, dunque, emerge il grande rilievo dato all’essenza segreta e proditoria del
veneficio, cosi come viene confermata la tendenza®’, a fronte di tale giudizio
cosi severo, di propendere per un trattamento sanzionatorio geometricamente
brutale, come del resto ¢ insito nel concetto stesso di atrocitas®. Se, da un lato,
il Tractatus conferma il carattere omnicomprensivo del veneficio (dalla mera
preparazione della sostanza e della sua detenzione, la vendita o dazione, fino
al suo effettivo utilizzo), dall’altro, definisce «venenator»°! persino colui che
utilizza il veleno non per uccidere propinandolo alla vittima ma per potenziare
le proprie armi (telum veneno tinxerit). Per quanto riguarda gli aspetti piu
squisitamente sanzionatori e processuali, non sorprende la conclusione di
Deciani sull’irrogazione della pena capitale®? per tutta la costellazione di
azioni che rientrano nel veneficium, cosi come del resto avviene per tutti i
delicta atrocia®. Inoltre il criminalista friulano, richiamando I’opinione di
Baldo, afferma non solo che «iudex in hoc crimine debet esse proclivior et
promptior ad torturam, quam in aliis criminibus» 4 ma anche che lo strumento
della tortura®® puo essere utilizzato quando solitamente vietato, come in certi

86 Tiberio Deciani, Tractatus criminalis d. Tiberii Deciani Vtinensis, comitis, ... Olim in prima ...
vtramque continens censuram, duobusque tomis distinctus. ... Cum summarijs, & duplici indice ... qui
in vtroque tomo continentur, Venetiis, apud Franciscum de Franciscis Senensem, 1590, t. 2, lib. IX, cap.
22, De Atrocitate veneficij, n. 1.

87 Deciani, Tractatus criminalis, lib. IX, cap. 22, De Atrocitate veneficij, n. 1.

88 Ibidem.

89 L’opinione di Deciani ¢, infatti, tutt’altro che isolata, come si evince da quanto afferma anche
il criminalista coevo Giulio Claro, secondo cui «puniatur etiam ut homicida, venenum malum scienter
faciens, aut dans ad aliquem occidendum» (Giulio Claro, Receptum sententiarum. Opera Omnia...,
Francofurti, Impensis Godefridi Tampachii, 1622, Lib. V, § Homicidium, n. 13).

90 Cfr. Lacche, Latrocinium, cit., pp. 207-208.

91 Deciani, Tractatus criminalis, lib. IX, cap. 21, De veneficio, & Legibus... n. 10.

92 Cfr. Deciani, Tractatus criminalis, lib. IX, cap. 25, De poenis veneficij, n. 1.

93 A tal proposito Meccarelli sottolinea che, a proposito dell’arbitrium iudicis in criminalibus, nel
sistema sanzionatorio di antico regime il pitt importante ambito di applicazione della pena arbitraria
come pena capitale & proprio tale categoria di delitti. V. amplius, M. Meccarelli, Arbitrium. Un aspetto
sistematico degli ordinamenti giuridici in eta di diritto comune, Milano, Giuffre, 1998, pp. 217-218.

94 Deciani, lib. IX, cap. 22, De Atrocitate veneficij, n. 8.

95 Sulle ‘regole’ della tortura si veda almeno I’'ampio e noto lavoro di P. Fiorelli, La tortura giudi-
ziaria nel diritto comune, voll. 1 e 2, Milano, Giuffre, 1953-1954. Inoltre, spunti interessanti sul rappor-
to tra tortura e confessione sono rinvenibili in P. Marchetti, Testis contra se. L’imputato come fonte
di prova nel processo penale dell’eta moderna, Milano, Giuffre, 1994 e L. Garlati, Silenzio colpevole,
silenzio innocente. L’interrogatorio dell imputato da mezzo di prova a strumento di difesa nell’esperien-
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giorni festivi: «ideo potest torquere etiam in die Paschatis»“¢. Su questa falsa
riga si colloca I’opinione di un altro celeberrimo criminalista quale Prospero
Farinaccio (1554-1618)°7 che, dopo aver definito il veneficio «crimen [...]
occultum et difficilis probationis»®®, concorda con quanto gia affermato da
Deciani e le altre auctoritates richiamate, sulla necessita di un facile utilizzo
della tortura cosi come di discutibili strumenti come le praesumptiones® e altri
tipi di probationes artificiales', facendo espresso riferimento alla sufficienza
degli «indicia verisimilis» 101,

4. L’arma del diritto contro il veneficio: continuita e rotture

Da questo rapido excursus sul crimen veneficii € possibile trarre alcune
brevi, quanto provvisorie, conclusioni sulla paura di tale delitto, su come
lo stesso abbia cambiato volto nel corso dei secoli e, soprattutto, di come
la scienza giuridica abbia cercato di arginarla con le proprie armi. Nell’era
della recezione ‘barbarica’ dei principi fissati dalla lex Cornelia de sicariis,
spingendo verso una sempre maggiore equiparazione tra veneficio e pratiche
magiche, la paura del veleno (alimentata dalle superstizioni sempre piu
dilaganti) si ¢ fortemente ricollegata a quella nei confronti dell’universo
oscuro popolato da streghe e altre donne malefiche, con un’evidente virata
verso una forte connotazione di genere di tale delitto. Nella fase del diritto
intermedio, infatti, la paura del veneficium, perde un po’ la sua originaria
forma di timore di essere assassinati mediante veleno e, dunque, anche di
forma aggravata di omicidio, per colorarsi di aspetti legati al mondo esoterico
e a tutti i reconditi timori collegati ad esso. Successivamente, con i doctores del
medioevo maturo e soprattutto con i grandi criminalisti di eta moderna, c’e

za giuridica italiana, in MUN. Miletti, Riti, tecniche, interessi. Il processo penale tra Otto e Novecento,
Milano, Giuffré, 2006, pp. 265-359.

96 Deciani, Tractatus criminalis, cit., cap. 22, De Atrocitate veneficij, n. 8.

97 Sulla figura e 'opera del criminalista romano si veda almeno, A. Mazzacane, Farinacci, Prospero
(voce), in 1. Birocchi, Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana
Fondata da Giovanni Treccani, 1995, 45, pp. 1-5 e N. Del Re, Prospero Farinacci. Giureconsulto roma-
no (1544-1618), Roma, Fondazione Marco Besso, 1999.

98 Prospero Farinaccio, Praxis et Theoricae Criminalis amplissimae pars quidem quarta: ast
operum criminalium pars quinta, Duaci, Ex Officina Marci Wyon, Typographi Iurati, sub signo Phoe-
nicis, 1618, tit. XIV, quaestio 122, n. 53.

99 In generale sulla prova per praesumptiones si rinvia a I. Rosoni, Quae singula non prosunt
collecta iuvant: la teoria della prova indiziaria nell’eta medievale e moderna, Milano, Giuffre, 1995, pp.
97-191. In particolare, sulla critica al complesso sistema delle praesumptiones mossa dai giuristi culti
tra Cinque e Seicento, cfr. G. Alessi Palazzolo, Prova legale e pena. La crisi del sistema tra evo medio e
moderno, Napoli, Jovene, 1979, pp. 141-151.

100 Sulla preasumptio in rapporto alle altre ipotesi di probationes artificiales (come fictio e
indicium) si veda altresi, Marchetti, Testis contra se, cit., pp. 88-107.

101 Farinaccio, Praxis et Theoricae Criminalis, cit., tit. XIV, quaestio 122, n. 58.
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un parziale ritorno al passato, con il recupero della massima della maggiore
lesivita dell’omicidio perpetrato con sostanze venefiche piuttosto che con la
spada e una ricollocazione di tale delitto nell’alveo dei crimina atrocia e, in
particolare, dei casi piu gravi di omicidio. Qui, venuto ormai meno il forte
nesso tra veneficium e maleficium, si assiste all’inasprimento massimo della
repressione nei confronti del veneficio, sia dal punto di vista sia processuale, sia
sanzionatorio. Cio avviene grazie all’opera di risemantizzazione del veneficio
svolta dai giuristi; perse ormai le sembianze ‘stregonesche’, esso viene collocato
nel pit ampio ambito della proditio. Il tradimento, dunque, piu che 'uso della
magia desta paura e preoccupazione nell’'uomo tardo-medievale; del resto, cio
non stupisce, poiché ci troviamo proprio nel pieno di quella fase in cui piu si
avverte ’ossessione per il tradimento. Proprio quest’ultimo, in ogni sua foggia,
diviene, come lucidamente colto da Mario Sbriccoli, «crimen execrandun»102,
qualcosa da lottare ed estirpare con le armi fornite dal diritto ad un potere
politico sempre piu in espansione. Come abbiamo visto, il disinvolto ricorso
alla tortura nonché a tutta una serie di eccezioni!®? e di meccanismi probatori
di tipo indiziario'%4, nell’ambito di un processo condotto contra regulas iuris
communis — solitamente utilizzato in ambito canonistico e specialmente nei
processi contro gli eretici nonché nella repressione dei reati del variegato universo
del crimen laesae maiestatis'%> — sono sintomatici di quanto gravemente fosse
inteso il delitto di veneficio in tale epoca. Ma non bisogna tuttavia illudersi che
con il progresso scientifico e I’avvento delle dottrine illuministiche tale paura
possa considerarsi ormai un vecchio ricordo, utile solo a tingere di morboso
terrore certi romanzetti d’appendice. Come gia la grande epidemia di Morte
Nera del 1348 e poi la “peste manzoniana” che affligge Milano nel 1630
aveva generato la paura incontrollata degli untori (da quelli in carne e ossa
processati alle entita soprannaturali come spiriti, vecchie megere, vagabondi
e persino il diavolo stesso), ancora per tutto I’Ottocento sussistono episodi
di panico sociale e di paranoia legati alla paura infondata ma dilagante di
essere avvelenati. Basti pensare che sono ancora molti a temere che il «colera-
veleno del 1835-37»10¢ fosse stato diffuso ad arte dai medici o dai governanti,
ad esempio, nascondendolo nel pane o nell’acqua. Al di la degli episodi di
panico collettivo, anche tra Otto e Novecento, persiste il dibattito sul delitto

102 M. Sbriccoli, Crimen laesae maiestatis. I problema del reato politico alle soglie della scienza
penalistica moderna, Milano, Giuffre, 1974, p. 152.

103 Sulla convergenza tra prova indiziaria ad condemnandum e pena straordinaria, con particolare
riferimento ai delicta occulta e difficilis probationis, cfr. Meccarelli, Arbitrium, cit. pp. 249-250.

104 Sy tale tematica si rinvia a I. Rosoni, Quae singula non prosunt collecta iuvant: la teoria della
prova indiziaria nell’eta medievale e moderna, Milano, Giuffre, 1995.

105 Cfr. Sbriccoli, Lex delictum facit, cit. p. 253.

106 Cfr. P. Preto, Epidemia, paura e politica nell’Italia moderna, Roma-Bari, Laterza, 1987, pp.
121-166.
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di veneficio e sui suoi aspetti piu tecnici (primo fra tutti la questione del
delitto tentato) e certamente subisce nuove torsioni e mutamenti. Malgrado
le inevitabili trasformazioni, comunque, qualcosa delle ‘vecchie’ paure del
passato rimane, se si pensa che un penalista del calibro di Francesco Carrara
(1805-1888), dando una connotazione fortemente di genere a tale delitto,
riprende ancora la nota massima di Quintiliano: «latrocinium facilius in viro,
veneficium in foeminis praesumitur»197,

107 F. Carrara, Programma del corso di diritto criminale. Parte speciale, Lucca, Tipografia Giusti,
1868, vol. I, § 1181, n. 1.
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Paura e legittima difesa. Questioni di «moderame» tra Otto e Novecento

1. Introduzione. Un mosaico di problemi per tutte le stagioni

Tra le «false idee di utilita» Beccaria annoverava «le leggi che proibiscono
di portare armi» e quelle «non prevenitrici ma paurose dei delitti»!. Con la
forza dei classici questa pagina scolpisce il circuito tra autodifesa, paura, poli-
tica del diritto penale come tratto essenziale della modernita; pone il tema del-
la polarita tra la dimensione pubblica dello ius puniendi dello Stato — vocato
a rassicurare le hobbesiane paure reciproche — e jheringhiana lotta privata dei
cittadini per difendere la vita e i beni, strettamente intrecciati. Tra Otto e No-
vecento lo scontro in campo aperto, il duello, lasciava il posto all’intrusione
clandestina nella sfera privata; la legittima difesa aveva un senso nel bisogno
di un ‘sentirsi sicuri’, soggettivo e collettivo?; pertanto istituto era costruito
dai legislatori con criteri meno rigorosi e proporzionati rispetto al punire pub-
blico. In ogni sistema giuridico I’eccesso di autotutela trovava pero limiti nel
Crime of Self Defence?; Pellegrino Rossi coglieva la percezione dell’Europa
liberale, il «diritto di difesa, legittimo nel suo principio», ha un quid di «quasi
brutale nella sua attuazione»*.

L C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, Torino, Einaudi, 19635, p. 95.

2 Cfr. almeno P. Robert, Il cittadino, il crimine, lo Stato (1999), Macerata, eum, 2013, p. 214;
C.R. Carnestein, Law of fear: beyond the precautionary principle, Cambridge, Cambridge University
Press, 2005; R. Cornelli, Paura e ordine nella modernita, Milano, Giuffre, 2008; D. Zolo, Sulla paura.
Fragilita, aggressivita, potere, Milano, Feltrinelli, 2011.

3 G.P. Fletcher, A Crime of Self Defence. Bernhard Goetz and the Law on Trial (1988); tr. it.
Eccesso di difesa, presentazione di E. Grande, G. Neppi Modona, Milano, Giuffre, 1995, pp. 23, 29,
43.

4 P. Rossi, Trattato di diritto penale, Milano, Borroni e Scotti, 1852, p. 116.
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Nel rincorrersi di certi ‘archetipi’, iustus timor, fur nocturnus, adgreditus
non habet staderam in manu’, la legittima difesa ¢ parsa «figura che non ha
storia»®: dall’antropologia medievale dell’'uomo preda delle paure, Carmignani
approdava alla considerazione del «metus qui cadat in constantem virum». La
«coazione per timor d’un male»”, scusante dell’eccesso, ispira recenti proposte
dottinali e legislative, mentre si ripropongono certe rappresentazioni,
positiviste e non solo, di aggrediti «onesti»?, che difendono sé e la societa
dal «forbannitus, ex lege privato della tutela del diritto». Questi argomenti
erano respinti dalla dottrina perfino nel 194210, sulla scorta del ‘sempreverde’
Carrara, da un lato ‘campione’ del diritto naturale della «difesa privata»,
dall’altro critico delle retoriche sull’«ucciso che si € meritato la morte», sulla
«supposta perdita del diritto alla vita dell’aggressore»!1.

Dall’Unita ai giorni nostri la legittima difesa ¢ stata dunque considerata un
diritto, altro dallo stato di necessita e dall’uso legittimo delle armi; ha avuto
una particolare forza comunicativa verso i cittadini, col chiamare in causa le
rappresentazioni del crimine e delle vittime, i beni tutelati, I'uso delle armi,
il ‘senso di giustizia’ della societa, tra giusta comprensione per ’aggredito e
percezione dell’ingiustizia di una reazione sporzionatamente violenta, ‘quasi
una pena’. La penalistica ha colto questa ‘dimensione costituzionale’ dell’isti-
tuto, con una riflessione segnata dall’ideologia’ degli autori: tra ‘due estremi’
Giulio Paoli — nel 1925 firmatario del Manifesto Croce — al tempo del codice
Rocco in fieri argomentava che la grande fondazione ne cives ad arma veniant
implicava I’autotutela violenta come extrema ratio'?; nel 1910 I’illiberale e
‘criminofobo’ Manzini tematizzava uno ‘sconfinato’ strumento di giustizia
pubblica, e chiedeva «al governo» di istituire corpi di cittadini «contro la de-
linquenza e la malavita»!3. Dal 1919 i privati in armi in Europa erano prota-

5 Indicazioni in C. Pecorella, Cause di giustificazione, circostanze attenuanti e aggravanti dalla
glossa alla cosidetta riforma del diritto penale (1957), ora in Id., Studi e ricerche di storia del diritto,
Torino, Giappichelli, 1955, p. 56; L. Lacche, Loca occulta. Dimensioni notturne e legittima difesa: per
un paradigma del diritto di punire, in M. Sbriccoli (a cura di), La Notte. Ordine, sicurezza e disciplina-
mento in eta moderna, Firenze, Ponte alle Grazie, 1991, p. 127.

6 T. Padovani, Difesa legittima, in Digesto delle discipline penalistiche, Torino, Utet, 1989, p. 498.

7 G. Carmignani, Juris criminalis Elementa. Editio tertia, I, Pisis, Nistri, 1822, p, 52; Id., Teoria
delle leggi della sicurezza sociale, Pisa, Nistri, 1831, II, p. 127.

8 A. Gargani, L’autotutela privata tra istanze securitarie e i valori costituzionali, in G.M. Grassi (a
cura di), Sicurezza e autotutela, Pisa, Pisa University Press, 2017, pp. 24 ss.

9 G. Fioretti, Sulla legittima difesa. Studio di criminologia, Torino, Bocca, 1886.

10° A.D. Tolomei, Offesa ingiusta e legittima difesa, «La Scuola positiva», 1942, 22, p. 358.

11 F, Carrara, Programma del corso di diritto criminale. Del delitto, della pena, Bologna, il Mulino,
1993, p. 202.

12 G. Paoli, Sulla legittima difesa. La fuga, «Rivista penale», 1927, 52, p. 297. Indicazioni sull’av-
vocato e penalista in V. Tolasi, Paoli, Giulio, in L. Birocchi et al. (a cura di), Dizionario biografico dei
giuristi italiani (XII-XX secolo), Bologna, il Mulino, p. 1503.

13 V. Manzini, La politica criminale e il problema della lotta contro la delinquenza e la malavita,
«Rivista penale», 1911, 74, p. 9. Sulla Prolusione «anticipazione e promessa di fascismo» cfr. M. Sbric-
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gonisti della «politica della Grande guerra in tempo di pace» 4, in una pratica
di violenza dagli esiti ben diversi dal beccariano ed americano Right to Bear
Arms, «a well regulated Militia [...] necessary to the security of a free State»13.

Quanto alla paura nel sistema penale nazionale, essa si rivelava come una
sorta di ‘convitato di pietra’, dal momento che la codificazione poggiava sul
soggetto ‘forte’ e razionale, ma «la giuria popolare concedeva la scusa» nel
caso del «terrore che travolge la serenita del giudizio [...] rasenta ma non &
I’infermita di mente». In questi termini De Marsico — relatore del disegno di
legge-delega per la riforma dei codici'® — era testimone della difficolta di disci-
plinare la ‘zona grigia’ della perturbatio animi, tra il «fondato timore per la
sicurezza personale», (codice Zanardelli), ed il «pericolo attuale di un’offesa
ingiusta, sempre che la difesa sia proporzionata all’offesa», (codice Rocco).
L’insistenza della dottrina sul non dover giudicare «ex post», a mente fredda,
implicava un tener conto dell’emotivita dell’aggredito; la diffidenza per una
nozione non ‘giuridica’, ‘psicologica’, era tra i motivi che consigliavano il legi-
slatore dell’Italia liberale e quello dell’Italia fascista di evitare I’identificazione
della legittima difesa con la ‘parente scomoda’, la vendetta, pur protagonista
evergreen del penale!”.

2. Francesco Carrara, professore e avvocato, e il codice della «dottrina
moderna»

Nell’anno accademico 1859-1860 Carrara indicava il cuore vitale del Di-
ritto della difesa pubblica e privata, «diritto», non «scusa». Rispetto ai tempi
della vendetta, ’autotutela appariva ‘giuridica’ solo se il «presidio pubblico»
fosse stato «tardo», e la «giusta necessita» di «conservazione della vita inno-
cente» avesse reso necessaria la «soppressione della vita dell’aggressore». La

coli, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano (1860-1990), in 1d., Storia del
diritto penale e della giustizia. Scritti editi e inediti (1972-2007), Milano, Giuffre, 2009, p. 638. Il testo
¢ ricordato da G. Fiandaca, Illegittima difesa, <1l Foglio», 1 Giugno 2017.

14 G.L. Mosse, Le guerre mondiali: dalla tragedia al mito dei caduti, Roma-Bari, Laterza, 2007,
p. 172.

15 Fletcher, Eccesso cit., p. 247; pit recentemente E. De Cristofaro, Una liberta controversa. Il
diritto di portare armi negli Stati uniti, disponibile in «il rasoio di Occam», <http://ilrasoiodioccam-
micromega.blogautore.espresso.repubblica.it/2013/04/12/una-liberta-controversa-il-diritto-di-
possedere-e-portare-armi-negli-stati-uniti/>; E. Grande, Stati uniti: le armi da fuoco, le stragi e un diritto
da far West, in «Questione Giustizia», <http:/questionegiustizia.it/articolo/stati-uniti-le-armi-da-fuoco-
le-stragi-e-un-diritto-da-far-west_12-09-2018.php>.

16 AAPP., tornata 28 Maggio 1925, pp. 3859 ss. Sul protagonista del diritto e della politica nel
Novecento Mazzacane, De Marsico, Alfredo, Dizionario biografico dei giuristi italiani cit., pp. 695-697.

17 «La storia del ‘penale’ puo essere pensata come la storia di una lunga fuoruscita dalla vendetta
[...] la fuoruscita dalla vendetta non ¢, da secoli, impresa da poco». M. Sbriccoli, Giustizia criminale,
in Id., Storia cit., pp. 3, 44.
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Prolusione guardava ad un soggetto libero, indisposto, a ragione, a «lasciarsi
uccidere», «verita apodittica che ognuno sente nel cuore»; I’esclusione del-
la responsabilita per la «perturbazione» dell’animo non convinceva Carrara,
ostile al rilievo delle «passioni», simulabili in tribunale, che avrebbero ‘de-
classato’ il diritto a scusa!8. In quegli stessi anni il Programma tematizzava il
diritto naturale dell’individuo e la difesa pubblica «sussidiaria»; ammetteva
il «timore» di un «male non ancora patito» come «fondamento di fatto della
scriminazione», e collocava quello «giuridico» nel «diritto di difesa della vita
propria e altrui». Carrara affermava poi la «regola assoluta» che «il male
minacciato» si dovesse misurare secondo le «ragionevoli opinioni» dell’ag-
gredito, non secondo cio che con «maturo esame si ¢ conosciuto dal giudi-
ce»; definiva «erronea» la «vecchia formula» del timore «astratto», diverso
nell’«intrepido e nel pusillanime». Ripeteva che eliminare "imputabilita «per
impeto di paura» — come nel codice prussiano — mutava la «legittimita in scu-
sa». Quanto alla difesa dei beni, il Programma insegnava che «la legge dell’or-
dine non puo preferire il male irreparabile della morte di un uomo al male
reparabile dell’offesa alla proprieta». I requisiti della «ingiustizia, gravita, ine-
vitabilita» della minaccia parevano sussistere anche nel caso dei «viaggiatori
sequestrati», che, «a sangue freddo», riuscivano a massacrare i «briganti»
addormentati, in un esercizio legittimo del «diritto anzi dovere della propria
conservazione» 1.

La portata ampia dell’istituto era ribadita da Carrara nella difesa in ap-
pello alle Assise di Lucca di Antonio Macchi, condannato dal tribunale di
Livorno per omicidio in eccesso di difesa a tre anni di carcere, il massimo pre-
visto dal codice penale toscano. Carrara stigmatizzava dunque il «gravissimo
errore», ricordando che Passistito, «pazientissimo e onestissimo cittadino»,
«di meschina corporatura», «aggredito in bottega», aveva esploso un «revol-
ver», provocando la morte del «giovane di robusta persona, di indole fiera e
temuta e carico di pregiudiziii», gia condannato per «resistenza alla pubblica
forza». Prendeva le distanze dalla teorica della «parita delle armi», adatta ai
«duelli», descritti dai «vecchi pratici»; quasi a citare ’antica escuse se defe-
dendo, argomentava che il Macchi era stato costretto con le spalle al muro da
un potenziale omicida, che poteva strappargli la pistola o nascondere «uno
stilo». Carrara non chiamava in causa la paura dell’assistito, che — stando ai
testimoni — aveva lucidamente intimato all’intruso «ferma o ti brucio»; piut-
tosto indicava I’ «obbiettivo della reazione», non «la morte di un nemico», ma

18 F. Carrara, Diritto della difesa pubblica e privata (Prolusione al corso accademico dell’anno
1859-1860), in Id., Opuscoli di diritto criminale, 1, Prato, Giachetti, 1878, pp. 1035 ss.

19 Carrara, Programma cit., pp. 194-208. Sugli stati emotivi in Carrara e nella codificazione cfr. E.
Musumeci, Emozioni, crimine, giustizia. Un’indagine storico-giuridica tra Otto e Novecento, Milano,
FrancoAngeli, 2015, pp. 31 ss.
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sottrarsi ad un «imminente pericolo». Citando il diritto romano, Bartolo, Bal-
do, Struvio, concludeva con successo che la condanna — revocata il I settembre
1877 — suonava come «cancellare il titolo della legittima difesa dai codici pe-
nali»29, Nel Programma ricordava di aver sostenuto con successo in tribunale
che la legittima difesa non poteva essere riconosciuta al solo «giudicabile che
avesse ucciso ’assassino dopo che egli era stato morto da lui»2!.
L’impostazione carrariana segnava sia la prima grande opera di Enrico
Ferri, che il Progetto del 1921; nella Teorica la «forza moderata», da estende-
re a tutti i diritti, era connotata dal «fine» di difendersi e dall’impossibilita di
reagire in altro modo non violento all’«attacco ingiusto»22. L’avvocato Fran-
cesco Girardi dedicava alla Difesa legittima una monografia dall’impianto
storico, che dal diritto romano giungeva a quello «odierno» Nel 1884 riper-
correva la dottrina francese, che, nel silenzio del code pénal sull’eccesso non
punibile, teneva conto del «terrore» di chi aveva «oltrepassato i limiti della
difesa». Guardava al codice tedesco, per proporre a quello italiano iz fieri lo
«stato di paura», che avrebbe configurato un’«irregolarita della difesa che
non merita di essere incriminata», anche in nome del principio carraiano della
«servitu alla legge, non all’'uomo, che a nostro danno conculca la legge»23. Nel
codice Zanardelli la rilevanza della paura — talora prevista nei lunghi lavori
preparatori — era esclusa, in considerazione del turbamento scontato in ogni
persona aggredita, e per fissare limiti oggettivi per il giudice. L’art. 49 com-
ma 2 era inserito nel titolo Dell’imputabilita e delle cause che la escludono o
la diminuiscono, tra I'uso legittimo delle armi e lo stato di necessita, «non ¢
punibile chi ha commesso il fatto [...] costretto dalla necessita di respingere
da sé o da altri una violenza attuale e ingiusta»; ’art 50 disciplinava I’ «ecces-
so». La casistica dei codici preunitari rientrava nel richiamo dell’art. 376 ai
capi «dell’omicidio» e della «lesione personale», ove si leggeva in filigrana la
tradizione romanistica della legittima uccisione del ladro notturno da parte
di chi era stato «costretto dalla necessita di difendere i proprii beni [...] di
respingere gli autori di scalata, rottura e incendio alla casa o ad altro edifizio
di abitazione o le loro appartenenze, qualora cio avvenga di notte o Pedifizio
o le loro appartenenze siano in luogo isolato, e vi sia fondato timore per la si-
curezza personale di chi vi si trovi». L’ampio Commentario di Crivellari tema-
tizzava la continuita tra il codice, il «Diritto antico», la «dottrina moderna»;
definiva «regola assoluta» che il male minacciato avesse i carrariani caratteri
dell’ «<ingiustizia, gravita, inevitabilita», e che fosse stato possibile per I’aggre-

20 F. Carrara, Una questione di moderame, in 1d., Opuscoli cit., VII, pp. 373-384.

21 Carrara, Programma cit., p. 202.

22 E. Ferri, Teorica dell’imputabilita e negazione del libero arbitrio, Firenze, Barbera, 1878, pp.
562 ss.

23 F. Girardi, Della difesa legittima, Napoli, Morano, 1884, p. 67.
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dito — pena I’eccesso — scansare la minaccia con «la preghiera, acclamazione,
fuga». Questa la condizione «perche al timore si accordi il potente effetto di
rendere legittimo un atto violatore dei diritti altrui e materialmente contrario
alla legge», laddove il «<moderame» non doveva essere valutato ex post, ma in
base alle «ragionevoli opinioni del minacciato»24. Alla dottrina il nodo della
difesa violenta dei beni pareva «argomento grave, periglioso, sottile»; nella
tutela dei beati possidentes la giurisprudenza era apprezzata come «evolutiva
per bisogni impellenti di giustizia», per un piu «largo concetto» rispetto alla
«lettera della legge»?2°.

3. Legittima difesa come «giustizia sociale»

Nel 1884 Angelo Mosso fissava la fisiologia della paura, rilevabile negli
effetti sul sistema respiratorio e cardiovascolare tramite un apparecchio; I’o-
pera, dalle grande fortuna editoriale, trovava applicazioni anche in campo
giudiziario?¢. Con lo spostare I’attenzione dal reato all’'uomo e donna delin-
quenti ‘in carne e ossa’, il positivismo criminologico diffondeva nella societa
paure individuali e collettive in virtu di popolari generi letterari. In particolare
Guglielmo Ferrero ricostruiva il ruolo sociale de The Fear of Death; tema-
tizzava organismi forti e sani, indifferenti alla paura della morte, di contro
a deboli timorosi, in un’osservazione ‘antropologica’ in sintonia col sentire
della societa di fine secolo ed oltre2”. Quanto alla legittima difesa, un ampio
«studio di criminologia» di Giulio Fioretti si apriva con la critica dei «troppi
ostacoli che si creano al privato nella difesa personale» da parte di certo «sen-
timentalismo dottrinario». Il positivista riconosceva alla «mente vastissima
del Carrara» I’aver sollevato Pistituto «dal grado di mera scusante a quello di
diritto», e I’aver messo a fuoco la «coazione [...] costringimento che il grave
male imminente esercita sull’'uomo», non lontano, in questo, dalla «scuola
criminale positiva». Ai ‘classici’ Fioretti opponeva perd un’autotutela contro
«il ladro, non gia contro la sola figura astratta del furto»; da qui la critica del-
le «leggi generalissime», «in balia dei giudici e all’industria dei difensori», con
Pistituto ridotto ad una «specie di conteggio [...] ad ogni piccola quantita di

24 G. Crivellari, Il codice penale per il Regno d’Italia..., 11, Torino, Unione tipografica editrice,
1892, p. 508. Sulla proporzione, requisito tacito A. Szego, Ai confini della legittima difesa. Un’analisi
comparata, Padova, Cedam, 2003, p. 292.

25 U. Conti, Sull’eccesso di difesa, «La legge», 1905, 45, p. 51; analogamente G. Battaglini, Sulla
legittima difesa, «Rivista italiana di diirtto penale», 20, 1933, pp. 338 ss.

26 A. Mosso, La paura, Milano, Treves, 1884, su cui P. Marchetti, La confessione dell’ imputato
tra ricerca della verita ed ermeneutica del soggetto, in L. Luparia, L. Marafioti (a cura di), Confessione.
Liturgie della verita e macchine sanzionatorie, Torino, Giappichelli, p. 20.

27 G. Ferrero, The Fear of Death, «Popular Science Montly», 1897, pp. 236, su cui Cornelli, Paura
cit., p. 233.
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eccesso corrisponde un po di legittima difesa». La monografia considerava le
diverse paure, per cui il «delinquente» aveva «timore della resistenza dell’ag-
gredito»; I’«onesto», piu del «timore per la sicurezza personale», paventava
I’«onta che puo derivare da un pubblico giudizio». Questo «timore» doveva
essere scongiurato, dal momento che respingere il «malfattore» era un atto di
«giustizia sociale». Da qui I’auspicio — accolto in parte dal codice Zanardelli —
a togliere istituto dalle «scusanti dei reati contro le persone» e «stamparla
a grandi caratteri nei primi articoli», liberando I’«onesto da ogni coazione
psicologica per essersi virilmente difeso»28.

Questo ideario non era appannaggio della sola Scuola positiva: Stoppato
commentava favorevolmente una sentenza della Cassazione, che aveva ap-
plicato I’art. 376 nel caso di un «dottore», che aveva nascosta in casa una
doppietta, azionata inavvertitamente da un ladro pluricondannato, entrato
nell’abitazione con una chiave falsa e rimasto ucciso. Per il giurista rilevava il
«fondato timore» per la «sicurezza personale» del ‘padrone in casa propria’
— pur assente — libero di apprestare mezzi anche mortali di difesa. Stoppato
riconosceva che «galantuomini» e «ladri» avevano entrambi diritto alla vita;
al tempo stesso argomentava che, tramite il lavoro, la proprieta diveniva un
bene ‘incorporato’ nella persona. La sentenza appariva all’«unisono con la
vita palpitante della societa»; i ladri erano avvertiti del fatto che, anche con
gli offendicula, i «derubati erano autorizzati a giustiziarli»2°.

Nel 1894 il libro di Ferretti era ristampato con una Appendice di Adolfo
Zerboglio, che da un lato riproponeva il ‘canone’ degli «<anormali», da mette-
re in condizione di «non nuocere»; dall’altro asseriva che a rendere la «difesa
impunita» non era la qualita di chi si difendeva, non necessariamente onesto,
ma I’«attentato ad un diritto». La valutazione era rimessa al «prudente ar-
bitrio del giudice», che si auspicava orientato non dai «filosofemi teoretici
e speculazioni astratte», ma dalle «concezioni umane dei bisogni della con-
vivenza sociale e della vita». Al proposito Zerboglio criticava una sentenza
della Cassazione, che aveva indicato come requisito della legittima difesa I’og-
gettiva «inevitabilita del pericolo»; ne prospettava una «soggettiva», laddove
anche solo I’incontro a distanza col «famigerato briccone» poteva ingenerare
nel soggetto il timore di una minaccia. Da qui la proposta di integrare la for-
mula dell’eccesso con ’aggiunta del «grave ed imminente pericolo di incorrere
in una violenza attuale e ingiusta» e dello «speciale turbamento psicologico
dell’aggredito»30.

28 Fioretti, Su la legittima difesa cit., p. 810.

29 A. Stoppato, Il diritto del proprietario di apprestare nella sua casa mezzi per uccidere il ladro
notturno, «La Cassazione unica», 1898, 23, col. 386, su cui Lacche, Loca occulta cit., pp. 127 ss.

30 G. Fioretti, A. Zerboglio, La legittima difesa, Torino, Bocca, 1894, pp. 102, 132.
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Lo spostamento del discorso dal piano oggettivo dei beni in gioco a quello
soggettivo degli agenti era al centro di una fortunata difesa di Ferri, che ispi-
rava alla Corte di assise di Modena il verdetto di assoluzione nei confronti di
ventiquattro imputati per un «delitto collettivo», una rissa che aveva lasciato
sul terreno cinque morti e sette feriti. Nel 1893 il principe del Foro argomen-
tava che il «fondamento psicologico» e «giuridico» della legittima difesa pog-
giava sulla «persuasione di trovarsi in pericolo di vita e di difendersi». Poneva
il caso di Tizio, che, tornando a casa, si fosse imbattuto in un individuo che a
lui pareva «sospetto»; pertanto, «preso da timore», assaliva il soggetto. Que-
sti, che si trovava li «senza intenzioni», a sua volta «sopraffatto da un atto
che a lui pareva ingiusto», «reagiva per difenersi». Ferri convinceva le Assise
che tutti gli imputati dovevano essere assolti per «legittima difesa reciproca»,
pur nella consapevolezza di sostenere una «teoria che farebbe inorridire ogni
buon criminalista classico». L’«esito felice» della laboriosa istruttoria e del
lungo dibattimento era celebrato nella «funzione sociale» del portare la pace
nelle famiglie degli ‘accoltellatori’ della borgata romagnola; il verdetto era
indicato come «mezzo preventivo contro lo strascico di rancori e ripetizioni
di simili fatti»31,

4. Una «politica criminale» per le «condizioni italiane»

Nel Trattato di diritto penale di Manzini il fondamento della «giustificante
e la scusante dell’eccesso» erano riposti nel «diritto positivo e necessita», con
il «<buon senso» a imporsi su «ogni filosofia». Al tempo stesso il ‘pontefice’ del
metodo tecnico-giuridico concordava con il ‘filosofico’ Carrara nel cogliere la
ratio dell’istituto nella «concessione ipotetica e condizionata di una potesta
pubblica fatta al privato per ragione di necessita», in un’accentuazione del
profilo pubblicistico rispetto a quello individualistico del maestro lucchese.
Nel ricorso a «mezzi esuberanti rispetto allo scopo di respingere I’altrui vio-
lenza attuale e ingiusta», Manzini tematizzava un bilanciamento dei «mali» in
conflitto. Le norme del codice Zanardelli apparivano «in sostanza opportune
e giustificate»; concedere «pit ampie facolta di privata reazione» pareva «im-
politico», fomite di «disordine sociale», e per sminuire il «prestigio o autorita
della polizia e della giurisdizione». Manzini rifletteva inoltre sui dati circa la
«causale della difesa della proprieta nei delitti di sangue» dal 1880 al 1889, ed
asseriva che «questa feroce avarizia deve essere combattuta e non secondata
dallo Stato»32.

31 E. Ferri, Legittima difesa reciproca (1893), in 1d., Difese penali, Torino, Bocca, 1925, p. 545.
32 V. Mangzini, Trattato di diritto penale italiano, Torino, Utet, 1908, II, pp. 233, 208.
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Dal piano scientifico del Trattato Manzini si spostava a quello della «poli-
tica criminale», con una Prolusione, che nel 1910 auspicava quel che sarebbe
occorso dieci anni dopo. Il motivo dominante era la paura della «delinquenza»
e «malavita», che della prima era il «putrido vivaio»; la cronaca dei giornali
sembrava specchio di ‘nuovi tempi’, con i 100 mila criminali ’anno, dei qua-
li almeno 150 candidati all’«estremo supplizio», se il codice Zanardelli non
I’avesse improvvidamente abolito. «Date le condizioni italiane», il «sistema
penale» appariva infatti adatto piu alla «psiche della gente colta e onesta che
a quella dei malfattori»; ne era esempio proprio la disciplina della legittima
difesa, emblema dell’ «effeminato sentimentalismo per i peggiori membri della
societa». Manzini asseriva dunque che gli articoli 49 e 376 avevano la «po-
tenzialita di tutela del galantuomo dal malfattore», ma che erano opportune
«norme processuali integratici», una «speciale procedura istruttoria», «voi
sapete di poter reagire violentemente contro I’ingiusto aggressore, ma cono-
scete a quante vessazioni processuali, a quante spese, e a che gravi pericoli vi
esporreste reagendo effettivamente? E questa previsione paralizza fatalmente,
e talora letalmente, le oneste energie reattive, a tutto benefizio dei criminali
la cui audacia cresce alimentata dalla convinzione di non trovare resistenza».
La Prolusione si spostava poi al «campo etico», nella tensione a «diffondere
la persuasione dell’erroneita del concetto per cui sia quasi vergognoso portare
armi a proprio difesa»; oltre il rapporto aggressore/vittima, Manzini definiva
«dovere sociale [...] intimidire e disperdere la malavita». Al proposito ironiz-
zava sugli «agenti della pubblica forza muniti di armi perche le portino e non
le adoperino»; chiedeva al «Governo di promuovere e favorire quelle bene-
merite associazioni private che hanno per iscopo di concorrere con la polizia
nella lotta contro la delinquenza»33.

Nel nesso prevenzione repressione, tema dominante in questi anni, Longhi
proponeva di accordare all’autodifesa una «tutela sempre piu larga a salva-
guardia dei beni come ad ogni altro diritto»34. La rappresentazione di un’l-
talia afflitta da crimini violenti, pur nella diminuzione di omicidi, ispirava la
legge Orlando, detta del coltello, che aggravava le sanzioni per le lesioni per-
sonali e sottoponeva il possessore a misura di polizia3’. Battaglini — studioso
dell’istituto nei due codici — condivideva I’idea manziniana della «sinergia con
lo Stato», nella sottolineatura ranellettiana dello Stato unico depositario del
«dovere giuridico di lottare contro la criminalita [...] lo stesso non accade nel
privato». Il penalista toscano osservava che, «nello stato del suo funziona-
mento attuale», la legittima difesa non operava come «contromotivo al rea-

33 Manzini, La politica criminale cit. p. 5.

34 S. Longhi, Repressione e prevenzione nel diritto penale attuale, Milano, Giuffre, 1911, p. 116.

35 P. Garfinkel, Criminal Law in Liberal and Fascist Italy, Cambridge, Cambridge University Press,
2016, p. 114.
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to»; si doveva dunque «togliere la timidezza» verso I’istituto, con un «rapido
e speciale procedimento per sottrarre I’autodifensore a qualunque modestia
da parte del potere pubblico», in primo luogo il carcere preventivo, lesivo dei
diritti dei «galantuomini».

Battaglini affrontava anche il tema dell’«eccesso di difesa», per non
«riconoscere il diritto di uccidere il ladro di un grappolo d’uva». Il gaianeo
Adversus periculum naturalis ratio permittit se defendere era coniugato con
la tensione per una difesa privata esercitata nei limiti della legalita, «tema
vecchio, ma eternamente nuovo». Il penalista toscano riconosceva che lo Stato
autorizzava ’autotutela con limiti piu larghi rispetto alla difesa statuale; d’altro
canto sottolineava che il cittadino, cui «necessitasse la opposizione al reato»,
non rivestiva le vesti dell’«autorita o del punitore, ma quelle di autodifensore,
giuridicamente autorizzato» dallo «Stato subordinato al diritto, lo Stato
giuridico». Era questo il «nocciolo dei rapporti antitetici tra difesa pubblica e
privata»,laddove I’articolo 49 pareva indicare una jellinekiana «autorizzazione
giuridica riflessa, non diritto subiettivo». Quanto agli stati psicologici,
Battaglini coglieva il nodo tra la «rappresentazione dell’autodifensore» e
’assunto per il quale «il giudizio sulla legittimita dell’atto» non competeva
a chi lo respingeva, pur nella «plausibile credenza di difendersi da un torto».
Al tempo stesso giustificava la «falsa rappresentazione del pericolo», dal
momento che I’«autodifensore, uomo cosciente», obbligato a denunciare
al pubblico ministero la «repulsione violenta», non aveva avuto «tempo di
instaurare un giudizio in quel momento». Battaglini concludeva che il non
facile giudizio sul non aver oltrepassato i «limiti imposti dal diritto obiettivo»
non spettava a chi respingeva la minaccia, ma al giudice, «cui incombe una
difficile funzione di psicologo, prima che di applicatore del diritto». Citando il
Venezian di Danno e risarcimento fuori dei contratti, Battaglini affermava che
il «comando di non eccedere nella violenza contro I’aggressore» non poteva
imporre al minacciato una «fuga vergognosa», ma neppure il «farsi giustizia
da sé», «a meno che non si voglia giungere a statuire la massima che la difesa
del diritto sia in ogni caso incompatibile con lo stato di criminalita. E non so
se alla nostra coscienza moderna e umanitaria contrasterebbe...»3¢.

5. La «grande paura», lo Stato e la «difesa privata»

Con temi ‘gravidi di futuro’, quattro mesi dopo la Settimana rossa di An-
cona, Alfredo Rocco affermava la necessita di «sostituire alla tutela dello Sta-
to la difesa privata», per cui «la folla e il tumulto», i «nazionalisti in piazza»,

36 G. Battaglini, Il pericolo di offesa nella difesa legittima, estr. dal Supplemento alla «Rivista
penale», 20, 1911, pp. 3 ss., 12.
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erano funzionali a «sostenere lo Stato». Il docente argomentava che «il priva-
to interviene quando lo Stato e disgregato [...] non ¢ quindi la difesa privata
in sé¢ da condannare, ma il ritorno dello Stato italiano a epoche ormai superate
della evoluzione giuridica»37. Dal 1915 la successione discorsiva guerra-di-
ritto-difesa, pubblica e privata, aveva un senso anche nella rappresentazione
giuridica e percezione sociale della giustizia; era significativa la Prolusione,
tenuta a Napoli nel febbraio 1917, da Arturo Rocco, che indicava il «diritto
non solo organizzazione di pace [...] lotta che il diritto combatte per la con-
servazione e la difesa della sua stessa esistenza»33.

Nel 1944 Calamandrei avrebbe ripensato all’Italia del primo dopoguerra,
ai reazionari e ai liberali in preda alla paura dei «rossi», che avevano guardato
alla violenza fascista come ad una sorta di «legittima difesa»3°. La penalistica
del tempo portava un contributo a questa rappresentazione; al tempo della
«grande paura» dell’occupazione delle fabbriche da parte delle guardie ros-
se in armi, il Trattato di Manzini descriveva i «corpi armati», «anarchici e
comunisti da un lato e fascisti dall’altro», per cui i primi, «abbandonandosi
a delitti di ogni specie [...] determinarono ’attivita dei cosiddetti fascisti»*0.
Lucchini, cantore nel 1919 di una «nazione armata» nel segno del «senti-
mento patriottico» e dell’«educazione fisica», affidava la difesa dello «Stato
esautorato» ai «fascisti (delitti a parte)». La «tragedia di Matteotti» avrebbe
provocato la «disillusione» dell’anziano penalista, critico della ‘costituziona-
lizzazione’ della «milizia», «patente negazione di ogni finalita nazionale»*1.

Dal canto suo nel biennio rosso e nero la giurisprudenza negava l'usur-
pazione di pubbliche funzioni nel fatto dei fascisti sostituitisi alla «polizia
ufficiale»; in tema di legittima difesa ed ‘eccesso di fascismo’ si escludevano
la scusante e ’attenuante per il «perturbamento» alla vista dell’arrivo della
spedizione punitiva; si distingueva — coerentemente con le pagine di Lucchi-
ni — tra la delinquenza comune delle «bande armate», gli Arditi del popolo,
e quella politica delle squadre d’azione fasciste, prive di «scopi delittuosi»,
«tacitamente autorizzate dal governo» nel «ristabilire 'ordine»*2. In questa

37 A. Rocco, Contro la politica dei dubbi, delle incertezze e della rinuncia vile. I nazionalisti in
piazza (1914), in Id., Scritti e discorsi politici, Milano, Giuffre, I, p. 189.

38 Art. Rocco, La pena e le altre sanzioni giuridiche, «Rivista penale», 85, 1917, p. 349.

39 P. Calamandrei, Il fascismo come regime della menzogna, Roma-Bari, Laterza, 2014. Sulle origi-
ni del fascismo nell’Italia in preda alla «paura della pace» cfr. F. Fabbri, Le origini della guerra civile.
L’Italia dalla grande guerra al fascismo, 1918-1921, Torino, Utet, 2009, pp. 3 ss.

40 Manzini, Trattato cit., V, Torino, Utet, 1921, p. 672.

41 Cfr. rispettivamente L. Lucchini, Il nuovo assetto dei popoli, «Rivista penale», 89, 1919, pp. 73
ss.; Id., Volpi soparaffine, ivi, 1921, 94, p. 80; 1d., Chi semina vento, raccoglie tempesta, ivi, 50, 1924,
p. 10. Cfr. ora M.N. Miletti, Dall’adesione alla disillusione. La parabola del fascismo nella lettura
panpenalistica di Luigi Lucchini, in 1. Birocchi, L. Loschiavo (a cura di), I giuristi e il fascino del regime
(1918-1925), Roma, Roma TrE-Press, 2015, p. 302.

42 Indicazioni in P. Giudici, Squadre di azione fasciste e Arditi del popolo, «La Scuola positiva»,
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stagione il Progetto Ferri — che avrebbe stravolto il sistema penale in nome
della «difesa sociale» — nel Libro I manteneva quasi inalterata la struttura
zanardelliana della legittima difesa; I’art. 19 era collocato nel titolo II, I/ de-
linquente, capo 1, Della responsabilita, «il fatto € giustificato, agli effetti pe-
nali, quando sia compiuto [...] per la necessita di difendere se od altri da una
violenza attuale e ingiusta»*3.

6. Lo «spiccato rigore tecnico» del codice penale nel fascismo

Nel codice del 1930 I’assetto della difesa legittima, unica fattispecie genera-
le e astratta, pareva opera di ‘giuristi’ piu che ‘ideologi’, banco di prova della
«continuita di caratteri, discontinuita ideologica»** dell’istituto, ‘precipitato’
della dottrina e giurisprudenza in tema di interpretazione ampia degli arti-
coli 49 e 376 del codice Zanardelli. Nel 1925 il guardasigilli Rocco spiegava
dunque alla Camera il senso di una «riforma» nel segno della «difesa contro i
delinquenti*’; il fortunato intreccio di «giustizia e repressione»46 aggregava il
consenso verso il regime. La legittima difesa diveniva ’argomento principale
della pena di morte che non «repugna al diritto»; il ritorno del boia di Stato
‘vinceva la paura’ del crimine nell’immaginario collettivo. Con particolare
lucidita Pancora abolizionista Ferri coglieva che gli attentati al Duce e il caso
misterioso delle bambine uccise a Roma — al momento senza colpevole — ge-
neravano nella societa «apprensioni di un eccezionale momento storico», per
cui la pena di morte era rappresentata dal governo, e percepita dalla societa,
come un «esercizio di legittima difesa dello Stato»47.

L’art. 54 del Progetto del 1927 e la Relazione del guardasigilli rifuggivano
da queste retoriche, nel limitarsi a sostituire la zanardelliana «violenza attuale
e ingiusta» con la previsione di un nesso tra offesa e difesa e con la tutela di

1922, 2, pp. 118 ss.; A. Zerboglio, Il fascismo: dati impressioni, appunti, Bologna, Cappelli, 1922;
lodava i corpi armati a difesa della societa, in opera prima della guerra il magistrato E. Vulterini, Arditi
comunisti e squadre di azione fasciste, «Rivista di psicologia», 1922-1923, 18-19, pp. 161 ss., 29 ss.

43 Progetto preliminare di Codice penale per i delitti (Libro I), «La Scuola positiva», 1, 1921, p.
136.

44 Sbriccoli, Caratteri originari cit., p. 643. Ridimensiona la distanza tra diritto romano, codice
Zanardelli e codice Rocco A. Cadoppi, “Si nox furtum faxit, si im occisit, iure caesus esto”. Riflessioni
de lege ferenda sulla legittima difesa, in E. Dolcini, C.E. Paliero (a cura di), Studi in onore di Gior-
gio Marinucci, Milano, Giuffre, 2006, pp. 1386 ss.; propende per la discontinuita D. Siciliano, Della
violenza nel diritto penale fascista. 1l caso della legittima difesa a tutela del patrimonio, Firenze, Alfani,
2013, p. 92.

45 A. Rocco, Discorsi parlamentari, Bologna, il Mulino, 2005, p. 242; sulla qualita tecnica del
codice Rocco G. Vassalli, Passione politica di un uomo di legge, ivi, p. 13; P. Costa, Rocco, Alfredo, in
Birocchi et al. (a cura di), Dizionario biografico dei giuristi italiani cit., pp. 1701-1704.

46 L. Lacche, Tra giustizia e repressione: i volti del regime fascista, Introduzione, in L. Lacche (a
cura di), Il diritto del duce. Giustizia e repressione nell’[talia fascista, Roma, Donzelli, 2015, p. IX.

47 E. Ferri, Pena di morte e difesa dello Stato, «La Scuola positiva», 1926, 6, p. 390.
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tutti i diritti, «non & punibile colui che ha commesso un fatto per esservi stato
costretto dalla necessita di difendere un diritto proprio o altrui contro il peri-
colo attuale di un’offesa grave e ingiusta»*8. Al consigliere di Cassazione Ma-
rongiu la norma appariva foriera della «piu larga applicazione», con il «libero
corso all’esercizio della difesa privata per ogni e qualsiasi diritto offeso». Il
magistrato proponeva di mantenere inalterata la formula del codice Zanardel-
li in nome dell’«autorita» del regime fascista, che aveva salvato I’Italia dalle
fazioni in armi del dopoguerra; estendere la legittima difesa oltre quella perso-
nale suonava «abdicare» ad uno dei «piu gelosi poteri» dello Stato, col rischio
dell’«anarchia». Delitala — docente alla Cattolica — apprezzava ’ampliamento
oltre la difesa personale; al tempo stesso poneva il gran tema della propor-
zione come «limite», assente nel codice Zanardelli, ma necessario, anche per
impedire un’eccessiva discrezionalita nella valutazione delle circostanze, tra
queste gli stati d’animo. Se il diritto dei privati all’autodifesa doveva avere
margini maggiori dello ius puniendi dello Stato, erano i «limiti» ad evitare la
trasformazione della «difesa in oltraggio». Delitala ripeteva con Venezian la
necessita di conservare «una certa proporzione fra i diritti attaccati e i diritti
degli attaccandi», con un’implicazione ‘ideologica’, «il derubato, sebbene sia
nel diritto, non ¢ tutta la societa, ed il ladro non ¢ fuori della societa, sebbene
sia nel torto»#.

Con un ampio scritto su Rivista Penale Paoli passava in rassegna il diritto
romano e la codificazione moderna, Grozio e Pufendorf, Carrara e Manzini;
affermava che la giustizia «non puo imporsi con la forza privata». Il «que-
sito» era quello, «disputato», del danno da evitare con la fuga — sottratta
al comune sentire di «ignominosa» — a condizione che apparisse altrettanto
sicura della reazione violenta. Il penalista fiorentino ‘nobilitava’ dunque il
commodus discessus — P’allontanarsi ‘di soppiatto’ — a suo dire previsto nella
formulazione sulla violenza «che non si poteva altrimenti evitare» (art. 49);
discuteva I’indirizzo giurisprudenziale dell’inesistenza dell’obbligo; criticava
la dottrina circa il «legislatore che non puo imporre un atto di vilta». Al pro-
posito tesseva un ‘elogio della paura’, nel ricordo di un ‘mitico’ garibaldino,
che, pur impaurito, avanzava; ed argomentava che quel legittimo stato d’a-
nimo, a torto ritenuto «spregevole» per un «popolo virile», accomunava in
realta «chi fugge e chi spara». Oltre la «scoria fattistica» — I"avvocato Paoli
era consapevole che pochi, se armati, fuggivano davanti alla pistola spianata
— pareva importante evitare al codice una «proporzione mostruosa»>°.

48 Relazione Rocco, in Progetto preliminare di un nuovo codice penale, Roma, Tipografia delle
Mantellate, 1927.

49 Lavori preparatori del codice penale e del codice di procedura penale, 11, Roma, 1928, Tipogra-
fia delle Mantellate, pp. 402 ss.

50 Paoli, Legittima difesa cit., p. 297.
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Nella Commissione ministeriale Manzini ribadiva la differenza tra «galan-
tuomo» e «manigoldo», e proponeva di estendere I’istituto ad ogni «interesse
giuridicamente protetto», oltre il «diritto». Arturo Rocco spiegava invece il
Progetto col «risalire ai principi», argomentando che, dopo le «prime fasi
dell’evoluzione giuridica», lo Stato, appena «consolidato», non aveva piu po-
tuto permettere «che chiascuno si facesse ragione da sé (reato di esercizio
arbitrario delle proprie ragioni»). La legittima difesa, «residuo storico dell’an-
tica difesa privata», era indicata come il solo caso in cui la legge «<ammette
eccezionalmente che il privato possa far valere i propri diritti». Il «concetto di
proporzione» tra azione e reazione pareva poter risolvere i problemi interpre-
tativi; Arturo Rocco asseriva che la previsione «pericolo di offesa» — «pericolo
concreto, non futuro o immaginario» — evitava di legittimare la «difesa pre-
ventiva privata [...] uno non puo legittimamente difendersi contro un indivi-
duo [...] solo perche alla faccia gli sembra pericoloso»>1. Nella Relazione al
Progetto definitivo il guardasigilli ripeteva che, dalla vendetta dei tempi «non
civili», lo Stato, in «momenti eccezionali», ammetteva il diritto alla difesa
privata, legittima purché proporzionata all’«attacco che si vuole respingere»;
definiva il testo «in armonia con la tendenza dottrinale e legislativa oggi net-
tamente prevalente in tutte le Nazioni»>2.

Quanto agli stati emotivi e passionali, approdati all’irrilevanza ex art. 90,
Battaglini vedeva nel Progetto I’«interprete della comune coscienza degli Ita-
liani»; Paoli coglieva Pattitudine del timore dell’aggedito a rientrare nel ‘gio-
co’ delle circostanze attenuanti®3; il guardasigilli rimetteva il «problema di
politica criminale» ai magistrati, che parevano in sintonia con lo ‘spirito del
tempo’. Per I’eccesso colposo, rispetto ai «limiti stabiliti dalla legge», Rocco
indicava la percezione di un «esagerato pericolo» in chi avrebbe potuto difen-
dersi con altri mezzi non mortali, come «ferire»; dichiarava di aver secondato
il «criterio di una relativa indulgenza», esclusa nell’eccesso doloso. La putati-
va era collocata tra le «circostanze non conosciute o erroneamente supposte»,
con una doverosa «larga considerazione verso il supposto aggredito»’4. Tra
i rilievi della Commissione parlamentare, il presidente e senatore D’Amelio
—dal 1923 primo presidente di Cassazione — sottolineava la necessita di evi-
tare «atti violentissimi» a tutela di «diritti trascurabili»; De Blasio metteva in
guardia dall’«ampiezza enorme dell’impunita», con Pesempio dell’uccisione
del ladro in fuga per riprendere il portafoglio «rubato»; Stoppato proponeva
con De Blasio il mantenimento della formula zanardelliana, ritenuta «piu pre-

S Lavori preparatori cit., 1, pp. 165 ss.
52 Tvi, V, p. 36.

53 Tvi, 11, p. 15.

54 Relazione Rocco cit. pp. 143, 97, 100.
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cisa»33. Siapprodava all’art. 52, «Difesa legittima. Non ¢ punibile chi ha com-
messo il fatto per esservi stato costretto dalla necessita di difendere un diritto
proprio o altrui contro il pericolo attuale di un’offesa ingiusta, sempre che
la difesa sia proporzionata all’offesa». Nella Relazione al Re il guardasigilli
aggiungeva che la proporzione non era ancorata ai soli diritti in gioco, e che
la gravita dell’offesa era legata al «modo in cui si offende», al prisma cruciale
delle «circostanze e modalita», affidata alla discrezionalita del giudice entro
i binari codicistici®®. Il ‘Commentario’ di Saltelli e Di Falco sottolineava che
il legislatore aveva lavorato soprattutto a che il «moderamen» non «trasmo-
dasse in diritto di lotta privata»’7, ed a taluni P’art. 52 pareva piu restrittivo
dell’art. 4938, Altri, in prospettiva comparata, sottolineavano il «progresso»3?
e lo «spiccato rigore tecnico»%%; in quest’orizzonte Tullio Padovani avrebbe
elogiato la «sapienza giuridica» del 1930, nell’impietoso confronto con la
riforma del 200661,

Negli immediati commenti al codice si ripeteva la rappresentazione roc-
chiana dell’istituto come extrema ratio, «residuo della ragion fattasi», supe-
rato dalla ‘moderna’ «difesa dello Stato»; non si evocavano ‘giustizieri’ del-
la societa, ma una «prudenziale misura dell’agente», «non ¢ esatto dire che
ognuno in casa propria puo fare quello che crede colle cose proprie». L’art.
52 pareva inteso a «non sacrificare deliberatamente la vita di un uomo»¢2, ed
applicabile anche nel «caso raro di assenza assoluta di colpa», con ’esempio
di un soggetto che, «di notte», preso dal «tremor panico» nel sentir bussare
alla porta, sparava «senza coscienza e volonta» allo sconosciuto, privo di
intenzioni aggressive. Si sottolineava — pena I’eccesso — che il «turbamento»
dovesse essere tale da «far scomparire ogni ipotesi di colpa» in condotte defi-
nite «antigiuridiche, ma non meritevoli di pena»; si aggiungeva che I’«autore
del reato» doveva comunque dimostrare «la necessita che lo ha costretto alla

55 Atti della Commissione parlamentare chiamata a dare il proprio parere sul progetto di un nuovo
codice penale, Roma, Tipografia delle Mantellate 1930, pp. 74 ss.

56 Relazione Rocco cit., VI, Roma 1930, p. 49. Sul tema cruciale cfr. ora D. Negri, M. Pifferi (a
cura di), Attualita e storia delle circostanze del reato. Un istituto al bivio tra legalita e discrezionalita,
Milano, Giuffre, 2016.

57 Sulla sintonia con le conclusioni del Congresso internazionale di diritto penale di Varsavia cfr C.
Saltelli, E. Romano di Falco, Commento teorico pratico del codice penale con prefazione del guardasi-
gilli Alfredo Rocco, Roma, Tipografia delle Mantellate, I, p. 312.

58 G. Marciano, Il nuovo codice penale (innovazioni), Napoli, Jovene, 1932, p. 82.

59 L. Zimmerl, L’art. 52 del codice penale italiano dal punto di vista sistematico, «Rivista italiana
di diritto penale», 3, 1931, p. 360.

60 G. Penso, La difesa legittima, Milano, Giuffre, 1939, p. 104.

61 T, Padovani, Un modello di equilibrio normativo minato da ambiguita e incertezze, «Guida al
diritto», 2006.

62 Penso, La difesa legittima, cit., pp. 142 ss.
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reazione» al magistrato, cui era rimessa la valutazione delle «condizioni psi-
chiche del cittadino nel momento in cui si difende», ferma restando la distin-
zione tra «semplice timore» e «pericolo vero», «stato di fatto», non «riflesso
psicologico»¢3.

7. Un epilogo?

Nella giurisprudenza dell’Italia repubblicana la legittima difesa ha ‘fatto i
conti’ con i limiti rocchiani circa Pirrilevanza degli stati d’animo e con la dot-
trina coeva e successiva; in particolare la Cassazione ha escluso I’attualita del
pericolo nella predisposizione dell’agente alla paura, in una eco dell’indirizzo
angloamericano per cui ’emotivita del codardo non giustificava I’omicidio®4.
Sono state rare le sentenze per eccesso incolpevole, ipotesi non riscontrata,
ad esempio, nel ‘caso di scuola’ dei colpi letali successivi al primo®S. Quanto
ai tentativi di riforma del codice Rocco, la legittima difesa ¢ stata banco di
prova di ideologie diverse: dopo un iniziale disinteresse, il Progetto Grosso —a
meta anni Sessanta autore di una monografia costituzionalmente orientata®®
— fissava una gerarchia dei valori costituzionali, ‘la vita prima della roba’;
considerava inoltre il profilo soggettivo dell’aggredito, aggiungendo alla pre-
visione «pericolo attuale» la formula «percepito dall’agente». La Commis-
sione Nordio indicava il ‘tipo d’autore’ del rapinatore armato, e prevedeva la
scriminante dell’uso delle armi contro la violenta e «clandestina» intrusione
domiciliare, tale da destare «ragionevole timore»; la Commissione Pisapia
teneva conto del «grave turbamento psichico, timore o panico»®’.

Rispetto alle stagioni del codice Zanardelli e del codice Rocco & da tempo
‘saltato’ il rapporto scienza giuridica-operatori del diritto-legislatore; nella XTIV
legislatura le novelle sulla legittima difesa e la recidiva non erano ispirate dalla
‘scuola della ragione’, ma dal circuito paura-sicurezza, preteso cuore vitale del
rapporto Stato-cittadino. La presunzione di proporzionalita nella legittima
difesa domiciliare era un altro capitolo della risalente ‘partita’ tra governo e
magistratura; il legislatore intendeva correggere la giurisprudenza, ritenuta

63 Saltelli, Romano di Falco, Commentario cit., p. 491; A. Borghese, Il nuovo codice penale, Mila-
no, Giuffre, 1931, p. 130; E. Jovane, Innovazioni essenziali nel nuovo codice penale, Torino, Utet,
1931, p. 48; Battaglini, Sulla legittima difesa cit., p. 333; Penso, La difesa legittima, cit., pp. 177-178;
sulla scriminante applicabile, nei limiti, in ogni reato colposo, se commesso «per difendere un proprio
diritto dal pericolo d’un’incombente aggressione» cfr. G. Delitala, Legittima difesa e reato colposo,
«Rivista italiana di diritto penale», 11, 1940, pp. 540 ss.

64 Indicazioni in Szego, Ai confini cit., pp. 498 ss.

65 Pagnini, L’eccesso colposo nella legittima difesa. Un’introduzione, in Sicurezza ed autotutela
cit. p. 31.

66 C.F. Grosso, Legittima difesa e stato di necessita, Milano, Giuffre, 1964.

67 Indicazioni in Szego, Ai confini, cit., pp. 69 ss., 353 ss.
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orientata al favor per aggressore. La Relazione alla discussa legge del 2006
evocava dunque «branchi di uomini feroci — italiani o stranieri che siano — che
non esitano a versare sangue innocente ed inerme, ad uccidere e torturare»,
quotidianamente impegnati nel violare il domicilio dei possidentes. Costoro,
impauriti piu che beati, erano chiamati a svolgere una funzione di giustizia
‘sussidiaria’ — nell’impossibilita di disporre di un poliziotto per ogni casa — in
una prospettiva «etica statualistica», «scavalcando il legislatore fascista»®8.
L’interpretatio € parsa «sterilizzante»®?; se ’accertamento processuale rimane
ineludibile, alla fine del 2018 conta il messaggio populistico, giustizialista e
vittimologico. La «figura che non ha storia» € pertanto il cavallo di battaglia di
chi ‘alimenta e governa la paura’? con lo slogan ‘la difesa & sempre legittima’,
anche se ‘gli avvocati al governo’ conoscono la incompatibilita tra i principi
costituzionali, sovranazionali e internazionali, e I’«offesa legittimata»71.
Sono lontani i tempi del «rigore tecnico» del codice Rocco, impervia una
«prospettiva liberale»72.

68 M. Barberis, Legittima difesa e bilanciamenti, in A. Bernardi, B. Pastore, A. Pugiotto (a cura
di), Legalita penale e crisi del diritto, oggi, Milano, Giuffre, 2008, p. 94; sulla Novella populista al
tempo del terzo governo Berlusconi cfr. almeno F. Palazzo, La riforma dell’art. 52: aggiornamento o
trasfigurazione della legittima difesa?, ivi, pp 53 ss.; N. Zanon, Aspetti costituzionali della legittima
difesa e della recidiva riformate, ivi, pp, 73 ss.; V. Platamura, L’omicidio per legittima difesa, «Archivio
penale», 3, 2014, pp. 858 ss., ivi, 2015, pp. 194 ss.

69 Gargani, L autotutela cit., p. 17.

70 G. Scarpari, Legitttima difesa?, disponibile in «II Ponte», <https://www.ilponterivista.com/
blog/2016/03/10/1426/>. Sulle proposte di riforma del governo gialloverde L. Pepino, Il ministro della
paura, disponibile in «Volere la luna.it», <https://volerelaluna.it/in-primo-piano/2018/06/22/il-ministro-
della-paura/>; E. Grande, La legittima difesa negli usa; un buon modello per I'lItalia?, disponibile in
«temi repubblica», <http:/temi.repubblica.it/micromega-online/la-paura-fa-90-la-legittima-difesa-armata-
negli-usa-un-buon-modello-per-l-italia/>.

71 G. Insolera, Dalla legittima difesa all’offesa legittimata?, disponibile in «discrimen.it», <https:/
discrimen.it/page/24/?cat=-1>.

72 D. Pulitano, La legittima difesa tra retorica e problemi reali, disponibile in «Diritto Penale
Contemporaneo», <https://www.penalecontemporaneo.it/d/5467-legittima-difesa-fra-retorica-e-problemi-
reali>.
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«I contratti conclusi sotto I'impero tirannico della paura». L’accezione del
timore nel diritto delle obbligazioni dell’eta dei Codici

1. Il “perimetro” del timore

Come ogni legislazione, il Codice civile ¢ un monumento della Paura. Perché ¢ vero che
si puo estendere al Diritto I’affermazione per cui «la cultura, la religione, il mito, il delirio, i
sogni non sono che proiezioni dell’angoscia su piani differenti. Essi non sono che creazioni
della paura». Ma il Code Napoléon ¢ il Codice di una paura molto particolare, quella del
piccolo-borghese che ha visto le sue aspirazioni individualiste realizzate, e vuole premunirsi
contro il rischio di perdere i vantaggi acquisiti.

Cosi Jean-Jacques Arnaud, con una citazione ad effetto da Le Vampire di
Ornella Volta, ha evidenziato come la cultura della codificazione civile sia
intrisa di paural. In questo contribuito vorrei approfondire un aspetto in par-
ticolare, quello della paura connessa alla violenza. E certo facile immaginarne
una presenza rilevante in ambito penalistico: il timore fa parte degli elementi
essenziali di alcuni reati, come la pubblica intimidazione, I’estorsione, le mi-
nacce, lo stalking, solo per fare alcuni esempi; la legittima difesa si basa su una
“legittima paura”, e I’elenco potrebbe continuare a lungo. Ma uno dei luoghi
dove meno ci aspetteremmo di trovare una nozione precisa di tale emozione
¢ invece proprio il Codice civile, sotterraneamente permeato dalla presenza
oscura di violenza e timore: nel diritto delle obbligazioni, ma anche al riguar-
do del diritto matrimoniale o successorio. Qui vorrei soffermarmi sul timore
che rileva come specchio di quella violenza che costituisce uno dei vizi del
consenso nel contratto, trattata negli articoli 1434 e seguenti del Codice civile
italiano del 1942, con una sequenza che scandisce varie tipologie di paura a
partire da quella derivante dall’esposizione di se stesso e dei propri beni «ad

1 J.J. Arnaud, La regola del gioco nella pace borghese. Saggio di analisi strutturale del Codice civile
francese, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2005, pp. 88-89; la citazione ¢ tratta da O. Volta, Le
Vampire, Paris, ].]. Pauvert, 1962, p. 233.
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un male ingiusto e notevole». Tralasciando il “perimetro” del timore, cioe la
considerazione di quegli elementi che i sistemi giuridici hanno preso in consi-
derazione come rilevanti a tale riguardo, come ad esempio quello derivante da
minacce rivolte contro il coniuge, i figli, gli ascendenti, i discendenti; o alcune
tipologie peculiari, come il timore reverenziale o il terrore derivante da uno
stato di pericolo, vorrei ricostruire la genealogia del timore, per comprendere
come si € realizzata la sua percezione nell’ambito della codificazione civilisti-
ca. Infatti proprio tale contesto si &€ preoccupato di costituirne una nozione
precisa, di descriverlo e circoscriverlo, di individuarne le diverse gradazioni.
La paura, una emozione “difensiva” cosi intensa e complessa, € stata oggetto
di specifiche ricerche da parte di fisiologi, fisiopsicologi, psichiatri; le magi-
strali ricerche avviate alla fine del secolo XIX da Angelo Mosso? ne hanno
illustrato gli aspetti piu diversi; ma la scienza civilistica al riguardo é rimasta
apparentemente impermeabile, sorda ai progressi della scienza medica, che
invece per altri temi hanno costituito importanti elementi di sviluppo scienti-
fico.

2. Per una genealogia del timore

Un angolo visuale privilegiato per osservare la genesi del timore nella cul-
tura del codice ci ¢ offerto dall’Encyclopédie. Qui vennero pubblicate due voci
simmetriche, a parte quella di taglio mitologico, sulla Crainte: una per ’'am-
bito giuridico, curata da Antoine-Gaspard Boucher d’Argis, e una per quello
morale, di Louis de Jaucourt. Boucher d’Argis riflette la cultura del tardissimo
Diritto comune, basando la sua trattazione su un titolo del Digesto, D.4.2, e
uno del Codex, C.2.20. Il giurista distingue una crainte grave, definita come
«metus cadens in constantem virum», capace di colpire uomini coraggiosi
- come la paura della morte —, da una crainte legere, atta a turbare uomini
“timidi” - come quella di dispiacere a qualcuno -; soffermandosi nel prosie-
guo sul timore reverenziale, la paura della prigione, quella di un processo3.
La voce sulla crainte morale del cavaliere de Jaucourt definisce il timore come
un «mouvement inquiet, occasionné dans I’ame par la viie d’un mal a venir»,
distinguendolo dalla paura, cui lo stesso dedica un’altra voce:

Peur, Frayeur, Terreur [...] ces trois expressions marquent par gradation les divers états
de ’ame plus ou moins troublée par la crainte. L’appréhension vive de quelque danger
cause la peur; si cette appréhension est plus frappante, elle produit la frayeur; si elle abat
notre esprit, c’est la terreur. La peur est souvent un foible de la machine pour le soin de sa

2 A. Mosso, La paura, Milano, F.lli Treves, 1884.
3 A.G. Boucher d’Argis, voce Crainte (Jurispr.), in D. Diderot (ed.), Encyclopédie ou dictionnaire
raisonné des sciences, des arts et des métiers, vol. 4, Paris, 1754, p. 429.
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conservation, dans I'idée qu’il y a du péril. La frayeur est une épouvante plus grande & plus
frappante. La terreur est une passion accablante de ’ame, causée par la présence, ou par
I’idée tres forte de Peffroi.

Secondo Jaucourt quindi il timore costituirebbe solo «une émotion
desagréable, triste, amere», una gradazione piu leggera della paura vera e
propria, che sarebbe causata dall’istinto di autoconservazione*. La voce di
Boucher d’Argys ci conferma che ’albero genealogico del timore affonda le
proprie radici, come spesso accade per gli ambiti civilistici, nell’eredita del
mondo romano: qui era il metus il vero protagonista nell’ambito negoziale, e
non la violenza. Un titolo del quarto libro del Digesto, intitolato De eo quod
metus causa gestum erit, raccoglieva i frammenti della riflessione degli antichi
giureconsulti su questo ambito, volta ad individuare i casi in cui era possibile
annullare gli effetti di una obligatio conclusa metus causa. Cosi Ulpiano
descriveva il timore come «mentis trepidatio», «instantis, vel futuri periculi
causa»; seguendo il pensiero di Labeone riaffermava che non doveva trattarsi
di un timore qualsiasi, «sed maioris malitatis». Rilevava soprattutto la paura
della morte o di ferite corporali. Un passo del commentario di Gaio Ad Edictum
provinciale era esplicito nell’affermare che i rimedi dell’Editto si potevano
invocare solo da un homo constantissimus, cioé veramente coraggioso, e non
da un soggetto vanus; mentre Ulpiano, di rincalzo, poteva tranquillamente
affermare che «si quis meticulosus rem nullam frustra metuerit, per hoc
edictum non restituitur». Uomini meticulosi, vani, constantissimi affollano
questo titolo del Digesto, offrendoci gia alcuni elementi per individuare la
qualita richiesta perché gli effetti della paura potessero divenire rilevanti per
un magistrato aprendo cosi le porte dei rimedi processuali. L’omologo titolo
del Codex giustinianeo, De iis, quae vi, metusve causa gesta sunt (C.2.20) non
aggiunge molto al pensiero dei giureconsulti raccolto nel Digesto.

N3

3. La “qualita” del timore

I materiali tramandati dal Digesto e dal Codex servirono, come ¢ noto,
da base per la riflessione di glossatori e commentatori, che si preoccuparono
di meglio circoscrivere I’ambito del timore. Specie i secondi, rivolgendo
il pensiero all’Etica di Aristotele, ove lo stagirita «copiose dixerit quarum
rerum metus admittendus, vel non»?, specificarono che ’espressione maioris
malitatis doveva intendersi nel senso di un male grande e non “vile”, «ut

4 L. Jaucourt, voce Crainte (Morale), in D. Diderot (ed.), Encyclopédie cit., p. 428.
S Aristotele, Etica Nicomachea, Libro III.
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verberum, vel cruciatu corporis» o addirittura la morte; non doveva trattarsi
di un timore «supervacuo»: valutazione affidata alla prudenza del giudice®.

Tali accezioni del timore vennero accolte dal Diritto canonico: il titolo XL
del primo libro delle Decretali gregoriane, intitolato De his, quae vi metusve
causa fiunt, si preoccupava di garantire la liberta del consenso nel matrimonio.
Il parametro qui accolto era quello del vir constans, palese adattamento —
e riduzione — del coraggio richiesto all’homo constantissimus del Digesto.
Sulle posizioni successive peso 'opinione di San Tommaso, secondo cui
«vir constans € il rappresentante della media umana “inter inconstantem et
pertinacem™][...] per impersonare un tal uomo, oltre la gravita del male, ¢
necessaria una notevole probabilita del suo verificarsi»”’.

Queste sono le nozioni che verranno consegnate alla speculazione dei
giuristi successivi; e che transiteranno pressoché intatte verso il pensiero dei
giusnaturalisti e giusrazionalisti. Brunnemann ad esempio continua a descrivere
il metus iustus come quello di ferite corporali, insinuando pero, sulla scorta
dell’esperienza canonistica, anche il valore della paura della violenza carnale,
«vim pudori inferenda». All’'uomo constantissimus veniva percio equiparata
la «foemina constans», ammettendo quindi un metus minor, e commettendo
tale indagine all’arbitrium iudicis®, secondo il pensiero di Menochio, Carpzov,
Covarruvias, Tiraqueau. Ma anche tra uomini esistevano differenze notevoli:
certamente un soldato doveva rivelarsi piu coraggioso di un letterato, per non
parlare dei pusillanimi, i meticulotiores; avvertendo inoltre che anche I’eta
della vittima aveva il suo peso, richiedendosi certo maggior coraggio negli
adulti®. Voet specificava che erano da prendere in considerazione «il timore
della morte, di perdere la salute, delle ferite, dello stupro, della schiavitu, dei
ceppi, del carcere illecito e privato» 10,

Tale & il contesto in cui si muove Pothier, che, dopo aver ripercorso il mo-
dello romanistico, ne afferma chiaramente la matrice giusnaturalistica: «tutti
questi principi del diritto romano sono giustissimi e fondati nel diritto natu-
rale». La critica del giurista francese ¢ rivolta alla categoria ferrea dell’homo
constantissimus, in cui mette a frutto gli insegnamenti di Brunnemann: «quel-
lo soltanto & troppo rigoroso, e non deve esser da noi letteralmente adottato,

6 Cfr. la Glossa accursiana e le additiones ai corrispondenti frammenti del Digesto.

7 A. Figone, La violenza. Artt. 1434-1438, in Schlesinger, Busnelli (a cura di), Il Codice civile.
Commentario, Milano, Giuffre, 2005, p. 10. Sulle posizioni della canonistica di eta moderna cfr. B.
Mogollon, Tractatus de his quae vi, metusve causa fiunt |...], Hispali, Franciscum Perez, 1600. Sulla
violenza nel Diritto canonico ¢ specifico S. Berlingo, voce Violenza (dir. can.), in C. Mortati et al.,
Enciclopedia del Diritto, vol. XLVI, 1993.

8 Su questo fondamentale elemento regolatore ¢ specifico M. Meccarelli, Arbitrium. Un aspetto
sistematico degli ordinamenti giuridici in eta di Diritto comune, Milano, Giuffre, 1998.

9 J. Brunnemann, Commentarius in quinquaginta libros Pandectarum, t. I, Coloniae Allobrogum,
sumptibus fratrum Cramer, 1762, pp. 148 ss.

10 J. Voet, Commento alle Pandette, vol. 1, Venezia, Pietro Naratovich, 1846, pp. 550 ss.
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che non riconosce altro timor sufficiente per render vizioso il contratto per
mancanza di liberta, che quello che ¢ capace di fare impressione sull’'uomo
il piu coraggioso». Veniva cosi affermata ulteriormente la necessita di conte-
stualizzare il concetto astratto di homo constantissimus, facendo tesoro dell’e-
sperienza del Diritto comune: «devesi aver riguardo in questa materia all’eta,
al sesso ed alla condizione della persona; ond’¢ che il timore riconosciuto
insufficiente ad intimorire ’animo di un uomo robusto, di un militare, e a far
rescindere in conseguenza il contratto da essi fatto, potra benissimo giudicarsi
sufficiente a riguardo di una donna o di un vecchio»!1.

4. La crainte come impression sur une personne raisonnable

Anche in questo campo il pensiero di Pothier fu, come per altre materie,
alla base delle scelte del legislatore napoleonico: ma il modello razionalistico
ereditato dall’illuminismo sostitui all’homo constantissimus la personne rai-
sonnable. 1l Consiglio di Stato si occupo del titolo II del Libro III del Code,
vertente sui contratti e le obbligazioni convenzionali in generale, nella sessio-
ne di giorno 11 brumaio anno XII (3 novembre 1803). Fu Bigot-Préameneu
a presentare il testo su cui discutere. Rispondendo ad una osservazione di
Ségue, Bigot affermo che «la sezione quindi, in conformita del diritto romano,
non ammette le allegazioni di violenza, se non quando vi sieno stati de’ fatti
di tal natura da fare impressione su d’una persona ragionevole». Tronchet
specifico «che il diritto romano non attribuisce effetto veruno al timore, se
non quando ha potuto commuovere quel ch’esso chiama constantem virum»,
offrendo il destro a Lacuée per asserire che «I’espressione delle leggi romane
¢ piu forte di quella di persona ragionevole». Tale posizione ‘conservatrice’
provoco Iintervento chiarificatore di Portalis, che affermo recisamente

che si ¢ in errore circa il vero senso delle leggi, quando s’intendono le loro espressioni
nel significato che hanno nel linguaggio ordinario. Cosi nel diritto romano justus non val
quanto equo, ma ¢ sinonimo di solemnis: dicesi justae nuptiae per esprimere un matrimo-
nio legalmente formato. Similmente, quando le leggi romane parlano del timore capace
di commuovere quel ch’esse chiamano constantem virum, dir vogliono che non debbonsi
considerare le circostanze che potrebbero impaurire un fanciullo, ma solo quelle che sono
di tal natura da cagionare una tema ragionevole ad un uomo maturo,

interpretazione confermata da Maleville!2. Il primo console diede in se-
guito incarico a Bigot-Préameneu, insieme a Réal e Miot, di presentare al
Corpo legislativo il titolo Des contracts ou des obligations conventionelles en

11 R.J. Pothier, Trattato delle obbligazioni, Livorno, Tip. Vignozzi, 1835, pp. 63 ss.
12 1.G. Locré, Legislazione civile, commerciale e criminale, ossia compimento dei codici francesi,
vol. VI, Napoli, Giuseppe Cioffi, 1841, pp. 79 ss.
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général nella seduta del 7 piovoso an. XII (28 gennaio 1804) e di sostenere la
discussione il 17 piovoso. Bigot de Préameneu ripercorse le fonti romane, con-
centrandosi sull’espressione «in homine constantissimo». Secondo il giurista

ces expressions [...] ont été rendues dans leur véritable sens, en declarant qu’il y a
violence lorsqu’elle est de nature a faire impression sur une personne raisonnable, et en
donnant aux juges pour instruction qu’ils doivent avoir égard a I’age, au sexe et a la condi-
tion des personnes. Il faut, comme dans la loi romaine, que ce soit une violence qui puisse
inspirer la crainte d’exposer sa personne ou sa fortune a un mal considerable et present. La
loi romaine n’avoit égard qu’a la crainte du pére pour ses enfans; la crainte des enfans pour

leurs ascendans et des époux 'un pour I’autre est aussi un sentiment trop vif pour qu’on
13

puisse le présumer compatible avec une liberté suffisante!>.

Dopo la comunicazione ufficiale al Tribunato la sezione di legislazione di
quest’organo incarico Favart e Jaubert di relazionare sul titolo in questione
all’Assemblea generale: fu Favart, il 13 piovoso (3 febbraio 1804), a presen-
tare gli articoli su violenza e timore. Dopo aver dipinto a tinte drammatiche
il ruolo del timore di un male rivolto contro i propri cari — «dans un cas ’a-
mour conjugal, dans autre "amour paternel et la tendresse filiale, confondent
’existence des chefs et des rejetons des familles: les maux de I’un sont les maux
de tous les autres» — affermava il ruolo primario della prudenza del giudice
nella concreta individuazione dell’effetto della paura nelle diverse circostanze:
«Pothier donne plusieurs exemples des cas de dol et de violence. La loi, qui ne
peut pas désigner tous les cas, n’en doit désigner aucun: elle laisse aux tribu-
naux le soin de peser la gravité des circonstances, et de juger de I’effet qu’elles
ont di produire sur tel ou tel individu. Au surplus, la violence et le dol ne se
présument pas; ils doivent étre prouvés» 4. Successivamente tocco all’oratore
del Tribunato, Moricault, presentare il titolo nella sessione del Corpo legisla-
tivo del 17 piovoso anno XII (7 febbraio 1804): «bisogna finalmente che la
violenza, chiunque sia colui che I’abbia esercitata, sia stata di natura tale da
fare impressione su di una persona ragionevole» 15,

Vennero cosi varati gli articoli da 1111 a 1115 del Code Napoléon. Gli
interpreti affrontarono naturalmente anche il tema dell’essenza del timore:
cosi Duranton afferma che «l’art. 1112][...] definisce soltanto la violenza mo-
rale, quella che si pratica con minacce, e che ispira il timore, metus, quel
turbamento dell’anima e della ragione che toglie alla liberta la sua essenza».
La violenza doveva comunque «ispirare un timor grave, un timore capace di
fare impressione sopra una persona dotata di ordinaria forza di carattere»:
«sempre si & opinato che bastava fosse di tal natura da fare impressione sopra

13 P.A. Fenet, Recueil complet des travaux préparatoires du Code civil, t. XIII, Paris, Videcoq,
1836, pp. 215 ss.

14 Tvi, pp. 312 ss.

15 Locré, Legislazione civile, commerciale e criminale, cit., pp. 312 ss.
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una persona ragionevole, una impressione grave sulla comune degli uomini.
Ecco la regola generale [...]», facendo propria 'opinione tradizionale che, per
essere rilevante, la paura doveva poter incidere sulla volonta della maggior
parte degli individui'®.

Piu acutamente Victor-Napoléon Marcadé intitolava il suo commento
«della violenza o meglio del timore». Il giurista si soffermava sulla necessita
di relativizzare il concetto di timore: non si doveva considerare sufficiente
aver sostituito nel Codice, sulla scorta di Pothier, alla categoria dell’homo
constantissimus quella della persona sensata, «senza badare che la frase era
sempre inesatta, e che il secondo paragrafo altro non vuole dire se non che
un timore ragionevole e ben fondato, non gia in se e realmente, ma rispetto
alla persona, e nell’animo di lui». Il giurista criticava inoltre I"impostazione
codicistica che richiedeva espressamente il timore di un male “presente”: al
contrario in genere «si tratta del timore di violenze future, anziché dell’effetto
di violenze gia usate». I compilatori del Code, «seguendo servilmente Pothier,
che avea frainteso la legge romana, vogliono il timore di un male considere-
vole e presente. Pothier parlava di un male «che la persona era minacciata di
soffrire incontanente», e cosi egli traduceva il metum praesentem della legge
romana. Ma metus praesens significa il timore presente di un male, e non gia
il timore di un male presente»!”.

Sara Jean Demolombe ad approfondire il tema del binomio violenza/ti-
more: «la violenza morale procede dal timore, il quale produce il turbamento
dell’animo e lo smarrimento della volonta. Cio spiega come i giureconsulti
romani finirono col non far menzione che del timore [...] Il nostro Codice,
al contrario, non fa menzione che della violenza! Ma ¢ chiaro che, malgrado
questa differenza di terminologia, il pensiero dei due legislatori ¢ lo stesso. La
violenza ¢ la causa, ed il timore ¢ lo effetto; o piuttosto I’'una é il mezzo, I’altro
¢ il fine». Demolombe individuava nella matrice stoica della cultura di alcuni
giuristi romani la definizione della categoria dell’homo constantissimus, defi-
nita un’esagerazione:

volevano che la violenza fosse atroce, atrox, e tale da scuotere i cuori piu fermi [...]
queste traduzioni hanno, in qualche modo, fatto peso sulla nostra antica giurisprudenza
francese; sebbene il suo buon senso e la sua buona fede vi resistono, si vede che Pothier
ne subisce I'influenza. E forse & permesso di credere che la compilazione degli articoli del
nostro Codice non ne ¢ essa stessa esente. Ma le parole sono certamente piu rigorose della
mente; e sara conformarsi al pensiero degli autori del nostro Codice interpretarle in un
senso piti umano e piu pratico.

16 A. Duranton, Corso di diritto civile secondo il Codice francese, vol. VI, Napoli, Pasquale Andro-
sio, 1854, pp. 37 ss.

17 V.N. Marcadé, Spiegazione teorico-pratica del Codice Napoleone, vol. II, Palermo, Pedone
Lauriel, 1857, pp. 279 ss.
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Il giurista si sofferma poi sulla nuova categoria di personne raisonnable
individuata dal Code, lamentando in tal caso la mancanza di protezione legale
nei confronti di soggetti affetti da infermita “naturale”, contestando a tal
proposito Demante che riteneva «che il timore eccessivo [...] costituisce [...]
una colpa che non merita indulgenza. Ma veramente, forse la mancanza di
fermezza e la debolezza di spirito non provengono sempre, pitt 0 meno, da una
infermita naturale, o almeno da un vizio di educazione, da una mancanza di
cultura, d’intelligenza, o da altre circostanze della vita, che non sono imputabili
alla persona?». Riguardo alla parte successiva dell’art. 1112 Demolombe ne
coglieva la contraddizione con il primo periodo: si doveva comunque fare
riferimento al modello astratto di una persona ragionevole, affermando
in seguito la necessita di tener conto dell’eta, del sesso e della condizione
delle persone, quindi relativizzando lo stesso concetto di ragionevolezza.
L’aporia sarebbe stata risolta da Colmet de Santerre, che aveva immaginato
un maximum, una misura assoluta, la “persona ragionevole”, ed una misura
relativa, nel caso di un soggetto “debole”. Demolombe concludeva con un
affondo verso i compilatori del Code: «e tuttavia, ci sembra permesso di
dubitare che il legislatore stesso vi abbia pensato»18.

II Codice universale austriaco, al paragrafo 870, ci offre una norma dal
contenuto piu generico: si limita a parlare di «ingiusto e fondato timore. Se il
timore fosse fondato, deve decidersi dal giudice secondo le circostanze». Per
Joseph Winiwarter

mali atti a produrre cotale effetto sono certamente il pericolo nella vita, nella salute,
nella integrita del corpo, la privazione della liberta, lo stupro, Pincendio e simili [...] Il timo-
re & per0 infondato se consiste solamente nell’apprensione di mali o non rilevanti, oppur
tali, che il minacciato poteva conoscere non trovarsi il minacciante in istato di cagionargli,
o che mediante le opportune opposizioni gli era dato di agevolmente evitare!.

Il panorama dei codici preunitari italiani non offre molto di originale ri-
spetto a quanto prodotto dai giuristi francesi: ci si accontenta in genere di
ripercorrere i sentieri tracciati da Marcadé e Duranton. Cosi ad esempio Vin-
cenzo Napolitani, commentatore delle Leggi civili del Codice per lo regno
delle Due Sicilie, affermava che «con I’espressione “persona ragionevole” si
discosta dalle novelle Leggi un uomo che non sia pusillanime e timoroso al di
la del regolare, e che non sia sfrontato ed arrischioso sprezzatore d’ogni peri-
colo. Esse richieggono lo stato medio, che piu si adatta con I’idea di tutti»20;

18 J. Demolombe, Corso del Codice civile, t. X1, Trattato dei contratti o delle obbligazioni conven-
zionali in generale, t. 1, Napoli, Giuseppe Marghieri, 1871, pp. 57 ss.

19 J. Winiwarter, Il Diritto civile austriaco. Parte Quarta. Del diritto personale sulle cose giusta il
Codice civile austriaco, Venezia, Giuseppe Antonelli, 1837, p. 27.

20 V. Napolitani, Degli effetti legali delle obbligazioni e dei contratti in generale formati da nazio-
nali in paese straniero ovvero stabiliti in regno tra nazionali e stranieri, o tra nazionali tra di loro. Delle
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Francesco Magliano e Filippo Carrillo vanno oltre: «per persona ragionevole
’art. 1066 intende una persona regolare, non vana, né meticolosa. Vi ha degli
uomini intrepidi, che nulla temono, e vi son quelli che si atterriscono ad ogni
ombra. Né 'uno, né l’altro di questi estremi hassi ad accogliere: ambi sono
viziosi, e degenerano in una specie di follia»2!.

5. I timori di una “persona sensata”

I Codice civile italiano del 18635 sostitui al modello napoleonico della per-
sonne raisonnable quello della “persona sensata”, ricalcando tuttavia quasi
pedissequamente il dettato francese, anche, curiosamente, nella numerazione
degli articoli, che vanno ugualmente dal 1111 in poi. La Corte di Appello di
Casale aveva proposto, durante la revisione del Codice albertino, di sostituire
al termine “sensata” la parola “assennata”, «che ha un’impronta maggior-
mente italiana, e che avendo la sua radice nella parola senno meglio esprime
il concetto del legislatore»22. Anche riguardo al Codice del 18635 il contributo
offerto dai commentatori non ¢ nella maggior parte molto originale né rile-
vante. Uno degli interpreti piu originali si rivela Giorgio Giorgi, che, oltre
a far tesoro dell’insegnamento di Demolombe, sembra piu attento al dato
“emozionale”:

nella perturbazione mentale transitoria si comprende anche quella derivante dalla
paura: ma la dottrina antica non meno che la moderna sono molto esitanti nel ricono-
scerlo, né sanno dare alla pratica norme direttive di provata e riconosciuta utilita. Alla
filosofia stoica, a quella filosofia, che dimenticando le fragilita e le imperfezioni dell’'uvomo
pretendeva indirizzarlo ad una saggezza miracolosa, e ad una morale di virtti impossibili,
si deve la massima etsi coactus voluit, attamen voluit: per la ragione che ’'uomo, ancorché
minacciato da un male, avrebbe potuto preferire di subirlo [...]. E questa una massima, la
quale accettata in prima dai giuristi romani, si ¢ perpetuata di poi per tradizione nella scien-
za del diritto, e I’ha trascinata nella conseguenza di ritenere efficace a generare un vincolo
giuridico il consenso prestato dall’uomo soggiogato dal timore.

Giorgi tratta quindi della «piu benigna scuola psicologica», che esaltava il
principio della “spontaneita”, che «nego qualunque efficacia agli atti di vo-
lonta, e conseguentemente ai contratti conclusi sotto I'impero tirannico della
paura». Cio portd «a distinguere nettamente due gradi molto differenti di
paura, e quasi rispondenti a due passioni diverse affatto. Veramente il timore,
quando esso non esce dai confini dentro i quali serba convenientemente il suo

obbligazioni e dei contratti stabiliti nel regno, vol. I, Napoli, Androsio, 1858, pp. 23 ss.

21 F. Magliano, F. Carrillo, Comentarj sulla prima parte del Codice per lo Regno delle Due Sicilie
relativa alle Leggi civili, t. IV, Napoli, tip. Zambraja, 1821, pp. 155 ss.

22 Lavori preparatori del Codice civile italiano, vol. V, Osservazioni della Magistratura sul Proget-
to Cassinis, Roma, 1890, p. 593.
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proprio nome di timore, si puo dire che non sconvolge la ragione, né privi del
tutto 'uomo di volere a suo modo». Ma ecco la seconda specie: «che se inve-
ce la paura suppongasi salita fino a quello spavento che agghiaccia, o a quel
terrore che pietrifica, non si puo piu parlare di consenso vizioso: la perturba-
zione dell’animo ¢ perfetta, e la ragione interamente sommersa nel profondo
turbamento dei sensi»23.

Con Francesco Cosentini, nel 191924, si affacciano, in un ambito meno
usuale, le nuove tendenze della Scuola positiva: a proposito della rilevanza
della «diversa condizione delle persone» il giurista affermava che

in tal modo anche nella considerazione dei rapporti di diritto privato assume grande
valore il determinismo, poiché il giudice & costretto a scrutare le intenzioni intime degli atti,
le condizioni in cui si esplica ogni dichiarazione di volonta, la complessita dei motivi che
I’hanno provocata e le reazioni psichiche ad essi corrispondenti. Il determinismo psichico
fa dunque capolino non solo nel diritto penale ma anche nel diritto civile, e diviene, per il
giudice, uno strumento indispensabile di investigazione.

Cosentini critica inoltre il parametro codicistico della «persona sensata»,
ritenendolo inconciliabile con il «criterio relativista» appena enunziato.

Il viaggio nel “Monumento della Paura” prosegue verso la nuova codifi-
cazione. Il progetto italo-francese di Codice delle obbligazioni e dei contratti
del 1927 ricalcava sostanzialmente le orme del Code Napoléon e del Codice
del 1865: parlava ancora di «fare impressione sopra una persona sensata»25.
Fu questo progetto a costituire ’ossatura della sistemazione della materia nel
successivo testo redatto dalla Commissione reale: infatti qui gli articoli 17-20
riproducono esattamente quelli del progetto del 1927, con ’aggiunta di un ar-
ticolo, il 206, intitolato «Minaccia di far valere un diritto», poi divenuto Part.
1438 del Codice civile?®. La vera novita si trovava nell’azione generale per
lesione enorme, intesa a colpire I'usura. Questa fu la genesi dell’art. 1435 del
Codice civile del 1942, che si affida ancora al criterio della “persona sensata”.

23 G. Giorgi, Teoria delle obbligazioni nel diritto moderno italiano, proposta con la scorta della
dottrina e della giurisprudenza. Fonti delle obbligazioni. Contratti, Firenze, Eugenio e Filippo Cammel-
li, 1877, pp. 67 ss.

24 F. Cosentini, voce Violenza, in Luigi Lucchini (diretto da), Il Digesto italiano. Enciclopedia
metodica e alfabetica di legislazione, dottrina e giurisprudenza, vol. XXIV, Torino, UTET, 1919, pp.
1054 ss.

25 Progetto di Codice delle obbligazioni e dei contratti. Testo definitivo approvato a Parigi nell’ot-
tobre 1927, Roma, Provveditorato generale dello Stato, Libreria, 1928, p. 10. Cfr. anche N. Rondinone,
Storia inedita della codificazione civile, Milano, Giuffre, 2003, pp. 50, 277.

26 Codice civile. Quarto Libro. Obbligazioni e Contratti. Progetto e Relazione, Roma, Istituto
poligrafico dello Stato - Libreria, 19365 Progetti preliminari del Libro delle Obbligazioni, del Codice di
Commercio e del Libro del Lavoro, vol. I: Prefazione e Relazione al duce del guardasigilli Dino Grandi.
Relazione al Progetto del Libro delle Obbligazioni, Roma, Libreria dello Stato, 1942, pp. 88 ss.; vol. II:
Progetto preliminare del Libro delle Obbligazioni, Roma, Libreria dello Stato, 1942, pp. 60-61.
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Dottrina e giurisprudenza si sono cosi trovate a fare i conti con una nozio-
ne di “persona sensata” che corrisponderebbe all’'uomo di medio coraggio,
non pusillanime ma neanche temerario. Come affermava Alberto Trabucchi,
dopo aver notato I'importanza del contributo dei canonisti «nella costruzione
della teoria della violenza»: «qui sta la ragionevolezza del timore: anche la
minaccia piu terribile fatta per iattanza o spavalderia da un noto imbelle non
sara certo minaccia grave in questo senso. L’uomo ragionevole sa che in tali
casi non € probabile che il male si effettui»2’.

Numerose pronunce giurisprudenziali del secondo dopoguerra hanno in-
teso il dettato normativo come riferito ad una persona «di normale forza
d’animo e in grado di valutare i pericoli cui si espone, una volta accertato
I’episodio di violenza e che non trattera di timore immaginario di uomo fiac-
co e pauroso: non occorrono altre indagini per giungere all’annullamento
del negozio»28. Un tema di particolare rilevanza ¢ attinente a quella che e
stata definita «[’esistenza di una condizione ambientale di intimidazione dif-
fusa»??, a proposito di negozi posti in essere per il timore di rappresaglie da
parte di gerarchi fascisti o delle truppe di occupazione tedesche nell’Italia di
Salo, timori specifici o anche generici, che spesso non sono stati considerati
rilevanti. Negli anni Settanta del Novecento questo stato di intimidazione ¢
stato approfondito anche con riferimento a contratti conclusi con esponenti
mafiosi, per il timore di ritorsioni3?. Il decennio successivo ha infine segnato
la rarefazione di richieste di annullamento di obbligazioni e contratti conclu-
si per violenza morale3!: i timori dell’homo constantissimus, della personne
raisonnable, della persona sensata non echeggiano piu nelle aule delle corti
contemporanee.

27 A. Trabucchi, Violenza (vizio della volonta), Diritto vigente, in A. Azara, E. Eula (diretto da),
Novissimo Digesto italiano, vol. XX, 1975, pp. 941 ss.

28 Rassegna di Giurisprudenza sul Codice civile, dir. R. Nicolo, M. Stella Richter, Libro IV, t. III,
a cura di C. Giannattasio, Milano, Giuffre, 1971, p. 170.

29 G. D’Amico, Violenza, (dir. priv.), in C. Mortati et al., Enciclopedia del Diritto, vol. XLVI,
1993.

30 S. Mazzarella, Violenza mafiosa, violenza politica e violenza morale, «Giurisprudenza italiana»,
I, 1974, pp. 986 ss., citato da D’Amico, Violenza, cit.

31 Cfr. ad es. la Rassegna di Giurisprudenza sul Codice civile, cit., pp. 161 ss.; e la relativa seconda
appendice di aggiornamento: V. Archidiacono, C. Giannattasio, F. Jannelli, C. Ruperto, R. Sgroi, G.
Stella Richter, C. Testi, P. Vitucci (a cura di), Appendice di aggiornamento, Milano, Giuffre, 1980, pp.
1774-1775.
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La paura delle «classi pericolose». Ritorno al futuro?

1. Archetipi e radici

Negli ultimi anni il tema delle “classi pericolose” si € riaffacciato nel dibat-
tito pubblico e in quello scientifico. Tale fenomeno ¢ da ricollegare, almeno
in parte, al discorso che ha (ri)messo al centro dei sistemi penali e dei regimi
di prevenzione un lessico che enfatizza la costellazione concettuale della pe-
ricolosita.

Il ricorso alla figura della “classe pericolosa” puo essere visto come “spia”
di una accresciuta enfasi posta su un’idea di diritto penale “attuariale” che
potenzia il “polo” della pericolosita, del sospetto, dei “modi di essere”, dei
tipi d’autore, di alcuni specifici percorsi di criminalizzazione. In particolare,
¢ stato il tema dell’emigrazione a essere collegato, pur nella sua irriducibile
complessita, alla originaria distinzione — ormai declinata in chiave “postmo-
derna” — tra “classi laboriose” e “classi pericolose™!, tra un uso di manodope-
ra abbondante e sottopagata, quasi sempre in condizioni forzate di illegalita e
di radicale marginalizzazione, e enfasi posta sullo straniero che diventa ste-
reotipo, “minaccia” incombente, manovalanza criminale, seme di insicurezza
e di pericolosita. Si torna a vedere 'uso di concetti e a “sentire” parole che
sembravano confinate a esperienze del passato?.

In questa sede vogliamo approfondire, in particolare, alcuni profili del rap-
porto tra paura, allarme sociale e I’idea delle classi pericolose che comincia a
prendere forma in Europa tra XVIII e XIX secolo. Bisogna subito segnalare

L Per una ricostruzione del dibattito rinvio, anche per ulteriori approfondimenti, all’ampio studio —
che ha il merito di coniugare profondita storica e nuovi strumenti analitici — di G. Campesi, Il controllo
delle «nuove classi pericolose» Sotto-sistema penale di polizia ed immigrati, «<ADIR, L’altro diritto»,
2009, <http://www.adir.unifi.it/rivista/2009/campesi/index.htm>.

2 Sul tema del ritorno alle “classi pericolose” v. R. Castel, L insicurezza sociale. Che significa essere
protetti?, Torino, Einaudi, 2004 (2003); R. Bianchetti, La paura del crimine. Un’indagine criminologica
in tema di mass media e politica criminale ai tempi dell’insicurezza, Milano, Giuffre, 2018, pp. 59-61.
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un “archetipo” che riveste valenza antropologica. Per lungo tempo la migra-
zione, il nomadismo, il vagabondare hanno rappresentato modi di costruire
peculiari forme di civilta in societa primitive prima, e storiche poi. Nelle civil-
ta dei raccoglitori, cacciatori e pastori lo spazio € aperto, il movimento ¢ fun-
zionale, la mobilita ¢ una condizione esistenziale3. Solo in eta relativamente
“recente” il non essere stanziali ha assunto connotati potenzialmente negativi
in termini di “marginalita” e di “alterita”.

Nel piu ampio studio italiano dedicato al vagabondaggio* tra Otto e No-
vecento, Eugenio Florian aveva colto le trasformazioni di un fenomeno con-
siderato nel corso dell’eta moderna sempre pit come “antisociale” in societa
stanziali “chiuse” e in relazione allo sviluppo dell’organizzazione politica na-
zionale degli Stati e dei fenomeni interni ed esterni di inurbamento, industria-
lizzazione e migrazione.

Tra medioevo ed eta moderna P’atteggiamento verso le miserabiles personae
era ancora ambivalente, tra integrazione e conflitto, soccorso e repressione. Il
pauper era alter Christus. Nella visione cristiana quelle del povero e del ricco
sono condizioni correlative. L’uno “esiste” per I’altro. I poveri meritevoli di
protezione ed assistenza sulla base di “privilegi” tipici della societa di antico
regime’ vengono distinti dai poveri mali che rivelano invece i volti di una mar-
ginalita minacciosa. In Inghilterra la legislazione sui poveri tra Cinque e Sei-
cento aveva cominciato a legare la loro condizione alle parrocchie e ai territori.
Tuttavia continuarono a operare a lungo due politiche diverse, quella “nuova”
incentrata sul controllo e sull’internamento delle masse fluttuanti e quella “an-
tica” del bando, del marchio e dello “scacciamento”. Per questo nelle societa
moderne i confini tra “marginali” integrabili e quelli ritenuti pericolosi erano
assai incerti e i bandi reiteravano logiche e strumenti poco coerenti.

I giuristi e le comunita avevano quindi una percezione debole del crimine
come “fenomeno collettivo”. L’antica regola «semel malus, semper malus»
operava soprattutto a livello di presunzioni, di sistema probatorio e di co-
struzione della mala fama®. Esistevano ovviamente i “delinquentes”, coloro

3 Recentemente il politologo e antropologo americano J.C. Scott, Le origini della civilta. Una
controstoria, Torino, Einaudi, 2018, ha analizzato alcune forme di domesticazione non legate ancora
alla stanzialita e alla formazione di ordini politici “chiusi”. Un classico, per I’eta contemporanea, ¢ N.
Anderson, Il vagabondo. Sociologia dell'nomo senza dimora, a cura di R. Rauty, Roma, Donzelli, 1994
(1923), partendo dal contesto di Chicago.

4 E. Florian, G. Cavaglieri, I vagabondi. Studio sociologico-giuridico, Torino, Fratelli Bocca, 1897,
vol. L.

S Per una analisi integrata di storia sociale e storia giuridica v. in particolare A. Cernigliaro (a cura
di), Il ‘privilegio’ dei ‘proprietari di nulla’. Identificazione e risposte alla poverta nella societa medievale
e moderna, Napoli, Satura editrice, 2010; A.A. Cassi (a cura di), Ai margini della civitas. Figure giuri-
diche dell’altro tra medioevo e futuro, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2013.

6 Cfr. A. Bettoni, The Perception of ‘Social Danger’ among Tus Commune Jurists: A Reconstruction
of the Concept of Malus in Sixteenth and Seventeenth Century Italian and German Juridical Doctrine,
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che commettevano maleficia e delicta, ma essi non formavano e non erano
necessariamente percepiti come una “classe pericolosa” e distinta’. L’anomia
e il crimine — in particolare nella sfera politica e del banditismo — potevano
in alcuni fasi creare “allarme” ed evocare un’idea rudimentale di “pericolo
sociale” ma restavano ancorati ad una visione sempre parziale e “individuale”
del fenomeno. Questo “deficit” concettuale derivava dalle mentalita, dai ca-
ratteri propri della vita comunitaria8, dal limitato “dimensionamento” sociale
di cio che chiamiamo criminalita, e in ultima istanza dalle relazioni di potere.

Per comprendere ’avvio di un (lungo) processo di trasformazione — che
durera sino alla fine del XIX secolo — capace di incidere su questo universo
mentale occorre tener conto di almeno due fenomeni cruciali che cominciano
a prendere forma nel corso del XVIII secolo, in particolare in Inghilterra®. Il
diritto penale dei moderni (e la giustizia che ne deriva) non puo prescindere
dall’emersione della figura dell’opinione pubblica. Nella societa tradizionale
segnata dalla cultura dell’oralita e in cui le persone sono poco a conoscenza di
eventi estranei ai rapporti personali, face to face, il “reato” € un atto dai con-
fini incerti, a carattere locale, legato alla dispersione geografica della popola-
zione. Di conseguenza, il sentimento di insicurezza sociale di fronte al crimine
rimane limitato o addirittura non esiste. L’apparato penale (che & poca co-
sa rispetto alla dimensione che assumera nel corso dell’Ottocento) ¢ Pultima
ratio e interviene quando un problema non puo trovare una soluzione diversa.

L’Inghilterra della fine del XVIII secolo, in ragione delle trasformazioni
sociali, economiche e di mentalita, ¢ I’esempio piu evidente dell’avvio di un
processo storico profondo. Rispetto al quadro delineato (la criminalita come
fenomeno individuale, relativamente tollerato, e comunque solo in piccola mi-
sura limitato da scarni apparati giudiziari e incapace di generare panico collet-
tivo)!'? sono due i fattori principali nella costruzione di una “sfera pubblica”

«Liverpool Law Review», 26, 2005, pp. 45-73; Id., Voci malevole. Fama, notizia del crimine e azione
del giudice nel processo criminale (secc. XVI-XVII), «Quaderni Storici», 121, XLIL, n. 1, 2006, pp.
13-38.

7 M. Sbriccoli, Periculum pravitatis. Juristes et juges face a I'image du criminel méchant et endurci
(XIV-XVI siecles), in 1d., Storia del diritto penale e della giustizia. Scritti editi e inediti (1972-2007),
2 voll., Milano, Giuffre, 2009, t. I, pp. 279-295. «Aujourd’hui la conception de la récidive ressort de
maniére restrictive dans ’expression consuetudo delinquendi. Dans la pratique du droit commun, cette
expression designe un concept plus large. Selon 'usage du langage juridique de ’Age moderne, la notion
est imprécise et peu coherente. Notons que les criminalistes de ’Age moderne ne lient pas la notion de
“récidive” a la figure du criminel» (p. 279).

8 Sul concetto di “stereotipo impreciso” in antico regime v. C. Povolo, Stereotipi imprecisi. Crimini
e criminali dalle sentenze di alcuni tribunali della Terraferma veneta (secoli XVI-XVIII), Vicenza, Tipo-
litografia Campisi, 2000.

9 M. Sbriccoli, La piccola criminalita e la criminalita dei poveri nelle riforme settecentesche del
diritto e della legislazione penale, ora in 1d., Storia del diritto penale, cit., t. I, pp. 407-417.

10 Si potrebbe portare come esempio contrastante il caso studiato da Edward Thompson (E.
Thompson, Whighs and Hunters. The Origin of the Black Act, London, Allen Lane, 1975; 2 ed.
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della criminalita e di una economia morale della paura'l. Lo sviluppo precoce
di una stampa “nazionale”, legata anzitutto alla dinamica politico-costitu-
zionale, e di fogli locali di informazione, periodici, incide sulla sociabilita del
vicinato e fa conoscere cio che avviene in un raggio piu ampio. Chi vive (la
maggioranza della popolazione) in luoghi distanti e relativamente isolati vie-
ne a sapere di fatti criminali (spesso sotto forma di “voci”, rumors) accaduti
altrove e di alcuni “fenomeni” collettivi. Negli anni *80 del Settecento ci si co-
mincio a lamentare del fatto che i giornali fossero pieni di notizie di crimini e
di azioni malvage. Anche in Francia, nel corso del *700, la letteratura sui faits
divers e sulle causes celebres popolarizzava temi e problemi della giustizia
offrendo all’opinione pubblica un osservatorio inedito!2.

1977. L’ed. italiana ¢ del 1989: E. Thompson, Whigs e cacciatori. Potenti e ribelli nell’Inghilterra
del XVIII secolo, Firenze, Ponte alle Grazie) nell’'Inghilterra hannoveriana del “sistema Walpole”,
ovvero il conflitto che aveva al centro I'uso di beni “comuni” (caccia e raccolta di legna e frutti) nelle
campagne “dominate” dalla gentry. Di fronte a “chiusure” ed “esclusioni” i Blacks — uomini che si
coprono il volto col nerofumo — compiono danneggiamenti, praticano la caccia “illegale”, inviano
lettere minatorie. Il Black Act del 1723 fu I'atto del governo Walpole per contrastare e reprimere il
fenomeno riservando la pena di morte (’Albion’s fatal tree) ad almeno cinquanta tipologie di reato
(Cfr. D. Day (ed.), Albion’s fatal tree. Crime and Society in eighteenth-century England, New York,
Pantheon Books, 1975). Tuttavia questa vicenda, piti che mostrare un caso celebre di “allarme sociale”
verso un fenomeno collettivo, rivela il processo di “criminalizzazione” di comportamenti posti in essere
da ceti sociali che si opponevano ad una trasformazione della cultura della proprieta. Il Black Act fu,
pitt che lo strumento per affermare il primato della legge, il mezzo per supportare il ruolo “arbitrario”
dei magistrati e riaffermare un sistema basato sulla deferenza sociale e sull’autorita politica (v. anche
V. Bailey, Reato, giustizia penale e autorita in Inghilterra. Un decennio di studi storici, 1969-1979,
«Quaderni Storici», XV, 1980, n. 44, pp. 592 ss.).

11 Si veda in particolare M.N. Ramsay, L’evolution du concept de crime. L’etude d'un tournant:
I’Angleterre de la fin du dix-huitieme siécle, «Deviance et Societé», vol. 3, n. 2, 1979, pp. 131-147.

12 Sulla letteratura, 'opinione pubblica e il crimine cfr. J. Imbert (ed.), Quelques procés criminels
des XVII et XVIII siecles, Paris, Puf, 1964; H.]. Liisebrink, Kriminalitdt und Literatur im Frankreich
des 18. Jahrbunderts. Literarische Formen, soziale Funktionen und Wissenskonstituenten von
Kriminalitdtsdarstellung im Zeitalter der Aufklirung, Miinchen-Wien, Oldenbourg Verlag, 1983; S.
Maza, Le tribunal de la nation: les mémoires judiciaires et I'opinion publique a la fin de I'ancien régime,
«Annales E.S.C.», 1, 1987, pp. 7379; B. Schnapper, La diffusion en France des nouvelles conceptions
pénales dans la derniere décennie de I’Ancien Régime, in L. Berlinguer, F. Colao (a cura di), lluminismo
e dottrine penali, Milano, Giuffre, 1990, pp. 409-433; Y. Bianco Brun, Le destin d’un fait divers dans
Iancien droit finissant. L’affaire des trois roués, in G. Aubin (ed.), Liber amicorum. Etudes offertes a
Pierre Jaubert, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 1992, pp. 7788; S. Maza, Private Lives
and Public Affairs. The Causes Célebres of Prerevolutionary France, Berkeley, University of California
Press, 1993; M. Lever, Canards sanglants. Naissance du fait divers, Paris, Fayard, 1993; R. de Romanis,
R. Loretelli (a cura di), I delitto narrato al popolo. Immagini di giustizia e stereotipi di criminalita in
eta moderna, Palermo, Sellerio, 1999; C. Biet, L’opinion publique, le thédtre, le pouvoir, le droit et
le brigand. L’affaire Cartouche (1721), in C. Gauvard (ed.), La justice en I'an mil, Paris, Association
frangaise pour I'histoire de la justice, 2003, pp. 171-185; A. Mazzacane, Letteratura, processo e opinione
pubblica. Le raccolte di cause celebri tra bel mondo, avvocati e rivoluzione, «Rechtsgeschichte», 3,2003,
pp. 70-97. Sull’interessante caso ginevrino v. la raccolta di J. Droin, Catalogue des factums genevois
sous I’Ancien régime, Genéve,-Paris, Droz, Champion, 1988 e l’analisi di M. Porret, L’éloge du factum:
autour des mémoires judiciaires genevois, «Revue suisse d’histoire», 42, 1992, pp. 94-99.

Per un inquadramento pit ampio rinvio a L. Lacche, “L’opinione pubblica saggiamente rappresentata™.
Giurie e corti d’assise nei processi celebri tra Otto e Novecento, in P. Marchetti (a cura di), Inchiesta
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L’altro fattore consiste nell’apparire delle prime statistiche (a cominciare
da quelle di John Howard) e delle prime “inchieste sociali” che provano a
misurare, pur in maniera rudimentale e controversa, il fenomeno criminale nel
suo complesso. La stampa, in tutte le sue forme, e la statistica fanno dell’a-
nomia, degli illegalismi e del crimine minacce tali da creare allarme sociale. I
singoli fenomeni di infrazione dell’ordine pubblico passano allora dalla scala
del vicinato e del quartiere a quella piu ampia della “collettivita” dei proprie-
tari-lettori. Il criminale verra sempre piu percepito come parte di un fenomeno
pit ampio. Le bande di vagabondi e mendicanti, contadini e braccianti senza
terra che girano le campagne fanno ora piu paura.

Il duplice processo di “civilizzazione” economica e di disciplinamento mo-
rale enfatizza I’antico problema dei comportamenti che minacciano i valori
materiali e simbolici della proprieta e della stabilita comunitaria. L’emersione
del concetto e delle forme operative della polizia di sicurezza (o polizia am-
ministrativa) registra una parte di queste tendenze!3. Da una residuale cultura
della “tolleranza” delle marginalita nelle societa tradizionali (villaggio, vici-
nato, quartiere) si avanza verso un sistema di controllo delle classi povere e,
in quanto tali, pericolose. Oziosi, vagabondi, mendicanti, ladri di campagna,
disturbatori della quieta pubblica, sono sottoposti al crescente controllo delle
comunita e dei primi apparati di polizia, destinati ad ampliarsi e a coprire
un’area piu vasta di comportamenti. Cio che si persegue non sono solo le
infrazioni penali, ma, anche, attitudini, presunzioni, sospetti. Un laboratorio
imprescindibile del progetto giuridico ad egemonia borghese!* ¢ quello britan-
nico del Sei-Settecento che istituisce una vasta rete di concetti e di metafore
(da Hobbes a Hume, da Hutcheson a Locke, da Mandeville a Smith, sino a
Bentham). Il non-proprietario, senza fissa o dalla precaria dimora, € un poten-
ziale disturber, in stato abituale di “guerra” contro tutti. Difficilmente potra

penale e pre-giudizio. Una riflessione interdisciplinare, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2007, pp.
89-147; 1d., La giustizia penale e I'opinione pubblica: figure del «pre-giudizio» in eta contemporanea
tra Italia e Francia, in Juger et préjugés, Montpellier, Faculté de droit et de science politique, 2016, pp.
209-246.

13 Cfr. C. Emsley, Crime, Police and Penal Policy. European Experiences 1750-1940, Oxford,
Oxford University Press, 2007; Id., Du concept a I'institution: les spécificités du mot «police» en langue
frangaise, in M. Cicchini, V. Denis (sous la dir. de), con la collaborazione di V. Milliot e M. Porret, Le
Noeud gordien. Police et justice: des Lumiéres & UEtat libéral (1750-1850), Géneve, Georg, 2017, pp.
47-69.

14 P. Costa, 1l progetto giuridico. Ricerche sulla giurisprudenza del liberalismo classico. Vol. 1. Da
Hobbes a Bentham, Milano, Giuffre, 1974. Si vedano anche G. Campesi, Genealogia della pubblica
sicurezza: teoria e storia del moderno dispositivo poliziesco, Verona, Ombre Corte, 2009, pp. 189 ss.;
F.M. Di Sciullo, Gestire I'indigenza. I poveri nel pensiero politico inglese da Locke a Malthus, Roma,
Aracne, 2013; P. Rudan, L’inventore della costituzione. Jeremy Bentham e il governo della societa,
Bologna, il Mulino, 2013, pp. 87 ss.
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soddisfare i propri bisogni senza infrangere la legge!S. Questa visione sara
riprodotta sino alla noia per tutto il XIX secolo e in ambito internazionale.

I concetti politici dello «stato di popolazione» e della «governamentalita»
elaborati da Michel Foucault rappresentano una delle chiavi di lettura piu
stimolanti — pur non priva di limiti e di inevitabili generalizzazioni — per co-
gliere le trasformazioni dei sistemi penali tra Sette e Ottocento. Nuovi saperi
(la statistica tra questi) e nuove tecnologie politiche (la polizia di sicurezza
ovviamente) sono al centro del governo e della regolazione “razionale” delle
comunita e degli individui. L’economia politica e la scienza della polizia con-
tribuiscono allo sviluppo della popolazione e quindi dello Stato. Ma, nello
stesso tempo, prendono forma apparati e strumenti per prevenire e reprimere
il disordine, I’illegalismo e la criminalita. Bisogna quindi cogliere questa pro-
fondita storica del concetto moderno di sicurezza e di conseguenza I’ampiez-
za di una struttura governamentale che definirei costituzionale, chiave per
leggere la realta della legalita penale nel secolo lungo dell’ordine giuridico
liberale'e. La produzione di liberta (anzitutto quella economica) crea spazi da
sottoporre all’arte liberale di governo restituita in termini di garanzia di sicu-
rezza'’. La liberta proprietaria'® — propria dell’homo oeconomicus — vive tra
questi due poli: liberta e sicurezza, sulla scorta di un nuovo sistema di pratiche
e di valori liberali.

2. Genealogia delle classi pericolose

I nuovi saperi e i nuovi mezzi di informazione e di conoscenza non si limita-
no a raccogliere i dati. Essi contribuiscono a formare una visione del mondo,
un’economia morale della societa e a ridefinire concetti, immagini e stereotipi
di lunga durata. E partendo da questa immediata “genealogia” che appare
possibile indicare le due coppie concettuali “proprieta/ordine” e “classi peri-
colose/insicurezza”. Pietro Costa ha colto con grande finezza I'importanza del
laboratorio inglese della modernita. «Nella prospettiva ‘giuridica’ delle classi

15 Costa, 1l progetto giuridico, cit., pp. 330 ss., 358-378.

16 Per alcune considerazioni U. Allegretti, Dissenso, opposizione politica, disordine sociale: le
risposte dello Stato liberale, in L. Violante (a cura di), La criminalita, Annali della Storia d’Italia, Tori-
no, Einaudi, 1997, vol. 12, pp. 730 ss.

17 Cfr. in particolare M. Foucault, Biopolitica e liberalismo: detti e scritti su potere ed etica, 1975-
1984, Milano, Medusa, 2001; Id., Sicurezza, territorio, popolazione: corso al College de France (1977-
1978), Milano, Feltrinelli, 2005; Id., Nascita della biopolitica. Corso al Collége de France (1978-1979),
Milano, Feltrinelli, 2005, pp. 67-68. Su governamentalita, biopolitica e liberalismo cfr. S. Chignola (a
cura di), Governare la vita: un seminario sui corsi di Michel Foucault al Collége de France (1977-1979),
Verona, Ombre Corte, 2006; Lessico di biopolitica, Roma, Manifestolibri, 2006.

18 Su questa formula cfr. L. Lacche, Il nome della “liberta”. Tre dimensioni nel secolo della Costi-
tuzione, in F. Bambi (a cura di), Un secolo per la Costituzione (1848-1948). Concetti e parole nello
svolgersi del lessico costituzionale italiano, Firenze, Accademia della Crusca, 2012, pp. 29-50.
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dominanti, ‘non-proprietari’ e ‘delinquenti’ sono figure sociali potenzialmente
omogenee [...] Lo stereotipo del non-proprietario ricomprende lo stereotipo
del delinquente [...]»1. In questa prospettiva il povero € un potenziale aggres-
sore, il criminale € un nemico “interno” da cui la societa si deve guardare, il
trasgressore dell’ordine pone il tema della sua “eliminazione”.

André Jean Arnaud ha osservato che «Comme toute législation, le Code
civil est un monument de la PEUR [...] Mais il est le Code d’une peur tres
particuliere, celle du petit-bourgeois qui a vu des aspirations individualistes
comblées, et veut se prémunir contre le risque qu’il court, de perdre les avan-
tages acquis»2Y. Evocare la Francia € qui obbligatorio trattandosi del grande
laboratorio nel quale ha preso forma con maggiore evidenza il concetto di
“classi pericolose”. In quello che ¢ diventato un classico della storiografia,
Classes laborieuses et classes dangereuses a Paris pendant la premiere moitié
du XIXe siecle?!, Louis Chevalier ha ripreso un tema centrale della storiogra-
fia inglese, ovvero il carattere “performativo” della stampa “specializzata”
nel diffondere/rappresentare I’idea del crimine e del suo “aumento”. La nasci-
ta nel 1825 della Gazette des Tribunaux?? e il suo successo fecero si che «Da
un giorno all’altro, i parigini, trovando riunita nelle sue pagine una quantita
di fatti di cui fin’allora avevano avuto notizia in maniera frammentaria e di-
sordinata, ebbero 'impressione — e potremmo dire la certezza — che la capitale
fosse ancora piu malsicura di quanto pensassero, e che la loro sicurezza fosse
minacciata da vere e proprie bande di ladri, numerose e ben organizzate»?23.

Chevalier segnala il cambio di paradigma della fine degli anni Venti: men-
tre ancora in antico regime Parigi veniva descritta come malsana e brutale,
popolata in alcuni quartieri da diseredati e marginali, ma non una citta del
crimine, le cose cambiano nel corso dei primi decenni dell’Ottocento: il delitto
non ¢ piu pittoresco ed eccezionale ma «[...] diventa quotidiano, anonimo,
impersonale, oscuro; non imprime piu il proprio marchio ai quartieri riserva-
tigli dalla legge o dal costume, ma invade tutta la citta»24.

La formidabile letteratura francese dell’epoca (da Honoré de Balzac a
Victor Hugo passando per Eugéne Sue) ha offerto un contributo fondamentale

19 Costa, Il progetto giuridico, cit., p. 358.

20 A.J. Arnaud, Essai d’analyse structurale du code civil francais. La régle du jeu dans la paix bour-
geoise, Paris, L.G.D.]., 1973, p. 55.

21 L. Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses a Paris pendant la premiére moitié du
XIXe siecle, Paris, Plon, 1958; tr. it. Classi lavoratrici e classi pericolose. Parigi nella Rivoluzione
industriale, Roma-Bari, Laterza, 1976. Per una lettura critica v. B.M. Ratcliffe, Classes laborieuses et
classes dangereuses a Paris pendant la premiere moitié du X1Xe siecle? The Chevalier thesis reexamined,
«French historical studies», 2, 1991, pp. 542-574.

22 Cfr. F. Chauvaud, Da Pierre Riviere a Landru. La violence apprivoisée au XIX** siecle, Turnhot,
Brepols, 1991, pp. 212 ss.

23 Chevalier, Classi lavoratrici e classi pericolose, cit., pp. 9-10.

24 Ty, p. 72.
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nel dare forma, caratteri e tensione narrativa ad un fenomeno collettivo che
poggia a livello demografico su una grande dinamica di inurbamento (Parigi
passa in dieci anni (1817-1827) da poco piu di settecentomila abitanti a
quasi novecentomila). La letteratura filantropica di De Gérando, Duchatel,
De Villeneuve-Bargemont, de Morogues e molti altri%’ era ancora in sintonia
con gli stereotipi della mendicita e della condizione fisica e morale degli
operai “buoni” da soccorrere con gli strumenti tradizionali della beneficenza
e della carita. Nel frattempo, pero, le prime statistiche e le indagini sociali
“sul campo” contribuirono a modificare lo stato delle conoscenze e lo stesso
oggetto di analisi. Tra la fine degli anni Trenta e i primi anni Quaranta
I’Académie des Sciences Morales et Politiques de I’ Institut de France bandi una
serie di concorsi per stimolare ricerche volte a studiare la nuova topografia
morale e sociale determinata dalle trasformazioni delle citta, dal pauperismo
e dalla formazione del proletariato. In uno di questi studi allora premiati —
poi rielaborato e ampliato nella versione a stampa — Eugéne Buret mostrava
con dovizia di particolari le trasformazioni che stavano interessando le classi
povere e “inferiori” della societa. Secondo ’autore se ’economia politica era
nata come “scienza della ricchezza2¢, il tema nuovo e strettamente collegato
al pauperismo doveva essere studiato da una nuova “scienza della miseria” in
grado di cogliere la dimensione sociale, economica e politica del fenomeno.
Se nelle campagne si era “dignitosamente” poveri, nelle grandi citta la
condizione era quella peculiare del “miserabile”, una condizione esistenziale
che riguardava anzitutto le classi lavoratrici esponendole ai pericoli del vizio
e del delitto.

Le classi laboriose cominciano ad essere meglio identificate ma il confine
con le classi criminali & molto sottile e la confusione ¢ dietro I’angolo. Le
prime statistiche giudiziarie?” mostrano che una buona parte dei delitti &€ com-

25 Per la relativa bibliografia rinvio a L. Lacche, “Hygiene publique™, “harmonie”, pratiche urba-
nistiche nella Francia del XIX secolo. Considerazioni intorno alla legge del 13 aprile 1850 sul risana-
mento dei “logements insalubres”, «Storia urbana», 64, 1993, in part. pp. 111-125.

26 E. Buret, De la misere des classes laborieuses en Angleterre et en France; de la nature de la
misére, de son existence, de ses effets, de ses causes, et de 'insuffisance des remedes qu’on lui a opposés
jusqu’ici; avec I'indication des moyens propres a en affranchir les sociétés, 2 t., Paris, Chez Paulin, 1840,
t. I, p. I. Sul tema cfr. H. Rigaudias-Weiss, Les enquétes ouvrieres en France entre 1830 et 1848, Paris,
Alcan, 1936, pp. 25 ss.; Chevalier, Classi lavoratrici e classi pericolose, cit., pp. 181 ss.; L. Epzstein,
L’économie et la morale aux débuts du capitalisme industriel en France et en Grande-Bretagne, Paris,
Colin, 1966, pp. 127-130; M. Perrot, Enquétes sur la condition ouvriére en France au 19 siecle, Paris,
Hachette, 1972. Per una discussione recente cfr. F. Tomasello, L’ “invenzione” delle classe operaia
come formazione discorsiva e la genesi del metodo empirico delle scienze sociali in Francia (1830-48),
«Scienza & Politica», XXVIII, 55, 2016, pp. 153-176; Id., L’inizio del lavoro. Teoria politica e gestione
sociale nella Francia di prima meta Ottocento, Roma, Carocci, 2018.

27 1 primi Comptes de la justice criminelle sono pubblicati dal 1827 su impulso di André Michel
Guerry che nel 1833 pubblico I’Essai sur la statistique morale de la France, Paris, Crochard, 1833. Cfr.
J.W. Konvitz, Cartography in France, 1660-1840. Science, engineering and statecraft, Chicago-London,
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messa dalle classi inferiori e obiettivo della nuova scienza deve quindi essere
quello di “discernere” e di orientare il nuovo proletariato. Non a caso I’Aca-
démie aveva bandito nel 1838 un concorso per «Rechercher d’apres des ob-
servations positives, quels sont les éléments dont se compose a Paris, ou dans
toute autre grande ville, cette partie de la population qui forme une classe
dangereuses par ses vices, son ignorance et sa misére; indiquer les moyens que
I’administration, les hommes riches ou aisés, les ouvriers intelligens et labo-
rieux pourraient employer pour améliorer cette classe dangereuse et dépra-
vée». Il vincitore del premio, Honoré-Antoine Frégier (1789-1860), “chef de
bureau” della prefettura di Parigi, esperto di polizia?® e di sicurezza pubblica,
rielaboro la ricerca presentata all’Institut dando forma e contenuti all’idea di
“classe pericolosa e depravata” con i due volumi Des classes dangereuses dans
la population dans les grandes villes, et des moyens de les rendre meilleures?®.

Frégier reinterpreta il tema, gia evocato, che affonda le sue origini nel vasto
dibattito sei-settecentesco, anzitutto inglese, della “filiera moderna” non-
proprietario-povero-soggetto pericoloso. Frégier deve constatare che «Les
classes pauvres et vicieuses ont toujours été et seront toujours la pepiniére
la plus productive de toutes les sortes de malfaiteurs: ce sont elles que nous
désignerons plus particulierement sous le titre de classes dangereuses |...]».
L’oziosita del povero vizioso € fonte di pericolo sociale e cosi si diventa «ennemi
de la société, parce qu’il en méconnait la loi supréme, qui est le travail»3°. Ma
non ¢ affatto semplice “separare” le classi lavoratrici da quelle che vivono di
comportamenti viziosi e delittuosi. «Les explications dans lesquelles je viens
d’entrer, ne peuvent manquer de faire comprendre au lecteur, pourquoi j’ai
confondu sous la dénomination unique de classes dangereuses, la portion
suspecte de la population, en méme temps que la portion de celle-ci, dépravée
par ses vices. Les rapports étroits qui existent entre elles ne me permettaient
pas de les séparer, quoique au fond il y éut une extréme injustice a les frapper
indistinctement de la méme réprobation»31.

Le indagini sociali e la grande letteratura (Balzac, Sue, Dickens, Hugo...)
si intrecciano, si sovrappongono, si scambiano figure, immagini e stereotipi.
Classi lavoratrici e classi pericolose hanno troppi elementi in comune per

University of Chicago Press, 1987, pp. 148 ss. Cfr. anche Marchetti, L’armata criminale. Teoria e
repressione della recidiva in Italia. Una genealogia, Ancona, Cattedrale, 2008, pp. 61-63.

28 Pubblichera anche una Histoire de 'administration de la police de Paris. Depuis Philippe-Au-
guste jusqu’aux Etats Généraux de 1789 ou Tableau moral et politique de la ville de Paris durant cette
période considéré dans ses rapports avec 'action de la police, Paris, Guillaumin, 1850, 2 voll.

29 H.-A. Frégier, Des classes dangereuses dans la population dans les grandes villes, Ouvrage
récompensé en 1838 par I'Institut de France (Académie des Sciences Morales et Politiques), Paris, Chez
J.-J. Bailliére, 1840.

30 Iviyt. I, p. 7.

31 Tvi, pp. 12-13.



168 LUIGI LACCHE

poter essere tenute “distinte”. Il proletariato come forza moderna, “onesta”
e propulsiva stava muovendo solo i primi passi incerti*2. Il cammino del
“riformismo sociale” fatto di igienismo, educazione, istruzione, e repressione,
delineava un percorso lungo e difficile. A prevalere era 'immagine “costruita”
e sostanzialmente convergente che Chevalier lesse anzitutto nelle trame ben
poco credibili dei Misteri di Parigi di Eugéne Sue. L’enorme successo del suo
feuilleton molto doveva alla passione del pubblico popolare che ne divento
protagonista e “coautore”. I rapporti organici tra le classi pericolose e quelle
lavoratrici ne diventarono il vero tema centrale. Le condizioni fisiche e morali
non offrivano sicuri elementi distintivi. Nella Parigi ancora “medievale”,
con quartieri sovraffollati e malsani, la criminalita era un fenomeno sociale
strutturale che aveva a che fare con le classi popolari.

Sue ha evocato le pagine in cui ’Tammirato James Fenimore Cooper de L ul-
timo dei Mobhicani ha descritto i feroci costumi dei selvaggi americani33. Ma
anche i parigini — nota lo scrittore francese — hanno i loro selvaggi, i barbari3*
che vivono nei bassifondi, che tramano crimini orrendi, che formano “tribu”
con usanze proprie e una strana lingua comune. I selvaggi, barbari, nomadi
di Sue appartengono ancora ad uno stesso “popolo”. Ma il dilemma rimane:
sono i “selvaggi della civilta” di cui parla Victor Hugo ne I Miserabili descri-
vendo la rivolta operaia del faubourg Saint-Antoine, o, invece, € la plebaglia,
la feccia evocata da Thiers nel 1850, distinta dal popolo, «eterogenea, questo
branco di vagabondi di cui s’ignora la famiglia e il domicilio, cosi instabili da
essere inafferrabili e incapaci di creare un ricovero decente per le loro fami-
glie [...]»?3% L’ambiguita di fondo non consente di dare una risposta netta.
Tuttavia, a prevalere sara quella che Chevalier chiama 1’”opinione borghese”
che teme sempre piu i “selvaggi” che “sono tra noi”. Il non-proprietario,

32 Sulla emersione degli operai come “soggetti” sociali e politici in Francia agli inizi degli anni >30
del XIX secolo v. A. Faure, J. Ranciére, La parole ouvriére, 1830-1851. Textes choisis et présentés,
Paris, La fabrique, 2007 (1976); J. Borreil (dir.), Les sauvages dans la cité. Auto-émancipation du
peuple et instruction des prolétaires au XIX¢ siecle, Ceyzérieu, Editions Champ Vallon, 1985.

33 Chevalier, Classi lavoratrici e classi pericolose cit., pp. 519 ss.

34 Sull’uso della parola “barbaro” per denotare I’alteritd socio-economica e politica nel dibattito
francese sul lavoro operaio e il proletariato v. P. Michel, Les barbares, 1789-1848: un mythe roman-
tique, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1981; G. Campailla, Per un’epistemologia critica dell’espe-
rienza socio-politica: la parola operaia francese degli anni Trenta del XIX secolo e la prospettiva di E.P.
Thompson, «Scienza & Politica», XXXI, 60, 2019, pp. 185-202.

35 1l discorso di Thiers del 24 maggio 1850 & cit. in Chevalier, Classi lavoratrici e classi pericolose
cit., p. 470. Su questo discorso v. L. Scuccimarra, Il cuneo bonapartista. Governo delle élites e sovranita
popolare in Francia agli albori del Secondo Impero, «Giornale di Storia costituzionale», 12, II, 2006,
pp. 132-134. Sulla centralita del domicilio e dello stato civile nelle “regole del gioco™ sistematizzate
dal Code Napoléon v. Arnaud, Essai d’analyse structurale du code civil frangais cit., pp. 60-63. Sulla
disciplina del libretto operaio introdotto nel 1803 per controllare la mobilita e il modo di vivere degli
operai v. i riferimenti in F. Tomasello, L’ “invenzione” delle classe operaia cit., pp. 173 ss. Il domicilio
coatto per i senza dimora e per i sospetti chiude il “sistema” dal lato penal-preventivo (con effetti
oggettivamente repressivi).
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senza vere radici, nomade per necessita, € una minaccia — a prescindere dalla
commissione di reati — per la proprieta e la vita altrui. Quasi plasticamente
la vicenda urbanistica di Parigi tra gli anni Trenta e il progetto del prefetto
Haussmann3¢ — fondato su esigenze di igiene, estetica, circolazione, utilité pu-
blique e forti speculazioni private — rispecchia P’esigenza di separazione (I’i-
nizio del processo di déplacement degli abitanti piu poveri dal centro verso
le periferie), di ordine e di sicurezza che stanno alla base delle trasformazioni
ottocentesche. Il crimine non appare piu legato a gruppi di soggetti raffigurati
in stile romantico ma arriva a delimitare la massa di diseredati, di lavoratori
borderline, di veri e propri delinquenti.

Nell’ambito della riflessione e dell’esperienza maturate con I’emergere del
concetto di classi pericolose si delineano nel corso del XIX secolo i caratteri
essenziali della “classe criminale”. I due principali contesti e fattori di “costru-
zione” (differenziazione, organizzazione e controllo) della delinquenza sono
il carcere e il sistema di sorveglianza (polizia, misure di prevenzione). Prende
forma quel circuito delinquenza-polizia-prigione che da allora ¢ al centro dei
sistemi penali3’.

3. Le “classi pericolose” e I'antropologia criminale

Il potente immaginario letterario e le inchieste sociali “sul campo” sono la
base per costruire, dalla prima meta dell’Ottocento, i nuovi “discorsi”38 de-
stinati a intrecciarsi, come diremo, con le pratiche di polizia e di prevenzione.
Dall’indistinto universo delle “classi pericolose” comincera ad essere “isola-
to” e “identificato” 1’“uomo pericoloso”3, in quanto delinquente, messo al
centro di una vasta costellazione di tassonomie.

Scipio Sighele dira all’inizio del Novecento*? che Eugene Sue aveva intuito
la differenza sostanziale — di natura fisiologica e psicologica — tra i delinquenti

36 Sul lungo processo sociale e urbanistico di “haussmannizzazione” rinvio a L. Lacche, L’espro-
priazione per pubblica utilita. Amministratori e proprietari nella Francia dell’Ottocento, Milano, Giuf-
fré, 1995, pp. 615-638.

37 Cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1976, p. 311.

38 Su questa dimensione e sulla lettura di Chevalier v. I’analisi di F. Benigno, Ripensare le “classi
pericolose” italiane: letteratura, politica e crimine nel XIX secolo, in L. Laccheé, M. Stronati (a cura
di), Questione criminale e identita nazionale in Italia tra Otto e Novecento, Macerata, eum, 2014,
pp. 57-77. Benigno ha sviluppato e ha utilizzato la categoria di “classi pericolose” «per affrontare la
questione del crimine organizzato italiano nella seconda meta del XIX secolo» (F. Benigno, La mala
setta. Alle origini di mafia e camorra 1859-1878, Torino, Einaudi, 2015, p. XVII).

39 M. Foucault, L’évolution de la notion d’”individu dangereux” dans la psychiatrie légale,
«Déviance et société», vol. 5, n. 4, 1981, pp. 403-422. Sul concetto di pericolosita nella riflessione di
Foucault cfr. G. Campesi, L’«individuo pericoloso». Saperi criminologici e sistema penale nell’opera di
Michel Foucault, «Materiali per una storia della cultura giuridica», XXXVIII, 1, 2008, pp. 121-141.

40 S, Sighele, Eugenio Sue e la psicologia criminale, in 1d., Letteratura tragica, Milano, Fratelli
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e gli uomini onesti. I primi erano rimasti ad una sorta di stato selvaggio de-
terminato da un «arresto di sviluppo», segnati da quell’atavismmo che Cesare
Lombroso aveva teorizzato sin dagli anni dell’Unificazione nazionale. La na-
scita dell’antropologia criminale e la sua fortunata — all’inizio — declinazione
“italiana” si sono nutrite a pienissime mani del romanzo popolare ottocen-
tesco, soprattutto francese, e di opere come quelle di Buret e di Frégier. Per
molti versi Lombroso e i suoi adepti hanno reso di “senso comune” stereotipi,
categorie e concetti radicati nella narrazione borghese del primo Ottocen-
to. «Grazie alla riflessione criminologica di Lombroso e alla fortuna delle
tesi esposte nell’Uomo delinquente, 'immagine dei “barbari” allignanti nei
quartieri malfamati, consolidata dalla letteratura popolare dell’Ottocento, si
ando infatti a saldare con le raffigurazioni impressionistiche delle popolazioni
“selvagge” diffuse in Occidente dalle prime pioneristiche esplorazioni etnolo-
giche»*1.

In Italia ’ampiezza e la complessita della “questione criminale”42, con I’e-
splosione, subito dopo I’Unita, del brigantaggio e del ribellismo, giocarono un
ruolo fondamentale nel definire identita e stereotipi. Il tardo ma imponente e
rapido sviluppo di un sistema nazionale di statistica giudiziaria*3 consenti di
“oggettivizzare” il fenomeno criminale. Il rilievo, tra Otto e Novecento, dato
al fenomeno giuridico e sociologico della recidiva** come conferma dell’esi-
stenza di una “classe” (indistinta) vocata al delitto, introduce una logica di
incapacitazione da applicare — in termini di difesa sociale e di espulsione — ai
criminali incorreggibili. Lo sviluppo della “cronaca nera” e della cronaca giu-

Treves, 1906, pp. 95-145, spec. pp. 98-99.

41 1l tema ¢ ampiamente sviluppato da D. Palano, 1l potere della moltitudine. L’invenzione dell’in-
conscio collettivo nella teoria politica e nelle scienze sociali italiane tra Otto e Novecento, Milano, Vita
e Pensiero, 2002, la cit. a p. 6. «Focalizzata sui delinquenti reali, rinchiusi nelle fatiscenti carceri del
Regno, I’indagine di Lombroso, fondendo i materiali della tradizione popolare, dei romanzi d’appendice
e dell’etnologia ottocentesca, aveva costruito una raffigurazione del criminale del tutto ‘letteraria’, ma
destinata proprio per questo a conquistare un’immensa notorieta negli ultimi due decenni del secolo.
I ritratti di delinquenti nati, di mattoidi e di prostitute che invariabilmente costituivano ’appendice
documentaria dei libri di Lombroso, non contribuivano solo a tradurre sul piano di una pretesa scien-
tificita i luoghi comuni piu frusti e consolidati, ma costruivano anche la figura — altrettanto mitica — di
una naturalita umana selvaggia, opposta e radicalmente irriducibile alle regole di comportamento della
civiltar (ivi, p. 226).

42 Lacche, Stronati (a cura di), Questione criminale e identita nazionale in Italia tra Otto e Nove-
cento cit.

43 Vedi in particolare P. Garfinkel, Criminal Law in Liberal and Fascist Italy, Cambridge,
Cambridge University Press, 2016.

44 Sulla recidiva come “ossessione sociale” lungo I’Ottocento, v. B. Schnapper, La récidive, une
obsession créatrice au XIXe sieécle, in 1d., Voies nouvelles en histoire du droit. La justice, la famille, la
répression pénale (XVI-XX¢ siecle), Paris, Puf, 1991, pp. 313-315. Per un’analisi di lungo periodo v.
F. Briegel, M. Porret (eds.), Le criminel endurci. Récidive et récidivistes du Moyen Age au XIX¢ siecle,
Geneve, Droz, 2006. Per I’Italia vedi soprattutto Marchetti, L’armata criminale cit.; Garfinkel, Criminal
Law in Liberal and Fascist Italy cit., pp. 119 ss.
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diziaria, attraverso una stampa specializzata ma anche nei giornali tradiziona-
li, contribui a diffondere I’idea dell’esistenza di una classe criminale formata
da soggetti “estranei” dal punto di vista antropologico ma tanto vicini da
rappresentare una minaccia costante e infondere paura tra la popolazione.

L’antropologia criminale lombrosiana seppe collegare in termini pseu-
do-scientifici questa serie di elementi disparati e di saperi frammentari prove-
nienti da vari “laboratori” (letteratura, indagini sociali, statistiche, positivi-
smo, medicina e freniatria) facendoli confluire verso la figura base dell’Uomo
delinquente. Una macro-categoria riempita progressivamente di una lunga
serie di sotto-figure devianti al centro delle preoccupazioni morali e “securi-
tarie” del mondo borghese.

Non appare un caso che Cesare Lombroso abbia individuato nel cranio
di un preteso “brigante”4’ — icona archetipica del “nemico interno”#¢ — i pri-
mi “segni” di una regressione atavica destinata a connotare la «penombra
della civilta» anche dal punto di vista dell’inconscio. Come abbiamo visto, i
“selvaggi” e le classi/razze inferiori*’ non evocano solo un passato remoto o
territori lontani e mai raggiunti dalla civilta, ma prosperano nelle pieghe di un
“progresso” ancora insufficiente per mutare le regole del gioco. I criminologi
da un lato continuano a ripetere lo schema ben rodato della “tribu” separata,
i cui membri si riconoscono per via di segni esteriori (organici, tatuaggi, lin-
guaggi ecc.), dall’altro arrivano ad elaborare, non senza profonde differenze
tra i diversi autori, una teoria della pericolosita sociale che unifica le diverse
manifestazioni e gradi della “devianza” (poverta, follia, criminalita) nel segno
di una inferiorita storico-biologica*s.

In generale il tema restava ancora quello dei confini e dell’esistenza di am-
pie zone grigie tra “classi pericolose” e “classi laboriose” ma ora la “scien-
tificizzazione” apriva nuovi orizzonti in termini di medicalizzazione e di chi-
rurgia sociale. In realta non era piu tanto la tassonomia delle due “classi” ad
essere al centro del panorama quanto una vera e propria costruzione di scale
e misure di pericolosita e di un diritto penale orientato sempre piu ai principi
della difesa sociale.

45 M. Stronati, Il brigante tra antropologia e ordine giuridico: alle origini di un’icona dell’'nomo
criminale nel XIX secolo, «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», 38,2009,
pp. 953-1008; 1d., Izalia “criminale”. Stereotipi e questione penale dell’Italia liberale, in Lacche, Stro-
nati (a cura di), Questione criminale e identita nazionale, cit., pp. 227-261.

46 M. Senellart, L ennemi intérieur dans le discours de la défense sociale au XIXe siecle, «Erytheis:
revue d’études en sciences de ’homme et de la société», 2007, pp. 265-284.

47 P. Costa, “Classi pericolose” e “razze inferiori”: la sovranita e le sue strategie di assoggettamento,
in F. Benigno, L. Scuccimarra (a cura di), Il governo dell’emergenza. Poteri straordinari e di guerra in
Europa tra XVI e XX secolo, Roma, Viella, 2007, pp. 239-257.

48 A. Simoncini, “Bisogna difendere il popolo”. Gli individui socialmente pericolosi nell’antropo-
logia positiva italiana, in G. Bonaiuti, G. Ruocco, L. Scuccimarra (a cura di), Il governo del popolo. 3.
Dalla Comune di Parigi alla prima guerra mondiale, Roma, Viella, 2014, p. 138.
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La criminologia positivistica italiana ebbe un ruolo assai rilevante nell’o-
rientare e consolidare, nel concreto delle esperienze di governo del sistema
penale e di polizia, lo Stato nazionale. «Uno Stato che aveva bisogno di sa-
peri capaci di includere o escludere dal progetto politico individui, gruppi, e
persino intere popolazioni»#. La “questione criminale” assunse in Italia uno
spazio “politico” senza eguali in altri contesti nazionali tra Otto e Novecento.
L’insistenza sul delinquente-nato e sulla prevenzione — temi fondamentali del
positivismo — produsse una mentalita e alcune parole d’ordine destinate a in-
cidere piu sulle istituzioni (polizia, carcere, ecc.) che sulla legislazione e sulle
scelte di politica penale©.

4. Le “classi pericolose” e le misure di prevenzione

Tuttavia, ¢ chiaro che questa costruzione discorsiva (che ha permeato poi
la teoria della pericolosita sociale e la rappresentazione della criminalita, spe-
cie meridionale) si & andata delineando nella prima meta dell’Ottocento, ben
prima che la Scuola positiva e i suoi protagonisti’! occupassero, nell’ultimo
quarto del secolo, lo “spazio” delle “classi pericolose”. Per comprenderne piu
in profondita il concetto e il significato originario bisogna piuttosto analizzare
il contemporaneo e correlato sviluppo degli apparati di polizia e in partico-
lare delle misure di prevenzione. Questi “dispositivi” non sono una “con-
seguenza” strumentale del discorso sulle “classi pericolose”. In realta, essi
rappresentano un fattore costitutivo. Tra le “classes dangereuses™ e le “classes
laborieuses” ¢’¢ il potere di polizia che si struttura nel corso del XIX secolo. E
questo il dispositivo che piu contribuisce a definire i “confini” e a lavorare sui
“margini” per includere o escludere i soggetti dall’'una o dall’altra categoria.

Anche qui la soglia tra realta e romanzo non ¢ impermeabile. Il Vautrin
della Comédie humaine di Balzac deve molto alle celebri memories? di
Eugene-Francois Vidocq, ex galeotto divenuto capo della police de sireté. In

49 P. Marchetti, Razza e criminalita. Un dibattito italiano di fine Ottocento, in Lacche, Stronati (a
cura di), Questione criminale e identita nazionale cit., pp. 139-140.

50 Cfr. M. Gibson, Nati per il crimine. Cesare Lombroso e le origini della criminologia biologica,
Milano, Bruno Mondadori, 2004, pp. 177 ss.

S1 1l principio di prevenzione fu uno dei pilastri di quella che Paul Garfinkel ha definito di recente
«moderate social defense», ovvero uno strato profondo della filosofia e della pratica penale in Italia,
formatosi ben prima che lo sviluppo del concetto di difesa sociale venisse attribuito alla criminologia
positivista. «At first a vague mixture of ideas about the primacy of the state, the necessity of public

order, the importance of preventative policing, and the protection of private property...» (Garfinkel,
Criminal Law in Liberal and Fascist Italy cit., p. 12). «A varied and dynamic mix of ideas about how
to repress and prevent ‘dangerous’ common crime...» (ivi, p. 6).

52 E.F. Vidocq, Mémoires, Paris, Tenon, 1828-1829, 4 t. Su questo aspetto v. Benigno, La mala
setta cit., pp. VIII-IX, 106.
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Italia Giovanni Bolis3 si nutre della letteratura francese e inglese per fondare
in maniera piu sistematica la “polizia delle classi pericolose”. «Le classi
pericolose della societa — osserva — sono formate da tutti quegli individui
che essendo sprovvisti dei mezzi necessari di sussistenza, vivono nell’ozio e
nel vagabondaggio a spese degli altri cittadini; calpestando la legge suprema
dell’'uomo che ¢ quella del lavoro, essi costituiscono un pericolo permanente
all’ordine sociale [...]. Gli & percio che le classi povere e inoperose, come
giustamente osserva il Frégier, furono sempre e saranno il semenzajo piu
produttivo di tutte le specie di malfattori, essendoche il delitto diventa per esse
quasi una necessita di esistenza [...]. Una buona polizia deve conseguentemente
portare una particolare sorveglianza su tali persone onde impedire che
compromettano la quiete pubblica [...]»%4.

Al centro troviamo sempre il non-proprietario. Il paradigma storico del
delinquente “in potenza” ¢ il vagabondo, I'individuo senza fissa dimora, I’o-
zioso e il mendicante. Si tratta, come detto, di veri e propri archetipi che,
tuttavia, le teorie dell’homo oeconomicus del XVII-XVIII secolo hanno defi-
nitivamente cambiato di segno e di posto nell’ordine sociale. La paura che ne
deriva si riempie di nuovi caratteri. Se il prototipo positivo ¢ il lavoratore one-
sto e stanziale — il non-proprietario che puo essere cosi ammesso a far parte
della condizione civile — il vagabondo € il primo gradino di una costellazione
di figure e di comportamenti che generano insicurezza e paura’>.

L’origine delle moderne misure di prevenzione €, come noto, indissolubil-
mente legata nel XIX secolo al controllo dei mendicanti, oziosi e vagabondi®®,
dei sospetti di reati come il furto campestre e il pascolo abusivo, dei diffa-
mati per precedenti condanne. Cio che deve essere sottolineato non € tanto
il richiamo alle legislazioni e alle pratiche di controllo messe in campo dagli
Stati moderni. Qui non puo che prevalere I’elemento della continuita sostan-

53 Questore a Palermo negli anni del processo ai “pugnalatori” e poi protagonista in altre vicende
importanti dell’epoca, cfr. Benigno, La mala setta cit., passim.

54 G. Bolis, La polizia e le classi pericolose della societa. Studii, Bologna, Zanichelli, 1871, pp.
459-460. 1l magistrato Giorgio Curcio pubblico negli stessi anni il saggio Delle persone sospette in
Italia, Firenze, Tipografia Editrice Lombarda, 1874.

55 «Un primo grado di questa noi ’abbiamo nei lavori semplicemente improduttivi per la societa.
Il vagabondaggio, la questua fra le classi povere, ’abitudine al giuoco in queste e nelle classi elevate
segnano un primo grado di degenerazione in chi se ne compiace e ne vive; essi segnano al tempo stesso il
passaggio alla criminalita in quanto che rendono chi li esercita veri parassiti che sottraggono altrui senza
profitto alcuno i prodotti del lavoro utile. La criminalita consiste essenzialmente nella produzione di
un lavoro che puo fruttare all’individuo, ma torna nocivo alla societa. La sua gravita cresce col crescere
del danno che questa riceve» (C. Lombroso, L'uomo delinquente in rapporto all’antropologia, alla
giurisprudenza ed alla psichiatria (cause e rimedi), Torino, Fratelli Bocca Editori, 1897, pp. 151-152).

56 Cfr. F. Verona, Oziosi e vagabondi nella legislazione penale dell’Italia liberale, Pisa, ETS, 1984;
A. Fiori, Mendicanti, oziosi e vagabondi nella legislazione italiana (1859-1915), «Clio. Rivista trime-
strale di studi storici», XXXIII, n. 1, 1997; L. Durigato, L’esercizio di mestieri girovaghi nella legisla-
zione di fine ottocento, «L’indice penale», XIV, 1, 2011, pp. 521-598.
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ziale. Negli stessi anni in cui romanzieri e “indagatori sociali” costruivano il
canone delle classi pericolose, i codici e le legislazioni’” cominciarono a me-
glio tipizzare e “giuridicizzare” le condizioni di vita che facevano sospettare
attivita criminali o comportamenti borderline minacciosi, in particolare, per
la proprieta e la morale. Un tratto comune risiede nel ruolo proattivo delle
polizie in contesti ancora “indecisi” tra radicati elementi “cetuali” e “assolu-
tistici” e i primi interventi riformatori con al centro una fitta rete di pratiche
ammonitorie, precetti, obblighi a vivere onestamente, malleverie, e con una
confusa pluralita di effetti “preventivi” e “penali”38. I dispositivi di pubblica
sicurezza, come delimitazione e specializzazione dello spazio originariamente
occupato dalla moderna scienza di polizia’?, emergono e si diffondono giusto
al principio del XIX secolo.

Non ¢ questa la sede per affrontare il tema dello sviluppo del sistema ita-
liano delle “misure di prevenzione”¢’. Qui si vuole solo sottolineare che il
tema delle “classi pericolose” non puo prescindere dal carattere ampiamente
performativo dei sistemi di pubblica sicurezza®!. In questo modo €& possibile
cogliere piu in profondita le due coppie concettuali oppositive destinate a
segnare la costruzione dei sistemi penali lungo I’Ottocento e in particolare
il “sotto-sistema”®? preventivo. Da un lato il binomio “proprieta/ordine”,
dall’altro quello “classi pericolose/insicurezza”. L’ordine vuol dire stabilita
e non puo che poggiare sulla condizione proprietaria e su nuove gerarchie
simboliche e sociali.

Ma l’ordine evoca anche le istituzioni lato sensu di polizia chiamate,
attraverso la legge, a tutelare la nuova costituzione materiale dello Stato
liberal-borghese del XIX secolo. La risposta non consiste soltanto nella pena
quando si accerti il reato ma occorrono anche dispositivi di prevenzione

57 «Gli istituti di polizia preventiva, che tanto larga applicazione avranno poi nel Regno d’Italia
dopo il 1860, vengono impostati ampiamente gia nella fase preunitaria: sottomissione, ammonizione,
precetto di polizia, presenti nelle legislazioni e nelle prassi piemontesi, pontificie o napoletane, sono i
prototipi di ammonizione, vigilanza speciale, domicilio coatto, o rimpatrio obbligatorio, poi largamente
disciplinati fin dalla legge di pubblica sicurezza del 20 marzo 1865» (M. Sbriccoli, Polizia, in 1d., Storia
del diritto penale e della giustizia, t. 1, cit., pp. 390-391).

58 Per un inquadramento dei mezzi di prevenzione negli ordinamenti preunitari v. B. Fiani, Della
polizia considerata come mezzo di preventiva difesa. Trattato teorico-pratico, Tipografia Barbera, Bian-
chie C., 1853-1856, lib. 1, sez. terza, cap. VIIL, p. 137.

59 Nell’ambito di una letteratura assai ampia, v. P. Napoli, Naissance de la police moderne.
Pouvoir, normes, société, Paris, La Découverte, 2003; G. Campesi, Genealogia della pubblica sicurezza,
cit.; Cicchini, Denis (sous la dir. de), Le Noeud gordien. Police et justice, cit.

60 Chi volesse, potrebbe consultare L. Lacche, “Uno sguardo fugace”. Le misure di prevenzione in
Italia tra Ottocento e Novecento, «Rivista italiana di diritto e procedura penale», 2, 2017, pp. 413-438.

61 Mancano nella storiografia italiana volumi di sintesi sulla storia della formazione e dello svilup-
po del sistema nazionale di pubblica sicurezza in chiave storico-giuridica e istituzionale. Molti spunti
per iniziare un lavoro di questo tipo sono presenti in Sbriccoli, Storia del diritto penale e della giustizia,
cit.

62 Ferrajoli, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Roma-Bari, Laterza, 1990, p. 818.
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capaci di depotenziare la minaccia. Gli apparati istituzionali intimano al
soggetto potenzialmente pericoloso di vivere secondo i principi dell’ordine
costituito. L’ordine giuridico liberale riflette un’idea di sovranita e uno stile
di pensiero che hanno a che fare con la razionalita del governo di soggetti®?
dotati di autonomia morale e piena capacita decisionale e che esclude, in tutto
o in parte, le non-soggettivita o soggettivita altre da sottoporre a dispositivi
disciplinari®4. Tutto I’Ottocento é il grande campo di attuazione e ridefinizione
problematica del “progetto giuridico” liberale®S.

Il sistema delle misure preventive si costruisce nel corso del XIX secolo co-
me una fitta rete di obblighi, vincoli, prescrizioni, diffide. Da un lato, si assiste
ad un progressivo e rilevante ampliamento delle fattispecie di pericolosita e
delle situazioni di sospetto che possono far scattare il meccanismo, dall’al-
tro le singole misure funzionano sia in autonomia sia come fossero anelli di
una stessa catena. Il sospetto, fondato essenzialmente, a seconda delle norme,
sulla voce pubblica, sulla diffamazione e sulla recidiva, puo aprire le porte
dell’ammonizione che prescrive penetranti obblighi di fare o di non fare. Con-
travvenire ad essi significa esporsi alla condanna per contravvenzione che si
porta dietro la pena accessoria della vigilanza speciale. L’ulteriore violazione
puo portare all’applicazione del domicilio coatto con tutte le conseguenze del
caso. La rete delle misure ante delictum ha come principale obiettivo quello
del controllo e del “disciplinamento” dei fenomeni di marginalita e di vera e
propria criminalita. Serve ad avvicinare o ricondurre verso il sistema repres-
sivo soggetti ritenuti pericolosi, sia in ragione del modus vivendi che della
commissione di reati non provati in sede penale.

I paradigmi di prevenzione praeter delictum basati sulla pericolosita del
soggetto e su presupposti di mero sospetto contribuirono alla costruzione e
al consolidamento del concetto di “classi pericolose” e della figura dell’homo
criminalis, ben prima della riflessione condotta dalla Scuola positiva che ne
ampliera fondamenti e orizzonti®. La storia delle misure di prevenzione ci fa
vedere una sorta di struttura a cerchi concentrici. Il primo cerchio contiene,
sin dalla legge sabauda del 1852, i meccanismi che servono a “difendere”
i galantuomini dai “birbanti” che per condizione soggettiva, stile di vita,

63 V. in particolare B. Hindess, The Liberal Government of Unfreedom, «Alternatives: Global,
Local, Political», Vol. 26, 2, Apr-Jun 2001, pp. 93-112. Nell’ambito di una letteratura ormai vastissima
rinvio a G. Burchell, C. Gordon, P. Miller (eds.), The Foucault Effect: Studies in Governmentality with
two lectures by and an interview with Michel Foucault, Chicago, University of Chicago Press, 1991;
A. Barry, T. Osborne, N. Rose (eds.), Foucault and Political Reason: Liberalism, Neo-liberalism and
Rationalities of Government, Chicago, University of Chicago Press, 1996.

64 Costa, «Classi pericolose» e «razze inferiori» cit.

65 Costa, Il progetto giuridico cit.

66 D. Petrini, I/ sistema di prevenzione personale tra controllo sociale ed emarginazione, in L.
Violante (a cura di), La criminalita, Annali della Storia d’Italia, Torino, Einaudi, 1997, vol. 12, pp.
906-908.
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presunzioni di pericolosita (basati per lo piu su due fattori: la voce pubblica e
la diffamazione) attentano alla proprieta e alla morale. Questo primo anello
contiene oziosi, vagabondi, mendicanti, esercenti determinati mestieri, ladri e
disturbers della quieta pubblica®’. Il secondo anello si popola rapidamente di
camorristi (Legge Pica del 1863) e mafiosi (Legge 6 luglio 1871) sottoponibiliad
ammonizione e domicilio coatto. Questo secondo grado nasce dall’estensione
delle misure dalle classi pericolose alle prime forme di criminalita organizzata.
Il terzo cerchio opera un’ulteriore estensione raggiungendo il livello “politico”
gia con la legge del 17 maggio 1866 volta a colpire coloro che si adoperassero
per restaurare I’antico ordine politico e minacciare ['unita e soprattutto con
la legge del 19 luglio 1894 n. 316 che prevedeva la possibilita di sottoporre
a domicilio coatto coloro che fossero ritenuti pericolosi per la sicurezza
pubblica (condannati per reati contro I’ordine pubblico, 'incolumita pubblica
o per reati commessi con materie esplodenti). Si tratta di un primo passo,
emergenziale, “a tempo”, destinato a trovare ben piu ampia accoglienza
nella legislazione fascista, anticipando 'uso politico dell’ammonizione e del
confino di polizia.

La dimensione storica ci mostra anche il carattere duttile®s, flessibile delle
misure di prevenzione rispetto alla “rigidita” del principio di legalita. E anche
in questo modo che il “sistema” ritrova preziosi margini di flessibilizzazione.
Tutto cio che non puo entrare o € opportuno che non rientri nella filiera pro-
priamente penale (imputazione, rinvio a giudizio, processo, pena), trova nel
sistema preventivo un contesto di piu facile accesso.

L’ordine politico-costituzionale dello Stato liberale consente di articolare il
sistema penale su due livelli di legalita, 'una che mette al centro la figura del
“galantuomo”®?,; soggetto di diritto, razionale, libero, autonomo, I’altra — la
legalita penale concreta — che é segnata da differenziazioni e quindi da “livel-
1i” tanto piu ci si allontana dalla figura prototipale e ci si inoltra nel terreno di
chi non é proprietario, non ¢ “indipendente”, appartiene alle classi subalterne
e potenzialmente “pericolose”.

I livelli di legalita rappresentano quindi la dimensione penale della costi-
tuzione materiale dello Stato liberale. Legislazione ordinaria e legislazione
speciale (corrispondenti alla coppia giurisdizione/amministrazione, o — piu
semplicemente — alla coppia giudici/polizia) diedero vita ad una sistemati-

67 Sbriccoli, Polizia cit., p. 390; Id., Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italia-
no (1860-1990), ora in Id., Storia del diritto penale e della giustizia cit., t. 1, pp. 594-595.

68 Cfr. E De Cristofaro, Introduzione. Il domicilio coatto e la biografia di una nazione, in 1d., Il
domicilio coatto. Ordine pubblico e misure di sicurezza in Italia dall’Unita alla Repubblica, Palermo,
Bonanno, 2015, pp. 225-251.

69 L. Lacche, La giustizia per i galantuomini. Ordine e liberta nell’ltalia liberale: il dibattito sul
carcere preventivo (1865-1913), Milano, Giuffre, 1990.
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ca duplicita di pratiche. Si collocano in questa prospettiva la legislazione di
pubblica sicurezza, gli istituti di polizia preventiva, la significativa autono-
mia dell’ordinamento carcerario. Ma va considerato anche lo sviluppo che
in questo quadro conoscono alcuni apparati a struttura burocratica e con
funzioni di gestione di speciali realta di potere e di controllo. Possiamo cosi
considerare la particolare giuntura che si crea tra prefetti, questori e pubblici
ministeri nelle questioni che riguardano il dissenso politico (anche quello mi-
nore e periferico) ed i reati contro la proprieta; la crescita costante di saperi
e di potere che si realizza intorno al sistema carcerario; ’orientamento della
polizia di pubblica sicurezza verso una concezione proattiva (e non reattiva)
delle sue funzioni: essa dilata di molto la sua azione preventiva (fondata su
presunzioni o sospetti) e tende a svolgere in proprio una parte rilevante della
funzione repressiva, che viene sottratta sia al controllo che alla decisione dei
giudici.

L’azione di questi apparati si inserisce in un quadro conflittuale caratteriz-
zato dalla dialettica tra liberta dei singoli e sicurezza della societa: una dialet-
tica che assume forme diverse, insinuando una sorta di incompatibilita tra la
legalita dell’agire e la sua efficacia; una pretesa inconciliabilita tra la garanzia
dei diritti individuali e la difesa della societa; un conflitto strategico tra la
giurisdizione e la gestione amministrativa di polizia: la prima, garantita dalla
certezza delle procedure, dal diritto alla difesa e dalla presenza dell’appello; la
seconda, caratterizzata dall’indeterminatezza delle regole e dalla sostanziale
insindacabilita delle pratiche. Il binomio sistemico codice penale / legge di
pubblica sicurezza corrisponde e organizza una serie di coppie concettuali
come: diritti-garanzie / minaccia-sospetto; liberta /sicurezza; procedura giu-
risdizionale / procedura amministrativa; legalita / efficacia; rispetto dei diritti
individuali / difesa della societa.

Percio studiare piu in profondita il tema storico delle “classi pericolose”
non sembra un mero esercizio archeologico. Esso ci ricorda 'importanza dei
discorsi e delle rappresentazioni nei processi di elaborazione e di consolida-
mento di stereotipi e schemi concettuali. Ci segnala inoltre che le costruzioni
— nella nostra epoca in un contesto di inedita “crossmedialita” — “creano” e
al tempo stesso interagiscono con credenze e paure diffuse e “percepite”. Il
ritorno — negli ultimi decenni — al «lessico delle classi pericolose» (ora costru-
ito soprattutto attorno alla figura dell’immigrato e dello straniero, con un
evergreen rappresentato dagli “zingari”), agli stereotipi correlati, e soprattut-
to ad alcuni dispositivi securitari, rimette al centro della scena il tema della
paura — nella sua complessa articolazione simbolica, sociale e politica — e dei
soggetti “pericolosi” che vivono o vorrebbero vivere nelle nostre comunita.
L’idea di “classi pericolose”, separate e distinte da “noi”, aiuta a disegnare
una mappa aggiornata delle paure, a comprendere i dispositivi di sicurezza
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chiamati a identificare il “capro espiatorio””? e “neutralizzare” il “nemico”
di turno visto come pericolo “incombente”. Il “ritorno al futuro” — ovvero
una costituzione materiale del sistema preventivo e repressivo che consenta
regimi diversi e attenuati di legalita per controllare e disciplinare le nuove
“classi pericolose” legate a nuove e antiche poverta e all’immigrazione — ¢ la
vera posta in gioco.

70 Su cui v. almeno il classico R. Girard, Il capro espiatorio, Milano, Adelphi, 1987 (1982); Id.,
Miti d’origine. Persecuzioni e ordine culturale, Milano, Feltrinelli, 2016; G. Bonazzi, Colpa e potere.
Sull’'uso politico del Capro Espiatorio, Bologna, il Mulino, 1983; A. Francia (a cura di), Il capro espia-
torio. Discipline a confronto, Milano FrancoAngeli, 1995.
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Michele Pifferi

Paure dello straniero e controllo dei confini. Una prospettiva storico-giuridica

1. La storica paura dell’ immigrazione di massa

Le riflessioni di Roberto Cornelli sulla paura della criminalita, le cause
sociologiche e culturali che la generano ed alimentano, I’utilizzo politico che
ne viene fatto, il rapporto tra il sentimento individuale e collettivo e le scelte
legislative o di politica criminale, offrono utili chiavi di lettura allo storico del
diritto per avviare un dialogo diacronico interdisciplinare. In questo contri-
buto cerchero, in particolare, di rileggere alcune esperienze storiche in tema
di ius migrandi e criminalizzazione degli immigrati alla luce di interpretazioni
orientate dalla logica della paura. Cornelli individua nella letteratura sulla
paura della criminalita quattro tesi esplicative che rinviano, rispettivamente,
al «legame tra paura, rischio e politiche» ed al fatto che queste ultime «sono
solitamente innescate non tanto dal potenziale di pericolo contenuto in un
certo evento, quanto dal coagularsi di insicurezze di vario tipo attorno a quel
fenomeno che, a seconda dei periodi, presenta le caratteristiche piu idonee ad
attrarre P’attenzione pubblica»; al senso di declino della civilta o di scontro di
civilta generato dal confronto con nuovi ‘barbari’ che genera nella collettivita
forti incertezze e paure per il futuro; ad inquietudini collettive «riformulate
in una domanda di sicurezza capace di espandersi ad ogni aspetto della vita
sociale»; ed, infine, alle ricadute negative di tali paure sulla tenuta del siste-
ma democratico con una conseguente «restrizione dei diritti, sia generale che
selettiva per alcune categorie di persone»!. Nessuna di queste tesi, tuttavia,
sembra rispondere all’interrogativo del perché proprio la paura della crimi-
nalita (e, nel nostro caso, della criminalita connessa al fenomeno migratorio)
prevalga nei sentimenti e nei discorsi pubblici: Cornelli ricorre, mutuando
un’espressione di Carlo Ginzburg, al tema della «“circolarita della produ-

L R. Cornelli, La politica della paura tra insicurezza urbana e terrorismo globale, «Criminalia»,
2017, pp. 239-240.
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zione sociale della paura”»2, spostando cosi I’attenzione dalla paura come
strumento nelle mani dei gruppi dominanti per conservare il loro potere alla
paura come «un prodotto e, al tempo stesso, un elemento caratterizzante una
“mentalita collettiva”, trasversale e diffusa, un “universo simbolico” che da
le coordinate per percepire, sentire e agire e che ha forti relazioni con 'ordine
istituzionale»3.

Mi pare che tali argomenti possano essere utilmente impiegati per com-
prendere come la cultura giuridica abbia affrontato il fenomeno dell’immi-
grazione di massa in eta moderna, soprattutto nei decenni a cavallo tra Ot-
to e Novecento, costruendo regole per i controlli dei confini e legittimando
modelli di cittadinanza esclusiva in evidente contraddizione con il modello
di stato sociale e con le garanzie costituzionali riservate ai cittadini. Il tema
della paura, del suo impatto sulle politiche securitarie e della sua dimensione
collettiva, sara qui assunto come strumento di analisi e comprensione delle
logiche giuridiche che hanno portato, in diversi momenti e contesti storici, a
rappresentare il soggetto migrante come pericoloso, fattore scatenante di pau-
re sociali e pertanto oggetto principale di campagne politiche costruite sulla
promessa di una piu rigorosa difesa dei confini, seguite da una spesso scarsa
volonta o capacita di realizzarla. 1l fatto che oggi «i migranti siano indicati
come “classe pericolosa” e si utilizzi ogni strumento disponibile per tentare
di tenerli fuori dai confini fisici e giuridici delle democrazie occidentali»* € un
dato corroborato da una ricca letteratura scientifica, che va dagli studi giuri-
dici e sociologici sulla crimmigration® o la border criminology?®, ai lavori che
criticano la natura penale della detenzione degli stranieri nascosta dietro un’e-
tichetta amministrativa’. Studi recenti hanno mostrato come, in molti stati oc-

2 R. Cornelli, La paura nel campo penale. Una riflessione sull’intreccio tra paura, violenza e ordine
come tratto costitutivo delle societa moderne, «Questione Giustizia», <http://www.questionegiustizia.
it/articolo/la-paura-nel-campo-penale_07-09-2016.php>, settembre 2016.

3 Ibidem.

4 Cornelli, La politica della paura cit., p. 257; cfr. anche A. Ceretti, R. Cornelli, Oltre la paura.
Cinque riflessioni su criminalita, societa e politica, Milano, Feltrinelli, 2013, in particolare cap. 3,
pp- 85 ss., dove si sostiene che «Paura, disgusto e odio sono sentimenti sociali che, in certi contesti,
si accumulano e convergono su (s)oggetti prescelti perché altri possano dotarsi di una legittimazione
socio-politica» (p. 95).

S Cfr. il pionieristico lavoro di J. Stumpf, The Crimmigration Crisis: Immigrants, Crime, and
Sovereign Power, «American University Law Review», 56, 2, 2006, pp. 367-419; per una revisione
aggiornata del concetto, con particolare riferimento alla situazione italiana, cfr. A. Spena, La crimmi-
gration e lespulsione dello straniero-massa, «Materiali per una storia della cultura giuridica», 47, 2,
2017, pp. 495-513.

6 Cfr. ad es. M. Bosworth, Border Criminologies: How migration is changing criminal justice, in
M. Bosworth, C. Hoyle, L. Zedner (eds.), Changing Contours of Criminal Justice, Oxford, Oxford
University Press, 2016, pp. 213-226; S. Pickering, M. Bosworth, K. Franko Aas, The Criminology of
Mobility, in S. Pickering, J. Ham (eds.), The Routledge Handbook on Crime and International Migra-
tion, London-New York, Routledge, 20135, pp. 382-395.

7 Solo a mo’ di esempio, cfr. M. Bosworth, Immigration Detention, Punishment and the Transfor-
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cidentali, le paure dell’eccessivo numero di immigrati o della loro composizio-
ne, in termini di paese di provenienza, religione e condizione economica, sono
fondate su percezioni sbagliate dei dati reali: i pregiudizi e la disinformazione
sulla vera portata del fenomeno migratorio sono, tuttavia, molto radicati nelle
popolazioni native, inducono a credere che le garanzie dello stato sociale sia-
no minacciate da una loro estensione ai non cittadini, suscitano timori di un
peggioramento della situazione economica ed occupazionale, alimentano forti
sentimenti di ostilita verso gli stranieri e la loro accoglienza, sono manipolati e
fomentati dai partiti politici che fanno del contrasto all’immigrazione il punto
chiave dei loro programmi elettorali®. La paura fondata su falsi presupposti
e stereotipi, ulteriormente incrementata dal corto circuito mediatico’, porta
all’adozione di politiche restrizioniste ed all’emanazione di norme particolar-
mente rigide sul controllo dei confini.

Le conclusioni cui giungono queste ricerche si prestano ad un confronto
con il passato, su come la migrazione di massa abbia rappresentato, almeno a
partire dall’eta moderna caratterizzata dall’accentramento del potere politico
nello stato, un problema di difficile soluzione dal punto di vista giuridico. Lo
spostamento di ingenti quantita di persone da un paese ad un altro ha stori-
camente generato sentimenti di paura, in relazione alla tenuta di istituzioni
ancor fragili, alla capacita dei sistemi democratici di integrare i nuovi arrivati
senza perdere i propri caratteri tipici, al rischio di perdita della propria identi-
ta razziale, religiosa e culturale, al peggioramento del proprio standard di vita
causato dall’abbassamento salariale o da crisi occupazionali dovuti all’ingres-
so di manodopera non qualificata, al senso di insicurezza sociale provocato
dall’aumento della criminalita degli immigrati.

mation of Justice, «Social & Legal Studies», 28, 1, 2019, pp. 81-99; M. Bosworth, Inside [mmmigration
Detention, Oxford, Oxford University Press, 2014; tr. it. La “galera amministrativa” degli stranieri
in Gran Bretagna. Un’indagine sul campo, Napoli, Editoriale Scientifica, 2016, con in appendice A.
Pugiotto, Di qua dalla Manica: la “galera amministrativa” degli stranieri in Italia, pp. 363 ss.; G.
Campesi, G. Fabini, La detenzione della “pericolosita migrante”, «Materiali per una storia della cultu-
ra giuridica», 47, 2, 2017, pp. 515-531; M. Pelissero, Il vagabondo oltre confine. Lo statuto penale
dell’immigrato irregolare nello Stato di prevenzione, in M. Meccarelli, P. Palchetti, C. Sotis (a cura di),
Tus peregrinandi. 1l fenomeno migratorio tra diritti fondamentali, esercizio della sovranita e dinamiche
di esclusione, Macerata, eum, 2012, pp. 35-85.

8 1l riferimento &, in particolare, allo studio di A. Alesina, A. Miano, S. Stantcheva, Immigration
and Redistribution, «NBER Working Paper», n. 24733, <http://www.nber.org/papers/w24733>,
june 2018, che prende in esame Francia, Germania, Italia, Svezia, Inghilterra e Stati Uniti; alla ricerca
curata da M. Valbruzzi, Immigrazione in Italia: tra realta e percezione, Istituto Cattaneo, <http://www.
cattaneo.org/wp-content/uploads/2018/08/Analisi-Istituto-Cattaneo-Immigrazione-realt % C3 % A0-e-
percezione-27-agosto-2018-1.pdf>, agosto 2018; ed a B. Duff, The Perils of Perception. Why We’re
Wrong About Nearly Everything, London, Atlantic Books, 2018, cap. 4.

9 Alesina, Miano, Stantcheva, Immigration and Redistribution, cit., p. 36: «The more natives are
misinformed, the more they become averse to immigrants and redistribution, and the more they may
look for confirmation of their views in the media. As a result, the media has an incentive to offer infor-
mation supporting these views».
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Molte delle dinamiche che sembrano oggi governare ’approccio politico
e giuridico alla migrazione sono rinvenibili in esperienze passate: il déja-vu,
come cercherod di mostrare in sintesi con qualche esempio, piu che favorire
possibili soluzioni sembra confermare I’irriducibilita del problema. In un ordi-
ne giuridico statuale fondato sui diritti di cittadinanza, come emerso in modo
definitivo — almeno nel mondo occidentale — da fine Settecento, i confini non
possono essere aperti e porosi, specie per movimenti di massa: la migrazione
¢, per tale tipo di concezione politico-giuridica inter-statuale, intrinsecamente
problematica, fonte di insanabili contraddizioni, sostanzialmente irrisolvibile
pena il rischio di crollo del sistema stesso. Non € un caso che ’approccio delle
teorie critiche del diritto a tale problema proponga oggi con insistenza un
radicale cambio di prospettiva, un rovesciamento del consolidato paradigma
dell’ottocentesco stato di diritto, uno scardinamento della tradizionale distin-
zione giuridica cittadini/non cittadini'®.

A preoccupare non é la liberta di migrare dell’individuo (oggi diremmo
il diritto umano di migrare), ma la dimensione collettiva del fenomeno. Gia
Ugo Grozio, agli albori del moderno giusnaturalismo nel Seicento, pone la
questione in termini di proporzioni e, mentre ammette condizionatamente la
discessio singulorum, nega con fermezza la possibilita di migrazioni di gruppo,
poiché se cio fosse consentito «iam civilis societas subsistere non possit»!1.
Analogamente, a fine Ottocento, nel dibattito italiano in merito alla natura

10 Cfr. ad es. E. Rigo, Soggetti e spazi in trasformazione: appunti per una critical migration theory,
in M.G. Bernardini, O. Giolo (a cura di), Le teorie critiche del diritto, Pisa, Pacini, 2017, pp. 133-149,
secondo la quale «I’indicazione non puod che essere quella di rovesciare la prospettiva e invocare la
necessita del diritto, non a partire dalle regole gia date (e sovente smentite) dello Stato di diritto, ma da
come i soggetti incarnati di volta in volta rivendicano e negoziano la loro appartenenza» (pp. 144-145);
D. Di Cesare, Stranieri residenti. Una filosofia della migrazione, Torino, Bollati Boringhieri, 2017; A.
Mbembe, The idea of a borderless world, «Chronic Chimurenga», October 2018, tr. it. Mondo senza
frontiere, «Internazionale», 23/29 novembre 2018, n. 1283, anno 26, pp. 102-106.

11 H. Grotius, De iure belli ac pacis libri tres, Amsterdam, apud Iohannem Blaeu, 1646 [rist.
anast. Washington D.C., Carnegie Institution of Washington, 1913], lib. II, caput V, §. XXIV An
civibus a civitate discedere liceat, per distinctionem explicatur, pp. 157-158: le sole giustificazioni alla
restrizione della liberta individuale di abbandonare la patria sono le esigenze di giustizia economica
e le emergenze belliche. Pufendorf (S. Pufendorf, De iure naturae et gentium libri octo, Amsterdam,
apud Andream ab Hoogenhuysen, 1688 [rist. ananst. Carnegie Institution of Washington, Oxford,
Clarendon Press, 1934], lib. VIIL, cap. X1, § 4, p. 919), diversamente, non vede ragioni sufficienti
per limitare Pimmigrazione collettiva, «si enim singulis licet pro arbitrio migrare, cur non idem liceat
pluribus, quibus sedem fortunarum eodem tempore transferre commodum est?». In realta, sostiene il
giurista tedesco, I’emigrazione di massa puo si rendere una citta desolata, ma questo non elimina certo la
societas civilis inter homines che anzi persiste e rifiorisce altrove senza soluzione di continuita, secondo
un processo storico e naturale per cui la corruptio di una comunita diventa il fattore di generatio di
un’altra. Anche Barbeyrac (H. Grotius, Le droit de la guerre et de la paix, nouvelle traduction par J.
Barbeyrac, Amsterdam, Pierre de Coup, 1724, t. 1, liv. I, ch. V, nt. 5, p. 307) critica la negazione assoluta
del diritto di emigrare en foule, che ritiene invece del tutto lecito quando il governo ¢ tirannico, quando
una moltitudine di cittadini che esercitano una particolare professione non riesce pitt a mantenersi con
il proprio lavoro o quando si ¢ costretti dalla miseria.
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civile o politica del diritto d’incolato, Ferdinando Laghi considera il diritto
di soggiorno dello straniero un diritto naturale e privato, comprimibile dallo
stato solo in caso di necessita e nelle ipotesi tassative previste dalla legge!2.
In piena sintonia con lo spirito cosmopolita e umanitario che anima Part. 3
del codice civile del 18635, tale interpretazione € comunque pensata per uno
stato come il Regno d’Italia di forte emigrazione ma di scarsa immigrazione
e, soprattutto, soggetto ad arrivi individuali e controllabili ma non ad
immigrazione di massa. Lo stesso autore, infatti, prevede che uno dei quattro
casi in cui Pespulsione puo ritenersi legittima ¢ «I’invasione di stranieri, i
quali, per loro numero, per le loro speciali condizioni economiche o morali
o politiche, produrrebbero moltissimi danni allo stato che li ospitasse»:
mentre, dunque, il singolo godrebbe del diritto naturale e civile d’incolato,
I’immigrazione in massa puo invece essere vietata per il prevalere del diritto di
esistenza e di sviluppo dello stato, minacciato da una «invasione di stranieri
superiore alla capacita economica del territorio» e dall’arrivo di gruppi che
hanno «costumi e tendenze in aperta opposizione alla nostra civilta, ai nostri
sentimenti morali, religiosi, politici»!3.

2. L’Alien invasion, la concorrenza salariale e il benessere a rischio

I motivi che inducono ad avere paura dell’onda di immigrati possono as-
sumere natura diversa, ma € storicamente possibile individuarne alcuni ricor-
renti ed avvertiti come particolarmente gravi. Il primo fa riferimento al timore
di un impatto negativo dell’immigrazione sull’economia nazionale, il tasso di
occupazione e il livello salariale dei residenti: quando I’arrivo di una ingente

12 F. Laghi, Il diritto internazionale privato nei suoi rapporti colle leggi territoriali, 1, Bologna,
Zanichelli, 1888, p. 285: «Il diritto di soggiorno non nasce esclusivamente dal fatto della unione sociale
sopra un territorio; ma logicamente preesiste a tale unione: & quindi un diritto privato, non un diritto
politico». Nello stesso senso cfr. anche F. Bianchi, Un quesito sull’art. 3 del Codice civile italiano, Siena,
1881, pp. 9-11; B. Cipelli, Questione: Se lo straniero possa prendere residenza..., «La Legge. Monitore
giudiziario ed amministrativo del Regno d’Italia», p. III, 15, 1875, pp. 247-253. 1l diritto di espulsione,
affidato alle valutazioni del potere politico, & visto invece da Laghi (Laghi, Il diritto internazionale cit.,
p. 302) come «una minaccia continua alla liberta e sicurezza degli stranieri, e un imbarazzo per la stessa
autorita politica»: sarebbe troppo rischioso far dipendere ’espulsione da una valutazione della perico-
losita dello straniero, poiché «i motivi di pubblica sicurezza e di ordine pubblico sono cose tanto vaghe
ed elastiche, in materia di polizia, che possono colorare qualunque piu ingiusto decreto di espulsione».
Per un’analisi pit approfondita di tale dibattito sia consentito rinviare a M. Pifferi, Controllo dei confini
e politiche di esclusione tra Otto e Novecento, in E. Augusti, A.M. Morone, M. Pifferi (a cura di), I/
controllo dello straniero. I “campi” dall’Ottocento ad oggi, Roma, Viella, 2017, pp. 84-90.

13 Laghi, Il diritto internazionale cit., p. 312. L’autore considera, pertanto, legittimo il provvedi-
mento con cui il governo statunitense ha vietato per venti anni I’ingresso di cinesi, poiché «se realmente,
come affermano i pubblicisti americani, 'immigrazione chinese [sic| & cosi enorme, e se i cinesi immi-
granti sono cosi sordidi ed immorali, come si descrivono, non si pud negare a quello stato civilissimo il
diritto di difendersi da una simile perniciosa invasione». Ibidem.
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quantita di manodopera non qualificata e disposta a lavorare a condizioni
contrattuali decisamente peggiori di quelle accettate dai residenti sembra po-
ter incidere negativamente sullo standard of living di questi ultimi, I'immi-
grazione si trasforma da risorsa per lo sviluppo della prosperita nazionale
in minaccia concreta di una crisi economica. Esempi di tale dinamica sono
visibili chiaramente nei casi degli Stati Uniti, dell’Inghilterra e dell’Argentina.
Tali paesi, dopo una lunga fase di open door policy, se non di vero e proprio
sostegno dell’immigrazione, nella fase in cui Parrivo di nuova forza lavoro
(pit 0 meno qualificata) era ritenuta necessaria per il popolamento e lo svi-
luppo economico-industriale della nazione, adottano poi, tra fine Ottocento
ed inizio Novecento, politiche restrizioniste di segno completamente opposto.
Negli Stati Uniti i sindacati, i cui iscritti appartengono in larghissima maggio-
ranza alla popolazione nativa o a stranieri comunque gia naturalizzati, sono
tra i protagonisti della svolta restrizionista. Nonostante studi recenti sosten-
gano che 'immigrazione, tra il 1910 e il 1930, abbia avuto un effetto positivo
sul tasso di occupazione e sulla posizione professionale dei nativi, sia perché
Pafflusso di stranieri avrebbe portato ad un aumentato degli investimenti e
della produttivita delle imprese, sia perché, per complementarieta, i lavoratori
americani avrebbero abbandonato occupazioni piu esposte alla competizione
dei migranti per specializzarsi in lavori nei quali avevano una posizione di
vantaggio ai quali gli stranieri non avevano accesso'4, la percezione era a quel
tempo ben diversa.

I sociologo americano Henry Pratt Fairchild, nella seconda decade del
Novecento, spiega perché «free immigration is not only a menace, but a sour-
ce of actual injury to the United States»13. Il positivo contributo della forza
lavoro immigrata, argomento sostenuto dalle parti politiche e sociali contrarie
a qualsiasi misura restrittiva degli ingressi, ¢, infatti, smentita dal fatto che gli
stranieri hanno piuttosto soppiantato i lavoratori nativi: al posto di un unito
e omogeneo corpo di lavoratori ¢ stato introdotto un medley di diversi gruppi
razziali, ciascuno con proprie abitudini, lingua, religione, gelosi gli uni degli
altri e disprezzati dai natives. 1 segni del «process of degradation» sono dati
dal fatto che «instead of a uniformly intelligent body of working people, en-
dued by nature and inheritance with American ideals and ambitions, we have
a laboring class but little higher in scale of education than that of the most
illiterate country of Europe»1¢.

14 M. Tabellini, Gifts of the Immigrants, Woes of the Natives: Lessons from the Age of Mass
Migration, «Harvard Business School BGIE Unit Working Paper», n. 19-005, in «SSRN», <https://ssrn.
com/abstract=3220430> o <http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.3220430>, gennaio 2019.

15 H.P. Fairchild, The Paradox of Immigration, «The American Journal of Sociology», 17, 2,
1911, p. 263.

16 Tvi, pp. 262-263; anche dal punto di vista demografico, Fairchild sostiene che gli immigrati «are
not additions to our population, but supplanters of native childern, to whom they deny the privilege
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La paura di perdere il lavoro a vantaggio dei nuovi arrivati o di vedersi
ridurre drasticamente il salario si combinano, nell’esperienza americana e in
particolare nei confronti degli immigrati cinesi, con un crescente razzismo
biologico!”: i coolies vengono percepiti e rappresentati come la piu pericolosa
minaccia per i lavoratori e i cittadini natives, tanto che il Congresso, adot-
tando nel maggio 1882 il Chinese Exclusion Act che proibisce I'ingresso di
«skilled and unskilled laborers and Chinese employed in mining» 18, inaugura
un regime giuridico fortemente discriminatorio nei confronti della popola-
zione asiatica!®. Due cartoons rappresentano in modo chiaro il sentimento
prevalente dell’opinione pubblica, confermando gia allora quel corto circuito
mediatico indicato da Cornelli. Un’illustrazione pubblicata nel marzo 1882
dalla rivista The Wasp raffigura, da un lato, la mostruosa caricatura di un
cinese con undici mani intento a svolgere diverse attivita lavorative — calzola-
io, sarto, muratore, industria del tabacco —, mentre, dall’altro lato, i giovani
americani restano disoccupati e, di conseguenza, hanno davanti a loro un fu-
turo di criminalita, come dimostra il poliziotto che conduce un ragazzo verso
la casa di correzione e il penitenziario di San Quintino2?. Poco piu di un mese
prima dell’emanazione del Chinese Exclusion Act, la rivista Puck pubblica
un’altra illustrazione nella quale alcuni lavoratori, tra cui un irlandese, un
francese, un ebreo, un afroamericano e un veterano della guerra civile, stanno
erigendo un muro contro I’arrivo dei cinesi, i quali a loro volta salpano dalla
costa del loro paese grazie alla distruzione della muraglia che prima ne ostaco-

of being born», appunto perché, piuttosto di rischiare un abbassamento del loro tenore di vita e per la
paura della disoccupazione o di un peggioramento delle opportunita lavorative, gli americani scelgono
di fare meno figli, a differenza degli immigrati. Gli stessi argomenti sono sviluppati in modo piu esteso
in H.P. Fairchild, Immigration. A World Movement and Its American Significance, New York, The
Macmillan Company, 1913, specie pp. 302-310.

17 Sul tema cfr. tra gli altri, D.]. Tichenor, Dividing Lines. The politics of immigration control in
America, Princeton, Princeton University Press, 2002, specie pp. 87-113; E. Lee, American Gatekeeping:
Race and Immigration Law in the Twentieth Century, in N. Foner, G.M. Fredrickson (eds.), Not Just
Black and White: Immigration, Race, and Ethnicity, Then to Now, New York, Russell Sage Foundation,
2004, pp. 119-144; sullo sfruttamento giuridico di una inventata identita razziale come strumento
di nation building, rinvio a M. Pifferi, Ius peregrinandi e contraddizioni dell’eta liberale. Qualche
riflessione sulla “falsa” liberta di migrare in Italia e negli Stati Uniti, in M. Meccarelli, P. Palchetti,
C. Sotis (a cura di), Ius peregrinandi. 1l fenomeno migratorio tra diritti fondamentali, esercizio della
sovranita e regimi dell’esclusione, Macerata, eum, 2012, specie pp. 263-273.

18 An act to execute certain treaty stipulations relating to Chinese, emanato il 6 maggio 1882, Sec.
15.

19 Sullargomento la letteratura & vasta; cfr., ad es., K. Calavita, The Paradoxes of Race, Class,
Identity, and “Passing”: Enforcing the Chinese Exclusion Acts, 1882-1910, «Law & Social Inquiry»,
25, 2000, pp. 1-40; E. Lee, At America’s gates. Chinese immigration during the exclusion era, 1882-
1943, Chapel Hill-London, University of North Carolina Press, 2003; ]J. Pfaelzer, Driven Out. The
Forgotten War Against Chinese Americans, Berkeley, University of California Press, 2008; C. McClain,
Chinese Immigrants and American Law, 1, New York-London, Taylor & Francis, 1994.

20 What Shall We Do With Our Boys?; G.F. Keller (1846-1927 ca.), «The Wasp», March 3, 1882
[Fig. 1].
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Fig. 1

lava la partenza?!. Usando la malta fornita dal Congresso, nativi ed immigrati
‘buoni’, ovvero capaci di integrarsi positivamente nella societa statunitense,
costruiscono il muro con mattoni in cui si leggono le parole pregiudizio, non
reciprocita, paura, legge razziale, lotta ai bassi salari, non-americanita, con-
correnza e invidia?2.

La paura del yellow peril, alimentato dal timore per la difficile integrazione
del cinese, diverso per lingua, religione e abitudini sociali, retoricamente rap-
presentato come incline ad un lavoro in condizioni di schiavitu, abile nell’ag-
girare o violare le leggi, infedele, criminale, scarsamente civilizzato, sporco
e portatore di malattie?3, diviene il sentimento sociale prevalente attorno al

21 11 riferimento & probabilmente alle conseguenze del Burlingam Treaty del 1868, accordo
commerciale e diplomatico tra Stati Uniti e Cina che rendeva libera I'immigrazione dei cinesi sul suolo
americano.

22 The anti-Chinese wall. The American wall goes up as the Chinese original goes down; F. Griitz
[1840 ca.-1913 ca.], «Puck», v. 11, n. 264, March 29, 1882 [Fig. 2].

23 Sulla formazione e il funzionamento di questi stereotipi, cfr. S. Hea Kil, Fearing Yellow, Imag-
ining White: Media Analysis of the Chinese Exclusion Act of 1882, «Social Identities. Journal for the
Study of Race, Nation and Culture», 18, 2012, pp. 663-677; M. Griffiths, The Convergence of the
Criminal and the Foreigner in the Production of Citizenship, in V. Hughes, B. Anderson (eds.), Citizen-
ship and Its Others, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2015, pp. 72-88; R. Mayer, “Island is not far”:
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THE ANTI-CHINESE WALL
The Asseriean Wall Goes U a4 the iloese Originel Goms Down.

Fig. 2

quale si identificano e uniscono quei lavoratori che innalzano il muro dell’e-
sclusione. I ‘primi’ arrivati, rappresentanti della good immigration, incarnano
’identita nazionale americana che si sta formando su base razziale in contrap-
posizione allo straniero da respingere, esponente ora di una bad immigration:
chi prima ¢ stato amalgamato nel melting pot virtuoso, deve ora collaborare
a respingere gli stranieri non assimilabili perché troppo diversi. Nonostante
qualche giudice cerchi di temperare la severita della normativa, in particolare
rifiutandosi di non riconoscere I’habeas corpus ai detenuti nel centro di Angel
Island?4, in California la necessita di limitare gli arrivi dalla Cina & un tema
centrale nel dibattito politico. Partendo dall’esclusione dei cinesi e poi allar-
gandola ad altri profili razziali, legislatori e corti?* contribuiscono con il loro

Zur Konstruktion von Insularitit, Ausschluss und Exil auf Angel Island, 1910-1940, in D. Bischoff,
S. Komfort-Hein (eds.), Literatur und Exil. Neue Perspektiven, Berlin, De Gryter, 2013, pp. 283-295.

24 Cfr. C.G. Fritz, A Nineteenth Century “Habeas Corpus Mill”: The Chinese Before the Federal
Courts in California, «<The American Journal of Legal History», 32, 1988, pp. 347-372; L.E. Salyer,
“Laws Hars as Tigers”: Enforcement of the Chinese Exclusion Laws, 1891-1924, in S. Chan (ed.),
Entry Denied. Exclusions and the Chinese Community in America, 1882-1943, Philadelphia, Temple
University Press, 1991, pp. 5§7-93.

25 Per riferimenti ai leading cases, cfr. G.L. Neuman, Strangers to the Constitution. Immigrants,
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linguaggio e le loro argomentazioni, alla realizzazione di un progetto politico
e sociale finalizzato a «preserve the integrity and purity of the white race»2¢,
esplicitamente volto ad escludere 'immigrazione non di singoli ritenuti non
desiderabili ma di interi gruppi identificati come inferiori e non assimilabili in
funzione di caratteri antropologici e razziali. La seconda ondata migratoria
spaventa I’opinione pubblica americana perché proviene da razze — quella ci-
nese ed alcune del sud-est Europa — molto piu arretrate rispetto ai protagonisti
dei primi flussi?’. L’esito di tale percorso € I'introduzione del sistema delle
quote nel 1921 e 192423, insistentemente richiesto dall’Immigration Restric-
tion League fin dalla fine della prima guerra mondiale, «to be ready to meet a
possible large immigration of inferior quality after the war», come integrazi-
one del literacy test, «to provide adequate restriction after the protective effect
of the reading test [...] shall have passed away, owing to the spread of ele-
mentary education in the backward countries of Europe and western Asia»2°.

L’Inghilterra, con qualche anno di ritardo rispetto agli Stati Uniti, adotta
un analogo cambio di segno nella immigration policy, anche in questo caso
dettato dalla paura che ’eccessiva e unrestricted immigration tolga occupa-
zione e diminuisca il benessere degli English workers. E, in questa circostanza,
il massiccio arrivo di ebrei russi che fuggono dalle persecuzioni zariste e si
dirigono verso I’East End di Londra a fomentare un sentimento collettivo di
timore. Il giornalista Arnold White, antisemita tra i piu attivi propugnatori di
misure contro I"immigrazione di ebrei russi, tedeschi o polacchi3?, si chiede se

Borders, and Fundamental Law, Princeton, Princeton University Press, 1996; L. Dinnerstein, The
Supreme Court and the Rights of Aliens, «This Constitution», 8, 1985, pp. 24-35; R.]. Vecoli, Immi-
gration, Naturalization and the Constitution, «Etudes Migrations», 85, 1987, pp. 75-101.

26 Rice et al. v. Gong Lum et al., 139 Miss., 1925, p. 780.

27 Dagli anni Ottanta dell’Ottocento, nella descrizione/costruzione dell’immigrazione come un
problema, diviene luogo comune la distinzione tra ‘vecchia’ (fino al 1883) e ‘nuova’ immigrazione,
positiva la prima, proveniente da Inghilterra, Irlanda, Scozia, Galles, Belgio, Danimarca, Francia,
Germania, Olanda, Norvegia, Svezia e Svizzera, negativa invece la seconda, proveniente dai paesi del
sud-est Europa; cfr. ad es. J.W. Jenks, W.]. Lauck, The Immigration Problem. A Study of American
Immigration Conditions and Needs, 3" ed., New York-London, Funk & Wagnalls Company, 1913,
pp. 25-26.

28 1l Johnson Quota Act (o Emergency Quota Act) del 19 maggio 1921 consente un numero di
nuovi ingressi calcolato in base alla quota del 3% degli stranieri della medesima nazionalita censiti
negli Stati Uniti nel 1910 il Johnson-Reed Act del 26 maggio 1924, comprensivo del National Origins
Act e dell’Asian Exclusion Act, restringe la quota al 2% con riferimento al censo del 1890, per ridurre
drasticamente I'immigrazione dal sud e dall’est Europa; vieta inoltre ’'ammissione di stranieri «ineligible
to become citizens», provvedimento diretto a bloccare 'ingresso di cinesi e giapponesi; su quest’ulti-
mo provvedimento e la sua funzione di «invention of national origins», cfr. M.M. Ngai, Impossible
Subjects: Illegal Aliens and the Making of Modern America, Princeton-Oxford, Princeton University
Press, 2004, specie pp. 21-55. La National Origins Formula ¢ stata abrogata dall’Immigration and
Nationality Act del 3 ottobre 1965.

29 Publication of the Immigration Restriction League, The League’s Numerical Limitation Bill, n.
69, Boston, 1918, p. 1.

30 Cfr. S. Terwey, British Discourses on “the Jew™ and “the Nation™ 1899-1919, in W. Bergmann,
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«the existing pauper immigration is sufficient to constitute a present danger
to the community», e con una retorica in cui combina motivi economici e
discriminazioni razziali, sostiene con convinzione che si debbano porre limiti
legislativi alla pauper immigration. Certo ci sono dubbi etici legati all’idea di
fratellanza, oltre alla consuetudine inglese di essere terra d’accoglienza per
rifugiati e perseguitati politici o religiosi di altri paesi, ma se la scelta deve
essere tra «renewed suffering abroad and renewed suffering at home», White
si schiera con coloro «who prefer the welfare of their own blood, race and
language, to the happiness of strangers»31. Tra i vari aspetti che caratteriz-
zano lalien invasion, termine di per sé gia evocativo della paura generata
dal fenomeno migratorio, Wilkins indica quello economico come uno dei piu
gravi: «the unlimited influx of cheap, destitute, foreign labour, cannot but
exercise a prejudicial effect upon the wages of the native working-classes»32.
Sono, in particolare, il settore tessile della piccola sartoria e quello calzatu-
riero ad essere colpiti negativamente dalla competizione al ribasso prodotta
dall’arrivo di forza lavoro non particolarmente qualificata ed a basso costo,
che ha di fatto quasi escluso dal mercato del lavoro le donne e gli uomini in-
glesi. Il rischio paventato dell’effetto della «foreign immigration upon our la-
bouring population», se il governo insistesse nel non regolamentare gli arrivi
con controlli e restrizioni, ¢ quello della «degradation of all the native labour
employed, to the level of the foreign labour which is brought into competition
with it», perché nella lotta tra chi ¢ abituato ad uno standard di vita elevato e
chi ad uno inferiore, il secondo puo certamente prevalere sul primo e prendere
il suo lavoro33.

La forza comunicativa di tali argomenti, il senso collettivo di paura per
il proprio futuro che essi sono capaci di generare nell’opinione pubblica in-
glese, assumono poi il linguaggio della politica e la forma del diritto3*. Nel
1905 il Parlamento inglese approva I’Aliens Act, che, per la prima volta nel
Regno Unito e in analogia ai provvedimenti statunitensi, limita gli ingressi
degli stranieri non desiderabili e ne disciplina il procedimento di espulsione.
Le categorie di undesirable da respingere sono tuttavia identificate in mo-

U. Wyrwa (eds.), The Making of Antisemitism as a Political Movement. Political History as Cultural
History (1879-1914), «Quest. Issues in Contemporary Jewish History. Journal of Fondazione CDEC»,
3 July 2015, <www.quest-cdecjournal.it/focus.php?id=298>, gennaio 2019.

31 A. White, The Invasion of Pauper Foreigners, «The Nineteenth Century», 23, 1888, pp.
414-422, cit. pp. 415, 418.

32 W.H. Wilkins, The Alien Invasion, London, Methuen & Co., 1892, p. 68.

33 Ivi, p. 77.

34 A proposito dell’*odio razziale” e della percezione dello straniero altro come “diabolico”, scri-
vono Ceretti, Cornelli, Oltre la paura cit., p. 111: «Talvolta la discriminazione prende forza addirittura
dalla legge, piegata all’obiettivo di distinguere tra coloro che godono di diritti e gli altri che ne godono
in misura minore o non ne godono affatto».
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do vago3’, cosi come la facolta attribuita al Segretario di Stato di emettere
ordini di espulsione & definita in termini poco tassativi’. Le ambiguita che
caratterizzano tale legge, con confini confusi tra competenze amministrative
e giurisdizionali, tra pene ed atti amministrativi, tra rispetto del rule of law e
deroghe alle tradizionali garanzie, sembrano frutto di una scelta consapevole,
funzionale a conciliare le posizioni restrizioniste di chi teme le conseguenze
socio-economiche dell’immigrazione, offrendo 'immagine piu simbolica che
effettiva di una legge in grado di contenere gli arrivi, con quelle favorevoli a
conservare la tradizionale liberta di movimento per agevolare il commercio e
il libero mercato?”.

3. Il welfare state in pericolo

Gli esempi paradigmatici di Stati Uniti e Inghilterra descrivono logiche che
sono riscontrabili anche in molti altri paesi. La costruzione retorica, e quindi
di conseguenza politica e giuridica, dell’immigrazione come un ‘problema’
fa leva costantemente sulla paura di una crisi economica e occupazionale: lo
si vede nella svolta delle politiche migratorie in Argentina, che dalla costi-
tuzionalizzazione degli aiuti all’immigrazione a meta Ottocento3® arriva poi
all’emanazione di leggi restrittive ad inizio Novecento, motivate dalla paura

35 Secondo la legge (Sect. 1.3.(a-d)) sono undesirable: le persone che non sono in grado di dimo-
strare di potersi procurare il necessario per mantenere decentemente se stessi e le loro famiglie; luna-
tici, idioti, o chi ha altre malattie che fanno presumere che possa diventare un peso per la societa; i
condannati in un paese con cui esiste un accordo di estradizione purché non si tratti di reati politici; se
¢ emanato un ordine di espulsione previsto dalla Sect. 3 della legge stessa.

36 La prima (Sect. 3.1.(a)(i)) si verifica quando il Secretary of State o una corte, anche di sommaria
giurisdizione, certificano che lo straniero ¢ stato condannato dalla stessa corte per un reato grave, per
una contravvenzione o per ogni altra offesa per la quale la corte pud imporre la reclusione; tale ordine
di espulsione puo aggiungersi o sostituirsi alla condanna. La seconda circostanza, pit problematica,
si verifica quando il Secretary of State o una corte di giurisdizione sommaria certificano, entro dodici
mesi dall’ingresso dello straniero nel paese, che questi, nei tre mesi precedenti all’indagine, ha ricevuto
sostegno economico da una parrocchia, ¢ stato visto vagare senza mezzi di sostentamento o € vissuto
in condizioni insalubri a causa di sovraffollamento (Sect. 3.1.(b)(i)), oppure ¢ entrato nel Regno Unito
dopo Pentrata in vigore della legge ed ¢ stato condannato da un paese straniero con cui esiste un accor-
do di estradizione per un reato di natura non politica (Sect. 3.1.(b)(ii)). Cfr. H.S.Q. Henriques, The
Law of Aliens and Naturalization Including the Text of the Aliens Act 1905, London, Butterworth
& Co., 1906, pp. 159-164; N.W. Sibley, A. Elias, The Aliens Act and the Right of Asylum, London,
William Clowes & Sons, 1906. La legge prevede, inoltre, la possibilita della detenzione amministrativa
dello straniero fatto sbarcare condizionalmente in attesa di accertare i requisiti d’ammissione, di quello
nei confronti del quale ¢ stato emesso un ordine di espulsione in attesa di esecuzione, e di quello nei
confronti del quale la corte ha emesso una certificazione ai sensi della Sect. 3.1.(b)(i): sui profili critici
di tale misura rinvio a M. Pifferi, L’espulsione e la detenzione dello straniero tra Otto e Novecento,
«Quaderni Costituzionali», 36, 4, 2016, pp. 851-853.

37 In questo senso cfr. H. Wray, The Aliens Act 1905 and the Immigration Dilemma, «Journal of
Law and Society», 33, 2006, pp. 302-323.

38 Cfr. gli artt. 20 e 25 della Costituzione del 1853.
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della diffusione dell’anarchismo, delle lotte sindacali e del conflitto di clas-
se e sostenute da teorie criminologiche di stampo positivistico??. Lo si vede,
pero, anche nell’esperienza storica di inizio Novecento di alcuni paesi europei,
nei quali I'ingresso di consistenti gruppi di stranieri genera un sentimento di
paura motivata da differenti ragioni (religiose, etnico-nazionalistiche, sociali),
ma comunque sempre rafforzato e costruito sui rischi economico-sociali della
competizione salariale tra immigrati e nativi e sul timore di un abbassamento
del livello di benessere*.

Scrive Cornelli, rileggendo Bourdieau, che I’odierno «progetto di “citta-
dinanza esclusiva”» ¢ spiegabile con la crisi del modello di stato sociale di
inizio Novecento: mentre, ad inizio del secolo scorso, lo Stato aveva esteso le
protezioni sociali e i diritti garantiti, «il recente incrocio tra la crisi del welfare
e I'urgenza della questione migratoria ha riportato il baricentro delle politiche
sulla tutela dell’ordine pubblico, ed ¢ proprio il timore di perdere la propria
condizione di benessere, ridotto sempre piu in termini di incolumita persona-
le, a riproporre il trade-off tra liberta e sicurezza attraverso I’esclusione degli
ultimi arrivati»*!. La ricerca storico-giuridica sembra offrire, tuttavia, un qua-
dro piu complesso, nel quale lo stato sociale non succede cronologicamente
allo stato liberale, né si contrappone contenutisticamente ad esso, ma puo
essere inteso «come una strategia interna alla governamentalita liberale»*2.
Anche nell’apogeo welfarista I'immigrazione di massa ha sempre rappresenta-
to un problema, anzi, era forse il suo campo di tensione piu irriducibile che ne
svelava tutte le intrinseche contraddizioni*3: pensato per disciplinare in modo
diverso e armonico il rapporto tra liberta e sicurezza, tra libero mercato e
tutele dei lavoratori, il welfare state era perd misurato sui cittadini, calibrato
su grandezze macro-economiche delimitate dai confini nazionali. L’irrompere
entro tali confini di masse di lavoratori stranieri in cerca di occupazione a bas-

39 Sul caso argentino cfr., ad es., F. Rotondo, Italiani d’Argentina. Dall’accoglienza alla
difesa sociale (1853-1910), «Historia et Tus», 12, 2017, paper 13, <http://www.historiaetius.eu/
uploads/5/9/4/8/5948821/rotondo_12.pdf>, maggio 2019, pp. 1-40; D.S. Castro, The Development
and Politics of Argentine Immigration Policy 1852-1914, San Francisco, Mellen Research University
Press, 1991, specie pp. 187 ss.

40 Cfr. in questo senso L. Lucassen, The Immigrant Threat. The Integration of Old and New
Migrants in Western Europe since 1850, Urbana-Chicago, University of Illinois Press, 2005, che esamina
i casi degli immigrati irlandesi in Inghilterra, dei polacchi in Germania e degli italiani in Francia.

41 Cornelli, La politica della paura cit., p. 252.

42 1l riferimento ¢ alla rilettura ‘foucoultiana’ dello stato sociale offerta da P. Costa, Lo stato socia-
le come problema storiografico, «Quaderni fiorentini», 46, 2017, I, pp. 41-102 (cit. p. 87); cfr. anche
D. Garland, The Welfare State. A Very Short Introduction, Oxford, Oxford University Press, 2016.

43 Ho cercato di sviluppare queste riflessioni in M. Pifferi, Ius peregrinandi e contraddizioni dell’eta
liberale. Qualche riflessione sulla “falsa” liberta di migrare in Italia e negli Stati Uniti, in Meccarelli,
Palchetti, Sotis (a cura di), Ius peregrinandi cit., pp. 255-275.
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so costo, a forte rischio poverta e potenzialmente in grado di rivendicare quei
diritti sociali su cui si reggeva il delicato equilibrio tra diverse classi, scatena
la paura di una crisi economica, il timore di un impoverimento della classe dei
lavoratori-cittadini, lo spettro di una lotta demografica tra nativi e immigrati,
I’incubo di un’invasione che minaccia I’identita culturale, razziale, religiosa
dei paesi ospitanti.

4. Suicidio della razza e criminalita degli immigrati: le costanti retoriche
della paura

I linguaggi, le pratiche sociali, le opzioni politiche e gli strumenti giuridici
in cui queste paure prendono forma sembrano, anch’essi, ripetersi storica-
mente. Penso, in particolare, alla traduzione della paura dell’immigrazione in
termini di conflitto razziale ed al processo di criminalizzazione dei migranti
come (immaginario) strumento di difesa della sicurezza pubblica.

Con riferimento al primo tema, gli Stati Uniti sono, ancora una volta, un
caso esemplare. The Great Fear of the Period: That Uncle Sam May Be Swal-
lowed by Foreigners ¢ il titolo di un’illustrazione pubblicata da un editore di
San Francisco tra il 1860 e il 1869, nella quale & rappresentata la paura che
’identita americana sia ingoiata dagli stranieri non assimilabili perché troppo
diversi, culturalmente e biologicamente*4. Un irlandese ed un cinese, archetipi
di immigrati non desiderabili, prima divorano lo Zio Sam e poi si amalgama-
no in un soggetto ibrido che non presenta pero piu alcun tratto di americanita:
il problema é risolto, recita ironicamente la didascalia, nell’annientamento
della vera, tipica, cittadinanza americana, le cui componenti, tuttavia, non so-
no ancora precisate ed anzi si formeranno negli anni successivi proprio attra-
verso un processo di definizione identitaria per contrapposizione agli stranieri
da escludere e respingere*S. L’idea che gli immigrati stiano per soppiantare

44 The Great Fear of the Period: That Uncle Sam May Be Swallowed by Foreigners, San Francisco:
White & Bauer, between 1860 and 1869 [Fig. 3]; per un commento di altri cartoons in tema d’immi-
grazione, rinvio a M. Pifferi, Diritto individuale o pericolo sociale? Scienza giuridica ed emigrazione tra
Otto e Novecento, in A.C. Amato Mangiamieli, L. Daniele, M.R. Di Simone, E. Turco Bulgherini (a
cura di), Immigrazione marginalizzazione integrazione, Torino, Giappichelli, 2018, pp. 36-56.

45 Gli Immigration Acts che si susseguono dal 1875 al 1924 estendono le categorie degli undesirable
aliens, trasformando in norme, regole di ammissibilita e condizioni di rimpatrio Iidea che il melting
pot non possa piu funzionare nei confronti di tutti. I provvedimenti escludono via via 'ammissibilita
dell’ingresso (per ragioni economiche, condizioni mentali, problemi fisici, orientamenti politici o
inclinazioni morali) di prostitute e criminali, poveri, lunatici, idioti, epilettici, imbecilli, feeble-minded
persons, coloro che probabilmente diventeranno un peso sociale, lavoratori a contratto, poligami,
ammalati di una pericolosa malattia contagiosa, anarchici, comunisti, mendicanti di professione, minori
di sedici anni non accompagnati dai genitori, analfabeti e altri ancora. Cfr., per un elenco dettagliato,
C.C. Foster, The Development of the United States Immigration Law Selection System and the
Immigration Bar, <Houston Journal of International Law», 5, 1983, specie pp. 193-202.
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Fig. 3

il ceppo etnico nativo si diffonde nella cultura statunitense. Fin dagli anni
Sessanta dell’Ottocento, sostiene Hunter, ’American type si ¢ distinto dai
tipi europei, & superiore fisicamente e mentalmente, perché la popolazione
americana ha vissuto libera da guerre importanti per decenni, non ha subito
poteri oppressivi, ha goduto di un’uguaglianza di opportunita senza pari e
non ha sostanzialmente conosciuto la poverta. E naturale, dunque, che molti
guardino «with apprehension upon the great hordes of foreign immigrants
from eastern Europe, Asia and southern Italy, because they are convinced
that the American type is surely degenerating in consequence»“6. Il piu grave

46 R. Hunter, Immigration the Annihilator of Our Native Stock, «The Commons», 9, 1904, p.
114.
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effetto dell’immigrazione ¢ «the annihilation, which is progressively taking
place, of the native stock of the country», poiché, a differenza di quanto si
sosteneva nella fase dell’open door policy, gli immigrati non sono «additional
inhabitants», ma «their coming displaces the native stock»*7: una «unlimited
immigration» conduce al «race suicide», mettendo a repentaglio tutte quelle
caratteristiche nazionali che hanno distinto gli Stati Uniti dagli altri paesi,
«our love of freedom, our religion, our inventive faculties, our standard of
life»#8. Anche in questo, conta poco che il discorso sul suicidio della razza
americana non abbia un riscontro statistico effettivo e si fondi su dati falsati*’:
non serve a proporre soluzioni per una migliore gestione del fenomeno migra-
torio, ma a generare ed alimentare il sentimento di paura su cui € possibile
fondare le politiche restrizioniste e selettive degli ingressi.

Nell’unrestricted immigration viene individuata anche la causa del crescen-
te numero di reati, poiché la societa americana non € piu in grado di ‘dige-
rire’ Porda di nuovi arrivi da tutta Europa. Il Congresso, attraverso decise
misure limitative degli ingressi, ha il dovere di preservare la nazione dal pe-
ricolo dell’immigrazione incontrollata e deve «enforce a discrimination as to
who shall be admitted into social and political fellowship»3°. Secondo Boies,
portavoce di idee ormai largamente condivise, occorre introdurre criteri piu
selettivi per la concessione della cittadinanza americana, prevenire fraudolen-
te naturalizzazioni, elaborare politiche che insistano «upon a thorough and
complete Americanisation»’!, La paura della contaminazione con tradizioni

47 Ivi, p. 115.

48 1yi, p. 117.

49 Nello studio di V. Fouka, S. Mazumder, M. Tabellini, From Immigrants to Americans: Race
and Assimilation during the Great Migration, <HBS Working Paper Number: HBS Working Paper» n.
19-018, May 2018, <https://www.hbs.edu/faculty/Publication %20Files/19-018_b6563a83-4253-46ad-
a437-a7818%4fecfe.pdf>, maggio 2019 si sostiene che la percezione di (certe categorie di) stranieri
immigrati varia in base ai momenti e alle condizioni sociali; in particolare, ’emigrazione interna di
afro-americani dagli stati del sud verso le citta del nord-est, ha modificato la percezione degli immigrati
bianchi europei prima considerati non assimilabili, facendoli percepire come simili ai nativi rispetto
ai nuovi ‘estranei’ rappresentati dalla popolazione di colore. Cfr. anche R. Abramitzky, L. Platt
Boustan, K. Eriksson, A Nation of Immigrants: Assimilation and Economic OQutcomes in the Age of
Mass Migration, «Journal of Political Economy», 122, 3, 2014, pp. 467-717; R. Abramitzky, L. Platt
Boustan, K. Eriksson, Cultural Assimilation during the Two Ages of Mass Migration, <\NBER Working
Paper Series - Working Paper 22381», <http://www.nber.org/papers/w22381>, maggio 2019.

50 H.M. Boies, Prisoners and Paupers. A Study of the Abnormal Increase of Criminals, and the
Public Burden of Pauperism in the United States; the Causes and Remedies, New York, G.P. Putnam’s
Sons, 1893, p. 49, da dove ¢ tratta anche I'immagine degli immigrati come “cibo indigesto”. Cfr.
anche A.B. Lewiston, The Alien Peril, «Metropolitan Magazine», 10 giugno 1904, pp. 279-292;
secondo R. Ferrari, Crime and Immigration, «Journal of the American Institute of Criminal Law and
Criminology», 4, 1913-1914, p. 540, vi ¢ il rischio di dare alle «inferior races» una «political weapon»
come la cittadinanza, che non sanno usare e con la quale potrebbero distruggere le istituzioni; &, dunque,
necessario irrigidire i requisiti per la concessione dell’american citizenship e rinunciare all’utopia del
suffragio universale che si ¢ rivelato «an expansive experiment and a ruinous failure».

51 Boies, Prisoners and Paupers cit., p. 60.
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culturali diverse accentua la radicalizzazione, in alcuni casi 'invenzione, dei
“veri” valori del popolo americano, attraverso I’esaltazione di fattori iden-
titari come la bandiera, la lingua inglese, la religione cristiana’2. Non & piu
realistico pensare ad una spontanea assimilazione degli immigrati perché so-
no ormai troppi e troppo diversi tra loro; occorrono, allora, strumenti che
favoriscano I’apprendimento dei valori dell’*americanismo”, uniti a controlli
sulla capacita di diventare good citizens. L’integrazione deve avvenire senza
mettere in pericolo la democrazia americana. In realta, pero, la paura per-
cepita e fomentata dalla stampa non trova corrispondenza nella situazione
reale: le valutazioni sui numeri dei detenuti partono da dati falsi o falsificati,
le percentuali dei condannati immigrati sono artificialmente gonfiate, le sta-
tistiche riportate non si basano su un’effettiva conoscenza del fenomeno. Chi
si approccia con metodo corretto al problema, confrontandosi con le cifre
vere della popolazione carceraria, non pud non denunciare lo scarto esistente
tra I’infondato sentimento popolare e 'oggettivita dei numeri, che rivelano
posizioni «contrary to the popular impressions, and contrary to the apparent
showing of the census on a superficial view»>3.

Il rapporto della Dillingham Commission, istituita nel 1907 dal Congresso
per svolgere una «full inquiry, examination, and investigation [...] into the
subject of immigration»>4, afferma chiaramente che «no satisfactory evidence
has yet been produced to show that immigration has resulted in an increase in
crime disproportionate to the increase in adult population»33. Le statistiche,
al contrario, rivelano che gli immigrati sono «less prone to commit crime than
are native Americans»’%: se € possibile riscontrare una piu diffusa delinquenza
giovanile tra gli aliens, ¢ provato anche che la seconda generazione tende a
commettere tipologie di crimini diverse da quelle dei genitori e ad uniformarsi
alla criminalita dei nativi®”. Nonostante la lacunosita dei dati raccolti renda
«largely conjectural»38 ogni interpretazione dei nessi tra immigrazione e cri-

52 La critica ¢ diretta ai gruppi di immigrati che rivendicano «the right to retain their native
language, and to organize their churches, schools, and society in their native manner, after their native
traditions». Ibidem.

53 H.H. Hart, Immigration and Crime, «The American Journal of Sociology», 2, 1896, p. 370;
cauto anche H.P. Fairchild, Immigration cit., p. 331, che riconosce I’«utter inadequacy of the data for
making any deductions as to the influence of immigration upon crime in the United States».

54 An Act to regulate the immigration of aliens into the U.S., 20 febbraio 1907, 34 Stat. 898,
Chap. 1134, sec. 39 (p. 909). Sul lavoro della commissione, cfr. R.F. Zeidel, Immigrants, Progressives,
and Exclusion Politics. The Dillingham Commission, 1900-1927, DeKalb, Northern Illinois University
Press, 2004; K. Benton-Cohen, Inventing the Immigration Problem. The Dillingham Commission and
Its Legacy, Cambridge, Harvard University Press, 2018.

55 Reports of the United States Immigration Commission (1907-1910), vol. 36, Immigration and
Crime, (Senate Document No. 750, 61 Cong., 3" sess.), Washington, 1911, p. 1.

56 Ibidem.

57 Tvi, p. 14.

58 Tvi, p. 1: mancano, infatti, notizie che incrocino in modo comparato i dati sull’eta, il sesso, la
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minalita, resta indimostrato ’argomento restrizionista fondato sulla paura
securitaria®®. Altri, piu complessi, problemi sono quelli legati alla diversa ti-
pologia dei reati prevalentemente commessi da immigrati (violenza personale
e delitti contro I’ordine pubblico, mentre i reati contro il patrimonio continua-
no ad essere perpetrati perlopiu da nativi®®), delle cultural offences rispetto
alle quali ’apparato della giustizia americana ¢ ancora sprovvisto di adeguati
metodi conoscitivi e di opportune misure di contrasto o correzione®!, della
diffusione di modelli di criminalita organizzata ignoti alle forze dell’ordine
statunitensi che vanno conosciuti e poi contrastati con nuovi e piu efficaci
strumenti repressivi®Z. Questi ultimi approcci critici emergono lentamente nel
secondo decennio del Novecento soprattutto grazie al contributo dell’ Ameri-
can Institute of Criminal Law and Criminology®3, ma servono a ben poco nel
controbattere I'infondata ma diffusa convinzione che gli stranieri rappresenti-
no un grave rischio per ’ordinata e tranquilla societa americana.
Nell’indagare, oggi, quali sono le cause o i meccanismi che orientano le
politiche della paura, Cornelli sottolinea che «non & mai il fatto in sé a spin-
gere ad agire politicamente ma come viene costruita e veicolata I'inquietu-
dine, a quali urgenze culturali, economiche e sociali si salda, quali interessi
intercetta, quali condizioni trova per esprimersi»®4. Una conferma a questa
affermazione viene dallo studio storico-giuridico dello ius migrandi di cui si
¢ cercato qui di offrire qualche spunto. L’immigrazione ‘di massa’, ovvero
il fenomeno considerato non come scelta individuale ma come movimento
di gruppi, ¢ da sempre considerata problematica, pericolosa, destabilizzante:

razza dei criminali stranieri o americani con la tipologia di offese commesse in un certo periodo.

59 Cfr. anche I.A. Hourwich, Immigration and Crime, «The American Journal of Sociology», 17,
1912, pp. 478-490.

60 Cfr. Reports of the United States Immigration Commission (1907-1910), p. 2.

61 Cfr. ad es. G. Abbott, Immigration and Crime. Report of Committee “G” of the Institute,
«Journal of the American Institute of Criminal Law and Criminology», 6, 1915-1916, pp. 522-532:
«Crimes and misdemeanors are frequently committed by immigrants in entire ignorance of the law,
because of an adherence to national customs which, innocent in a rural district, are dangerous in the city
and have therefore been prohibited» (cit. pp. 528-529); G.C. Speranza, Crime and Immigration. Report
of Committee “G” of the Institute, «Journal of the American Institute of Criminal Law and Criminol-
ogy», 4, 1913-1914, pp. 523-527. Per piu estese considerazioni sul tema rinvio a M. Pifferi, La doppia
negazione dello ius migrandi tra Otto e Novecento, in O. Giolo, M. Pifferi (a cura di), Diritto contro.
Meccanismi giuridici di esclusione dello straniero, Torino, Giappichelli, 2009, pp. 64-72.

62 Sul punto cfr. A.C. Train, Courts, Criminals and the Camorra, New York, C. Scribner’s sons,
1912.

63 Sul ruolo dell’istituto nello studio dei rapporti tra immigrazione e criminalita, mi permetto di
rinviare a M. Pifferi, Il Journal of the American Institute of Criminal Law and Criminology e il rifor-
mismo della criminologia americana ad inizio Novecento, in L. Lacche, M. Stronati (a cura di), Una
‘tribuna’ per le scienze criminali. La cultura delle Riviste nel dibattito penalistico tra Otto e Novecento,
Macerata, eum, 2012, in particolare pp. 280-281.

64 Cornelli, La politica della paura cit., p. 245.
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la paura che genera diviene strumento di un dibattito politico che di quella
paura si nutre, e che dunque non puo essere semplicemente risolta ma deve
continuare ad essere alimentata. Il diritto vive di questa contraddizione: le
misure adottate per riportare sicurezza e tranquillita devono apparire efficaci,
ma possono non esserlo. Spesso incoerenti con ’assetto costituzionale delle
garanzie e delle liberta, le leggi sul controllo dei confini hanno bisogno della
paura per legittimare il loro carattere extra ordinem, derogatorio, eccezionale,
ed i contrappesi ordinamentali alle scelte sicuritarie del legislatore sono stati
in passato, come appaiono essere oggi, troppo deboli.






Quaderno di storia del penale e della giustizia, n.1(2019), pp. 199-236
ISSN (print) 2612-7792 / ISBN 978-88-6056-621-8 / © eum 2019

Marco Nicola Miletti

La paura del processo. Spunti nella penalistica italiana (secoli X VIII-XX)

1. Scorie di teocrazia: forme che atterriscono

L’ormai classica Storia della paura di Jean Delumeau riservava gli ultimi
capitoli ai processi contro le streghe, tradizionalmente annoverate nell’Occi-
dente moderno (al pari del musulmano, dell’ebreo, dell’eretico, della donna)
tra i soggetti antagonisti e destabilizzantil. La scelta editoriale attestava le
biunivoche interferenze tra rito giudiziario? e paure: il primo catalizzava le
seconde e nel contempo tracciava un formale percorso di catarsi individuale e
pacificazione pubblica3.

1 J. Delumeau, La peur en Occident, Paris, Fayard, 1978; tr. it. La paura in Occidente. Storia della
paura nell’eta moderna, Milano, il Saggiatore, 2018, p. 37 (inventario degli «agenti» di paura stilato
dagli ecclesiastici); ivi, pp. 429-436 (breve disamina dei testi giuridici che trattavano della paura della
donna); ivi, pp. 453-456 (inquisizione contro la stregoneria); ivi, pp. 459-464 («legislazione ossessiva»
sulle streghe); ivi, pp. 497-504 (caccia ‘giudiziaria’ alle streghe e paura da parte del potere).

2 Nelle pagine seguenti I'indagine si concentrera sulla paura del processo anziché sui piti scontati
canali dell'intimidazione penale, vale a dire Dastratta enunciazione della norma incriminatrice e
I’esecuzione della pena. Di questi ultimi profili si occupava ad es. (per citare un autore attivo nel tornante
storico qui pit analiticamente esaminato) G.B. Impallomeni, II codice penale italiano illustrato [...]. I:
Parte generale, Firenze, Stabilimento G. Civelli, 1890, § 53, p. 148; Id., Il principio specifico della
penalita. Prolusione letta nell’'Universita di Parma I’11 dicembre 1890, «Rivista Penale», XVII, 1893,
vol. XXXIII, fasc. III, pp. 221-237. Rimaneva sotto traccia la dimensione stricto sensu processuale in
M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975; tr. it. Sorvegliare e
punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1993, salvo qualche cenno in filigrana alle pp. 19-21.

3 Rapsodici e illuminanti gli esempi d’antico regime portati da F. Migliorino, Il nastro di Moebius
e i margini del diritto. Scomunicati e infami nell’ordine giuridico medievale, in A.A. Cassi (a cura di), A7
margini della civitas. Figure giuridiche dell’altro tra medioevo e futuro, Soveria Mannelli, Rubbettino,
2013, pp. 110-116 per mostrare la disponibilita di presunti infami ad ammettere responsabilita
insussistenti pur di recuperare I'onore. Notissima ¢ la vicenda (1630) di Guglielmo Piazza e Gian
Giacomo Mora, sospetti untori, i quali accettarono cristianamente la morte perché «all’esecrazion
pubblica non avevan da opporre altro che il sentimento d’un’innocenza volgare, non creduta, rinnegata
tante volte da loro medesimi»: A. Manzoni, Storia della colonna infame. Premessa di G. Vigorelli, a cura
di C. Riccardi, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2002, p. 1265 cfr. R. Ruggiero, Etica e
diritto nella Storia della Colonna infame, in V. Masiello, G. Distaso, P. Guaragnella (a cura di), Lettere
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Il doppio circuito si radicava nella teologia politica. Dopo il peccato
originale, spiegava Giambattista Vico nel Diritto universale, la religione si
presentd come summi Numinis metus, tanto da ispirare a Petronio il motto
— frainteso dagli empi — Primos in orbe deos fecit timor. 1l provvidenziale
«spavento di quella immaginata Divinita», precisava il filosofo napoletano
nella Scienza Nuova seconda, aveva accompagnato I’«Umanita» ferina dello
Stato eslege verso un «qualche ordine» giuridico®.

Con le potenti affabulazioni vichiane denotava piu di un’assonanza il
Programma di Francesco Carrara laddove ricostruiva gli albori della storia
del giudizio, e in particolare la fuoruscita dallo stato di natura: «La religione,
prima civilizzatrice della umanita, si intromise [nelle] lotte brutali che [...]
insanguinavano la terra. La prima parola di giustizia fu proferita agli uomini
a nome di Dio»: d’altronde «genti use soltanto a rispettare la forza non
avrebbero» obbedito se non a «una forza divina, arcana, invisibile». Formatosi
lo Stato moderno, le «autorita secolari» — proseguiva il maestro lucchese —
riuscirono a «strappare poco a poco al sacerdozio» il potere giudiziario,
che tuttavia, prima della ‘separazione’ montesquieviana, conservava «forme
arbitrarie» e autocratiche e «subi[va] i suggerimenti della paura»>.

ed arti. Essays in honour of Raffaele Cavalluzzi, Bari, Graphis, 2009, spec. pp. 369-371; L. Garlati,
«Colpevoli di un delitto che non c’era». Il processo agli untori nella lettura di Verri e di Manzoni, «La
Corte d’Assise», 2-3, 2011, pp. 395-449. Sulle cause della «perpetua presunzione di colpevolezza»
patita dalle meretrici nelle comunita tardo-medievali v. J. Rossiaud, Amours vénales. La prostitution en
Occident XII - XV si¢cle, Paris, Flammarion, 2010; tr. it. Amori venali. La prostituzione nell’Europa
medievale, Bari-Roma, Laterza, 2019, p. 249.

4 Rispettiv. G.B. Vico, De constantia iurisprudentis Liber Alter, in 1d., Opere giuridiche. Il
diritto universale. Introduzione di N. Badaloni, a cura di P. Cristofolini, Firenze, Sansoni, 1974, cap.
VI, n. 4, p. 357; ivi, n. 7, p. 359 (religione come metus e frammento di Petronio); Id., La Scienza
Nuova 1730, a cura di P. Cristofolini, con la collaborazione di M. Sanna, Roma, Edizioni di Storia
e Letteratura, 20132, Ib. II, Della morale poetica, p. 187; ivi, Ib. I, Degnita XXIX, p. 100; Id., La
Scienza Nuova 1744, a cura di P. Cristofolini, Manuela Sanna, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura,
2013, Ib. I, Della morale poetica |[...], p. 149; ivi, Ib. 1, Elementi XXXI, p. 68 (lo spavento del divino
spinse verso I’«ordine» giuridico). Sul motto di Petronio v. Fragmenta Petronii Superioris Satyrici [...],
in Titi Petronii Arbitri Satyricon quae supersunt [...] Curante Petro Burmanno [...]. Editio Altera.
Tomus Primus, Amstelaedami, Apud Iansonio-Waesbergios, 1743, p. 872; Edmund Burke lo avrebbe
interpretato in senso analogo al Vico: cfr. M. D’Addio, Natura e societa nel pensiero di Edmund Burke,
Milano, Giuffre, 2008, p. 95, nt. 28.

S F. Carrara, Programma del corso di diritto criminale, Lucca, Tip. Canovetti, 1863, sez. III
Del giudizio criminale, cap. Il Origine storica del giudizio, § 798, p. 367 (giustizia in nome di Dio;
«forza divina»); ivi, § 802, p. 368 (strappo del potere giudiziario); ivi, § 804, p. 369 (permanenza
‘moderna’ delle «forme arbitrarie»); ivi, § 803, p. 369 (autonomia della magistratura); ivi, § 806, p.
370 («suggerimenti della paura»). I brani furono riproposti, con qualche integrazione, da F. Carrara,
Programma del corso di diritto criminale dettato nella R. Universita di Pisa. Parte generale. Vol. 11,
Quinta edizione con aggiunte, Lucca, Tipografia Giusti, 1877, Sez. Il Del giudizio criminale, cap.
I Origine storica del giudizio, § 798, p. 329 (giustizia in nome di Dio; «forza divina»); ivi, § 803, p.
332 (espansione della giustizia regia a spese del «sacerdozio»); ivi, § 804, p. 333 («forme arbitrarie»);
ivi, § 805, p. 334 (nascita della magistratura, svolta «memorabile» qui attribuita alla separazione
montesquieviana dei poteri). Cfr. ora F. Carrara, Programma del corso di diritto criminale. Del giudizio
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Alla piu qualificata penalistica europea del secolo XIX la giustizia crimina-
le d’antico regime appariva largamente esemplata su quella «divina»®. Intro-
ducendo il corso romano del 1873-1874, Pasquale Stanislao Mancini deplo-
rava I’«infausto connubio» tra «sistema teocratico» e «sovranita civile»: a suo
parere, la forma processuale plasmata dalla religione e dalla tirannide, «le due
corruttrici del Diritto penale», diffidava dell’inquisito come fosse «un nemico
della Societa che si affaticalva] per ingannare il giudice e per avvolgerlo nelle
sue insidie»”.

Non v’¢ dubbio che i tribunali laici d’eta moderna mutuarono dal rito
romano-canonico congegni tutt’altro che rasserenanti per 'inquisito: dalla
procedibilita ex officio alla valorizzazione della delazione a fini probatori,
dalla tortura all’idiosincrasia per la difesa tecnica. Ma essi, per dispiegare ap-
pieno gli effetti terrificanti e dissuasivi del processo criminale, non esitavano
a forzare quelle regole rituali. Una prammatica dell’11 aprile 1584 a firma
del viceré di Napoli Pedro Téllez-Girén, duca d’Ossuna, autorizzava a usare
la procedura ad modum belli contro i banditi di strada («perturbatori della
quiete del Regno» e percio «inimici, e proditori») sul presupposto che «il
procedere per la via iuridica suole causare impedimento alla presta, et giusta
espeditione, et esecutione della Giustitia, e che da questo nasce poco timore di
detti delinquenti, li quali conviene, che non solo per I'impositione delle pene,

criminale. Con una selezione dagli Opuscoli di diritto criminale, Bologna, il Mulino, 2004, §§ 798-806,
pp. 67-71. Lo stesso F. Carrara, Varieta. Della idea fondamentale del giure punitivo (prolusione al
corso accademico dell’anno 1862-63), in Id., Opuscoli di diritto criminale. Seconda edizione corretta,
ampliata e riordinata. Vol. I, Lucca, Tipografia Giusti, 1870, pp. 165-166 aveva rilevato come il
passaggio all’assolutismo («potere dispotico») avesse comportato «forme di giudizii o arbitrarie, o
violente [...]; la monarchia fondata sul fatale paradosso del diritto divino» (ivi, p. 172) aveva consolidato
«il trono col terrore», utilizzando (ivi, p. 173) come «puntello il sacerdozio». Solo il razionalismo,
ossia Pilluminismo, concludeva Carrara (ivi, p. 179), aveva demolito il diritto penale dispotico, a lungo
«strumento delle paure dei principi».

6 C.J.A. Mittermaier, Die Todesstrafe Nach Den Ergebnissen Der Wissenschaftlichen Forschungen,
Der Fortschritte Der Gesetzgebung Und Der Erfahrungen, Heidelberg, Mohr, 1862; tr. it. La pena di
morte considerata nella scienza, nell’esperienza e nelle legislazioni. Versione italiana di C.F.G. pubblicata
per cura di Francesco Carrara, Lucca, Tipografia Cheli, 1864, p. 81 definiva «inammissibile [...] il
concetto di fare del diritto penale una imitazione della giustizia divina, perché tendente a realizzare
una specie di teocrazia». L’internazionalista belga A. Rolin, La pena di morte. Stato della questione
— Esame di alcune recenti pubblicazioni. Dissertazione, tradotta e pubblicata da Francesco Carrara,
Lucca, Tipografia Giusti, 1871, p. 10 riteneva che la presenza di un «elemento teocratico [...] nella
costituzione intima di quasi tutte le societa antiche» avesse esercitato un «influsso pernicioso» sulla
«legislazione criminale», perché aveva trasformato la pena in «vendetta organizzata»; I’Autore tuttavia
(ivi, p. 16) smentiva recisamente che di questa rozza visione retribuzionistica fosse stato responsabile
anche il cristianesimo.

7 P.S. Mancini, Sommi lineamenti di una storia ideale della penalita e problemi odierni nella scienza
e nella codificazione. Introduzione al corso di Diritto penale insegnato nella Regia Universita di Roma
nell’Anno Accademico 1873-74, Roma, Tipografia dell’Opinione, 1873-74, pp. 10 («infausto connu-
bio»), 14 (contagio), 17 (le due corruttrici), 18 («inquisizione sacerdotale» rimpiazzata da quella «del
governo»), 36-37 (diffidenza per I’inquisito).
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ma per la forma del procedere, si atterriscano, et astengano da commettere
simili eccessi»®.

Non sfugga 'imperioso fraseggio: la forma del procedere avrebbe dovuto,
gia da sola, atterrire. Dunque, come avrebbe acutamente intuito Enrico
Pessina (1880), «il dogma del massimo spavento» non guidava soltanto il
castigo «ai colpevoli», persino defunti (giacché male tractando mortuos
terremus et viventes): «la logica del terrore» esorbitava dal penale sostanziale
e permeava la procedura, informandola non della ricerca della verita bensi
della «punizione ad ogni costo. Purché il reo non si salvi il giusto pera. 1
giudizi penali dovettero essere al pari della pena un mezzo di spavento pe’
tristi»’.

L’acme dello ‘spavento’ si raggiungeva tramite la tortura. I tomi dei crimi-
nalisti moderni riservavano apposite sezioni al metus tormentorum, quell’an-
goscia che montava nell’imputato allorché I’inquisitore gli ventilasse I’even-
tualita di metter mano agli attrezzi di coercizione fisica: i dottori discettavano
della possibilita, vietata de iure ma praticata di fatto, di assimilare alla confes-
sione spontanea la deposizione resa per paura o minaccia dei supplizi'®.

Una parte non esigua della penalistica post-unitaria volle ascrivere alla
«Scuola penale italiana» il merito d’aver «raffrenate le immoderate ferocie dei
tiranni e tirannelli» del Rinascimento «infondendo e imponendo la convin-
zione dell’obbligo di giudizii solenni nella forma». La benevola rivisitazione
delle antiche pratiche criminali arrivava a rivalutare persino la tortura, che «ai
giorni nostri desta giustamente tanto ribrezzo» e che invece in eta moderna
aveva agito da «controfreno» alla «potenza sovrana», giacché aveva quanto

8 G. Grande, De bello exulum aureus, perutilisque Tractatus Ac in Regnis Neapolis, Siciliae,
Lombardiae, Galliae, et alijs frequentissima Praxis [...]. Nunc tertio in lucem editus |[...], Neapoli,
Excudebat Franciscus Savius Typogr. Cur. Arch., Expensis To. Dominici Bove, 1654, p. 1.

9 E. Pessina, La lotta per il diritto come principio organico della giustizia penale e della sua evolu-
zione nella storia, «Annuario delle scienze giuridiche, sociali e politiche», I, 1880-81, pp. 107-108, poi
in E. Pessina, Discorsi varii. Volume secondo, Napoli, Casa Editrice Napoletana, 1913, pp. 78-79.

10 Per la distinzione di Giulio Claro tra regola e prassi e per i riferimenti di Francesco Casoni
allo status soggettivo (la resistenza fisica) e all’entita della paura cfr. L. Garlati, Miti inquisitori: la
confessione tra ricerca della verita e ‘garanzie’ processuali, in L. Luparia, L. Marafioti (a cura di),
Confessione, liturgie della verita e macchine sanzionatorie. Scritti raccolti in occasione del Seminario
di studio sulle ‘Lezioni di Lovanio’ di Michel Foucault, Torino, Giappichelli, 20135, p. 82. A. Scialoja,
Praxis torquendi reos in qua breviter tota materia torturae continetur [...], Neapoli, Ex Officina
Typographica Nicolai Abri, 1711% [I ed. 1654], cap. III, nn. 21-30, pp. 20-22 escludeva, con qualche
ambiguita, valore probatorio alla confessione metu tormentorum facta: I’A. peraltro tentava di precisare
quando sussistesse tale metus. Ad avviso di T. Briganti, Pratica criminale delle corti regie, e baronali
del Regno di Napoli, Napoli, Per Vincenzo Mazzola, 1755, Della confessione del reo tit. VII, n. 26, p.
143 andava considerata «estorta, e non ispontanea», come insegnato da Antoine Favre, la confessione
resa sotto minaccia verbale di tormenti ovvero, come precisato da Francesco Maradei, a séguito di
detenzione in «penoso carcere».



LA PAURA DEL PROCESSO. SPUNTI NELLA PENALISTICA ITALIANA (SECOLI XVIII-XX) 203

meno impedito condanne non suffragate da confessione o da altra prova pie-
na equipollente!.

2. «Lo spavento del malvagio»: la critica illuminista

La provocatoria rilettura della giustizia dei secoli ‘bui’ trascurava, pero,
che la praxis torquendi inquinava la veridicita dell’accertamento processuale
proprio perché faceva leva sulla paura. Non a caso Beccaria smontava, da par
suo, gli argomenti a puntello della tortura dimostrando che essa non serviva
affatto a generare «il terrore degli altri uomini» (giacché veniva erogata in
segreto) e che «il timore della pena, I'incertezza del giudizio, ’apparato e
la maesta del giudice, I'ignoranza» non procuravano contraddizioni e turba-
menti solo nel «reo che cerca[va] di coprirsi» ma anche, purtroppo, nell’«in-
nocente che teme[va]»12.

La sollecitudine dei riformatori si concentro sulle terapie pitu appropriate a
contenere le ambasce ‘immeritate’ dell’inquisito, senza al contempo esporlo a
controproducenti accelerazioni. Montesquieu contrapponeva alla sin troppo
elogiata, ma incivile efficienza della giustizia turca, dinanzi alla quale «I’unico
sentimento lecito [era] quello della paura», le procedure vigenti nelle repub-
bliche e nelle monarchie, nelle quali «le difficolta, le spese, le lungaggini, i
pericoli» costituivano il prezzo della liberta, della vita, dell’onore, della difesa
del patrimonio. Il rovesciamento del punto di vista muoveva dal presupposto
che la ripartizione ‘costituzionale’ dei poteri esigesse il rispetto delle «forma-
lita dei giudizi»: altrimenti gli animi sarebbero caduti «in preda alla paura» e
i volti sarebbero divenuti «pallidi»!3.

11 L. Carelli, Lo stato d’imputazione, «Archivio di Psichiatria, Scienze penali ed Antropologia
criminale», IX, 1888, pp. 241 (rivalutazione del ruolo dei giuristi d’antico regime), 242 (tortura). Gia
per F. Carrara, Il diritto penale e la procedura penale. Prolusione al corso di diritto criminale dell’a.a.
1873-74, nella R. Universita di Pisa [Pisa, 12 novembre 1873], in Id., Opuscoli di diritto criminale. Vol.
V, Lucca, Tipografia Giusti, 1874, p. 30, ora in Id., Programma, ed. 2004 [da cui tale prolusione verra
citata d’ora in avanti], cit., p. 433 chi avesse avuto «la pazienza di studiare i volumi» dei «praticacci
antichi» avrebbe compreso che I’«insana ferocia» delle leggi, il flagello della tortura e Parbitrio dei
giudici risultavano «dagli ordinamenti e dalla pratica incatenati» al rispetto di regole «minuziosissime».
G. Manfredini, Il presente ed il passato nella procedura penale. Prelezione al corso libero di Procedura
penale letta nella R. Universita di Padova il 4 dicembre 1873 [...], Padova, Premiata Tipografia Ed. F.
Sacchetto, 1873, pp. 26-27 elogiava retrospettivamente la disciplina toscana e borbonica della custodia
preventiva nonché la fisionomia indipendente e garantista della pubblica accusa nel Granducato.

12 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, a cura di G. Francioni con Le edizioni italiane del «Dei
delitti e delle pene» di L. Firpo [Edizione nazionale delle opere di Cesare Beccaria diretta da L. Firpo,
I], Milano, Mediobanca, 1984, § XVI Della tortura, pp. 63-65.

13 C. De Secondat, barone di Montesquieu, Esprit des lois; tr. it. Lo spirito delle leggi, Volume
primo, Torino, Utet, 1952 e ora Novara, De Agostini, 2015, pt. I, Ib. VI Conseguenze dei principi dei
vari governi, in relazione alla semplicita delle leggi civili e penali, la forma dei giudizi e lo stabilimento
delle pene, capo Il Della semplicita delle leggi penali nei vari governi, pp. 158-159 (efficienza e lentezza);
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Secondo Beccaria, invece, la prontezza della pena avrebbe risparmiato «al
reo gli inutili e fieri tormenti dell’incertezza, che crescono col vigore dell’im-
maginazione e col sentimento della propria debolezza». Urgeva dunque com-
primere i tempi della «penosa» carcerazione preventiva e, in generale, del
processo: «Qual piu crudele contrasto che I'indolenza di un giudice e le an-
gosce d’un reo? I comodi e i piaceri di un insensibile magistrato da una parte
e dall’altra le lagrime, lo squallore d’un prigioniero?». La retorica dell’asim-
metria psicologica ritornava nel celebre paragrafo del Dei delitti sulla pena
di morte: qui I’Autore, per rimarcare il carattere effimero, e percio inefficace,
della cerimonia del patibolo, registrava il «disprezzo» provato dal pubblico
verso il carnefice e verso |’«indifferente tranquillita», I’«insensibile freddezza»
e «fors’anche [la] segreta compiacenza» dei magistrati che gustavano «i co-
modi e i piaceri della vita», a fronte degli spasmi del «misero» nelle «ultime
angosce» 14,

In base a un ragionamento diametralmente opposto, ma convergente
nell’auspicare processi piu brevi, il palermitano Tomaso Natale ammoniva
che procedure lente avrebbero alimentato una perniciosa «compassione pel
delinquente» e comportato un male certo (I’incremento della criminalita) a
fronte di uno minore e «incerto» (la frettolosa condanna dell’innocente). An-
zi, puntualizzava il marchese di Monterosato, poiché la «ricerca del delin-
quente» si basava per lo piu sulla «di lui antecedente condotta», non sarebbe
stato, in fondo, «un gran male il privare la Repubblica di un membro putrido
e nocivo, dato ancora che fosse per caso innocente del tale imputato delit-
to» 15, Dietro I’aspirazione all’efficienza, come si vede, potevano celarsi tanto
empatia umanitaria quanto cinismo colpevolista.

ivi, capo V In quali governi il sovrano pud fungere da giudice, p. 163 (se il monarca fosse divenuto
giudice, «la costituzione [sarebbe andata] distrutta», sarebbero cessate «tutte le formalita dei giudizi» e
ne sarebbero scaturiti paura e pallore).

14 Beccaria, Dei delitti cit., § XIX Prontezza della pena, p. 71; ivi, § XXVIII Della pena di morte,
p- 93.

15 T. Natale, Della efficacia e necessita delle pene ed altri scritti, con uno studio critico di Fran-
cesco Guardione ed Introduzione del prof. G.B. Impallomeni, Palermo, Alberto Reber, Libreria Carlo
Clausen, 1895 (I ed. 1772), pp. 35-36. Ivi, pp. 36-37, nt. 1 ’A. citava a conforto Richelieu il quale nel
Testament politique aveva ammesso che fosse lecito forzare la legge per salvare la salut public. Natale
addebitava i guasti della procedura criminale essenzialmente all’«iniquita ed ingordigia» dei «subalter-
ni» (ivi, p. 39), un #6pos della polemica anti-giurisprudenziale: non gli interessavano, invece, le paure
suscitate nei sudditi dal sistema giudiziario. L’opera risaliva forse al 1759 ma fu pubblicata nel 1772:
cfr. F. Di Chiara, Natale, Tommaso, in Dizionario biografico degli italiani, LXXVII, Roma, Istituto
Enciclopedia Italiana, 2012, pp. 860-862 e bibl. ivi cit. Il testo ¢ stato di recente ri-edito con prefazione
di Lino Buscemi e un saggio di Giovanni Tranchina: T. Natale, Riflessioni politiche intorno all’efficacia
e necessita delle pene, Palermo, Torri del Vento, 2011.
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L’illuminismo maturo, intanto, si adoperava a dimostrare che altro era la
generica paura del penale, concretizzantesi soprattutto al momento del casti-
go, altro 'ingiusto anticipo di sofferenza emotiva distillato nel corso del pro-
cesso. La distinzione concettuale ¢ piuttosto nitida in Gaetano Filangieri. La
minaccia delle pene, spiegavano le prime battute della parte processuale della
Scienza della legislazione (1781, pubbl. 1783), «spaventa» il potenziale disob-
bediente e tutela «la tranquillita degli altri cittadini», ossia la «liberta civile».
Se pero — ecco il passaggio che qui rileva — la legge criminale, nel momento
stesso in cui «toglie ogni speranza all’impunita» del vero reo, «non assicura
I’innocenza» dalla calunnia, «diverra una spada egualmente spaventevole al
cittadino che desidera violare la legge ed all’onesto uomo che religiosamente
l’osserva [...]. Lungi dal gustare quel placido godimento che inspira la prote-
zione delle leggi [...], il timido ed innocente spettatore provera allora il terro-
re che produce il sospetto di esserne abbandonato. Lo spavento dunque del
malvagio deve esser combinato colla sicurezza dell’innocente nella criminale
legislazione»1¢. L’adagio conclusivo (Lo spavento del malvagio etc.) avrebbe
a lungo campeggiato sulla porta del tribunale civile e correzionale di Milano,
suscitando amari sarcasmi!”.

3. Il vulnus alla pace borghese

La tempesta rivoluzionaria, scandita da drammatici passaggi giudiziari,
dimostro la fungibilita politica del terrore processuale. Lo Stato, dalla pro-
spettiva liberal-moderata di Carrara, aveva proseguito «I’opera sanguinaria»
del tiranno: «il manigoldo non fu piu il sicario di un principe, ma [...] della
societd; cambid nome e comando; ma conservo I’alto onore di esser considera-
to come organo della intimidazione indispensabile alla felicita delle genti»!8.

La penalistica del primo Ottocento prese atto che non esistevano ceti
davvero al riparo dalle spire del processo e che, anzi, gli incensurati vi arri-
vavano, di solito, psicologicamente meno attrezzati'®. «Gli ordini eminenti

16 G. Filangieri, La Scienza della Legislazione. Edizione critica. Volume 111, a cura di F. Toschi
Vespasiani, Venezia, Centro di Studi sull’Illuminismo europeo “G. Stiffoni”, 2003, Ib. III, pt. I della
procedura, capo 1 Introduzione, pp. 3-4.

17" A. Verga, Studi anatomici sul cranio e sull’encefalo psicologici e freniatrici. Volume terzo. Parte
psicologica e frenopatologica. 11. Frenopatologia speciale — Appendice, Milano, Stab. Tip.-Lit. Ditta F.
Manini-Wiget, 1897, p. 564. «Parole sublimi» quelle di Filangieri, commentava un anonimo (B.V., I
misteri del Palazzo di Giustizia ovvero il Rondo’ della Forca. Scene milanesi di un liberato dal carcere,
Milano, Tipografia Nazionale, 1879, Introduzione, p. 7) che raccontava in un volumetto ’esperienza
autobiografica d’una lunga e ingiusta indagine per cospirazione patita sotto il governo austriaco: «alle
volte», parafrasava I’A. (ibidem), «il malvagio ha la sicurezza dell’innocente, e 'innocente lo spavento
del colpevole».

18 Carrara, Varieta. Della idea fondamentale (1862-63), cit., p. 182.

19 [D. Winspeare], Delle confessioni spontanee, Napoli, Stamperia Simoniana, 1807, in un testo
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della societa», deplorava Pellegrino Rossi nel Traité del 1829, coltivavano
«una segreta tendenza a cercare innanzi tutto nella giustizia penale la pron-
tezza e la forza [...]: Paristocrazia della ricchezza», specie quella «mobiliare
e commerciale», s’inaspriva e si spazientiva «precipuamente» dinanzi a «la-
dri», «falsarii», «borsaiuoli ed altri delinquenti di simil fatta». In una nota
esemplificativa il giurista carrarese narrava d’aver conosciuto un magistrato,
peraltro «probo» e non incélto, che ogni qualvolta fosse chiamato a giudicare
un furto smarriva |’«imparzialita convenevole» ed evitava di assolvere, quasi
temesse «di vedere il suo scrigno scassinato la notte seguente dall’accusato»;
analogamente, «uomini intelligenti» dichiaravano di preferire un omicida a
un falsario: pregiudizio fomentato dal «sentimento [...] del timore», «cattivo
consigliero» dei legislatori. Eppure, ammoniva Rossi, agli «ordini superio-
ri» sarebbe bastato riflettere sul reato politico per scoprirsi meno intoccabili:
«quando il potere cerca di una vittima per produrre terrore, ama di colpire in
alto, impercio che di quanto piu eminente ¢ I’albero tanto piu la caduta ne e
spaventevole». Essi, invece, non erano cosi lungimiranti, «non arrossi[va|no»
nell’ossequiare i potenti e finivano sovente perseguitati da quel sistema giu-
diziario che non avevano voluto riformare. Insomma, si rammaricava lo stu-
dioso, a «ritardare il miglioramento della giustizia penale» contribuivano, piu
che «i timori personali dei governati», quelli dei governanti2®.

Come avrebbe notato, con disappunto, Carlo Cattaneo sul «Politecnico»
del febbraio 1860, il reato politico, per il quale Beccaria aveva improvvida-
mente ammesso la pena capitale, rischiava di armare «il carnefice contro di
noi. Poiché, infine, chi ¢ di noi senza delitto politico? Chiunque di noi tenne

desunto da una conferenza d’occasione che mirava a blindare il primato della confessione spontanea
tra i mezzi di prova seppur ai fini d’'una certezza solo «relativa» (ivi, p. 13), tratteggiava (ivi, pp.
28-30) una scala di reazioni psicologiche tra imputati: dall’incensurato incerto e confuso, che tendeva a
confessare al primo interrogatorio; al recidivo ancora impunito che resisteva «con minor trepidazione»;
sino al «malfattore piu provetto» gia avvezzo al carcere e, di solito, «piu destro del giudice»; dunque,
riassumeva I’A., nel «chiudere [I]a bocca del reo» pesava piu la familiarita con la giustizia che quella col
delitto. Ad altro proposito, comunque, Winspeare non negava che i giudizi capitali gettassero ignominia
sull’imputato (ivi, p. 99) né che questi si trovasse in una condizione di «debolezza naturale» dinanzi alla
«preponderanza de’ mezzi» impiegati dalla «persona pubblica» (ivi, p. 3). Il volumetto fu ripubblicato
a malincuore, e con marginali correzioni, da [Id.], Delle confessioni spontanee de’ rei. Discorso per
Poccasione di alcuni avvenimenti importanti. Seconda edizione Riveduta e corretta dall’ Autore, Napoli,
Presso Carlo Luigi Giacchetti, 1840, Prefazione dell’Editore, pp. 3-5; ivi, p. 14 (rilevanza probatoria
delle confessioni spontanee); ivi, pp. 22-23 (psicologia dell’interrogato); ivi, p. 53 (ignominia); ivi, p. 10
(ove si affermava, in termini pitt sfumati, che 'inquisitorio poneva 'imputato in condizione d’inferiorita
rispetto agli altri cittadini).

20 P. Rossi, Trattato di diritto penale. Nuova traduzione italiana con note ed addizioni dell’av-
vocato Enrico Pessina, Napoli, Presso Gabriele Rondinella Editore, 1853, pp. 26-27 e ivi, p. 26, nt.
1. Per una biografia intellettuale dell’A. cfr. L. Lacche, Rossi, Pellegrino Luigi Edoardo, in Dizionario
biografico degli italiani, LXXXVIII, Roma, Istituto Enciclopedia Italiana, 2017, pp. 696-702. Per un
cenno al delinearsi del reato politico nel primo Ottocento v. F. Colao, Il delitto politico tra Ottocento e
Novecento. Da «delitto fittizio» a «nemico dello Stato», Milano, Giuffre, 1986, pp. 2-4.
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obliato un cencio tricolore, un frammento di pistola, un vecchio foglio di
ciance politiche». Il riformatore che aveva voluto redimerci — insisteva I’in-
tellettuale lombardo ancora in polemica con PPautore del Dei delitti — aveva
abbandonato alla morte chi, «sebbene senza delitto», intrattenesse ancora re-
lazioni o disponesse di potenza tali da mettere in pericolo la sicurezza della
nazione. «Sicurezza, qui, vale sospetto»?!.

Nell’Italia appena unita fu la campagna abolizionista a rappresentare il
processo penale come «uno spettacolo cotanto umiliante, doloroso e spa-
ventevole, da far tremare sul suo trono la terrena giustizia»22. Nel celebrato
discorso alla Camera del 25 febbraio 1865 Pasquale Stanislao Mancini assi-
curava «da uomo di onore» d’aver assistito, in trent’anni di avvocatura, alla
condanna di non pochi innocenti; d’aver visto «la giustizia umana di buona
fede illudersi, e seguitare i fantasmi e le ingannatrici apparenze»; di dover
dunque «compiangerla» e «tremare della sua fallibilita»23.

Sul filo del paradosso, Carrara si diceva addirittura convinto che la pro-
cedura ‘italiana’ avesse imboccato «una via funestissima di regresso» rispetto
all’epoca granducale. Sotto la vigenza del vituperato ordinamento toscano
— meditava il professore nella prolusione pisana del 1873 — le inchieste in-
consistenti naufragavano presto; la «fidanza nelle leggi» rassicurava piu della
«supposta imparzialita» di procuratori onnipotenti, in «osceno connubio»
con la polizia; un’ipotetica comparazione statistica tra gli errori giudiziari del
passato e del presente non tornava, con ogni probabilita, «ad elogio dei vivi».
Carrara ammetteva d’aver consumato «i primi tre lustri del [suo] patronato
sotto un governo esageratamente dispotico» e sotto un codice penale «cru-
dele [...]. Ma il rito era sacro», non «si consegnava la vita di un uomo alla
eventualita di una distrazione del cancelliere» e i «malfattori [...] cadevano
in mezzo alla piu splendida luce della loro colpevolezza. Cosa giova agli one-

21 C. Cattaneo, Della pena di morte nella futura legislazione italiana, «Il Politecnico», 1860, vol.
VIII, fasc. XLIV (febbrajo 1860), p. 169 (csvv. dell’A.).

22 P, Ellero, Considerazioni critiche sul processo contro Giacomo Martignoni e Filippo Borgoma-
nero per grassazione con omicidio (Bologna, 21 gennaio 1872), in Id., Opuscoli criminali, Bologna,
Tipografia Fava e Garagnani, 1874, p. 288. L’A. benediceva il vizio di forma grazie al quale nel 1866
la corte d’assise di Torino, ribaltando il verdetto di condanna a morte emesso (1865) dall’omologa
corte di Vercelli, aveva assolto due incensurati, imputati dell’omicidio d’un oste avvenuto a Rimasco,
in Valsesia, nel 1863.

23 P.S. Mancini, Per I'abolizione della pena di morte. Discorsi [...] pronunziati nella Camera dei
deputati nelle tornate del 24 e 25 febbraio e 13 marzo 1865, Torino, Per gli eredi Botta, s.d., p. 70. Il
passaggio riguardava lirreparabilita della pena capitale. Sempre a questo proposito, nella relazione al
‘suo’ progetto di codice penale [Progetto del codice penale del Regno d’Italia presentato alla Camera dei
Deputati nella tornata del 25 novembre 1876 dal ministro di Grazia e Giustizia e dei Culti (Mancini)
con la relazione ministeriale — Libro Primo, Roma, Stamperia Reale, 1877, p. 70] Mancini, da ministro,
polemizzo con chi sosteneva la rarita degli errori giudiziari: «Basta pure la possibilita dell’uccisione sul
patibolo anche di un solo innocente, perché la pena, che a questo immane pericolo ci espone, abbia a
rigettarsi come ingiusta ed iniquissima.
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sti che si siano schiuse cento porte di mitigazione a benefizio degli scellerati
quando sonosi aperte cento porte per flagellare gli uomini probi, offuscare le
piu intemerate riputazioni, ed affibbiare la giornea [n.d.r.: casacca] di colpe-
vole a chi meno la merita? Tenetevi la vostra misericordia per i delinquenti; io
rimpiango la sicurezza dei galantuomini»?24.

Strenuo assertore della priorita della tutela dovuta al singolo innocente
rispetto a quella attesa dalla societa, Carrara s’indignava per la barbara abi-
tudine di considerare uno «scandalo» qualsiasi assoluzione: egli paventava,
di contro, che le «aberrazioni giudiciali» rendessero «antipatica» la giusti-
zia e che le condanne infondate ingenerassero «un sentimento di pericolo,
piu pauroso assai che nol sia la impunita di un colpevole»2’. Un funzionario
del Ministero di Grazia e Giustizia palesemente carrariano confermava che
I’«orrido apparato» inquisitorio «perdura[va] ancora in parte a flagellare I’u-
manita [...]: la terribile presunzione che ogni reo é colpevole» trasformava le
prove in «un macigno di granito contro il quale la vittima innocente [dava]
di cozzo»2¢.

Il lessico della penalistica liberal-moderata attingeva a un romanticismo
di maniera per ritrarre il dramma della pace borghese?” infranta dall’inopi-
nata aggressione giudiziaria. Nel discorso inaugurale dell’anno 1873 Raffaele
Conforti, procuratore generale della Corte di Cassazione di Firenze, per dimo-
strare il carattere vessatorio del carcere preventivo raffigurava un imputato
«tolto alle sue occupazioni», «egro e languente», «allontanato dal santuario
domestico, sequestrato dalla famiglia», disistimato dai «concittadini»: costui,
tanto piu se innocente, «brancola[va] nelle tenebre e prova[va] la maggiore
delle paure, la paura dell’ignoto»28. Giuseppe Manfredini, libero docente a

24 Carrara, Il diritto penale e la procedura penale (1873), cit., pp. 433-436.

25 F. Carrara, Programma del corso di diritto criminale dettato nella R. Universita di Pisa. Parte
generale. Terza edizione con aggiunte, Lucca, Tipografia Giusti, 1867, sez. Ill Del giudizio penale, cap.
I, § 817, pp. 490-492, nt. 1. Cfr. anche Id., Programma |[...]. Parte generale. Vol. II (1877), cit., sez.
1L, cap. I1L, § 816, pp. 340-341 [= ed. 2004, cit., § 816, pp. 76-77].

26 G.ML.A. Enea, Abolizione dello interrogatorio del reo e riforma del processo inquisitorio, Messi-
na, Tipografia dell’Avvenire di Giuseppe Crupi, 1891, p. 21 (csv. dell’A.).

27 1l sintagma & mutuato dal noto lavoro di A. J. Arnaud, Essay d’analyse structurale du code civil
francais: la regle du jeu dans la paix bourgeois, Paris, LGD], 1973; tr. it. La regola del gioco nella pace
borghese. Saggio di analisi strutturale del codice civile francese, Napoli, Edizioni Scientifiche Italia-
ne, 2005. Tra i motivi per i quali ’A. aveva deciso (ivi, pp. 36-37) di non assumere il codice penale
come archetipo dell’ordine borghese vi era I’idea che il penale non rappresentasse, per la borghesia, che
«estensione del civile». Per interessanti considerazioni sull’evoluzione della semantica penalistica v. G.
Mannozzi, Le parole del diritto penale: un percorso ricostruttivo tra linguaggio per immagini e lingua
giuridica, «Rivista italiana di diritto e procedura penale», n.s., LIV, fasc. 4 (ott.-dic. 2011), pp. 1431-
1473 e spec. p. 1453.

28 R. Conforti, Discorso letto il di 8 gennajo 1875 nella Generale assemblea della Corte di Cassa-
zione di Firenze, Firenze, Tip. Pelloux, 1873, p. 9, letteralmente riprodotto da F. Carrara, I discorsi
di apertura [Pisa, 30 settembre 1873], in Id., Opuscoli di diritto criminale. Vol. IV, Lucca, Tipografia
Giusti, 1874, p. 58.
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Padova e allievo di Tolomei, nella prolusione del 1873 caldeggiava una «pro-
cessura liberale, pubblica, logica» cui potesse aggrapparsi 'uomo «strappato
alla famiglia ed alla societa [...], rinchiuso in una carcere e colpito dall’a-
natema di un’accusa», nonché trafitto «sul banco dei rei [...] d[a]gli sguar-
di e d[a]lle ire della moltitudine»2°. Nell’Introduzione a una monografia del
1888 sulla revisione Giuseppe Orano, professore pareggiato di Diritto penale
all’Universita di Roma, ricordava che la «calamita» dell’«errore giudiziario
penale» costringeva «cittadini [...] forti della coscienza della loro probita,
sicuri nel possesso legittimo dei beni accumulati coll’assiduo lavoro, intenti
ai loro commerci e circondati dall’affetto della famiglia e dalla stima dei con-
giunti e degli amici» a vivere «trepidanti per timore che ’opera malvagia del
calunniatore o di falsi testimoni, resa audace dalla credulita o dall’ignoranza
del giudice inquirente», li «strappal[sse] [...] alle gioie serene della vita». Per
Orano l’errore «incute[va] sbigottimento e terrore» trasversali a «qualunque
ceto»: come gia intuito da Ellero, esso corrompeva il «sangue che circola nel
corpo sociale» e portava «al naufragio della fede nel diritto» perché «il diritto
dell’individuo é il diritto dell’'umanita». In un crescendo gotico, le Conclusio-
ni del volumetto descrivevano lo sbalzo psicologico dallo status di imputato,
ancora speranzoso di «sventare la calunnia [e] dissipare I’equivoco», a quello
di ingiustamente condannato, ormai «accasciato sotto il peso della sventura
inattesa» e a rischio di suicidio3°.

La coincidenza tra tutela dell’individuo e tutela dell’umanita costituiva,
per la processual-penalistica liberale, un assioma. Un rito che non s’ispirasse
ai «criteri» di «umanita» e «dignita» della persona — ammoniva Stoppato
nel 1893 — «umilia[va] e deprime[va] non solamente chi vi [fosse rimasto]
impiglia[to]», ma tutti i cittadini, i quali coltivavano «un mediato interesse a
un esercizio delle potesta punitive» in grado di coniugare ordine pubblico e
liberta del singolo31.

29 Manfredini, Il presente cit., p. 6.

30 G. Orano, Sulla revisione dei giudicati penali. Note, Roma, Tipografia centrale, 1888, Introdu-
zione, pp. 3-4 (angoscia esistenziale per lerrore giudiziario); ivi, pp. 4-5 («sbigottimento»; la «iattura»
dell’errore spezzava la «solidarieta» sociale e colpiva «indistintamente»); ivi, p. 5 («corrompimento»,
«tragedia», «naufragio»; v. anche ivi, p. 164); ivi, pp. 155-157 (Conclusioni). Ellero, Considerazioni
critiche cit., p. 300 aveva sostenuto che, «se i rei impuniti sono grave oltraggio alla giustizia, i giusti
puniti, all’onta della giustizia, aggiungono il danno: perché la forza delle leggi non solo ¢ dal reato
impune logorata, ma dalla ingiusta pena pervertita». Sull’errore giudiziario cfr. la coraggiosa e brillante
monografia di D. Giuriati, Gli errori giudiziari. Diagnosi e rimedi, Milano, Editori Fratelli Dumolard,
1893, spec. pp. 22-23 (innocenti condannati o sotto processo; colpevoli assolti; perseguitati); ivi, pp.
25-26 (calunnia); ivi, pp. 27-30, 33-35, 37-42 (difetti dei giudici). Per C. Castori, La legge e la giustizia
dell’avvenire, Padova, Tipo-litografia dei Fratelli Salmin, 1902, pp. 19-21 (il volumetto raccoglieva
articoli apparsi su «Il Secolo» nei primi mesi del 1902) incutevano «paura» i difetti sia dell’ordinamento
giudiziario (scarsa indipendenza e carrierismo dei giudici) sia della procedura (timbro inquisitorio).

31 A. Stoppato, Sul fondamento scientifico della procedura penale, «Rivista Penale», XIX, 1893,
vol. XXXVII, fasc. IV (apr.), pp. 324-325. L’A. sottolineava (ivi, p. 326) la rilevanza del rispetto delle
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La palestra processuale forgiava, insomma, sul campo le garanzie costitu-
zionali. Agganciandosi all’insegnamento di Pessina, secondo cui «I’inviolabi-
lita della persona e del domicilio» proclamata dallo Statuto sarebbe rimasta
inefficace se la procedura non si fosse attenuta al «principio del rispetto alla
liberta individuale»32, il libero docente Raffaele Nulli, in apertura del corso di
Procedura penale 1887-88 all’Universita di Siena, notava che a nulla sarebbe
valso un «effimero suffragio elettorale», mera «lustra di sovranita», se poi la
vita del cittadino, «il suo onore, i suoi beni, tutto insomma il meglio del suo
patrimonio giuridico» fossero rimasti «alla mercé dell’errore, dell’ignoran-
za, o peggio ancora dell’arbitrio dei suoi governanti». L’enunciazione delle
liberta civili, aggiungeva il Nulli, restava spesso affidata a formule «vuote e
vaporose» esemplate sulla «fraseologia rumorosa della Costituente» transal-
pina: eppure la «democraticissima costituzione francese del 1793» non aveva
impedito la promulgazione della legge dei sospetti, cosi come numerosi recenti
«legislatori di popoli liberissimi» non si accorgevano di copiare norme dettate
dal «dispotismo napoleonico»33.

4. «Sotto I'incubo del processo»: prescrizione e interrogatorio

La battaglia liberale per la ‘costituzionalizzazione’ del processo penale non
si esauriva nel firmamento dei principi. Si addentrava negli ingranaggi tecnici
che celavano possibili focolai di apprensioni per i consociati. Ci si limitera a
un paio di esempi.

La premura di allentare la tenaglia giudiziaria incombente sine die sullo
sfortunato cittadino ispiro al Carrara la nota crociata, accennata nel Pro-
gramma del 1867 e sviluppata in una Dissertazione pisana del 1° settembre
1869, contro Pinterruzione della prescrizione: quel meccanismo cioé che con-
sentiva agli inquirenti, semplicemente «verg[ando]» due righe, ossia mediante
un banale ordine di servizio, di prolungare I’azione penale anche per decenni,
finché nel loro calamaio fosse rimasta «una gocciola d’inchiostro»34. Per il

forme, non per eccesso d’individualismo bensi per «necessita logica».

32 E. Pessina, Dei progressi del diritto penale in Italia nel secolo XIX, Firenze, Stabilimento Civelli,
1868, pp. 134-135, a proposito dei progressi registratisi grazie al ¢.p.p. 1865 in materia di liberta indi-
viduale in istruttoria.

33 R. Nulli, Gli studi del processo penale. Prolusione al corso di Procedura penale dettato nell’U-
niversita di Siena, «Il Filangieri», XIII, 1888, pt. I, n. 1, pp. 17-18.

34 F. Carrara, Prescrizione penale (interruzione). (Dissertazione) [Pisa, 1° settembre 1869], in Id.,
Opuscoli di diritto criminale. Seconda edizione corretta, ampliata e riordinata. Vol. II, Lucca, Tipogra-
fia Giusti, 1870, pp. 75-77. Le sorti del processo (ivi, p. 81) sarebbero ingiustamente dipese dall’«acci-
dentalita» della data di presentazione d’una querela. Ivi, p. 88 I’A. ribadiva che al pubblico ministero
sarebbe stato sufficiente apporre sul fascicolo, nell’imminenza della prescrizione, una banale richiesta e,
stbito dopo, riporre il faldone «nell’armadio»: «metodo che se non fosse storico apparirebbe ridicolo».
Com’e noto, Carrara, Il diritto penale e la procedura penale cit., p. 438 riteneva «urgentissimo per lo
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penalista toscano l’istituto era privo di fondamento giuridico; nasceva dalla
«ridicola» trasposizione nel penale del concetto civilistico di prescrizione qua-
le sanzione alla negligenza; ed esprimeva un «abominevole [...] arbitrio»3°.

Carrara ribaltava uno degli argomenti-chiave utilizzati a favore dell’inter-
ruzione: il vantaggio di tener desta, oltre all’allarme sociale, I’attenzione di-
fensiva dell’imputato innocente. Occorreva un bel «coraggio» — egli obiettava
— per chiedere a un cittadino non inquisito né raggiunto da notifica dell’atto
interruttivo di premunirsi di prove a discolpa in vista dell’ipotetico coinvol-
gimento in un processo, al momento, contro ignoti3¢. Con «il brivido della
nausea» e orgoglioso «sdegno» la Dissertazione del 1869 tornava sul tema
e sgretolava i pilastri sofistici e ipocriti dell’istituto. Era sofissna immaginare
che un innocente dalla coscienza cristallina fosse tenuto a raccattare elementi
a discarico quasi presagendo «il fulmine» giudiziario che lo avrebbe colpito.
Era ipocrisia, anzi «solenne menzogna», pretendere che costui si tenesse in-
formato su un processo cui era inizialmente estraneo, visto che, oltretutto,
’atto interruttivo, per giurisprudenza costante, non gli andava notificato: in
un caso-limite un tale, dopo aver dormito per diciassette anni «i sonni della
innocenza», s’era visto contestare un furto, e non aveva potuto eccepire la
prescrizione perché nel frattempo interrotta dall’avvio di un’azione penale a
carico di altro imputato poi assolto. Solo I’idolatria dell’arbitrio («Niente avvi
che tanto ubriachi quanto il potere»), si doleva Carrara, spiegava I’ostinata
vigenza dell’interruzione, regola peraltro «iniqua» perché lasciava gli accusati
«disugualmente», «secondo le velleita insindacabili dello accusatore [...], sot-
to ’incubo di un processo»37.

stesso decoro di Italia che si desse alle fiamme il nostro codice di procedura penale del 1865».

35 Carrara, Programma |[...]. Parte generale (1867°) cit., sez. I Del delitto, cap. XI Degli effetti
giuridici del delitto, § 580, p. 330 (infondatezza; arbitrio); ivi, sez. Il Della pena, cap. X Cause poli-
tiche o estrinseche di modificare la pena, 1l sr. Cause politiche determinabili dalla legge, § 718, pp.
435-436 (mutuazione dalla prescrizione civilistica). Per «identiche ragioni» Carrara dubitava altresi
(ivi, p. 437) dell’efficacia interruttiva d’una sentenza contumaciale. Quasi preannunciando la Disserta-
zione del 1869, ’A. concludeva (ibidem) che il tema era «delicatissimo, e non ancora esaminato quanto
vorrebbe». Sull’inapplicabilita al penale del criterio civilistico della negligenza v. di nuovo Carrara,
Prescrizione penale cit., p. 82.

36 Carrara, Programma [...]. Parte generale (1867°) cit., sez. Il Della pena, cap. X Cause politiche
o estrinseche di modificare la pena, 11 sr. Cause politiche determinabili dalla legge, § 718, pp. 435-437
e ivi, pp. 437-438, nt. 1.

37 Carrara, Prescrizione penale cit., pp. 88-89 (I’atto interruttivo era effettuato, di norma, nel
segreto istruttorio e dunque restava sconosciuto all’imputato e al pubblico); 91 («brivido della nausea»,
«sdegno»); 91-92 (impossibilita, per 'innocente, d’«indovinare» il percorso dell’istruttoria; «funesta
preoccupazione» colpevolista); 93 (ipocrisia, «solenne menzogna»); 93-94 (giurisprudenza sugli atti
interruttivi e sulla relativa notifica); 94-95 (processo per furto dopo diciassette anni); 97 (idolatria);
123 (interruzione «assurda» e «iniqua»). Occupandosi criticamente (ivi, pp. 83-85) del rapporto tra
interruzione e teoria (da lui non condivisa) della prescrizione come compenso alle angosce interiori
del colpevole, Carrara non credeva che semplici atti interruttivi, per di piu spesso ignoti all’interessa-
to, potessero procurargli ulteriori ansie: e comunque I’allungamento dei tempi processuali (per effetto
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Un secondo ambito processuale connotato da evidenti asimmetrie psico-
logiche era I’interrogatorio, specie quello istruttorio, particolarmente ansio-
geno. Il c.p.p. del 18635, sulla traccia relativamente garantistica del codice
Romagnosi, imponeva al giudice (art. 236) di avvertire I'interrogato silente (o
che simulasse infermita) che, nonostante il suo silenzio, il procedimento sareb-
be andato avanti. Sebbene la dottrina ne salutasse la funzione ormai difensiva
e non piu sinistramente probatoria, I’«esame», come lo denominava Lucchini,
manteneva invero una finalita inquisitoria, per le modalita di svolgimento, per
«la naturale inclinazione del giudice» e per il suo «impegno» a raggiungere
lo scopo usando, «anche senza avvedersene, I’artificio delle domande sugge-
stive o capziose, dalle quali mal puo schermirsi I'imputato, abbandonato a sé
stesso, confuso e intimorito dalla qualita del luogo e delle persone, col panico
naturale in simili situazioni»38. Uno spaesamento confermato dai magistrati
piu sensibili. Eracleone Belloni, presidente del Tribunale di Lodi, constatava
nel 1902 come «I’apparato di un processo, il timore di perdere la liberta, lo
squallore del carcere» potessero suscitare cosi «grave impressione e spavento»
da interdire anche agli «<innocenti» la capacita di rispondere?°.

La fibrillazione da processo toccava tutti gli attori del rito penale. Carrara
compativa il testimone che, in buona fede, aggiungeva in dibattimento un
particolare omesso nella deposizione resa in istruttoria e, sentendosi conte-
stare il reato di reticenza, «trem[ava]» per lo spavento, per il «<mormorio del
pubblico», il «discredito»: costui poteva «ascrivere a fortuna se se la cava[va]
con la sola paura. Queste le non son cose che io immagini nel mio scrittoio.
Le ho vedute spesso alla Corte d’assise»*0.

dell’interruzione) non era certo il modo piu sensato per placargliele.

38 L. Lucchini, Elementi di procedura penale, Firenze, Barbéra, 1895, n. 260, pp. 289-290. Su
questa e analoghe testimonianze cfr. L. Garlati, Silenzio colpevole, silenzio innocente. L’interrogatorio
dell’imputato da mezzo di prova a strumento di difesa nell’esperienza giuridica italiana, in M.N. Miletti
(a cura di), Riti, tecniche, interessi. Il processo penale tra Otto e Novecento. Atti del convegno (Foggia,
5-6 maggio 2005), Milano, Giuffre, 2006, p. 328 e ivi, nt. 163. L’A. mostra (ivi, p. 327) come la disci-
plina del silenzio nel c.p.p. 1865 ereditasse quella del codice Romagnosi (1807). Ivi, pp. 329-331 per
la concezione ‘difensiva’ dell’interrogatorio promossa dai commentari di Saluto e di Borsani-Casorati e
per 'impostazione parimenti garantista che si tentava di conferire al silenzio dell’imputato.

39 E. Belloni, La prova indiziaria nel processo penale italiano, Lodi, Tipo-Litografia C. Dell’Avo,
1902, pp. 108-109. Lo scientismo tardo-ottocentesco avrebbe messo a fuoco ulteriori potenziali stru-
menti di manipolazione dell’accusa, come I'ipnosi, le suggestive deposizioni di fanciulli, le infondate
denunce presentate da donne «isteriche», le testimonianze di anziani o alienati: M.A. Vaccaro, Psicolo-
gia e procedura penale (Estratto dall’«Antologia giuridica»), Catania, Reale Tipografia Pansini, 1896,
pp- 18-23.

40 F. Carrara, Programma del corso di diritto criminale dettato nella R. Universita di Pisa |[...].
Parte speciale ossia esposizione dei delitti in specie. Con aggiunta di note per uso della pratica forense.
Seconda edizione. Volume V, Lucca, Tipografia Giusti, 1870, § 2696, pp. 297-299.
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5. La scuola positiva e il «parossismo della paura»

La contrapposizione tra scuole penalistiche, profilatasi dai primi anni Ot-
tanta del secolo XIX, comportod un profondo ripensamento del nesso concet-
tuale tra paura e processo. «Dai “nuovi orizzonti” della scienza e dai nuovi
oracoli della Criminologia», sintetizzava Lucchini dileggiando i due ‘patriar-
chi’ del positivismo, «si leva[va] una rauca voce che mette[va] in canzonatu-
ra» la richiesta progressista di garanzie e puntava a ripristinare le «enormita
dell’inquisizione»*!. Fondare «il magistero punitivo» sulle «ineluttabili esi-
genze della difesa sociale», notava Stoppato con raccapriccio, avrebbe fatal-
mente condotto a «sistemi processuali ispirati all’arbitrio, alla crudelta, alla
paura», in spregio a una societa che reclamava, anche rispetto ai colpevoli,
«tutela giuridica» piuttosto che «prepotenti e cieche rappresaglie»*2.

In effetti il rito vagheggiato dalla scuola positiva s’imperniava sulla pro-
grammatica subordinazione dei diritti dell’individuo alla difesa sociale*3.
L’assioma non poteva che tradursi in una torsione dell’accezione liberale di
paura: quella provata dal cittadino per le incursioni dell’amministrazione giu-
diziaria nel sacro recinto del ‘privato’ veniva ora francamente postergata alle
fobie d’una societa che si sentiva (o veniva rappresentata come) assediata dal-
la criminalita e frustrata dall’impotenza dei mezzi processuali e repressivi. Il
«parossismo della paura», lo battezzava criticamente Stoppato*4.

Nel breve, dissacrante articolo Cio che dovrebbe essere un giudizio penale,
apparso sull’«Archivio di Psichiatria» del 1882, Raffaele Garofalo si diceva
fiducioso che, quando il processo fosse divenuto «una cosa seria», avrebbe
cooperato «all’intimidazione» e alla prevenzione «ben piu che le nude mi-
naccie legislative di pene» solo teoricamente elevate. Il magistrato napoleta-
no, conservatore intransigente, auspicava — sovrapponendo persino seman-
ticamente inquisito e colpevole — che il giudizio si tramutasse in «un esame
psichico del delinquente per indurne, non gia il grado della sua responsabilita
morale, bensi quello della sua temibilita»4°.

41 L. Lucchini, T semplicisti (antropologi, psicologi e sociologi) del diritto penale. Saggio critico,
Torino, Unione Tipografico-Editrice, 1886, pp. 245 e 247. Per Stoppato, Sul fondamento scientifico
cit., p. 317 il programma processuale dei positivisti avrebbe comportato pit gravi «pericoli» e «turba-
menti» e ripristinato I’«<imperio del terrore».

42 Stoppato, Sul fondamento scientifico cit., p. 306. Ivi, p. 312 PA. adombrava il ritorno alla stru-
mentalizzazione dell’imputato come «mezzo» per dimostrare il delitto e la colpa.

43 Nellillustrare il progetto positivista di codice di rito (1889) R. Garofalo, L. Carelli, Riforma
della procedura penale in Italia. Progetto di un nuovo codice, Torino, Bocca, 1889, Introduzione, p. X
si crucciavano: «Noi forse abbiamo conceduto troppo» nel «mettere ad uno stesso livello individuo e
Societa [...]; forse non abbiamo rispettato abbastanza quella legge» sociale per cui «I’individuo scompa-
risce di fronte allo Stato». Il progetto (ivi, Introduzione, p. v) fu imbastito soprattutto da Carelli, mentre
Garofalo si occupo della parte relativa alla perizia psichiatrica.

44 Stoppato, Sul fondamento scientifico cit., p. 316.

45 R. Garofalo, Cio che dovrebbe essere un giudizio penale, « Archivio di Psichiatria, Scienze penali
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Garofalo era, all’epoca, in piena consonanza con Enrico Ferri. Questi, nel-
la celebre pre-lezione bolognese del 6 dicembre 1880, aveva profetizzato che
lo «studio sperimentale dei fenomeni criminosi» avrebbe ridotto «a piu stretti
confini 'importanza pratica del codice penale» e potenziato, per contro, la
procedura in quanto idonea a «trasportare la pena, dal campo aereo delle
minaccie legislative, al campo pratico della difesa sociale contro i delinquen-
ti»46. In attesa della palingenesi, i fondatori del positivismo penale bocciavano
il rito vigente perché iper-garantista, una sorta di «lancia d’Achille» che al
contempo «piaga[va] e risana[va]»*” lasciando beffardamente imperturbabile
P’imputato-tipo*8.

Scuola classica e scuola positiva si ponevano, insomma, agli antipodi
dinanzi all’angoscia dell’inquisito. La prima vi vedeva un residuo di incivilta,
disumanita, dispotismo. La seconda la accettava come danno collaterale d’una
giustizia finalmente efficiente e ormai priva di qualsiasi missione pedagogica®.

e Antropologia criminale», III, 1882, pp. 90-92 (se il codice penale avesse mirato alla «riparazione», il
giudizio sarebbe divenuto «una cosa seria» e avrebbe cooperato «all’intimidazione» e alla prevenzione);
ivi, p. 99 («esame psichico»). Cfr. anche Carelli, Lo stato d’imputazione cit., p. 242, il quale constatava
che nell’istruttoria vigente la scuola classica riponeva una «preoccupazione esagerata degli interessi
dell’individuo». Riprendendo ampi stralci da quest’ultimo articolo, Garofalo, Carelli, Riforma cit., pp.
CLXVII-CLXIX rilevavano: «La verita & che 'imputato non debba presumersi innocente né colpevole; egli
¢ quello che é: imputato, cioe a dire sospetto autore di un reato». Ad ogni buon conto, gli stessi due
Autori (ivi, p. ccxvi) consigliavano di evitare d’infangare con un «mandato di comparizione» la stima
dell’imputato, laddove gli si contestasse un reato lieve e non sussistessero indizi seri: per colmare la
lacuna legislativa, essi proponevano I'invio d’un semplice ordine di presentazione «in lettera chiusa».
I positivisti, sintetizzava criticamente Stoppato, Sul fondamento scientifico cit., p. 317, miravano a
«sostituire al concetto della giustizia sociale quello di terapia sociale». Ivi, p. 316 I’A. denunciava anche
che la scuola positiva non scorgeva «nel giudicabile che un colpevole». Per un profilo di Garofalo mi
permetto di rinviare a M.N. Miletti, Garofalo, Raffaele, in 1. Birocchi et al. (diretto da), Dizionario
biografico dei giuristi italiani (XII-XX secolo), Bologna, il Mulino, 2013, I, pp. 947-951.

46 E. Ferri, I nuovi orizzonti del diritto e della procedura penale, Bologna, Nicola Zanichelli, 1881,
p. 120. Il concetto sarebbe stato ribadito da Id., I nuovi orizzonti del diritto e della procedura penale.
Seconda edizione interamente rifatta con una tavola grafica sulla criminalita in Europa, Bologna, Nico-
la Zanichelli, 1884, p. 423; 1d., Sociologia criminale. Terza edizione completamente rifatta dei Nuovi
orizzonti del diritto e della procedura penale, Torino, Fratelli Bocca, 1892, p. 594; Id., Sociologia crimi-
nale. Quarta edizione. Con due tavole grafiche, Torino, Fratelli Bocca, 1900, p. 726; Id., Sociologia
criminale. Quinta edizione riveduta ed ampliata, con note a cura di A. Santoro, II, Torino, Utet, 1930,
p- 303. Esplicito il consenso di Garofalo, Cio che dovrebbe essere cit., p. 93.

47 Garofalo, Cio che dovrebbe essere cit., p. 93 (con particolare riguardo alla liberta provvisoria).

48 E. Ferri, L’omicidio nell’antropologia criminale (Omicida nato e Omicida pazzo). Con atlante
antropologico-statistico, Torino, Fratelli Bocca Editori, 1895, p. 393, con specifico riguardo agli omidi-
ci nati.

49 Dall’angolo visuale della ‘terza scuola’ E. Carnevale, Il giudizio criminale dal punto di vista dell’e-
sempio, «Antologia giuridica», VI, 1892, convinto che I’esemplarita costituisse il «principio cardinale»
del sistema penale (ivi, p. 566), presentiva (ivi, pp. 732-733) che la concezione deterministica, avalla-
ta dalla scuola positiva, dell’imputabilita avrebbe svilito la funzione di exemplum svolta dal processo:
questo si sarebbe configurato non piti come accertamento della responsabilita morale e, di conseguenza,
occasione di «solenne» monito per la collettivita, bensi quale «triste dramma, ove si combatte[va] una
lotta cieca tra la forza e la sventura». Ampie censure ’A. rivolgeva altresi (ivi, p. 493) alla teatralizzazione
della giustizia. Il lavoro fu pubblicato anche in estr.: Catania, Reale Tipografia Pansini, 1893.
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D’altronde, nell’Italia di fine Ottocento le probabilita di trovarsi ingiusta-
mente invischiati in un’azione giudiziaria non erano affatto remote. Le stati-
stiche, pur oggetto di interpretazioni controverse’’, restituivano pero un dato
sul quale tutti convenivano: il numero abnorme di assoluzioni e prosciogli-
menti rispetto al totale di istruzioni avviate. Scarto che significava un eccesso
di processi indebiti e di conseguenti amarezze per i cittadini’!. L’eventuale
proscioglimento, osservava nel 1898 Michele Angelo Vaccaro, ex segretario
del presidente del Consiglio Crispi e singolare figura di darwiniano della ‘ter-
za scuola’, non risparmiava all’innocente danni «materiali» e morali, una in-
delebile «macchia» sull’onorabilita, la «trepidazione» dinanzi «al pericolo di

50 La scuola positiva, registrava sarcastico Lucchini, I semplicisti cit., Prefazione, p. XXv, accusava
quella classica di «isterico tenerume pei delinquenti», talora (ivi, pp. xim-xv) al prezzo di travisare i dati
statistici. La polemica investiva specialmente il giuri che, ad avviso dei «nuovi terroristi del magistero
penale» (ivi, p. 257), non faceva «che assolvere» (ivi, p. 258). Di «scandalose assoluzioni», in effetti,
si doleva R. Garofalo, Criminologia. Studio sul delitto, sulle sue cause e sui mezzi di repressione, Tori-
no, Fratelli Bocca, 1885, p. 372; Id., Criminologia. Studio sul delitto e sulla teoria della repressione.
Seconda edizione interamente riordinata e rifatta dall’Autore e con un’appendice di L. Carelli, Torino,
Fratelli Bocca Editori, 1891, p. 445. Accusa respinta gia da P.S. Mancini, in Rendiconti del Parlamento
italiano. Sessione del 1873-74 (terza della legislatura XI) — Seconda edizione ufficiale riveduta — Discus-
sioni della Camera dei deputati. Volume 111 dall’11 marzo al 5 maggio 1874, Roma, Per gli eredi Botta,
1874, Seguito della discussione del progetto di legge per modificazioni all’ordinamento dei giurati ed
alla relativa procedura. Tornata del 13 marzo 1874, pp. 2295-2296 nel corso del dibattito che sarebbe
approdato alla legge 8 giugno 1874, n. 1937. Piu equanime, Ferri, Sociologia (1892°) cit., pp. 668-669
riteneva che la generosita (da lui deprecata) dei tribunali correzionali nell’assolvere e nel concedere
attenuanti fosse solo di poco inferiore a quella del giuri: affermazione ripetuta da Id., Sociologia (1900%)
cit., n. 83, p. 816.

51 La Commissione per la statistica giudiziaria del 1892, su proposta dei componenti Giorgio
Curcio (deputato, consigliere di Stato) e Luigi Lucchini, convenne sulla necessita di approfondire le
«cause determinanti il numero ingente dei proscioglimenti» istruttori e dibattimentali: A. Messedaglia,
Relazione del Presidente della Commissione per la statistica giudiziaria a S.E. il Ministro Guardasigilli
(on. Bonacci) sui lavori e sulle proposte formulate dalla Commissione [Roma, 28 febbraio 1893], in
Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio - Direzione Generale della Statistica, Annali di Statisti-
ca. Atti della Commissione per la statistica giudiziaria civile e penale — Sessione ordinaria, maggio-giu-
gno 1892, Roma, Tipografia nazionale di G. Bertero, 1892, p. xxi. In particolare, G. Curcio, Rela-
zione sulle cause determinanti i proscioglimenti dei giudicabili nello stadio istruttorio e in quello del
giudizio [seduta del 13 giugno 1893, ivi, p. 174 proponeva di introdurre un qualche «contraddittorio»
in istruttoria, cosi da evitare sia «i proscioglimenti» sia «’amarezza a chi soffr[iva] indebitamente un
giudizio, il dispendio all’erario, la perdita di tempo ai testimoni, periti, magistrati e il discredito della
giustizia». L. Lucchini, Relazione sui discorsi dei Procuratori generali intorno all’amministrazione della
giustizia (parte penale) nell’anno 1892 [seduta del 14 giugno 1893], ivi, pp. 203-204 citava alla lette-
ra la relazione 1892 del procuratore generale di Parma, a cui parere Pesito «deplorevolissimo» delle
«troppe assoluzioni» indicava «o che molti innocenti patirono il danno e 'onta di un giudizio, o che
molti delinquenti tornarono a funestare la societa della loro presenza», magari tra le «ovazioni» del
pubblico. Dati interessanti (ma equivoci) sul rapporto tra numero di denunce, proscioglimenti istruttori
e condanne emergevano da [L. Bodio], Relazione del Direttore generale della statistica sul movimento
della delinquenza nell’anno 1892 [seduta del 17 marzo 1894], ivi, pp. 164-166; ivi, pp. 192-193 gli
allarmi di Ferri (per il netto incremento della criminalita dopo I’entrata in vigore del codice Zanardelli e
per Ielevata cifra dei fallimenti istruttori, pari a circa il 70% delle denunce); ivi, pp. 201-202 la replica
[18 marzo 1894] al Ferri di Bodio (che gli contestava d’aver aggregato dati processuali eterogenei); ivi,
p- 196 [seduta del 18 marzo 1894] la difesa del nuovo c.p. da parte di Lucchini.
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perdere la liberta, la pace, 'onore per una denunzia falsa o calunniosa, per il
capriccio di un poliziotto, o per I’inettezza e la cecita di un giudice». Percio
all’«iniqua massima» Purché il reo non si salvi, il giusto pera | Gerusalemme li-
berata, 11, 12], «<implicitamente proclama[ta]» dalla «scuola penale positiva»,
il giurista siciliano dichiarava di preferire il male minore dell’in dubio pro reo.
A suo parere, la «crociata» positivista avrebbe sortito effetti deflagranti nella
«pubblica opinione» italiana, gia «indolente e fiacca» di fronte agli abusi®2.
Lo scritto provoco la piccata reazione di Garofalo e una contro-replica dello
stesso Vaccaro’3. Ma ormai, all’alba del XX secolo, se la formula del Tasso
continuava a suonare «supremamente ingiusta», la locuzione inversa (Purché
il giusto non pera, il reo si salvi) era diffusamente percepita come portato di
esagerata «pieta per gl’imputati» e di noncuranza per le «vittime dei delitti»*.

6. Presunzione d’innocenza, la «bandiera» degli onesti

Nel clima di riflusso la trincea della presunzione d’innocenza arretrava. Il
principio, abbozzato da Beccaria’’, era stato sviluppato da Gian Domenico

52 ML.A. Vaccaro, Sulla riforma del Codice di procedura penale italiano. Criteri direttivi e problemi
fondamentali, «Rivista scientifica del diritto», I, 1898, fasc. V-VI-VII, p. 306 (pessimo il funzionamen-
to della «giustizia penale in Italia»; le statistiche del Bodio [1896] registravano I’«<enorme detrito» del
55% di denunce non pervenute a condanna); ivi, p. 307 (effetti del proscioglimento dell’innocente);
ivi, p. 312 (la riforma del c.p.p. avrebbe dovuto basarsi sull’inz dubio pro reo anziché sulla massima di
Tasso); ivi, pp. 313-314 (effetti particolarmente perversi delle teorie positiviste sulla mentalita italiana).
L’A. elencava (ivi, p. 312) avversari [Garofalo; Ferri, Sociologia (18923) cit., pp. 597-599; A. Berenini,
Azione ed istruzione penale. Organi e funzioni. Saggio critico, Parma, Premiata Casa Editrice Luigi
Battei, 1888, p. 153] e fautori dell’in dubio pro reo (Lucchini, I semplicisti cit., p. 246; E. Brusa, Sul
nuovo positivismo nella giustizia penale. Riflessioni di un criticista che preferirebbe il vecchio, Torino,
Unione Tipografico-Editrice, 1887, p. 15; Stoppato, Sul fondamento scientifico cit., pp. 318-326). Per
un profilo di Vaccaro cfr. A. Bettoni, Vaccaro, Michele Angelo, in Birocchi et al. (diretto da), Dizionario
cit., I, p. 2006; F.L. Sigismondi, La scienza penalistica alla «Sapienza» di Roma in eta liberale, in M.
Caravale, F.L. Sigismondi (a cura di), La Facolta giuridica romana in eta liberale. Prolusioni e discorsi
inaugurali, Napoli, Jovene, 2014, pp. 576-580; ivi, p. 571, ntt. 71-72 talune indicazioni bibliografiche.

53 1l Garofalo, pur ammettendo d’aver espresso idee «un po’ troppo ardite» nello scritto Cio che
dovrebbe essere cit., confermava d’aver «ripudiata» come «vuota e priva di significato» la formula della
presunzione d’innocenza nel lavoro sulla Detenzione preventiva (cit. infra, nt. 76): R. Garofalo, M.A.
Vaccaro, A proposito di procedura penale, «Rivista scientifica del diritto», III, 1899, fasc. I-II-1IL, p.
103. Il magistrato napoletano precisava pero (ivi, p. 105) che in Criminologia non aveva criticato la
massima in dubio pro reo, bensi «la tendenza “pro reo” tout court». Per la contro-replica di Vaccaro
cfr. ivi, p. 106.

54 C. Morelli, Le irresponsabilita penali e le conseguenze civili nelle legislazioni comparate antiche
e moderne, Avellino, Tipo-Litografia E. Pergola, 1902, p. 91, giudice del tribunale di Napoli, commen-
tava: «E strano che presso i popoli latini ci sia tanta esuberanza di pieta per gl'imputati, da circondarli
delle pitt ampie garentie; mentre nessun pensiero si volge alle vittime dei delitti».

55 Beccaria, Dei delitti cit., § XVI Della tortura, p. 62: «Un uomo non pud chiamarsi reo prima
della sentenza del giudice». Sull’invenzione beccariana del principio di presunzione d’innocenza v. P.
Audegean, Chi ¢ il «reo»? Dei delitti e delle pene sotto la lente di un traduttore (A proposito di C.
Beccaria, Des Délits et des peines — Dei delitti e delle pene [testo italiano a cura di Gianni Francioni,
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Romagnosi. Questi, in un breve scritto del 1828, ne aveva fatto la ragion d’es-
sere della procedura penale e la condicio sine qua non della serenita del citta-
dino: «La procedura ¢ fatta primieramente per non confondere I'innocente col
reo [...], per la sicurezza della gente onesta; perocché se in natura si fosse certi
che ogni accusato fosse reo, sarebbero inutili e irragionevoli tante indagini
per non compromettere 'innocenza e per non far tremare ogni uomo onesto.
Dico anche per non far tremare ogni uomo onesto: perocché taluno puo bensi
essere padrone di non commettere un misfatto, ma non puo essere padrone
di non avere un calunniatore, o di non soggiacere ad essere preso in fallo»¢.

La pagina romagnosiana indirizzava gl’individui specchiati a vigilare sul
quadrante ‘processuale’ del penale, perché era da qui, non dal ‘sostanzia-
le’, che essi dovevano aspettarsi sgradevoli sorprese. In totale continuita, e
spendendo il medesimo artificio retorico dell’antitesi tra probita e calunnia,
Carrara assegnava alla «scienza penale» I'ufficio d’innalzare la «bandiera»
della «presunzione d’innocenza» e a quella processuale, in particolare, «la
protezione degli onesti», giacché «il rito» costituiva «la salvaguardia dei ga-
lantuomini»: sarebbe stata «trista giustizia» quella che «per tema di vedersi
sfuggire un colpevole [avesse] consegna[to] gli intemerati cittadini alla balia
[...] di delatori mendaci o di nemiche persecuzioni, senza che le forme sacra-
mentali facessero scudo al suo petto contro i dardi avvelenati della calunnia,
contro lo zelo fanatico di menti preoccupate, e contro errori fatali». Gli in-
differenti al rito, s’infervorava il professore, scagliavano «in aria un sasso», il
quale sarebbe potuto «ricadere sul capo di loro stessi o dei loro figli»: costoro
dimenticavano «che Murat fu vittima della legge che egli aveva promulgato,
e che i Montagnardi perdettero la testa sotto la scure che avevano affilato
pei Girondini». «La metafisica» del penale sostanziale, concludeva Carrara,
proteggeva i «colpevoli» dagli «eccessi» del potere; «la metafisica» della pro-
cedura penale tutelava, invece, dall’autorita «i cittadini innocui ed onesti»>’.

Il lucido messaggio carrariano, che peraltro strideva con la marginalita
scientifica nella quale versava la procedura penale’®, fu prontamente rece-

introduzione, traduzione francese e note a cura di P. Audegean], Lyon, Ens Editions, 2009), «Quaderni
fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», 43, 2014, Autonomia. Unita e pluralita nel
sapere giuridico fra Otto e Novecento, 11, pp. 1032 e 1035.

56 G.D. Romagnosi, Se la pubblicita dei giudizii criminali convenga alla monarchia, «Antologia»,
XXIX, 1828, n. LXXXVII (mar.), pp. 48-59, poi in G.D. Romagnosi, Opere riordinate ed illustrate da
Alessandro de Giorgi. Vol. 1V, pt. 1. Scritti sul diritto penale, Milano, Presso Perelli e Mariani Editori,
1841, p. 443.

57 Carrara, Il diritto penale e la procedura penale cit., pp. 425-428; ivi, p. 426 il riferimento alla
«metafisica».

58 Cfr. G. Madia, Istituzioni di procedura penale. Volume primo, Napoli, Presso Giuseppe
Marghieri Editore, 1872, Introduzione, pp. III-IV. L’A., magistrato, era «professore pareggiato» all’U-
niversita di Napoli.



218 MARCO NICOLA MILETTI

pito®?, anche al di fuori del milieu liberale. Nelle fasi finali del dibattito alla
Camera sul codice Zanardelli, il 26 maggio 1888, Enrico Ferri, allora depu-
tato radicale e gia leader della scuola positiva, dichiaro che avrebbe preferito
accordare la priorita a una riforma liberale del codice di rito: mentre, infatti,
quello penale sostanziale era «il Codice per i birbanti; il Codice di procedura
penale ¢ il Codice di garanzia per gli onesti, che sono sottoposti a proces-
so e che non sono ancora riconosciuti birbanti»®0, L’affermazione, assurta
a tépos, avrebbe riscosso insospettabili adesioni, a cominciare da quella di
Lucchini che, nonostante I’aspra rivalita personale, la defini «geniale trovata»
quantunque non impeccabile scientificamente: il cittadino infatti, rifletteva
il Direttore di «Rivista Penale», poteva «star sicuro di non incappare in un
reato» perché questo doveva «sempre trovarsi previamente definito e precisa-
to dalla legge», ma non era altrettanto «certo di sfuggire alle mani della giu-
stizia come imputato di qualche reato, anche gravissimo, e di vedersi esposto
a tutte le brighe, i pericoli e i danni di una procedura e di una condanna»®!.

59 L. Zuppetta, Sommario delle lezioni di ordinamento giudiziario penale e di codice di procedura
penale dettate dalla privata cattedra negli anni scolastici 1861 e successivi, Napoli, Stamperia della R.
Universita, 1873, pt. II, tit. III, § 164, p. 32 rimetteva alla Scienza del Codice di procedura penale (e non
al codice stesso) l'obiettivo di «salvoguardare [sic] la innocenza». L’A. dauno (ivi, pt. II, tit. IV, § 166,
pp. 32-33) sottolineava altresi come per I’«onesto» fosse pit agevole schivare le «minacce di un Codice
penale, anche satanicamente feroce», anziché «preservarsi dai colpi di una cieca e sbrigliata procedura»,
di solito non «esizial[e] ai misfattori» bensi «agl’irreprensibili ed intemerati cittadini». Quasi identica
la formulazione riproposta da Id., Sommario delle lezioni intorno alla procedura penale ed al codice
di procedura penale italiano. Seconda edizione Alquanto pin estesa, Napoli, Stab. Tipo-Stereotipo
del cav. A. Morano, 1883, Nozioni preliminari, V, § 71, p. 38 (I'onesto puo difendersi da un codice
penale «anche scritto col sangue» ma non da una «cieca e sbrigliata procedura»); mancava invece,
nella definizione di scienza processual-penale (ivi, VI, § 31, p. 17), il riferimento alla salvaguardia
dell’innocenza. In perfetta sintonia (e sincronia) con Carrara, anche Manfredini, Il presente cit., pp.
6-7 esaltava la preponderante importanza della procedura all’interno della «scienza penale»: mentre,
infatti, «la sapiente moderazione della pena» (ossia il penale sostanziale) «interessa[va] direttamente
il malvagio [...], la procedura invece, minacciando ad ogni momento "onore, la liberta, la vita, degli
onesti, interessa[va] 'umanita intera». Analoghe le preoccupazioni di Vaccaro, Sulla riforma cit., p. 314:
«A un cittadino onesto puo importar poco che il codice punisca severamente un fatto delittuoso, che egli
sente di non dover mai commettere; ma ha ragione d’impensierirsi, quando vede che il suo domicilio, la
sua liberta personale sono insufficientemente garentiti, e che egli, quando men se lo aspetta, puo essere
arrestato e tenuto in carcere, a discrezione del ministro dell’interno o della polizia».

60 E. Ferri, Discorso (26 e 28 maggio 1888), in Lavori parlamentari del nuovo codice penale italia-
no — Discussioni della Camera dei Deputati (dal 26 maggio al 9 giugno 1888), Torino, Unione Tipo-
grafico-Editrice, 1888, p. 33. G.B. De Mauro, Istituzioni di diritto processuale penale. Vol. I, Roma,
Athenaeum, 1915, p. 22 avrebbe obiettato che in realta il codice di rito serviva «anche a garantire i
birbanti dalle [potenziali] sopraffazioni» dell’«autorita sociale», mentre il codice penale si rivolgeva
pure ai galantuomini «nel senso che per esser galantuomini bisogna[va] conoscere il codice penale e
sapersene schermire. Guai se la categoria dei birbanti dovesse reclutarsi soltanto fra coloro che sono
caduti nei lacci del codice penale, forse nella societa sono invece pitt numerosi i birbanti che mai hanno
avuto a che fare con la giustizia punitival».

61 L. Lucchini, Giustizia per tutti. A proposito di un nuovo Codice di procedura penale, «Rivista
Penale», XXVII, 1901, vol. LIV, fasc. V (nov.), p. 498. L’articolo apparve anche su «Nuova Antolo-
gia», 36 (180 della racc.), fasc. 718 (16 novembre 1901), pp. 246-247. Non convinto che il codice di
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Chiamato polemicamente in causa dall’articolo di Lucchini appena citato,
Garofalo non ne approvava il favor per 'imputato. Egli non credeva affatto
che il cittadino fosse «in preda alla prepotenza di uomini feroci, chiamati
magistrati», intenti solo a «soddisfare un loro strano, pazzesco, patologico
bisogno di perseguitare gl’innocenti, facendoli passare per malfattori». E tro-
vava «fuor di luogo» dipingere il processo inquisitorio come un incubo: «i
contribuenti italiani», i galantuomini, temevano non tanto d’esser incriminati
d’un «reato immaginario» quanto d’incrociare casualmente assassini in liber-
ta per assoluzione, commutazione di pena, attenuanti. A conforto, Garofalo
imbastiva un’empirica «statistica» personale, dalla quale emergeva che solo
due suoi amici di gioventu avevano patito noie con la giustizia (uno a causa
di un’omonimia subito chiarita, I’altro, «forse un po’ bohéme», perché «per-
seguitato da qualche creditore») e che entrambi se ’erano cavata con «qual-
che ora di anticamera presso il giudice istruttore». Costoro — puntualizzava
sarcastico — non avevano sentito «punto il bisogno di un nuovo codice per i
galantuomini. La legge vigente e il buon senso dei magistrati» erano stati «suf-
ficienti a garantirli»: ’ordinamento non mancava di strumenti utili al ¢trionfo
dell’innocenza e la «disgrazia» della calunnia costava il rinvio a giudizio solo
in presenza di seri riscontri indiziari. Nelle battute conclusive Garofalo scom-
metteva perfidamente che Lucchini, qualora si fosse trovato nella necessita di
sporgere denuncia, non si sarebbe lasciato trattenere dalla rémora di arrecare
«molestie» al «povero colpevole»62.

Ancor piu drastico, il Manuale di Vincenzo Manzini del 1912 avrebbe
bollato «la cosi detta presunzione d’innocenza» come «una deviazione»,
un’«assurdita teorica»%3. Il giurista friulano ispiro a sua volta Lodovico Mor-
tara, relatore della commissione senatoria preposta all’esame del progetto di
codice Finocchiaro-Aprile®*. Durante il dibattito alla Camera del 22 maggio

procedura penale fosse quello dei galantuomini, E. Carnevale, L’ideale giuridico della procedura penale,
«Rivista Penale», XXIX, 1903, vol. LVII, p. 22, nt. 1 dissentiva dall’elogio di Lucchini: la battuta di
Ferri, secondo il giurista siciliano, non era stata una «trovata geniale», anzitutto perché risalente, in
realta, al Carrara e, in versione mitigata, al Romagnosi; poi perché inesatta, come d’altronde Lucchini
aveva intuito. Oltretutto, concludeva Carnevale, una massima del genere si comprendeva nel contesto
carrariano, mentre rappresentava «una palese incoerenza nella teoria» di Ferri, che da un lato desidera-
va ristabilire ’equilibrio processuale tra individuo e societa per reagire alle esagerazioni individualisti-
che dei classici, dall’altro con «compiacimento quasi ingenuo» ripeteva il gioco di parole utilizzato alla
Camera nel 1888. Cfr., infatti, Ferri, Sociologia (1892°) cit., pp. 596 («esagerazioni individualistiche»)
e 595 (auto-citazione dal discorso alla Camera del 1888); Id., Sociologia (1900 cit., pp. 728, 726.

62 R. Garofalo, Il codice per i galantuomini, «Nuova Antologia», vol. 97 (181 della racc.), fasc.
16 febbraio 1902, pp. 686-688 (dissenso da Lucchini; statistica ‘personale’); ivi, p. 692 (conclusione).

63 V. Manzini, Manuale di procedura penale, Torino, Bocca, 1912, p. 54.

64 Commento al Codice di procedura penale a cura dei signori sen. Lodovico Mortara, dep.
Alessandro Stoppato, sen. Guglielmo Vacca, comm. Augusto Setti, comm. Raffaele de Notaristefani, cav.
Silvio Longhi. Parte Prima - Lavori preparatorii. Vol. I11: Lavori parlamentari (relazioni, discussioni)
e redazione definitiva del Codice e delle norme di attuazione e transitorie, Torino, Unione Tipografico-
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1912 Ferri, conscio di contraddire lo slogan da lui coniato nella stessa aula
ventiquattro anni addietro, provo con qualche imbarazzo a sostenere che la
presunzione andasse esclusa per alcuni delinquenti (recidivi, pericolosi, non
riadattabili) e attenuata negli stadi finali del procedimento®. Ma la stesura
definitiva del codice confermo la linea garantistica carrariana, seppur depo-
tenziata da qualche caveat del quale si rese tramite soprattutto Stoppato®®.
Nel 1924, proprio dall’Universita di Pisa, il libero docente Francesco Magri,
ex positivista ora transitato nelle file del tecnicismo giuridico, addossava al
liberalismo di Carrara «il torto» d’aver fatto «dello Stato un nemico dell’indi-
viduo e del delinquente una vittima del potere politico; impressioni profonda-
mente radicate dall’antico regime»®7.

Editrice Torinese, 1914, Discussioni Senato — Tornata del 5 marzo 1912, p. 153. Mortara, peraltro,
manifestava qualche cautela, dichiarandosi pronto a presumere la non colpevolezza sino a sentenza
irrevocabile, ma contrario all’abusata «formula rettorica» della presunzione d’innocenza tout court.

65 Commento cit. (nt. 64), Discussioni Camera — Tornata del 22 maggio 1912 — On. Enrico Ferri,
pp- 352-353.

66 Per mostrare come la scuola penalistica italiana non avesse inteso ledere I'istanza di repressione
proveniente dalla societa, A. Stoppato, La scuola giuridica italiana e il progresso del diritto penale.
Discorso letto per la inaugurazione dell’anno scolastico 1908-1909 nella R. Universita di Bologna,
Bologna, Premiato Stabilimento Tipografico Succ. Monti, 1908 [estr. dall’Annuario della R. Universita
di Bologna per I'anno scolastico 1908-1909], p. 13 esortava a interpretare I'individualismo carrariano
come «valore giuridico di protezione della liberta, non valore politico di sospetto contro I"autorita».
Ivi, pp. 55-56 le proposte dell’A. in materia di procedura, le quali accoglievano talune istanze anti-ga-
rantistiche (ad es. «razionale riduzione di forme», reformatio in pejus). Al volumetto di Stoppato il
giovane F. Grispigni, Recensione, «La Scuola positiva», XIX, 1909, n. 5, pp. 307-312 rendeva I’«onore
delle armi» per le aperture all’antropologia. Concetti parimenti graditi alla scuola positiva avrebbero
ispirato nel 1912 la relazione stilata da Stoppato, per conto della Camera dei Deputati, sul progetto del
c.p.p.: Camera dei Deputati, Atti Parlamentari — Legislatura XXIII - Sessione 1909-12, Relazione della
Commissione nominata dal presidente della Camera composta dei deputati Grippo presidente |[...] e
Stoppato relatore sul progetto del Codice di procedura penale per il Regno d’Italia e sul disegno di legge
che ne autorizza la pubblicazione approvato dal Senato del Regno il 7 marzo 1912 (v. stampato N. 544)
presentato dal ministro di grazia e giustizia e dei culti nella tornata dell’8 marzo 1912, in Commento
cit. (nt. 64), p. 191 (equilibrio giuridico tra difesa individuale e sociale) e pp. 192-193 (coniugando la
«missione» carrariana della procedura penale e I’affermazione di Ferri sui codici dei birbanti e degli
onesti, il relatore accettava una presunzione d’innocenza «razionalmente intesa», lontana dall’«ecces-
so del favore» e dall’«eccesso contrario»). Totalmente adesivo alla posizione di Stoppato si sarebbe
dichiarato De Mauro, Istituzioni cit., pp. 18 («scuola giuridica italiana»), 21 (presunzione d’innocenza
«presupposto logico e giuridico di un programma di procedura penale»).

67 F. Magri, La tecnica del diritto processuale penale (riassunto), Torino, Giovanni Chiantore,
1924, p. 51. L’A. contestava soprattutto la fiducia nell’accusatorio, «forma primitiva» che avrebbe
dovuto «relegarsi tra i ciarpami della paleontologia giuridica» (ivi, p. 53). Le «lunghe diatribe» tra
«proceduristi» (concludeva Magri, ivi, p. 56), tra le quali quella sulla presunzione d’innocenza, obliava-
no la «repressione dei reati», vero obiettivo del processo penale.
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7. Tappe dello spavento: a) L’imputazione «allo stato»

La vistosa spaccatura sull’accoglibilita, in via di principio, della presun-
zione d’innocenza si ripercuoteva sui singoli segmenti dell’iter giudiziario e in
particolare, per quanto qui interessa, su quelli tipicamente in grado d’incidere
sulla fibra emotiva dell’inquisito/imputato. Rispetto a tali snodi psicologica-
mente impegnativi, ’approccio, per cosi dire, innocentista o colpevolista con-
dizionava le proposte riformatrici degli studiosi.

Le divergenze riguardavano gia I'impulso all’azione penale. Se un liberale
come Cesare Civoli, nelle Lezioni genovesi del 1892-93, suggeriva di rimettere
a un organo «imparziale» la valutazione della fondatezza dell’accusa proprio
per limitare il «pregiudizio negli interessi patrimoniali, nella salute e nell’o-
nore» dell’imputato innocente®8, qualche anno prima il magistrato positivista
Luigi Carelli consigliava, viceversa, di trasformare la requisitoria del pubblico
ministero, da lui qualificata atto pienamente giurisdizionale, in imputazione
«allo stato»: tale documento, una sorta di «blocco di marmo» che lo scul-
tore-giudice avrebbe potuto modellare in «morbida statua» oppure lasciare
come «abbozzo incompleto», segnalava ai consociati un «sospetto legittimo»,
e misurava il «vero grado della delinquenza» in termini piu attendibili di
quanto non facessero istruttorie avariate dai tatticismi della difesa e da «tante
assoluzioni» compassionevoli®?.

Per meglio chiarire la dirompente proposta, Carelli paragonava I’istruttoria
allo «stato di fatto dei coniugi» in procinto di separarsi: come marito e moglie
in crisi continuavano, si, a sedere «alla stessa mensa» e persino a scambiarsi
«pit 0 meno reciproche effusioni» ma sentivano accentuarsi incompabilita
e ritrosie, analogamente nel corso dell’istruttoria «la societa commossa dal
reato non ploteva] accogliere certamente con piena fiducia il delinquente
[cosi I’Autore, inflessibile, etichettava I’inquisito, 7.d.r.] nel suo grembo,
sebbene non poltesse] respingerlo» prima del giudizio definitivo; semmai,
avrebbe potuto sottoporlo «a un trattamento speciale», a «un periodo di
osservazione». L’imputato ancora libero — schematizzava Carelli - viveva in
«perpetua agitazione»: novello Caino, fuggiva «di terra in terra», sommando
«alla paura dell’impersonale potere della Giustizia» I'incombente «timore della
vendetta privata»; 'imputato gia sotto processo percepiva che ad «ogni passo»
dell’istruttoria andava sedimentandosi «nella coscienza sociale un grado di

68 C. Civoli, Lezioni di diritto e procedura penale nella Regia Universita di Genova nell’anno acca-
demico 1892-93, Genova, Tipografia e Litografia Tomati, 1893, pp. 371-372.

69 Carelli, Lo stato d’imputazione cit., p. 357 (la promozione dell’azione penale da parte del p.m.
realizzava «un vero giudizio»); p. 355 (a riprova della «serieta» delle procure, I’A. ricordava che tra il
1875 e il 1885 le denunce erano oscillate tra le 240-280 mila, le richieste d’archiviazione tra 10 e 18
mila); p. 360 (requisitoria del p.m.; marmo; attendibilita della requisitoria).
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convinzione», una progressiva «impressione» fotografica perfezionantesi nel
giudizio di merito e infine nella sentenza”?.

Anche Garofalo, nella Criminologia del 1885, reputava proficuo segregare
il sospetto reo gia nel corso del processo. Tenerlo libero gli pareva ripugnasse
«al senso morale per la probabilita che la imputazione [fosse| vera» (frase
rimpiazzata, nell’edizione 1891, dall’ancor piu cruda incidentale: «essendo il
giudizio gia pronunziato dalla coscienza pubblica prima ancora che interven-
ga il magistrato»): non a caso la domanda che tutti «ansiosamente» si pone-
vano alla prima notizia del reato era «se il delinquente [fosse] stato arrestato».
Si situava qui, aggiungeva «di passaggio» lo studioso, uno dei fondamenti del
carcere preventivo’l,

b) La carcerazione preventiva

La detenzione preventiva segnava, per I’appunto, un altro spartiacque
ideologico. Manfredini la definiva, nel 1873, «fatto inumano dolorosissimo,
poiché quei carcerati rappresentalvalno un numero rilevante di famiglie
gettate sul lastrico, disonorate forse per sempre [...]; cittadini onesti, laboriosi,
ridotti all’ozio poi al vagabondaggio, inutili alla patria e forse della medesima
fatti nemici»”2. Qualche mese prima, Carrara aveva denunciato una «terribile
verita»: mentre il malfattore scontava carcerazioni preventive brevissime,
Pinnocente «geme[va] in prigione» per tempi lunghissimi perché a suo carico
’accusa sognava e la polizia prometteva prove schiaccianti che, ovviamente,
non si sarebbero mai reperite”3. In altra sede il professore ironizzava su «certi
spiriti eccentrici, i quali genuflessi ai due terribili altari della ferocia e della paura
pretend[eva]no farsi patroni dello illimitato diritto di carcerare i sospetti»’4.

70 Carelli, Lo stato d’imputazione cit., pp. 245-246 (metafora della separazione), p. 246 (Caino),
p. 349 (paura della giustizia e della vendetta), p. 350 (convinzione), p. 351 (continuita tra istruttoria e
giudizio, dimostrata, nella pratica penale, dall’influenza della prima sul secondo).

71 Garofalo, Criminologia (1885) cit., p. 63. La carcerazione preventiva resisteva «nonostante le
teorie di dottrinari che sogliono guardare grettamente, e da un lato solo, tutti i problemi sociali».
Le medesime considerazioni erano riproposte da Garofalo, Criminologia (1891) cit., pp. 265-266, il
quale specificava, appunto, che la liberta del delinquente ripugnava al «senso morale» (ivi, p. 266)
perché «il giudizio [era stato] gia pronunziato dalla coscienza pubblica» ancor prima dell’intervento
del magistrato.

72 Manfredini, Il presente cit., p. 25.

73 Carrara, Contradizioni [Pisa, 28 febbraio 1873], in Id., Opuscoli di diritto criminale. Vol. VII,
Lucca, Tipografia di B. Canovetti, 1877, pp. 94-95.

74 Carrara, Programma, ed. 2004, cit., § 896, nt. 1, pp. 160-161. L’A. si riferiva, in particolare, al
dibattito francese degli anni Sessanta nel quale si era sostenuto che il mero sospetto costituisse presun-
zione di colpevolezza. Il brano era precedente al 1872, giacché era citato adesivamente da L. Lucchini,
Il carcere preventivo ed il meccanismo istruttorio che vi si riferisce nel processo penale. Studio di legi-
slazioni comparate antiche e moderne seguito da uno schema-progetto di legge, Venezia, Dal Prem.
Stab. Tip. di R. Naratovich, 1872, p. 22. Ivi, pp. 106-112 gli argomenti (contestati dall’A.) utilizzati
per giustificare la «restrizione dell’imputato in istruttoria». Sul punto v. L. Lacche, La giustizia per i
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Per Mancini, parimenti legato ai cardini processuali ‘classici’, ’accusatorio
tollerava tutt’al piu un «sacrifizio anticipato della liberta individuale [...] di
breve o brevissima durata»’3.

Al contrario, il positivista Carelli non comprendeva perché la magistra-
tura, prima di effettuare un arresto in istruttoria, avrebbe dovuto attendere
I’espletamento di tutte le «formalita» anziché «premunirsi» — come imponeva
ormai il criterio generale, non solo penalistico, della prevenzione — da un pe-
ricolo reso gia tangibile da sospetti «precisi e ben fondati» e dal grido d’aiuto
lanciato dalle vittime. Lo studioso configurava il carcere preventivo come una
«segregazione provvisoria» e una «conseguenza diretta dello stato di fatto»
creato dall’imputato mediante atti rivelatori della sua «tendenza criminosa»7¢.

L’escamotage della corresponsabilita dell’inquisito era stato gia utilizzato
dal Garofalo nel brano della Criminologia (1885) che giustificava la carce-
razione del condannato in primo grado, pur in pendenza dell’appello. Cer-
to, aveva ammesso I’Autore, erano sempre in agguato un errore, «un caso
disgraziato», «una delle tante sventure che possono incogliere anche ad un
galantuomo», ma in fondo «pochi mesi di custodia non [costituiva]no poi
un male intollerabile», purché il malcapitato fosse poi riabilitato nell’onore
e indennizzato in misura adeguata al «contegno» tenuto: del resto P’errore
del primo grado andava «quasi sempre» attribuito «in parte alla imprudenza
dell’imputato, alla sua leggerezza, alla sua condotta eccentrica e strana, alla
cattiva compagnia»’’. Il ragionamento esplicitava con sconcertante schiettez-
za quella spirale — dalla quale la magistratura inquirente resta spesso avvinta,
per lo piu a spese di soggetti deboli — tra detenzione cautelare, comportamen-
to processuale inappropriato, influenza dei precedenti’s.

In un saggio del 1892 specificamente incentrato sul carcere preventivo Ga-
rofalo metteva a sistema idee sue e di Carelli e rincarava la dose. «A coloro
che ripet[eva]no la solita vuota ed assurda frase della presunzione d’innocen-

galantuomini. Ordine e liberta nell’[talia liberale: il dibattito sul carcere preventivo (1865-1913), Mila-
no, Giuffre, 1990, p. 43.

75 Mancini, Sommi lineamenti cit., pp. 37-38.

76 Carelli, Lo stato d’imputazione cit., pp. 352-354 (inutile attendere le «formalita»; applicazione
del pit generale criterio preventivo); ivi, p. 354 («segregazione provvisoria»); ivi, p. 355 (stato di fatto
addebitabile all’imputato). Ibidem I’A. aggiungeva che tra «polizia preventiva» e «giustizia repressiva»
non poteva esistere «una zona neutra»; che la «polizia giudiziaria» aveva anch’essa diritto di disporre
di mezzi di «tutela sociale»; che uno di questi mezzi ben poteva consistere nel carcere preventivo. I
brano era recepito pressoché alla lettera da Garofalo, Carelli, Riforma cit., p. cLxvi; e da R. Garofalo,
La detenzione preventiva, «La Scuola positiva», I, 1892, n. 5, p. 201.

77 Garofalo, Criminologia (1885) cit., pp. 346-347. 1l brano fu riproposto da Id., Criminologia
(1891) cit., pp. 415-416.

78 Cfr. D. Fassin, Punir. Une passion contemporaine, Paris, Seuil, 2017; tr. it. Punire. Una passione
contemporanea, Milano, Feltrinelli, 2018, pp. 129-132, con riferimento a un recente caso giudiziario
occorso a un giovane francese di origini senegalesi.
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za fino alla sentenza definitiva» egli replicava «che molte volte il giudizio &
anticipato e la condanna pronunziata dal tribunale della pubblica opinione»,
specie quando si trattasse di omicida, stupratore, falsario flagrante o notorio.
A volte I'istruzione, aggiungeva il penalista napoletano, bastava a dissipare
«nell’animo del magistrato inquirente [...] qualsiasi incertezza intorno alla
reita dello imputato»: questi approdava al dibattimento né da presunto in-
nocente né da presunto colpevole bensi, per ’appunto, da imputato, gravato,
cioe, da elementi di colpevolezza sufficienti a rinviarlo a giudizio. Ripren-
dendo ancora alla lettera I’articolo di Carelli del 1888 e innestandovi brani
del progetto di codice con questi approntato nel 1889, Garofalo insisteva sul
diritto della societa a «premunirsi» dinanzi a un’«indole criminosa» ormai
palesatasi e ai rischi di emulazione”.

¢) Le impugnazioni

L’ombra lunga del processo poteva inseguire il cittadino anche dopo 1’as-
soluzione. In tale evenienza il contemperamento tra stabilita del giudicato,
tutela della reputazione, difesa sociale dipendeva da opzioni previe.

Ci si interrogava, ad esempio, sull’opportunita di consentire all’assolto /
prosciolto, al fine di spuntare una formula piu favorevole, d’impugnare ’or-
dinanza del giudice istruttore o la sentenza della sezione d’accusa che lo aveva
‘liberato’ per insufficienza d’indizi. Il c.p.p. 1865 (artt. 266 e 445) poneva, in-
vero, il destinatario d’una pronuncia dubitativa al riparo da ulteriori molestie
processuali per lo stesso «fatto», e tuttavia faceva salva I'ipotesi della soprav-
venienza di «nuove prove a suo carico». I due articoli, presi alla lettera, pre-
cludevano la riapertura del processo qualora fossero invece emersi elementi
probatori a discarico dell’assolto. Ma I'interpretazione restrittiva — protestava
il libero docente napoletano Giuseppe Semmola — tradiva lo spirito di norme
il cui unico scopo era di evitare che 'insufficienza d’indizi si tramutasse per il
cittadino in fonte di perenne «incertezza»80. La tesi di Semmola fu puntiglio-

79 Garofalo, La detenzione preventiva cit., pp. 199-200 (rifiuto della presunzione d’innocenza;
sufficienza della «notorieta»); ivi, p. 200 (istruzione e giudizio; diritto della societa a «premunirsi»
di fronte al «pericolo reale» deducibile dalla «rivelazione di una indole criminosa» e dalla «possibile
imitazione del reato»). Le ultime considerazioni riprendevano brani di Carelli, Lo stato d’imputazione
cit., p. 352 (percezione del «pericolo vero e reale»); e di Garofalo, Carelli, Riforma cit., p. CLXXI (ove si
precisavano gli indici del pericolo incombente). Come s’¢ visto (supra, nt. 71), Garofalo, Criminologia
(1891) cit., p. 266 aveva gia fatto balenare P'ipotesi della condanna anticipata dalla «coscienza pubbli-
ca». Nettamente critico verso lo scritto di Garofalo del 1892, Stoppato, Sul fondamento scientifico
cit., p. 320 invitava, per contro, a diffidare del tribunale dell’opinione pubblica, umorale, superficiale,
influenzabile, «<sempre avventato e spesso ingiustissimo».

80 G. Semmola, Il diritto della difesa di fronte a un’assoluzione per insufficienza d’indizi, «Il Filan-
gieri», IX, 1884, pt. I, pp. 49-71 e spec. p. 50. D’accordo col Semmola si dichiarava G. Gregoraci, Sulle
modificazioni al processo penale proposte dal ministro Costa, «Rivista Penale», XXIII, 1897, vol. XLV,
p. 123.
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samente rintuzzata dalla commissione per la cattedra di ordinario di Diritto
penale bandita dall’Universita di Catania: i commissari (presidente Benedetto
Crisafulli Zappala, componenti Brusa, Mecacci e Tolomeli, relatore Nocito)
ritennero che offrire a un prosciolto la chance di sgravarsi della formula du-
bitativa avrebbe addirittura sovvertito «I’idea cardinale del processo penale»,
vale a dire il monopolio pubblico dell’azione, e che solo una ‘tombale’ defini-
tivita del non luogo a procedere mettesse a tacere la «permanente minaccia»
giudiziaria®l.

D’altro canto, del quieta non movere beneficiavano anche gli attori pro-
cessuali diversi dall’imputato. Pensando a costoro la scuola positiva chiedeva
di abolire il divieto di reformatio in pejus in appello: una riforma in tal senso,
sperava Garofalo nel 1902, avrebbe dissuaso il «reo» dal «diritto di molesta-
re nuovamente la parte lesa e i testimoni, cittadini come lui», nonché giurati
e giudici®2. «La grandissima parte dei condannati», confermava il socialista
Alfredo Angiolini sulla rivista-organo della scuola, era invogliata a presentare
appello perché sapeva di non aver «nulla [...] da temere» dal secondo giudi-
21083, Peraltro la commissione Finocchiaro-Aprile per il nuovo c.p.p. aveva da
poco deciso (1900) di non eliminare il divieto, anche se il relatore Stoppato,
spalleggiato con qualche titubanza dal Lucchini, aveva rammentato che P’ap-
pello non costituiva un rimedio di favore ma di giustizia e che 'imputato non
vantava «diritti acquisiti contro la societa»84.

d) La revisione, «formula della tranquillita»

Contorni ultra-attivi ancor piu temibili avrebbe assunto il processo qualo-
ra se ne fosse ammessa la revisione contra reum, invocata da una parte della
dottrina per simmetria con quella, prevista dal codice, a favore dell’assolto.
Contro una simile innovazione Carrara si batté energicamente. Egli non tran-
sigeva sul rispetto sacrale della regiudicata, «eretta in attitudine di minaccia,
e terribile»: se il baluardo fosse caduto, si sarebbe permesso a giovani «legisti
[...] condannati dalla propria inettitudine ad essere avvocati morti» di dedi-
carsi al «mestiere di avvocati dei morti», ossia di fomentare, da «arpie del
foro», nuove querele o costituzioni di parte civile ai danni di assolti, meglio
se ricchi. A suo avviso, la questione andava risolta ricordando che il fine della

81 Relazione intorno al concorso per la cattedra di Diritto e procedura penale nella R. Universita
di Catania, «Gazzetta Ufficiale», 1888, n. 112 (12 mag.), p. 1472.

82 Garofalo, Il codice per i galantuomini cit., pp. 691-692.

83 A. Angiolini, La “reformatio in pejus” delle sentenze penali, «La Scuola positiva», XII, 1902,
n. 7, p. 388 (csv. mio).

84 Lavori preparatorii del Codice di Procedura Penale per il Regno d’Italia — Atti della Commissio-
ne istituita con decreto 3 ottobre 1898 dal Ministro di Grazia e Giustizia e dei Culti (Finocchiaro-Apri-
le) con incarico di studiare e proporre le modificazioni da introdurre nel vigente Codice di procedura
penale, Roma, Tipografia della Camera dei Deputati, 1900, Volume secondo, vb. LVI, p. 293.
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pena risiedeva nella «formula della tranquillita», punto di mediazione tra tu-
tela giuridica e utilita politica. Orbene, era innegabile che «alla tranquillita»
del cittadino assolto non sarebbe certo servito il «supplizio di Damocle. Chi
piu disgraziato di lui? [...] Potrebbe mai questo infelice trovar» una moglie
o «sperare sulla terra il paradiso delle dolcezze della famiglia? Potrebbe mai
fiducioso dedicarsi» ad una qualsiasi attivita lavorativa? L’accusa, una volta
avviata, avrebbe impresso «sulla sua fronte la terribile sentenza di Dante la-
sciate ogni speranza o voi che entrate»; gli si sarebbe parata dinanzi «I’idra
della favola come una realta pur troppo terribile. E in questa paurosa situa-
zione» rischiava di trovarsi un infinito numero di cittadini, cui sarebbe conve-
nuto «confessare un delitto non commesso» cosi da «assicurarsi», una volta
scontata I’«ingiusta pena», una vita placida. Insomma, sbottava il professore,
non era «tollerabile che un disgraziato», dopo lunga «carcerazione preventi-
va», «le molestie e le spese» della difesa, la «battaglia del dibattimento» e il
verdetto assolutorio, scoprisse d’aver vissuto soltanto «il primo atto di una
commedia» destinata a culminare nella «scena tragica» della consolazione
alle «bramosie dei suoi accusatori»®3.

La ferma ostilita di Carrara alla ritrattabilita della regiudicata assolutoria
fu a lungo condivisa dalla scuola classica, mentre la dottrina germanica, «sulle
orme del Mittermaier», si orientava diversamente8¢, Sull’ «Archivio di Psichia-
tria» del 1884 Luigi Majno osservo come il pregiudizio contro la revisione in
danno fosse «conseguenza di un sistema» che considerava a torto gl’imputati
— anche rinviati a giudizio o gia condannati — «vittime perseguitate» da curare
e salvaguardare, piuttosto che «la parte avversa della societa nei processi pe-
nali». Per contro, lo studioso lombardo invitava a inquadrare Iistituto, bandi-
ti i «vani sentimentalismi» e le «esagerate paure», come «logico correlativo»

85 F. Carrara, Della rejudicata in criminale [Pisa, 20 ottobre 1877], in Id., Opuscoli cit., Vol.
VII (1877), pp. 284-285 (simmetria; immobilita della regiudicata); ivi, pp. 285-286 («avvocati dei
morti»); ivi, p. 289 («formula della tranquillita»); ivi, pp. 290-291 (spada di Damocle; moltiplicazione
dei casi); ivi, p. 302 («primo atto di una commedia»). Per ovviare al rischio, fondato, che il colpevole
erroneamente assolto si vantasse pubblicamente di non essere piu perseguibile, il penalista lucchese
consigliava ai magistrati inquirenti di riflettere a lungo prima di chiudere i procedimenti, di sfruttare
cioé quel «sonno della giustizia» spesso foriero di successi investigativi (ivi, p. 303). Egli ammetteva
che la «precipitazione» nel rinviare a giudizio gli tornava comoda da avvocato, ma lo addolorava
«come cittadino, e come sacerdote della giustizia» (ivi, p. 305). Il saggio compare anche in Carrara,
Programma, ed. 2004 cit., pp. 503-506, 514-515, 517.

86 B. Alimena, Studi di procedura penale, Torino, Fratelli Bocca Editori, 1906, p. 505. Tra i ‘clas-
sici” schieratisi come Carrara I’A. citava uno studio di F. Ambrosoli, Della revisione nei processi penali,
«Monitore dei Tribunali», VI, 18635, n. 28, p. 654 (ove si definiva un’«esagerazione» la revisione dell’as-
soluzione); L. Casorati, Il processo penale e le riforme. Studi, estr. da «Monitore dei Tribunali», XIX,
1878 — XXII, 1881, Milano, Fratelli Rechiedei, 1881, p. 432 (la revisione dell’assoluzione si presentava
«irta di difficolta e ripugnante coi principii fondamentali del nostro rito penale»). Aderiva ancora alla
tesi carrariana A. Stoppato, Su la revisione delle sentenze assolutorie, «Cassazione Unica», XII, 1901,
n. 23, coll. 754-7535, il quale pero (ivi, col. 757) esortava a usare argomenti giuridici e non moralistici.
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della revisione delle condanne?”. Qualche anno dopo, il Garofalo dichiarava
di non trovare «una ragione al mondo che giustific[asse] I’irrevocabilita delle
sentenze favorevoli all'imputato malgrado quell’errore di fatto» che le avreb-
be rese revocabili se fossero state a lui avverse. 1l silenzio del codice sul pun-
to, ad avviso del penalista napoletano, non costituiva che una riprova della
complessiva propensione a «lasciare all’imputato, come diritto da lui irrevo-
cabilmente acquistato, ogni vantaggio concessogli» nel precedente «stadio del
procedimento». Tendenza, secondo Garofalo, da invertire: «nulla di meglio»
che rafforzare le garanzie contro la condanna dell’innocente, ma «nulla di
peggio» che riparare il reo «sotto ’egida di una formola legale» paragonabile
a un’immunita medievale. Garofalo apprezzava, invece, le disposizioni della
Strafprozessordnung germanica (§ 402) che consentivano «la riapertura del
procedimento in danno», in particolare a séguito di confessione giudiziale o
stragiudiziale dell’assolto: norme degne di codici non arroccati sulle «diffiden-
ze» e sulle «paure contro il pubblico ministero»88.

Negli anni Novanta, sulla scia di uno dei progetti Calenda di riforma del
c.p.p- (1895)8, anche penalisti ‘classici’ aprirono alla possibilita della revisio-
ne delle sentenze assolutorie?. In seno alla commissione Finocchiaro-Aprile
(1899) il Lucchini si chiese se non fosse il caso di importare da «recenti»
codici stranieri la regola della rivedibilita dei proscioglimenti allorché il pro-
sciolto, scemando il prestigio della giustizia, avesse pubblicamente confessato
le sue responsabilita. Sulla proposta manifestd «le pit ampie riserve» Brusa,
cui pareva poco verosimile che un colpevole, una volta assolto, andasse in giro
a vantarsi spudoratamente del reato perpetrato; altrettanto perplesso, Nocito

87 L. Majno, Della revisione dei processi penali, «Archivio di Psichiatria, Scienze penali ed Antro-
pologia criminale», V, 1884, pp. 259-260. Il brano di Majno fu immediatamente trascritto e condiviso
da Ferri, I nuovi orizzonti (1884?) cit., pp. 442-444 [e v. ancora Ferri, Sociologia (1900%) cit., pp.
740-741], tanto che fu spesso oggetto di erronea attribuzione.

88 R. Garofalo, La riforma della Procedura Penale — La revisione dei giudicati, «La Scuola positi-
var, III, 1893, n. 3, pp. 97 (la cosa giudicata costituiva «un principio» da non scuotere ma neppure da
«esagerar|e]»), 101-102 (revocabilita delle sentenze assolutorie), 103 (Strafprozessordnung).

89 Atti Parlamentari, Legislatura XIX - I* sessione 1895 — Documenti — Progetti di legge e Relazioni,
Senato del Regno, (N. 40), Progetto di legge presentato dal Ministro di Grazia e Giustizia e dei Culti
(Calenda V.) nella tornata del 13 luglio 1895. Disposizioni relative alla composizione del Tribunale
penale, all’appello ed ai giudizi contumaciali, di opposizione, di revisione e di cassazione, pp. 10-11
(relazione di Calenda, palesemente mutuata da idee del Garofalo: vi si sosteneva, in particolare, che «la
coscienza pubblica esige[va]» la riapertura del procedimento contro I’assolto il quale si vantasse d’aver
ingannato la giustizia); ivi, p. 16 (art. 19 del progetto). Il dibattito sulla revisione fu stimolato anche
in Italia dagli echi dell’affaire Dreyfus: cfr. N. De Simone-Paladini, A proposito di revisione, Trani, V.
Vecchi Tipografo-Editore, 1899, p. 3.

90 G. Vacca, Le riforme nella procedura penale proposte dal guardasigilli al Senato, «Rivista Pena-
le», XXI, 18935, vol. XLII, fasc. IV (ott.), p. 352 (con specifico riferimento al progetto Calenda); Lucchi-
ni, Elementi cit., n. 97, p. 109 (’A. ammetteva la rivedibilita delle assoluzioni in caso di confessione del
prosciolto: cfr. stbito infra, nel testo e nt. 91). Per ulteriori riferimenti bibliografici v. Alimena, Studi
cit., p. 50S.



228 MARCO NICOLA MILETTI

rispolvero I’argomento carrariano della conservazione della «pace sociale»,
che sconsigliava la reviviscenza dell’accusa. Lucchini si rassegno dunque a dif-
ferire la mozione alla seduta dedicata all’appello, nella quale pero, nonostante
I’appoggio di Guglielmo Vacca, non ottenne la maggioranza dei voti®l.

Da fine analista del costume nazionale Lucchini aveva comunque fiutato gli
umori. Come rilevava Civoli nel 1904, un legislatore che avesse «continu[ato]
a vietare» la riformabilita delle assoluzioni causate da corruzione dei giudici,
subornazione di testimoni, falsificazione di documenti «non si [sarebbe reso]
[...] interprete della coscienza giuridica popolare»?2. Nel 1906 Alimena de-
moliva meticolosamente, anche alla luce di considerazioni comparatistiche, la
tesi del Carrara. Questi, a suo dire, aveva trascurato che la tranquillita deriva
anche dal non lasciare «delinquenti impuniti»; non aveva tenuto conto della
valvola di sicurezza costituita, in ogni caso, dalla prescrizione; si era illuso che
’assoluzione del reo (talora, peraltro, corrispondente a un’ingiusta condanna
di innocente) non scalfisse la «venerazione» per la giustizia. Agli «avversari»
Alimena concedeva, al piu, che sarebbe forse stato politicamente sagace circo-
scrivere la rivedibilita delle assoluzioni a casi eclatanti, quali la confessione o
la vanteria stragiudiziale della propria colpevolezza®3.

8. La psicologia giudiziaria

Nella rigida dogmatica del tecnicismo giuridico non vi era spazio per le
paure dell’inquisito. «II nostro sistema penale», insorgeva Vincenzo Manzini
nella prolusione torinese del 1910, «si adegualva] assai piu alla psiche della
gente colta e onesta che a quella dei malfattori: si [era] creduto che costoro
sent[isser]o e soffr[isser]o moralmente al modo nostro»; a cio si erano aggiun-

91 Lavori preparatorii (1900) cit., Volume primo, vb. IV (4 gen. 1899), pp. 34-36; ivi, Volume
secondo, vb. LVII (1° mag. 1900), pp. 295-300. Il sostituto procuratore di Avellino G. Amalfi, Revi-
sione delle sentenze assolutorie, «Rivista Penale», XXVII, 1901, vol. LIII, fasc. II (feb.), pp. 129-135
si dichiaro deluso dalla bocciatura e, alla luce d’una fitta bibliografia e di un’ampia comparazione,
auspico un ripensamento nel prosieguo dei lavori.

92 C. Civoli, Procedura penale, Milano, Hoepli, 1904, n. 117, p. 676. Ivi, p. 677 PA. consigliava di
ammettere la revisione delle sentenze assolutorie senza modificare il c.p.p. e avvalendosi degli artt. 690
e 693 (condanna per falsa testimonianza o reticenza).

93 Alimena, Studi cit., pp. 508-509 (critiche al Carrara); ivi, p. 510 (concessione agli «avversari»).
Ivi, pp. 511-512 altre proposte di delimitazione dei casi. Oltre che al Carrara, molte delle obiezioni di
Alimena (P'utilizzo della comparazione: ivi, p. 509; il non credere che una tardiva revisione intiepidisse
la fiducia nella giustizia: ivi, p. 510; il valore pregnante della confessione: ivi, pp. 510-511) erano
rivolte a Stoppato, Su la revisione cit., che aveva, per ’appunto, sminuito la portata argomentativa
della comparazione (col. 753); aveva parlato di intiepidimento della fiducia nella giustizia (ivi, col. 757);
aveva negato alla confessione un peso probatorio decisivo (ivi, coll. 758-759).
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te «una buona dose d’effeminato sentimentalismo» e «una valutazione troppo
egualitaria [...] dei cosi detti diritti della personalita individuale»®4.

Tocco, invece, agli epigoni della scuola positiva indagare sulle interazioni
tra emotivita e comportamento processuale e trarne inaspettati corollari non
colpevolisti. Enrico Altavilla, pioniere della psicologia giudiziaria italiana, av-
vertiva negli anni Venti che la paura era in grado d’esercitare «una grande
influenza sul processo evocativo e sul contegno di chi depone». Dinanzi a una
«deposizione accusatrice» o a un indizio palesemente «accusatorio», notava
lo studioso, I’«<innocente» poteva esser «vinto da un cosi folle terrore, da ap-
parire un colpevole, da pronunziare frasi sconnesse che, ricostruite abilmente
dall’istruttore», sarebbero potute suonare come «confessione». Analogamen-
te, il testimone appartato o arrestato poteva provare «un cosi forte spaven-
to da trasformar(si] in un essere passivo», disorientato e manipolabile. Nei
momenti cruciali del processo, «un galantuomo innocente p[oteva] turbar-
si», mentre il criminale, in virtd della sua «analgesia» e «anestesia», restava
sovente «impassibile» e ostentava «padronanza fino al cinismo», oltretutto
perché nutriva mediamente per la pena «una preoccupazione [...] molto mi-
nore dell’'uomo normale»?3.

Tra gli indici ricavabili dal contegno dell’imputato («tono della voce», «si-
curezza» nell’eloquio) Altavilla raccomandava ai giudici cautela «nell’apprez-
zamento [del] pallore», dipendente, a suo parere (e in dissenso dal Mantegaz-
za), da diversita di «temperamento» tra «apatici», «sensitivi», «paurosi» di
solito tendenti al cadaverico. 1l penalista si soffermava altresi, col conforto di

94 V. Manzini, La politica criminale e il problema della lotta contro la delinquenza e la malavita.
Prolusione tenuta nell’Universita di Torino il 22 novembre 1910, «Rivista Penale», XXXVII, 1911,
vol. LXXIII, fasc. 1 (gen.), p. 9. Il termine sentimentalismo circolava con frequenza nel dibattito
penalistico post-unitario. Ne era stato accusato, com’egli stesso lamentava in una dichiarazione alla
Camera del 9 aprile 1877 (ad apertura della discussione del d.d.l. Sulla liberazione condizionale dei
condannati), il guardasigilli P.S. Mancini, Discorsi parlamentari raccolti e pubblicati per deliberazione
della Camera dei Deputati. Volume Sesto, Roma, Tipografia della Camera dei Deputati, 1896, p. 120
«sol perché nel programma del Gabinetto» era prevista ’abolizione della pena di morte. Contro il
«femmineo sentimentalismo» dell’«avvocatocrazia» si scagliava C. Lombroso, Polemica, in 1d., E. Ferri,
R. Garofalo, G. Fioretti, Polemica in difesa della scuola criminale positiva, Bologna, Nicola Zanichelli,
1886, p. 16; secondo G. Fioretti, Polemica, ivi, p. 265, grazie al positivismo il «magistero repressivo»
non sarebbe stato «pill impacciato dal morboso sentimentalismo dottrinario» che «intorpidi[va] il
braccio della giustizia». Fuori dai confini italiani, il professore salamanchino P. Dorado [Montero],
Du droit pénal répressif au droit pénal préventif. Coup d’ceil d’ensemble sur la situation actuelle du
droit pénal, «Annales de I'Institut International de Sociologie» publiées sous la direction de René
Worms, V, 1899, p. 273 giustificava la reazione della scuola antropologica e positivistica all’«exces de
sentimentalisme» giudiziario. Il lemma sentimentalismo ri-apparve nel lessico ufficiale del codificatore
fascista: v. infra, § 10 e nt. 116.

95 E. Altavilla, La psicologia giudiziaria. Con Prefazione di Enrico Ferri, Torino, Unione Tipografi-
co-Editrice, 19235, pp. 60 (deposizioni), 88 (sopralluoghi), 89 (colpi di scena escogitati dagli inquirenti);
per le corrispondenze nella successiva ed. cfr. E. Altavilla, Psicologia giudiziaria. Ristampa della secon-
da edizione riveduta e corretta. Con Prefazione di Enrico Ferri, Torino, Unione Tipografico-Editrice
Torinese, 1929, pp. 64, 93-94.
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Darwin e di Leonardo Bianchi, sui nessi tra sensi di colpa e rossore e in parti-
colare sull’eurotofobia, quel timore di arrossire che si sprigionava talora, in-
controllabile, sul viso del «perfett[o] innocente» al cospetto del magistrato®®.

L’emozione insomma, secondo Altavilla, non veicolava un «valore proba-
torio» univoco. «Come si pu0 ripetere come un domma il grossolano errore
che I’innocente non teme?». Costui, sentendosi braccato, avverte impressioni
«di sorpresa e di paura» non meno intense di quelle percepite dal colpevole
o dal testimone di cui si provi Iinvolontaria menzogna. «Io ho visto in una
causa di omicidio indiziario essere portato come potente argomento di accusa
il fatto che I'imputato, chiamato mentre lavorava, e saputo ch’era ricercato
da due carabinieri, impallidi fortemente e rispose alle domande [...] con voce
tremante». Il pallore, insisteva il professore aversano, era «[I’espressione» di
un’emozione e non «la manifestazione fisionomica [sic] della colpevolezza.
Chi di noi, vedendosi giungere una citazione di un giudice istruttore, non
sente una certa ansia, e quanti, sapendosi ricercati da due carabinieri, non
impallidiscono pure avendo la coscienza pura [...]?»%7.

Altavilla discerneva, infine, la vera e propria paura, indotta sempre da un
oggetto «determinato» come ad esempio la «minaccia di un’incriminazione»,
e il generico «sentiment d’inquiétude» o timore. A suo giudizio, «il pauroso»
si sentiva rasserenato dalle «assicurazioni del magistrato» o dalla propria con-
fessione, mentre «il timido» non si tranquillizzava mai e, anzi, poteva appari-
re «piu turbato» quando dichiarava il vero anziché quando mentiva®s.

9. L’«incubo inquisitorio» nel secondo dopoguerra

I maestri della processualistica italiana che, all’indomani della seconda
guerra mondiale, promossero una raffinata riflessione sulla crisi del processo®?
ritennero che il pathos dell’imputato ne costituisse tassello non marginale.

96 Altavilla, La psicologia giudiziaria (1925) cit., pp. 91 (colorito); 93 (rossore; e v. anche ivi, p.
400, ove, a proposito del rossore che si auto-alimenta, era citato il Trattato di psichiatria di Leonardo
Bianchi); Altavilla, Psicologia giudiziaria (1929) cit., pp. 97 e 99 (e ivi, p. 442). Le considerazioni
su pallore e rossore erano stimolate dalla lettura, rispettiv., di P. Mantegazza, Fisiologia del dolore,
Firenze, Felice Paggi, 1880, p. 307 (I’A. aveva attribuito il pallore a sintomo di «subitanei terrori»,
mentre Altavilla lo riteneva fenomeno relativo); e di C. Darwin, The Expression of the Emotions in Man
and Animals, London, John Murray, 1872; tr. it. L’espressione dei sentimenti nell'nomo e negli animali.
Prima versione italiana col consenso dell’autore per cura di G. Canestrini e di F. Bassani, Torino,
Unione Tipografico-Editrice, 1878, pp. 222 («Non ¢ la coscienza della colpa, ma il pensiero che altri ci
tengono per colpevoli o sanno che noi lo siamo, che ci fa salire il rossore alla faccia») e 223 («Pit d’una
persona arrossi intensamente essendo stata accusata d’un delitto, di cui era perfettamente innocente»).

97 Altavilla, La psicologia giudiziaria (1925) cit., p. 92; 1d., Psicologia giudiziaria (1929) cit., p. 98.

98 Altavilla, La psicologia giudiziaria (1925) cit., pp. 400-401, in materia di confronto; Id., Psico-
logia giudiziaria (1929) cit., pp. 442-443.

99 Per un’ottima sintesi della discussione ‘a distanza’ v. G. Foschini, Giudicare ed essere giudicati,
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Nelle Lezioni sul processo penale del 1946 Francesco Carnelutti stabiliva
tra pena e processo una biunivoca corrispondenza. La pena, egli osservava,
«principia con I’affiorare del sospetto contro una persona nell’animo di un uf-
ficiale o di un agente della polizia giudiziaria e si compie, talora rapidamente
ma per lo piu, purtroppo, con grande lentezza, attraverso I’istruzione, il dibat-
timento e I’espiazione [...]. Non vi € atto del giudizio, il quale non cagioni una
sofferenza a chi e giudicato, né vi ¢ atto della punizione, il quale non richieda
giudizio a chi la infligge; basta che qualcuno sia sospettato d’aver commesso
un reato per farlo soffrire né, d’altra parte, ¢ possibile al carceriere o perfino
al carnefice mettere la mano sul condannato senza che codesta azione proceda
da un giudizio intorno alla sua reita»190,

Sull’identita di Pena e processo lo studioso friulano tornava in un breve
scritto del 1952 nel quale, riprendendo un’intuizione di Sant’Agostino, riba-
diva che «il giudizio penale», benché umanizzatosi, restava «una tortura»:
non tanto, ormai, un dolor corporis quanto cordis, come quello sperimenta-
bile nella detenzione preventiva. L’insigne giurista esortava pero a trasfigurare
il cimento in un’espiazione religiosa: «Cosi € e cosi deve essere. Il giudizio
penale & pena perché la pena ¢ dolore [...]: per crucem ad lucem». Anche
I’innocente avrebbe dovuto affrontarlo come consapevole catarsi, una sorta
di «pena putativa» del tutto analoga a quella cui sarebbe andato incontro se
ingiustamente condannato!01.

In garbato dissenso dalla scettica tesi sattiana del mistero del processo,
Carnelutti spronava i giovani a tornare al giudizio, ossia non solo «a studiare
i libri, ma a guardare gli uomini e le cose». Egli confessava d’aver compreso
nell’ultima lezione che, svaniti i (caduchi) tecnicismi, «sulla scena» del giudi-
zio restavano due soggetti: il giudice e il giudicato. «Due uomini: questo ¢ il
problema. Due fratelli: questa ¢ la soluzione»102,

Seppur privo del mistico afflato carneluttiano, il discorso inaugurale tenu-
to da Piero Calamandrei al congresso internazionale dei processual-civilisti,
celebratosi a Firenze nell’autunno del 1950, richiamava al rispetto della per-
sona umana. Anzitutto, ma non esclusivamente, nel penale, «dove 'imputato
dev’essere sacro non soltanto per il suo diritto di esser difeso nel dibattimento,

«Rivista di diritto processuale», VII, 1952, pt. I, pp. 170-178.

100 F. Carnelutti, Lezioni sul processo penale, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1946, 1, pp. 34-35. La
distinzione tra pena-azione e pena-giudizio rispondeva dunque, per I’A., ad esigenze meramente «prati-
che», trattandosi dei «due aspetti dialettici» dell’unitario processo penale (ivi, p. 35).

101 F. Carnelutti, Pena e processo, «Rivista di diritto processuale», VII, 1952, pt. I, pp. 166-167.
Un’eco della concezione collaborativa (tra giudice e accusato) anziché antagonistica del processo penale
¢ percepibile in Foschini, Giudicare cit., pp. 177-178.

102 F. Carnelutti, Torniamo al giudizio, «Rivista di diritto processuale», IV, 1949, pt. I, p. 174; e
in F. Carnelutti, Questioni sul processo penale, Bologna, Dott. Cesare Zuffi, 1950, pp. 39-40. Il saggio
apparve anche in A. Lefebvre d’Ovidio, F. Messineo (a cura di), Scritti giuridici in onore di Antonio
Scialoja per il suo 45mo anno d’insegnamento, Bologna, Zanichelli, 1953.
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ma soprattutto» per quello «di non essere sottoposto in istruttoria a coarta-
zioni volte a strappargli a tutti i costi la confessione, e a ridurlo, con opera-
zioni pseudoscientifiche che tengono della magia nera, docile strumento dei
carnefici». Contro il ritorno, sotto «forma di tortura ammodernata» (terzo
grado, siero della verita), della confessione come «dovere giuridico» (un «ter-
ribile dogma» inquisitorio), il professore fiorentino «rivendica[va] [...] il dirit-
to dell’imputato al segreto e al silenzio, complemento inseparabile del diritto
di difesa»: e, in conclusione, rilanciava il monito beccariano a considerare
liberticide le leggi che trattavano 'uomo come cosa e non come personal®3.

In un saggio, anch’esso del 1950, ammaliato da Homo ludens di Johan
Huizinga (1939)104) Calamandrei paragonava il processo a un giuoco. Nel
rito civile, egli precisava, la «schermaglia tattica» cominciava gia con la sem-
plice minaccia di adire le vie legali: la guerra «dei nervi» orchestrata dagli
«stregoni» di corridoio precedeva, di solito, quella delle «carte bollate». Que-
ste ultime partivano «colla onesta speranza che il convenuto, appena ricevu-
ta la citazione, si convinc[esse] del suo torto»: aspettativa fondata, «perché
sembra che per le persone semplici le ragioni assumano una forza irresistibile
quando sono scritte in carta bollata. Questo vale sopra tutto per la gente umi-
le, che spesso non sa distinguere tra giustizia civile e giustizia penale, e che al
vedersi notificare un atto di citazione rimane turbata come se si trattasse di
un mandato di cattura: tutti gli avvocati conoscono casi di persone che hanno
un sacro terrore dei tribunali, e che pur di non varcar quella soglia compro-
mettente (“... in famiglia mia, non si € mai avuto a che fare coi tribunali...”)
sono disposte a lasciarsi spogliare della camicia». Quanto al processo penale,
Calamandrei coglieva nella «partecipazione sentimentale» del popolo il pre-
cipitato non solo di «morbosa curiosita» ma anche di «quasi religiosa ango-
scia» per «il simbolo oscuro della sorte umana», per il mistero «kafkiano che
termina inesorabilmente colla condanna a morte»193.

103 P, Calamandrei, Processo e giustizia, in Atti del Congresso internazionale di diritto processuale
civile tenuto a Firenze 30 settembre — 3 ottobre 1950, Padova, Cedam, 1953, pp. 9-23, nonché in «Rivi-
sta di diritto processuale», V, 1950, pt. I, pp. 273-290; in P. Calamandrei, Studi sul processo civile, V1,
Padova, Cedam, 1957, pp. 3-20; e ora in Id., Opere giuridiche, a cura di M. Cappelletti, Volume primo,
Napoli, Morano, 19635, pp. 577-578. 1l riferimento andava a Beccaria, Dei delitti cit., § XX Violenze,
pp. 72-73. Sul perdurante ricorso (1954) al terzo grado e al siero della verita cfr. A. Battaglia, Processo
alla giustizia. Seconda edizione riveduta, Bari, Laterza, 1954, pp. 105-110.

104 J. Huizinga, Homo ludens. Saggio introduttivo di Umberto Eco, Torino, Einaudi, 2002, pp.
90-91. L’A. insisteva soprattutto sui caratteri processuali — affini al gioco — della competitivita, della
sacralita e della separatezza dalla vita reale (ivi, p. 91).

105 P, Calamandrei, Il processo come giuoco, «Rivista di diritto processuale», V, 1950, pt. I, pp.
23-51, poi in Scritti giuridici in onore di Francesco Carnelutti, Padova, Cedam, 1950, II, pp. 485-511,
ristamp. in Calamandrei, Studi cit., VI, pp. 43-71, ora in Id., Opere giuridiche cit., I, pp. 546-547
(schermaglie nel processo civile); ivi, p. 561 (processo penale). La seconda considerazione traeva spunto
da M. Ascoli, La interpretazione delle leggi. Saggio di filosofia del diritto [1928]. Presentazione e Postfa-
zione di R. Treves, a cura di F. Riccobono, Milano, Giuffre, 1991, p. 77, il quale aveva sottolineato
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Nella comunita scientifica dei primi anni Cinquanta prendeva corpo la
sensazione che la crisi del rito penale trovasse «origine in un incubo inqui-
sitorio»1%¢, Diagnosi avallata dalla pubblicistica progressista. Nel sulfureo
Processo alla giustizia del 1954 Achille Battaglia, allarmato dal ritorno in au-
ge del «despotismo» giudiziario, stigmatizzava il comportamento di polizia,
pubblici ministeri, giudici istruttori che, «ad onta di tutti i precetti costitu-
zionali», continuavano «ad imprigionare a loro talento il cittadino», a porne
«a soqquadro il domicilio», a propalarne «i piu gelosi segreti» al sorgere del
primo «sospetto». L’avvocato e giornalista viterbese pronosticava che da un
ipotetico sondaggio tra «benpensanti» sarebbe emersa, tradendo la lezione
dei «nostri padri», una schiacciante preferenza per «cento innocenti in carcere
piuttosto che [per| un delinquente in liberta»: e cio a causa non di un’effettiva
impennata della criminalita, bensi dei difetti della procedura vigente; d’una
generale istanza di «maggiore protezione» pubblica; d’una stampa che faceva
«di ogni delitto uno strumento» di «propaganda commerciale, di ogni pro-
cesso uno spettacolo teatrale, di ogni imputato un colpevole, di ogni arresto
una “brillante operazione di polizia”», salvo inveire contro forze dell’ordine
e magistratura in caso di errore giudiziario. Un transito in prigione, seguito
da scarcerazione per mancanza di prove a carico, non rappresentava piu —
concludeva Battaglia — «un “orrendo spettacolo”, come ai tempi dei nostri
nonni», bensi una disdicevole prassi'®”.

Un anno dopo la pubblicazione del pamphlet ora riassunto, la cd. piccola
riforma del codice di procedura penale (legge 18 giugno 1955, n. 517) irro-
busti la posizione dell’imputato in istruttoria, con particolare riguardo alla
liberta personale e alla limitazione dei poteri di polizia. Le misure adottate
apparvero un compromesso al ribasso a chi, come Battaglia, rincorreva I’uto-
pia dell’accusatorio%8.

Quest’ultimo si ¢ faticosamente affermato in Italia grazie all’impianto
originario del codice Vassalli-Pisapia, peraltro oggetto, sin dai primi anni
Novanta, di reiterate correzioni di rotta legislative e giurisprudenziali. E
tuttavia I'indubbia discontinuita del 1989 non sembra aver dileguato dal
processo le ombre della paura, cosi profondamente inscritte nella cultura
penalistica italiana qui cursoriamente ripercorsa. Anzi, il carattere permanente
della temibilita della giustizia potrebbe ritenersi addirittura esasperato, negli

come il processo penale ricostruisse «in effigie» il delitto tramite «una teatralita raffinata e millenaria».

106 Foschini, Giudicare cit., p. 173.

107 Battaglia, Processo cit., Introduzione, pp. 13 (tradimento della Costituzione) e 20 (inquisitorio
«consentaneo» al dispotismo attuale); ivi, pp. 45-46 (sostegno generalizzato alla carcerazione preventi-
va). Ivi, p. 82 la severa denuncia della prassi, illegale, di delegare atti istruttori rilevanti (come interro-
gatori e confronti) alla polizia giudiziaria; cfr. anche ivi, pp. 92-93.

108 F. Colao, Giustizia e politica. 1l processo penale nell’Italia repubblicana, Milano, Giuffre,
2013, pp. 87-92; ivi, pp. 91-92 le obiezioni di Battaglia.
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ultimi lustri, dall’«ipertrofia penalistica»1%%; dalla crisi o trasfigurazione del
principio di legalita'9, oltre che della tipicita e determinatezza delle fattispecie
incriminatrici; dall’«intraprendenza interpretativa» della giurisprudenza'll;
dalla dilatazione delle misure di prevenzione. La presunzione d’innocenza
¢ stata, di recente, ridimensionata dalle corti comunitarie che rischiano di
dissolverla in mero rispetto della tipicita, mentre un’applicazione rigorosa
del principio imporrebbe di non considerare colpevole I’agente cui sfugge il
«disvalore penale complessivo della condotta» in termini di offensivitall2,
Sempre piu spesso, infine, si dubita dell’equazione - forse troppo a lungo
enfatizzata come miraggio manicheo — tra modello inquisitorio e repressione
da un lato, accusatorio e garanzie dall’altro!!3,

Conclusioni

Il terrore del processo criminale rientrava a pieno titolo tra le strategie di
disciplinamento praticate dalle istituzioni d’antico regime: del resto — graffiava
Carrara — il dispotismo rese il penale «strumento delle paure dei principi»!14.

109 M. Sbriccoli, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano (1860-1990),
in L. Violante, L. Minervini (a cura di), Storia d’Italia. Annali 14 — Legge Diritto Giustizia, Torino,
Einaudi, 1998, p. 550, ora in M. Sbriccoli, Storia del diritto penale e della giustizia. Scritti editi e inediti
(1972-2007), Milano, Giuffre, 2009, I, p. 669.

110 La letteratura, sul punto, € copiosa. Basti qui segnalare il contributo (pregevole anche per
sintesi) di F. Palazzo, Legalita penale. Considerazioni su trasformazione e complessita di un principio
‘fondamentale’, «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», 36, 2007, Principio
di legalita e diritto penale (per Mario Sbriccoli), II, pp. 1279-1329 e spec. pp. 1296-1305 (rassegna
dei principali fattori di crisi della legalita); ivi, pp. 1321-1323 (trasfigurazione). Per un aggiornamento
bibliografico v. anche F. Palazzo, F. Vigano, Diritto penale. Una conversazione, Bologna, il Mulino,
2018, p. 70, nt. 2. Sulle nuove accezioni di legalita cfr. M. Vogliotti, Legalita, in Enciclopedia del dirit-
to. Annali VI, Milano, Giuffre, 2013, spec. pp. 402-406.

W1 Cfr. Il burocrate creativo. La crescente intraprendenza interpretativa della giurisprudenza
penale. Dibattito in «Criminalia. Annuario di scienze penalistiche», 2016, pp. 155-244; M. Donini, I/
diritto giurisprudenziale penale. Collisioni vere e apparenti con la legalita e sanzioni dell’illecito inter-
pretativo, «Diritto penale contemporaneo», 3, 2016, pp. 13-38.

112 M. Caterini, Dalla presunta innocenza dell’imputato alla presunta efficienza del sistema penale,
«Politica del diritto», XLVI, n. 1 (mar. 2015), p. 55.

113 Cfr. gia le perplessita garantistiche di P. Nuvolone, L’istruttoria penale, in Convegni di Studio
“Enrico De Nicola” - Problemi attuali di diritto e procedura penale del Centro nazionale di prevenzione
e difesa sociale, I'V. Criteri direttivi per una riforma del processo penale, Milano, Giuffre, 19635, spec. p.
86 circa i rischi d’un modello processuale — quale quello allora allo studio — privo di istruzione formale
e incentrato su un p.m. rafforzato. Le obiezioni di Nuvolone apparivano profetiche a M. Nobili, Timeo
Danaos: risalenti profezie [giugno 1992], in Id., Scenari e trasformazioni del processo penale, Padova,
Cedam, 1998, spec. pp. 73-76. Cfr. anche P. Cappellini, ‘Inconscio inquisitorio’ e regimi autoritari: un
collegamento ‘necessario’?, in L. Garlati (a cura di), L’inconscio inquisitorio. L’eredita del codice Rocco
nella cultura processualpenalistica italiana, Milano, Giuffre, 2010, p. 25.

114 Carrara, Varieta. Della idea fondamentale cit., p. 179.



LA PAURA DEL PROCESSO. SPUNTI NELLA PENALISTICA ITALIANA (SECOLI XVIII-XX) 235

Gli oscuri meandri della giustizia inquisitoria, psicologicamente e fisicamente
devastanti, svolgevano una funzione general-preventiva persino piu persuasi-
va di quella assolta dall’irrogazione della pena, se bisogna prestar credito alle
riflessioni di Beccaria sull’inutilita di sanzioni intense ma fugaci'ls.

Il riformismo dei Lumi squarcio il velo dell’iniquita d’una macchina che
spaventava il misero piu che il malvagio. Mettendo a profitto la lezione illu-
ministica, la penalistica liberale elevo al rango costituzionale la protezione sia
del perseguitato politico sia del galantuomo impigliati nelle maglie invisibili
del codice di rito (magari senza aver mai trasgredito quello sostanziale) e per-
cio violati nell’onore e nella tranquillita.

In nome della difesa sociale, la scuola positiva recupero dall’arsenale d’an-
tico regime arnesi processuali, quali lo stato d’imputazione, la carcerazione
preventiva, la presunzione di colpevolezza, che assecondavano le pulsioni
reazionarie circolanti nel tessuto civile italiano sin dagli ultimi lustri dell’Ot-
tocento. La complessa epistemologia dei post-lombrosiani, debitrice del deter-
minismo, della sociologia, dell’antropologia, da un lato avrebbe incubato in-
sospettabili anticorpi garantistici, come quel ramo della psicologia giudiziaria
non disponibile a scambiare le paure dell’imputato per indizi di reita. Dall’al-
tro si sarebbe parzialmente travasata nel latente autoritarismo dell’indirizzo
tecnico-giuridico, quale quello scolpito nel passaggio della relazione Rocco al
progetto di codice di procedura penale (1929) che prometteva di debellare il
«morboso sentimentalismo» liberale!16.

La processualistica del secondo dopoguerra tematizzo ’'incompatibilita tra
inquietudini giudiziarie del cittadino e valori costituzionali primari: il rispetto
della dignita umana, la liberta personale, il diritto di difesa. Ma il nodo, nella
stagione repubblicana, ¢ stato ulteriormente aggrovigliato da condizioni di
contesto tipicamente, pur se non esclusivamente, italiane, come la cronicizza-
zione del conflitto tra potere politico e magistratura e la mediatizzazione della
giustizia penale; e da distorsioni tecniche incistatesi nei gangli del modello
adversary, come la superficialita di certe iscrizioni nel registro degli indagati,
la gestione talora poco oculata delle informazioni di garanzia, la non definiti-

115 Beccaria, Dei delitti cit., § XXVIII Della pena di morte, p. 89.

116 Al. Rocco, Relazione, in Ministero della Giustizia e degli Affari di Culto, Lavori preparatori del
codice penale e del codice di procedura penale. Volume VIII. Progetto preliminare di un nuovo codice
di procedura penale con la relazione del guardasigilli, Roma, Tipografia delle Mantellate, 1929, p. 7.
Va tuttavia osservato che nella circolare 8 ottobre 1929, n. 2237, concernente procedimenti di Corte di
assise per delitti passionali (Bollettino Ufficiale del Ministero della Giustizia e degli Affari di Culto, L, n.
41 [11 ott. 1929], pp. 789-790), lo stesso ministro Rocco evocava il «<morboso sentimentalismo» quale
deprecabile causa delle scandalose assoluzioni emesse dalle corti d’assise — in spregio alla sacralita della
vita umana — nei processi per delitto d’onore.
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vita dell’archiviazione, ’alone di mistero — questo si, ancora inquisitorio — che
per un tempo indefinibile tiene I"indagato all’oscuro della sua poco invidiabile
pendenza. I fattori appena accennati scatenano sintomi sempre piu diffusi di
ipocondria giudiziaria, sindrome che, al di 1a dei seducenti risvolti psicanaliti-
ci, rischia di paralizzare ’attivita amministrativall” e di tenerne prudentemen-
te alla larga i galantuomini.

117 La letteratura concernente la delimitazione dell’intervento del giudice penale nell’azione ammi-
nistrativa € ormai ampia. Solo exempli gratia si segnalano A.R. Castaldo, Migliorare le performan-
ce della Pubblica Amministrazione. Riscrivere 'abuso d’ufficio, Torino, Giappichelli, 2018; S. Massi,
Elusione del fatto tipico e speciale antidoverosita della condotta. Un’indagine sui confini della fattispe-
cie penale, Torino, Giappichelli, 2019, pp. 48-58.
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Ombretta Di Giovine

Un punto di vista alternativo? Dal diritto della paura al diritto alla paura

Precisazioni preliminari

In passato, oltre a sottolineare quanto il diritto positivo e quello giurispru-
denziale siano “emotivi” — si tratta invero di un dato notorio e generalmente
stigmatizzato nel dibattito tra esperti! —, abbiamo argomentato che lo sono
anche quando credono di essere razionali (nel senso tradizionale del termine);
che la razionalita (sempre nell’accezione comune) € non sempre realizzabile;
che, quando lo €, cido non necessariamente € una cosa positiva.

Anche con specifico riferimento alla paura, ci impegneremo a dimostrare
che i suoi rapporti con il diritto penale sono pit ambigui di quel che sembra.
L’assai celebrata razionalita di scopo penalistica — sovente invocata come an-
tidoto alla paura — ¢ tanto irreprensibile in astratto quanto in concreto inaf-
ferrabile e si rivela, come tale, (almeno dal nostro punto di vista, insoppor-
tabilmente) cangiante, a seconda delle preferenze ideologiche di chi, di caso
in caso, la difende. Non giungeremo peraltro a conclusioni definitive (che,
d’altronde, difficilmente potrebbero essere tratte), ritenendoci gia soddisfatti
se riusciremo a mettere in luce alcune insidie della posizione dominante. Nello
sviluppare il discorso, trarremo spunto dalla relazione di Roberto Cornelli,
laddove abbozza I’idea di un possibile uso della paura in chiave emancipato-
ria, di riscatto, e svolgeremo suggestioni tratte da un libro scritto dallo stesso
Cornelli a quattro mani con Adolfo Ceretti2, nella parte in cui gli autori re-
vocano in dubbio la tesi, di vaga assonanza foucaultiana e affatto dominante
in ambito penalistico®, che la domanda di sicurezza sia meramente indotta

1 Una panoramica storica in E. Musumeci, Emozioni, crimine e giustizia, Milano, FrancoAngeli,
2015S.

2 A. Ceretti, R. Cornelli, Oltre la paura. Cinque riflessioni su criminalita, societa e politica, Milano,
Feltrinelli, 2013.

3 In ambito criminologico, vd. il recente R. Bianchetti, La paura del crimine. Un’indagine crimi-
nologica in tema di mass media e politica criminale ai tempi dell’insicurezza, Milano, Giuffre, 2018.
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da «imprenditori morali» e che tutti siamo «vittime di un raggiro ben orche-
strato»*. A fini esemplificativi, ci soffermeremo sulle insidie di alcune recenti
“ricette di buon governo” che, in nome di una razionalita tutta calibrata sulla
dimensione cognitiva, mirano a contrastare le ritenute, perniciose distorsioni
dell’emotivita’.

Parte I. Diritto penale e imprenditori morali della paura
1. Da Hobbes al mero simbolismo penale

Muoviamo dalle “certezze”, avvertendo che, nella rozza visione del giuri-
sta positivo, tali certezze rischiano di tradursi in truismi.

La prima ovvieta € che, a meno di negare cittadinanza penale alla preven-
zione generale (ma questo non lo fa nemmeno la Corte costituzionale, che
opta per una funzione polivalente della pena®), il diritto penale non puo fare a
meno della paura, con la quale vive un rapporto a doppio senso.

Dovrebbe sfruttare la paura che le persone hanno della sanzione allo scopo
di esorcizzare la paura dell’imprevedibile. Generare paura per contenerla: per
disinnescare, cioe, aggressivita e violenza ed assicurare le condizioni per una
convivenza sociale pacifica’. Sul piano astratto, ad onta delle sue molteplici
trasfigurazioni, il diritto penale resta dunque la piu hobbesiana tra le branche
del diritto. Stante il celeberrimo patto con cui Pindividuo cede al Leviatano
diritti naturali in cambio di sicurezza, il diritto penale € ancor oggi titolato a
candidarsi come braccio armato dello Stato®.

4 Ceretti, Cornelli, Oltre la paura cit., p. 35.

5 Gia un noto filosofo, parlando di «euristica della paura», ne aveva evidenziato gli effetti benefici,
sottolineando come la conoscenza del male ci riesca molto piu semplice della conoscenza del bene e ci
spinga a porci domande. H. Jonas, Das Prinzip Verantwortung (1979), tr. it. Il principio responsabilita.
Un’etica per la civilta tecnologica, Torino, Einaudi, 1993, p. 35.

6 Per tutte, C. Cost. sent. 12/1996.

7 Per tutti, D. Pulitano, Sicurezza e diritto penale, «Rivista italiana di diritto e procedura penale»,
2009, pp. 547 ss.

8 Plurime e diacroniche le varianti di questa idea: vanno da S. Kierkegaard (Frygt og Beeven [1843];
tr. it. Timore e tremore, Milano, Mondadori, 2016), che vedeva nella paura il prezzo da pagare alla
liberta (liberta appunto amministrata dal diritto penale), a Luhmann che ha ravvisato nel diritto uno
strumento utile a implementare la fiducia e quindi a ridurre la complessita, fattore primo di incertezza,
insicurezza e quindi di paura nel mondo contemporaneo (N. Luhmann, Legitimation durch Verfahren
(1969); tr. it., Procedimenti giuridici e legittimazione sociale, Milano, Giuffre, 1995), alle attuali spie-
gazioni di psicologia sociale, secondo cui i collettivi sociali fungono da fattori di disinnesco della paura,
perché azionano la c.d. regola del pollice “non rompere le file”. G. Gigerenzer, Gut Feelings: The
Intelligence of the Uncounscious (2007); tr. it., Decisioni intuitive. Quando si sceglie senza pensarci
troppo, Milano, Raffaello Cortina, 2009, pp. 177 ss. In tale ultima prospettiva, & inutile precisare che
il diritto penale, abilissimo com’¢ a creare omologazione di gruppo, svolgerebbe una naturale — quasi
omeopatica — funzione ansiolitica.
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Se a questo livello di astrazione la paura non sembra rappresentare un
elemento problematico per il diritto?, il penalista sa pero che le cose nella
realta stanno in un modo molto diverso. Sa che il meccanismo si ¢ da tempo
inceppato, e che il diritto penale viene sempre piu usato dai decisori politici
per finalita altre, se non opposte, a quelle appena enunciate. Vi si ricorre per
alimentare paura, e quindi diffidenza, in vista di biechi obiettivi elettoralil?:
sulla base del presupposto che oramai conti non piu la realta, ma cio che di
questa realta viene percepito o si intenda far percepire.

Piu a fondo, il legislatore penale sembra aver fatto della sicurezza un di-
ritto fondamentale, come tale esigibile, e non pit un mero obiettivo, come
nel modello hobbesiano!!. Promettendo «beni» sicurezza, ha piegato quindi
spudoratamente il suo intervento a logiche di esclusione.

Cio € potuto accadere perché le riforme penali sono “a costo 0” (da un
punto di vista economico, ovviamente, essendo noto che possono essere one-
rosissime sul piano sociale e disfunzionali all’auto-tenuta del sistema) e per-
ché, ridotto alla sua dimensione di mera repressione poliziesca, il diritto cri-
minale si presta in modo affatto naturale ad interpretare esigenze meramente
simbolico-espressive sul piano della comunicazione. Intercetta, e all’'uopo am-
plifica, ansie e paure irrazionali, incanalandole nelle direzioni piu funzionali
agli scopi perseguiti dalla classe politica dominante (nel breve termine).

Si potrebbero citare numerosissimi esempi di normazione penalistica mera-
mente simbolica o che interpreta, a spese del “reo” le aspettative giustizialiste
della collettivita, ma il caso piu rappresentativo e attuale di deriva plebiscita-
ria ¢ offerto dalle riforme legislative della legittima difesal?, che promettono
falsamente a chi e aggredito, in atto o in potenza, una (per fortuna irrealizza-
bile) immunita non soltanto sostanziale ma anche processuale (lasciano fal-
samente intendere che un procedimento neppure comincera), quando costui
reagisca — o si vendichi privatamente — dell’aggressore.

D’altro canto, va anche precisato che seppur, per ipotesi, i nostri legisla-
tori cominciassero ad usare “onestamente” il diritto penale, la promessa di

9 Si rinvia ancora alle equilibrate riflessioni di Pulitand, Sicurezza e diritto penale cit.

10 Per tutti, G. Fiandaca, Populismo politico e populismo giudiziario, «Criminalia», 2013, p. 97, il
quale peraltro riconosce che il diritto penale & per forza di cose, in certa misura, intrinsecamente populi-
stico (vd. pp. 102 ss.) e si sofferma piuttosto sulle derive giudiziarie (pp. 1035 ss.); C.E. Paliero, La laicita
penale alla sfida del “secolo delle paure”, «Rivista italiana di diritto e procedura penale», 2016, pp.
1154 ss. Un ampio affresco storico ¢ ora M. Donnini, Populismo e ragione pubblica. 1l post-illuminismo
penale tra lex e ius, Modena, Mucchi, 2019.

11 In tal senso, M. Donini, Sicurezza e diritto penale, «Cassazione Penale», 2008, pp. 3559 s., il
quale, nello sviluppare il discorso dal punto di vista del cittadino, osserva: «Questi mutamenti [...]
sembrano recare in sé I'idea che il diritto alla sicurezza sia come il diritto alla vita, alla liberta o alla
proprieta: vale come una pretesa dell’individuo altrettanto che della collettivita, ma ha come primo
destinatario lo Stato» (p. 3560).

12 L’ultima delle quali ¢ stata approvata il 28 marzo 2019.
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sicurezza da esso attuabile resterebbe — per dirla con Danilo Zolo — quanto-
meno “enfatica”!3, in considerazione dei limiti oggettivi di questa branca del
diritto: limiti che rappresentano il riflesso delle sacrosante garanzie ad esso
consustanziali.

Insomma, la sicurezza promessa dal diritto penale sarebbe per definizione
«scarnificata»; avrebbe una dimensione povera e “negativa”, la cui pochezza
sarebbe esaltata nel confronto con quella, ricca e “positiva”, delle concezioni
su Welfare e diritti sociali del secolo scorso, astrattamente interpretabili da
altre branche del diritto. Il diritto penale non potrebbe cioé comunque mai
risolvere i problemi strutturali da cui genera la paura, poiché tali problemi re-
stano per massima parte legati a gravi situazioni di diseguaglianza sostanziale:
lacune che il diritto penale puo semmai aggravare, ma non ridurre, costretto
— com’¢, come dovrebbe essere — a presumere una cieca ed odiosa parita nelle
condizioni individuali di partenza.

2. Cause e conseguenze della paura

Proseguendo nella rassegna dei punti fermi, e muovendoci a un livello di
specificazione appena superiore, & possibile osservare che, sul piano della ge-
nesi, i due principali fattori che generano la paura sono indicati nel «diverso»
e/o nell’«ignoto», e che questi fattori sono in parte reciprocamente riducibili
(il diverso fa paura in quanto ignoto).

Entrambe le forme di paura cercano una risposta in chiave di “sicurez-
za”: termine che, nel gergo della politica e legislativo, ma prim’ancora comu-
ne, mostra un’ampia latitudine semantica. Per un verso, sembra legittimare
un’anticipazione della sfera di intervento alla prevenzione del mero pericolo!4;
per altro verso, comprende «aree molto vaste dell’intervento penale: si parla,
percio, di sicurezza del lavoro, del prodotto, dei mercati, dell’ambiente, di
sicurezza urbana, di sicurezza informatica, alimentare, e non solo di sicurezza
pubblica o dello Stato»15,

Cio premesso, la dottrina penale sembra essersi soffermata piu sulla paura
del diverso che su quella dell’ignoto. Forse perché quest’ultima paura si col-
lega al capitolo dell’incertezza scientifical® e genera problematiche le quali,

13 D. Zolo, Sulla paura. Fragilita, aggressivita, potere, Milano, Feltrinelli, 2011, p. 62.

14 Donini, Sicurezza e diritto penale cit., pp. 3558 ss. Nel capitolo della sicurezza sono fatti rien-
trare interventi legislativi (come quelli sulla “sicurezza urbana”) che invero precedono di molto la tutela
dei beni finali. Pulitand, Sicurezza e diritto penale cit., p. 553.

15 Donini, Sicurezza e diritto penale cit., p. 3559.

16 Fondamentali il, seppur ormai datato, C. Prittwitz, Strafrecht und Risiko. Untersuchungen zur
Krise von Strafrecht und Kriminalpolitik in der Risikogesellschaft, Frankfurt am Main, V. Klostermann,
1993 e, in Italia, C. Piergallini, Danno da prodotto e responsabilita penale. Profili dommatici e politico-
criminali, Milano, Giuffre, 2004, pp. 254. Vd. inoltre I’affresco di problematiche tracciato in C. Perini,
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pur essendo tematizzate sempre sotto il lemma “sicurezza”, evocano discor-
si almeno in apparenza asettici, avalutativi in quanto (ancora in apparenza)
“tecnici”: come quelli relativi al nesso causale e alla precauzione, sulla quale
torneremo nell’ultima parte di questo intervento.

Comunque, sia che riguardi il «diverso», sia che riguardi I’«ignoto», la
paura é solitamente bollata come un’emozione irrazionale e quindi negativa
(cio, a tacer del fatto che il “sentimento” di sicurezza é considerato, al pari di
ogni altro sentimento, troppo evanescente per poter assurgere a bene giuridico
tutelabile dal diritto penale!?).

Riconosciutone il fondamento in parte naturale, in genere si insiste sul
fatto che essa ¢ strumentalmente indotta, la diversita o il vuoto di conoscenza
essendo creati ad arte da strutture di potere per generare o giustificare esclu-
sione. Si pensi al «diverso»: negando in capo ad alcune persone o ad alcuni
gruppi le caratteristiche dell’'umanita, diviene agevole per la classe politica
perseguire intenti strategici, e alimentare ad esempio la xenofobia, e cosi legit-
timare politiche restrittive in tema d’immigrazione o comunque gravemente
lesive dei diritti umani.

Nelle scienze umane e sociali, la paura ha finora ricevuto recensioni preva-
lentemente negative anche in punto di effetti. Di solito, se ne trovano eviden-
ziati i nessi con P’aggressivita: la paura stimola reazioni aggressive e I’aggres-
sivita conduce alla guerra'®; la paura é cattiva.

Non v’¢ chi non veda quanto un siffatto ragionamento si sposi con tutto il
filone penalistico del diritto penale del nemico, teorizzato da Jakobs e spesso
usato contro Jakobs per stigmatizzare 1’'uso dello strumento penale a fini per-
secutori'®.

Il c.d. trend securitario?? si muove dunque seguendo rigorosamente la linea
dell’esclusione?!, e senza lesinare varianti. Si parla di diritto penale de: il ne-
mico-terrorista; il nemico-mafioso; il nemico-immigrato, cui si sono aggiunti
il nemico-pedofilo e, piu di recente, il nemico-corruttore (pensiamo ad alcune

Il concetto di rischio nel diritto penale moderno, Milano, Giuffre, 2010. Sull’inadeguatezza dei modelli
tradizionali di responsabilita individuale, F. Centonze, La normalita dei disastri tecnologici. Il problema
del congedo dal diritto penale, Milano, Giuffre, 2004.

17 Donini, Sicurezza e diritto penale cit., pp. 3567 ss. Per una posizione piu articolata di quella
tradizionale, si rinvia a F. Bacco, Tra sentimenti ed uguale rispetto: problemi di legittimazione della
tutela penale, Torino, Giappichelli, 2018.

18 Zolo, Sulla paura cit., pp. 35 ss.

19 Per tutti, G. Jakobs, Diritto penale del nemico? Una analisi sulle condizioni della giuridicita, in
A. Gamberini, R. Orlandi (a cura di), Delitto politico e diritto penale del nemico. Nuovo revisionismo
penale, Bologna, Monduzzi, 2007, pp. 109 ss.; M. Donini, M. Papa, Diritto penale del nemico. Un
dibattito internazionale, Milano, Giuffre, 2007.

20 La letteratura sul punto ¢ amplissima. Tra gli altri, M. Donini, M. Pavarini (a cura di), Sicurezza
e diritto penale, Bologna, Bononia University Press, 2011.

21 .. laddove, per contro, la sicurezza, nella sua accezione liberale, dovrebbe essere sicurezza per
tutti, Pulitano, Sicurezza e diritto penale, cit., p. 559.
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disposizioni contenute nel Codice antimafia). Tutti questi “nemici”, e con
ogni probabilita qualche altro che in questo momento ci sfugge, “godono”
di uno statuto differenziato, ovviamente in peius. Dal momento che gli effetti
odiosi della disciplina sono sopportati soltanto all’interno di “cerchie”, la
discriminazione resta invisibile al resto della collettivita, che anzi ne trae sol-
lievo psicologico?2.

Se vogliamo, I’effetto forse peggiore della paura é tuttavia quello piu per-
vasivo e meno visibile. Istillata artificialmente nell’animo umano, la paura vi
entra in circolo stabilmente: smette di avere una connotazione temporalmente
circoscritta e/o di legarsi a specifiche situazioni di allerta; si deforma in «sen-
timento di insicurezza» per trasformarsi in un tratto diffuso, stabile della con-
dizione umana contemporanea23. Distaccata da uno specifico oggetto e “ato-
mizzata”, la paura (piu propriamente dovrebbe parlarsi invero di angoscia o
di ansia) cessa con cio anche di essere dominabile, il che finisce in un certo
senso per legittimare le istituzioni a concentrarsi direttamente sulla gestione
della paura, piuttosto che cercare di risolvere problemi concreti, alimentando
cosi un inquietante circolo vizioso. D’altro canto, secondo questa lettura, la
paura smetterebbe di rappresentare anche solo occasione di coesione sociale,
in quanto ormai individualizzata e come tale «privatizzata»24.

3. Strategie di contrasto alla paura

Correlativamente, un accordo di massima regna anche in punto di strategie
attuabili per sconfiggere I'uso egemonico della paura.

La strada fin qui piu percorsa consiste nel negare la diversita. Sul piano
della narrazione, il giurista ha da tempo sperimentato I’enorme forza del prin-
cipio di eguaglianza che, nel negare le differenze, annulla le condizioni ideolo-
giche che legittimano la differenziazione degli statuti regolativi. Emblematico
il dibattito sull’attualita dell’uso della parola “razza” nell’art. 3 della Costitu-
zione, divampato a partire dalla dimostrazione, inoppugnabilmente maturata
in ambito scientifico (della genetica), che le razze non esistono e che quindi
il termine “razza” € rimasto vedovo di referente concettuale. L’ impossibilita
di ancorare al dato bruto la presunta diversita delegittima qualunque politica

22 Alla fallace idea che per garantire sicurezza occorre ridurre le liberta e allo strumentale uso
giuridico del paradosso per cui pitt aumenta la sicurezza, piu ci si sente insicuri, & dedicato M. Barberis,
Non c’e sicurezza senza liberta, Bologna, il Mulino, 2017.

23 Per un’analisi delle specificita di quella forma attuale di “guerra” che ¢ il terrorismo, si rinvia al
tagliente D. Di Cesare, Terrore e modernita, Torino, Einaudi, 2017.

24 F. Furedi, Le regole impalpabili per diffondere la paura, in Z. Bauman, Il demone della paura,
Roma-Bari, Laterza, 2014, pp. 79 s., che ha stilato un elenco di “sette regole della paura” (quella riferita
¢ la sesta) che trova una drammatica chiusura nella paura di noi stessi, e cioé dell’'umanita.
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discriminatoria e, in uno con la progressiva caduta delle frontiere geografiche,
revoca in dubbio la plausibilita di strategie segregazioniste in materia di flussi
immigratori?’.

Forse meno battuta é la via, apparentemente opposta, che pone I’accento
sulle irriducibili diversita tra individui. «Noi crediamo [...] che la sola essenza
dell’'uomo consista nel fatto che non esiste 'Uomo ma gli uomini, tutti diversi
e irriducibili a tipi. Il solo universalismo di cui abbia senso parlare s’esprime
cosi: “non vi sono generalizzazioni che si possano fare circa 'uomo come tale,
tranne che € un animale molto vario»2¢. E pero, se siamo tutti diversi, nessuno
¢ diverso. La diversita cessa di essere un tratto discriminante, divenendo un
filo rosso, un massimo comune denominatore dell’'umanita2’. Lettura, questa,
cui — azzardiamo - si potrebbe forse legare quella, piu celebre, proposta da
Martha Nussbaum?®, che fa leva sulle “capacita” di aristotelica memoria.
Come noto, alla logica formale dei diritti la pensatrice americana ha infatti
concettualmente opposto quella, sostanziale, delle “capacita”, come momen-
to di differenza che perd accomuna nel risultato del riscatto finale. La politica,
quindi, dovrebbe non solo riconoscere diritti, ma aiutare gli individui a svilup-
pare le capacita necessarie a costruirsi una vita dignitosa?’.

In realta, sebbene astrattamente opposte, entrambe le soluzioni convergo-
no verso la stessa nobile meta concettuale: ovviamente, affatto condivisibile,
ma — va detto — difficile da raggiungere. Entrambe chiamano infatti ad un
generico impegno economico e finanziario uno Stato che sappiamo in grave
difficolta, al punto da aver, nella migliore delle ipotesi, privatizzato e delegato
le sue funzioni sociali, dandole in outsourcing3°. Soprattutto, mantenendosi
a un considerevole livello di astrazione, nulla dicono sul problema pratico,
di come concretamente gestire ed eventualmente ri-orientare le paure delle

25 In una prospettiva divulgativa, vd. G. Barbuiani, Gli africani siamo noi. Alle origini dell’'uomo,
Roma-Bari, Laterza, 2016, del genetista G. Barbuiani. Anche il Consiglio Direttivo dell’Istituto Italiano
di Antropologia (ISItA) ha approvato all’unanimita un documento in cui dichiara il superamento del
concetto di razza (23 ottobre 2014).

26 R. Escobar, Metamorfosi della paura, Bologna, il Mulino, 1997, p. 10.

27 In una societa che non pud pitl essere pensata quale «matrice dei comportamenti personali e
collettivi» e che va intesa come «luogo di incontri di conflitti e combinazioni tra azione strategica e
identita» I'attore sociale «& nel contempo diverso da tutti gli altri e, in quanto Soggetto, a tutti eguale».
A. Touraine, Eguaglianza e diversita. I nuovi compiti della democrazia, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp.
81s.

28 .. e valorizzata anche da Ceretti, Cornelli, Oltre la paura cit., pp. 214 s.

29 Vd. M.C. Nussbaum, Frontiers of Justice (2006); tr. it. Le frontiere della giustizia, Bologna, il
Mulino, 2007, pp. 93 ss., dove elenca dieci capacita come requisiti centrali di una vita dignitosa: atte-
nenti ai settori della vita, della salute fisica, dell’integrita fisica, dei sensi, immaginazione e pensiero, dei
sentimenti, della ragion pratica, dell’appartenenza, delle altre specie, del gioco, del controllo del proprio
ambiente.

30 In fondo, postulare, con Nussbaum, il passaggio dalla dimensione astratta dei diritti a quella
della capacita, ¢ lo stesso che auspicare — per dirla con Bobbio — che si smetta di parlare di diritti e si
cominci ad attuarli.
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persone. Cosi facendo, tali strategie si espongono alla nota critica della c.d.
“eccedenza retorica”, rischiando di alimentare, piuttosto che sedare, risenti-
menti e timori irrazionali, e di assecondare quindi la penosa deriva politico-i-
stituzionale cui stiamo assistendo.

Nell’impossibilita di attuare politiche di vera integrazione (di fronte al col-
lasso dello Stato sociale, forse nemmeno prospettabili), ci si dovrebbe allora
chiedere con onesta se gli appelli accorati alla Ragione3! siano sufficienti a su-
perare paure (indotte 0 meno, ma) comunque reali, o se non abbiano piutto-
sto ragione gli psicologi sociali americani quando, riprendendo consolidate te-
si antropologiche, insistono sul fatto che I’homo, evolutivamente predisposto
alla cooperazione all’interno del gruppo di appartenenza, ¢ invece destinato
a rimanere homini lupus al di fuori di questo. Il richiamo alla “tribu” ricorre
d’altronde con frequenza in quella letteratura ad indicare che I’inno all’egua-
glianza funziona finché ci si riconosce come uguali, e come, per contro, la
diffidenza verso chi non appartiene alla nostra cerchia di frequentazioni sia
un fenomeno naturale, molto antico3? e come tale difficilmente superabile
attraverso la mera astratta proclamazione di nobili ideali.

Anche il giurista che tenga in non cale questo genere di argomento, oggi
come oggi, deve poi misurarsi con fenomeni quali le echo chambers e con
i relativi apparenti paradossi, amplificati (non creati) dalle nuove forme di
comunicazione telematica: le quali, pur astrattamente idonee ad assicurare
il pluralismo delle idee, finiscono col promuovere canali di comunicazione
“dedicati”, e cioe con Pincentivare il “confronto” soltanto tra chi la pensa
nello stesso modo, vale a dire tra persone che hanno le stesse preferenze, la
stessa sensibilita, lo stesso background ecc. 1l che favorisce radicalizzazioni e
polarizzazioni di gruppo33, creando esclusione, piuttosto che inclusione.

Non sembra dunque un fuor d’opera provare a correggere il tiro impri-
mendo concretezza al discorso. E, per far questo, potrebbe essere utile fare un

31 E all’affermazione — vera, ma che da sola rischia di risolversi in uno slogan — che ¢ la paura dei
barbari a renderci barbari. T. Todorov, La peur des barbares (2008); tr. it. La paura dei barbari. Oltre
lo scontro di civilta, Milano, Garzanti, 2009, p. 16.

32 J. Greene, Moral Tribes. Emotion, Reason, and the gap between us and them, New York,
Penguin Press, 2013; J. Haidt, The Righteous Mind. Why Good People Are Divided by Politics and
Religion (2012); tr. it. Menti Tribali. Perché le brave persone si dividono su politica e religione, Roma,
Codice, 2013. Secondo Michael Tomasello sarebbe stata la frammentazione in gruppi culturalmente
definiti, indotta dalla pressione demografica, a spingere verso la formazione di sistemi morali. L’autore
nota come I’appartenenza alla «comunita morale» sia essenziale ai fini della giustificazione della pratica
discriminatoria: «la schiavitii non avrebbe potuto essere giustificata in alcun modo se gli schiavi fossero
stati considerati membri della comunita morale». Cosi, M. Tomasello, A Natural History of Human
Morality (2016); tr. it., Storia naturale della morale umana, Milano, Raffaello Cortina, 2016, p. 155.

33 Sul paradosso del pluralismo, per tutti, C.R. Sunstein, #Republic: Divided Democracy in the
Age of Social Media, Oxford-Princeton, Princeton Universiy Press, 2017; in Italia, G. Giacomini, Potere
digitale. Come internet sta cambiando la sfera pubblica e la democrazia, Milano, Meltemi, 2018, pp.
115 ss.



UN PUNTO DI VISTA ALTERNATIVO? DAL DIRITTO DELLA PAURA AL DIRITTO ALLA PAURA 247

passo indietro, tornando sulla “natura” della paura: aspetto cui il dibattito
giuridico ha prestato attenzione soltanto in via incidentale.

Parte II. La paura come emozione
4. Natura della paura

Nella letteratura sociologica, filosofica e giuridica sulla paura, questa & ap-
pellata talvolta come un’emozione; talaltra, come sentimento, essenzialmente
allo scopo di sottolineare — come ricordato — che si tratta di un elemento piu
pervasivo e destrutturante dell’emozione. Altre volte, i termini “emozione” e
“sentimento” sono usati in modo fungibile; comunque, quando tracciata, la
distinzione € ritenuta di massima34.

Nel dibattito criminologico ha inoltre avuto molta fortuna il riferimento
al «panico morale»33, che si diffonde per «contagio emotivo»: espressioni che
sottolineano la dimensione sociale della paura. Anche Ceretti e Cornelli par-
lano della paura come di una «passione collettiva, intesa come stato affettivo
diffuso che si costruisce culturalmente in relazione a una certa idea di societa,
e come apparato significante, che orienta le mentalita e sensibilita e il modo
in cui percepiamo cio che sta intorno a noi»3¢, enfatizzando quindi i profili
sovraindividuali della paura.

Non mancano tuttavia nemmeno autorevoli inviti a tenere adeguatamente
conto altresi della «dimensione psicologica, emotiva, sentimentale, in una pa-
rola “umana”» della paura®’, e questo ¢é cio che tenteremo di fare di seguito,
anche in considerazione della fisionomia incomprimibilmente personalistica
del diritto penale, che cioé ruota attorno al singolo e del singolo deve tener
conto: premettendo che il problema non ¢é la paura in sé e per sé, bensi la pau-

34 L.F.H. Svendsen, Frykt (2007); tr. it. Filosofia della paura. Come, quando e perché la sicurezza
¢ diventata nemica della liberta, Roma, Castelvecchi, p. 23.
Invero, il sentimento ¢ talvolta definito come la disposizione a provare una certa emozione (0 una certa
combinazione di emozioni) oppure come il riconoscimento del fatto che si sta provando una certa
emozione (]. Prinz, The Emotional Construction of Morals, Oxford, Oxford University Press, 2007).
Tuttavia, secondo una diversa impostazione (cui va la nostra preferenza), si possono provare sentimenti
pur senza esserne coscienti (A. Damasio, The Feeling of What Happens. Body and Emotion in the
Making of Consciousness (1999); tr. it., Emozione e coscienza, Milano, Adelphi, pp. 52 s.): dal che la
proposta di indicare come sentimento «’esperienza mentale, privata, di un’emozione e di impiegare il
termine “emozione” per designare la collezione di risposte, in parte osservabili pubblicamente» (Dama-
sio, Emozione e coscienza, cit., p. 59), in quanto corporee, fisiche.

35 S. Cohen, Folk Devils and Moral Panics. The Creation of the Mods and Rockers, 4* ed., Oxford,
Routledge, 2011 (la prima edizione & del 1972).

36 Ceretti, Cornelli, Oltre la paura cit., p. 43.

37 Zolo, Sulla paura cit., p. 66.
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ra infondata. E anticipando che un problema ancora piu grande consiste nel
capire quali paure siano infondate e come contrastarle.

5. La paura nelle scienze cognitive e i mismatches dell’evoluzione

Se non altro al limitato scopo di chiarire i termini della questione, puo
essere allora utile volgere lo sguardo a domini conoscitivi che “di paura se ne
intendono”, perché la indagano, appunto, nella sua dimensione piu umana,
che ¢ quella biologica.

Nella prospettiva delle scienze cognitive, ritenuta (ingiustamente, a nostro
avviso) riduttiva dalla gran parte dei giuristi, la paura € innanzitutto studiata
(soltanto) come un’emozione, peraltro primaria: dunque come qualcosa di
“reale” (non solo fenomeno culturale, mera costruzione sociale)38.

In secondo luogo, essa non € né positiva né negativa; né buona né cattiva.
Se proprio volessimo aggettivarla, salvo quanto preciseremo immediatamente
di seguito, si sarebbe detta «necessaria» e pertanto «intelligente», ma in un
senso rigorosamente evoluzionistico: poiché ha consentito la sopravvivenza
degli individui, fungendo da marcatore somatico, e cio¢ veicolando quelle
reazioni fisiche, in termini di conduttanza cutanea, che consentono all’indivi-
duo di prendere decisioni veloci (intuitive) in situazioni complesse che, diver-
samente, chiamerebbero all’impegnativa e forse irrealizzabile ponderazione di
un numero elevatissimo di variabili®.

38 Sul punto, accanto ai celebri ma divulgativi P. Ekman, W.V. Friesen, Unmasking the Face. A
guide to recognizing emotions from facial expressions (2003); tr. it. Gin la maschera. Come riconoscere
le emozioni dall’espressione del viso, Firenze, Giunti, 2007 (specificamente sulla paura, pp. 71 ss.), vd J.
Panksepp, L. Biven, The Archaeology of Mind (2012); tr. it. Archeologia della mente, Milano, Raffaello
Cortina, 2014 (sulla paura, pp. 191 ss.). Incidentalmente, uno degli equivoci che piu incidono sulla
cattiva reputazione delle neuroscienze deriva dal fatto che studiosi, anche raffinati, delle materie umani-
stiche concentrano (forse, inevitabilmente) la loro attenzione su trattazioni dal taglio divulgativo, in cui
il dato si confonde pit facilmente con la sua interpretazione. Cosi capita che sia spesso lamentato I’in-
debito passaggio dal concreto ad affermazioni di principio. J. Plamper, Geschichte und Gefiibl. Grun-
dlagen der Emotions-geschichte (2012); tr. it. Storia delle emozioni, Bologna, il Mulino, 2018, passim.

39 Un cult, seppur datato, ¢ J. LeDoux, The Emotional Brain. The Mysterious Underpinnings of
Emotional Life (1996); tr. it. Il cervello emotivo. Alle origini delle emozioni, Milano, Baldini& Castoldi,
1998, cui hanno fatto seguito J. LeDoux, Synaptic Self: How Our Brains Become What We Are (2002);
tr. it. Il sé sinaptico: come il nostro cervello ci fa diventare quello che siamo, Milano, Raffaello Cortina,
2002, e J. LeDoux, Anxious. Using the Brain to Understand and Treat Fear and Anxiety (2015); tr. it.
Ansia, Come il cervello ci aiuta a capirla, Milano, Raffaello Cortina, 2016, in cui I’autore, proponendo
alcune “correzioni” al suo pensiero, riserva ’uso della parola “emozioni”, ai sentimenti consci (laddove
I’amigdala & preposta alla risposta inconscia alle minacce). Dinanzi a un pericolo, la paura produce
una reazione automatica ed inconscia di freezing (congelamento) che, dal punto di vista funzionale,
¢ probabilmente la risposta migliore che si possa avere davanti a un predatore. Reazione innata ma
che si specializza mediante Pesperienza (LeDoux, Il S¢ sinaptico cit., pp. 9 ss.) e alla cui produzione
contribuisce in misura non indifferente il contesto (ambientale, temporale ecc.). Tuttavia, nulla esclude
che la paura “funzioni all’inverso”, impedendo quel controllo sulle azioni che, al contrario, in alcuni
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Mentre scriviamo, non riusciamo a fugare 'immagine di “nasi giuridici”
che si arricciano al solo sentir nominare le scienze cognitive. Proviamo allora
a rassicurare i costruttivisti, precisando che gli studiosi di tali discipline non
hanno mai pensato di risolvere il problema, impostandolo nei banali termini
di «tutto ¢ bene quel che é frutto dell’evoluzione». Al contrario.

Per rivelarsi “intelligente” nella prospettiva del breve termine, la paura
deve essere fondata, e molti studi scientifici lasciano supporre che da un pun-
to di vista “naturalistico” saremo sempre piu preda di paure infondate o che
— con parole diverse — le nostre paure si riveleranno sempre meno intelligenti
col passare del tempo.

Sempre dalla letteratura di segno evoluzionista apprendiamo infatti il con-
cetto di mismatch, vale a dire, di disallineamento evolutivo.

Si guarda con fastidio a chi ricorda cio che tutti sappiamo, e cioé che nu-
triamo un’ingiustificata paura di pericoli statisticamente inconsistenti (rettili,
topi ecc.) o che proviamo disgusto in situazioni tutto sommato innocue. Tut-
tavia dovrebbe interessare, perché utile, ’avvertimento che, al contrario, non
sentiamo affatto (in senso fisico) i ben maggiori rischi derivanti dall’inquina-
mento atmosferico, dal surriscaldamento globale o anche solo dall’esposizio-
ne della nostra pelle ai raggi solari, visto che questa indifferenza ci porta a sot-
tovalutarli in modo sistematico. L’evoluzione culturale ¢ incomparabilmente
piu veloce di quella biologica e cio fa si che permangano paure ancestrali
infondate, ma che analogo arousal non scatti di fronte a rischi meno visibili
perché di origine piu recente*0.

E appunto il crescente disallineamento tra evoluzione biologica e culturale
che — come accennato - rende la paura un’emozione particolarmente fallibile.

A rigore, si dovrebbe desumere che, rispetto al passato, oggi e sempre piu
in futuro la paura portera a compiere errori di valutazione, il citato disalline-
amento essendo destinato ad aumentare, piuttosto che a diminuire.

Come fare, allora, a ricondurre la paura nei binari della “razionalita”?

Nella terza parte di questo intervento, ci soffermeremo su una strategia
che si va prepotentemente affermando grazie alla sua linearita e alla sua con-

casi permetterebbe di evitare il pericolo, senza cioé che possa dirsi che la reazione cablata nel nostro
organismo sia sempre quella funzionale alla sopravvivenza dell’individuo. Dal punto di vista organico,
sono acclarati il ruolo dell’amigdala e dell’ippocampo nella produzione della paura (LeDoux, Il S¢
sinaptico, cit., pp. 289 ss.), nonché la loro connessione con alcune aree della corteccia prefrontale, la
cui attivazione rende piu difficile Pespressione della paura. Da tali nessi sono tratte interessanti evidenze
a sostegno dei legami tra paura, ansia e facolta cognitive. LeDoux, Il S¢ sinaptico, cit., pp. 301 s. Di
recente, vd. anche, E.R. Kandel, The Disordered Mind. What Unusual Brains Tell Us About Ourselves
(2018); tr. it. La mente alterata. Cosa dicono di noi le anomalie del cervello, Milano, Raffaello Cortina,
2018, pp. 212 ss.

40 NEé resistiamo alla tentazione di richiamare la tesi di A. Damasio, The Strange Order of Things.
Life, Feeling, and the Making of Cultures (2018); tr. it. Lo strano ordine delle cose, Milano, Adelphi,
2018, che ha tentato di dimostrare I’origine biologica della cultura.
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seguente efficacia persuasiva: avvertendo sin d’ora che tale strategia tende a
spacciarsi per una versione aggiornata e folk (come tale, fruibile al largo pub-
blico) degli appelli al “buon governo” che da sempre percorrono il discorso
giuridico e la sua lotta alle emozioni quali (ritenuti) fattori di distorsione della
razionalita.

Allinterno delle “paure” di rilevanza penalistica, per testare i concetti, ci
concentreremo prevalentemente su quella dell’ignoto, sub specie di incertezza
scientifica: un po’ perché piu in sintona con i nostri interessi scientifici; un po’
perché pensiamo che su tale paura si addensino le nubi piu fosche.

Parte III. Analisi razionale del rischio e Nudges?
6. Euristiche, biases ed emozioni

Questo il punto di partenza. Della paura si potrebbe, piu facilmente che
delle altre emozioni, predicare la fondatezza/infondatezza (non cosi, ad esem-
pio, per la simpatia/empatia, la cui razionalita si rivela, secondo alcuni, solo
in una prospettiva temporale di medio/lungo termine e, dal punto di vista ge-
ografico, in chiave di cooperazione all’interno del gruppo di appartenenza*!).

Cio sarebbe possibile fare passando dalla fallibilita del “percepito” alla
concretezza del “reale”: per il tramite del ragionamento logico-consequenzia-
lista.

Ecco allora che diviene essenziale “imparare a pensare”. E di tale fonda-
mentale obiettivo sembra volersi far carico la psicologia cognitiva.

Risalgono a meta degli anni Settanta del secolo scorso gli scritti — allora
pioneristici, oggi forse abusati — di Kahnemann e Tversky secondo cui, impa-
rando appunto a “ragionare”, diverrebbe possibile prendere le decisioni giu-
ste, e cioe contrastare le distorsioni sistematiche della conoscenza (biases) che
nascono dalle euristiche (disponibilita, rappresentativita, ancoraggio ecc.), e
cio¢ da sistemi di ragionamento intuitivi e quindi inconsapevoli, imprecisi e
molto fallibili, ma molto piu veloci ed economici dei pigri e dispendiosi siste-
mi di ragionamento razionali*2.

41 Greene, Moral Tribes cit.

42 Kahneman ha affinato e/o compendiato queste ricerche, ipotizzando Pesistenza di due sistemi: il
sistema 1 (razionale) e quello 2 (intuitivo), in un fortunatissimo libro intitolato: D. Kahneman, Thinking,
Fast and Slow (2011); tr. it. Pensieri lenti e pensieri veloci, Milano, Mondadori, 2012. Tra gli altri testi
con gran successo di pubblico, vd. N.N. Taleb, The Black Swan. The Impact of the Highly Improbable
(2007); tr. it. Il Cigno nero. Come I'improbabile governa la nostra vita, Milano, il Saggiatore, 2009;
N.N. Taleb, On Robustness and Fragility, Deeper Philosophical and Empirical Reflections, Milano,
il Saggiatore, 2010; G. Gigerenzer, Risk Savvy. How to make good decisions (2014); tr. it. Imparare
a rischiare. Come prendere decisioni giuste, Milano, Raffaello Cortina, 2015. Gli insegnamenti della
psicologia cognitiva sono prepotentemente penetrati nell’economia (Kahneman ¢é stato insignito del
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In questa sede vorremmo tuttavia concentrarci, piuttosto che sui vantaggi,
invero indiscutibili, di tali strategie cognitive, sui loro limiti. A tal fine, usere-
mo come banco di prova le tesi del molto celebre costituzionalista americano
Cass Sunstein, il quale sta appunto ricorrendo a tali strategie nel diritto, po-
nendole a fondamento di una linea di pensiero che lo stesso autore definisce
paternalismo libertario, allo scopo di rivendicarne la matrice comunque libe-
rale®3.

7. Dal diritto della paura...

Premesso incidentalmente che Sunstein ha sviluppato le sue posizioni in
vari momenti e in numerose sedi e che ¢ stato anche chiamato ad applicarle
operativamente a livello governativo*#, qui prenderemo a riferimento un libro
giustamente celebre, dal pertinente titolo “Il diritto della paura” (Laws of
fear)®, in cui I’autore si avvale dei rudimenti della psicologia cognitiva allo
specifico scopo di combattere la precauzione, e cio¢ il c.d. principio in base al
quale, in presenza di un rischio scientificamente non misurabile, ci si dovreb-
be astenere dalla realizzazione dell’attivita che lo genera*¢. Questa la tesi di
fondo del libro: la precauzione € spesso presentata come il principale antidoto
alle paure della collettivita, e tuttavia — avverte Sunstein — il pericolo puo es-
sere piu... pericoloso del danno.

Perché ne trattiamo? Perché il penalista ¢ sensibile a queste tematiche.

Sebbene in un contesto teorico diverso, ha interiorizzato la consapevolezza
che il confine della legittima anticipazione della soglia di intervento penale &
rappresentato dalla disponibilita di dati empirici a sostegno dell’esistenza del

premio Nobel per ’economia anche per conto di Tversky, che nel frattempo era morto) e poi anche nel
diritto, promettendo in ogni luogo il ritorno di luce e razionalita. E alla loro diffusione non si & sottratta
nemmeno la letteratura penalistica italiana (noi stessi ci avvaliamo di questi insegnamenti, almeno a
partire dal 2006. O. Di Giovine, L’interpretazione nel diritto penale. Tra creativita e vincolo alla legge,
Milano, Giuffre, 2006, pp. 216 ss.); di recente, vi & ricorso, per “umanizzare” I’agente modello in
materia di colpa, M. Caputo, Colpa penale del medico e sicurezza delle cure, Torino, Giappichelli,
2017, pp. 173 ss.

43 H.R. Thaler, R.C. Sunstein, Nudge. Improving Decisions abouth Health, Wealth, and Happi-
ness (2008); tr. it. La spinta gentile. La nuova strategia per migliorare le nostre decisioni su denaro,
salute, felicita, Milano, Feltrinelli, 2009.

44 C.R. Sunstein, Simpler. The Future of Government (2013); tr. it. Semplice. L arte del governo
nel terzo millennio, Milano, Feltrinelli, 2014, in cui Pautore riferisce delle sue esperienze sotto il Gover-
no Obama, che gli aveva affidato I’incarico di ripensare le regole dell’amministrazione americana, sulla
scia di quanto teorizzato, insieme a Thaler, nel gia citato Nudge.

45 C.R. Sunstein, Laws of Fear. Beyond the Precautionary Principle (2005); tr. it. Il diritto della
paura. Oltre il principio di precauzione, Bologna, il Mulino, 2010.

46 1l principio di precauzione & generato nell’ambito del diritto dell'Unione Europea e di li si &
presto esteso ad altri settori. Ha una famosa declinazione filosofica nel pensiero di H. Jonas, che ne
fa il pendant operativo del suo principio responsabilita Jonas, Il principio responsabilita cit. pp. 33 ss.
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pericolo*’, e da tempo ha approfondito lo studio della sua fisionomia*3 non-
ché della sua dimensione costituzionale*® (non faremo qui differenza tra «pe-
ricolo» e «rischio», sebbene le parole spesso assumano accezioni diverses?).

Il penalista si € pero finora prevalentemente concentrato sui problemi le-
gati alla destrutturazione del tipo legislativo, denunciando come questo abbia
cessato di rispondere al paradigma (invero da sempre forse solo ideale) del
danno, per realizzare una progressiva anticipazione della tutela, sino ad atte-
starsi — ai due livelli, di formante legislativo e, forse ancor piu, giurispruden-
ziale — sull’inammissibile soglia della precauzione. A tal proposito, ha rilevato
la dubbia compatibilita di quest’ultima (la precauzione) con i principi costitu-
zionali di materialita, di offensivita ed anche di colpevolezza’!.

Il profilo che la letteratura penalistica non ci sembra aver mai affrontato
— e che rappresenta invece il cuore della tesi di Sunstein — & tuttavia se la pre-
cauzione sia assecondabile o meno dal punto di vista della coerenza logica.

Ebbene, mentre la giurisprudenza e forse anche lo studioso di diritto pe-
nale sembrano tacitamente assumere che, se non fosse per i rilevati profili
di illegittimita costituzionale, la precauzione sarebbe in sé una cosa buona,
Sunstein sostiene invece che la precauzione ¢ irrazionale in radice. E cieca,

47 Per tutti, seppure con riferimento ad uno specifico microsettore, vd. L. Siracusa, La tutela penale
dell’ambiente. Bene giuridico e tecniche di incriminazione, Milano, Giuffre, 2007, in part. pp. 309 ss.
Sulle torsioni del pericolo astratto, F. D’Alessandro, Pericolo astratto e limiti-soglia. Le promesse non
mantenute del diritto penale, Milano, Giuffre, 2012.

48 Classici gli studi di G. Fiandaca, La tipizzazione del pericolo, in G. Marinucci et al., Beni e
tecniche della tutela penale. Materiali per la riforma del codice, Milano, FrancoAngeli, 1987, pp. 49
ss. e di F. Angioni, Il pericolo concreto come elemento della fattispecie penale. La struttura oggettiva,
Milano, Giuffre, 1994.

49 V. Manes, Il principio di offensivita nel diritto penale. Canone di politica criminale, criterio
ermeneutico, parametro di ragionevolezza, Torino, Giappichelli, 2005.

S0 Per le opportune precisazioni penalistiche, D’Alessandro, Pericolo astratto, cit., pp. 45 ss. e
soprattutto Perini, Il concetto di rischio cit., pp. 367 ss., cui si rinvia per una trattazione completa del
tema.

51 La letteratura sul tema € ampia e sostanzialmente convergente. Senza pretese di completezza,
F. Consorte, Tutela penale e principio di precauzione. Profili attuali, problematicita, possibili sviluppi,
Torino, Giappichelli, 2013; E. Corn, Il principio di precauzione nel diritto penale. Studio sui limiti
all’anticipazione della tutela penale, Torino, Giappichelli, 2013; D. Castronuovo, Principio di precau-
zione e diritto penale. Paradigmi dell’incertezza nella struttura del reato, Roma, Aracne, 2012; M.N.
Masullo, Colpa e precauzione nel segno della complessita: teoria e prassi nella responsabilita dell’in-
dividuo e dell’ente, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2012; A. Massaro, Principio di precauzione
e diritto penale: nihil novi sub sole? Funzioni e limiti del principio di precauzione de iure condito
e condendo, in penalecontemporaneo.it, 9 maggio 2011; G. Forti, “Accesso” alle informazioni sul
rischio e responsabilita: una lettura del principio di precauzione, «Criminalia», 2006, pp. 155 ss.; F.
Giunta, Il diritto penale e le suggestioni del principio di precauzione, ivi, pp. 227 ss.; C. Ruga Riva,
Principio di precauzione e diritto penale, in E. Dolcini, C.E. Paliero, Studi in Onore di Giorgio Mari-
nucci, vol. I, Milano, Giuffre, 2006, pp. 1754 ss.; C. Prittwitz, Societa del rischio e diritto penale, in
L. Stortoni, L. Foffani, Critica e giustificazione del diritto penale nel cambio di secolo. L’analisi critica
della scuola di Francoforte, Milano, Giuffre, 2004, pp. 375 ss.; L. Stortoni, Angoscia tecnologica ed
esorcismo penale, «Rivista italiana di diritto e procedura penale», 2004, pp. 71 ss.
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perché, inducendo a regolamentare un dato rischio in modo da azzerarlo o
contenerlo il piu possibile, comporta quale effetto invisibile il potenziamento
di altri pericoli, anche piu gravi e tuttavia nemmeno percepiti 0 comunque
sottostimati dalla collettivita.

Cosi, per citare alcuni dei numerosi esempi dibattuti nel libro (tutti di at-
tuale o potenziale rilevanza penalistica): sopravvalutiamo sistematicamente il
rischio del DDT, sottovalutando quello per la salute umana, indotto dall’in-
quinamento organico (da mancato uso del DDT); sopravvalutiamo il rischio
degli OGM per 'uvomo e per I’ambiente, sottovalutando i rischi per la fa-
me soprattutto nelle zone piu povere del mondo; sopravvalutiamo il rischio
amianto, sottostimando quello che deriva dall’utilizzazione di ancor piu noci-
ve sostanze alternative’?.

A fronte della tendenza sistematica a non considerare i dati statistici
(probability neglect), nel libro 1’autore conclude che i governi abbiano la
responsabilita di imprimere un nudge ai consociati, per esorcizzare paure
infondate e inocularne di fondate. In particolare, nell’Introduzione, egli cosi
(ma non in quest’ordine) riassume i passaggi essenziali del suo ragionamento.

I governi i quali aspirino ad essere democrazie deliberative non possono
passivamente recepire le istanze (e le paure) della collettivita, ma devono assu-
mersi 'impegno a decidere in modo ragionato ed argomentato. Devono cioe
far affidamento sulla scienza e sulla parola degli esperti, piu che sull’opinione
dei cittadini®3.

Molte paure della collettivita sono infatti infondate — anche Sunstein ricor-
da che il panico morale si diffonde per contagio emotivo — e non vanno quin-
di assecondate (casi classici e ricorrenti nella trattazione di Sunstein sono la
paura del nucleare e quella, gia evocata, degli OGM e del DDT). Altre paure
invece andrebbero responsabilmente indotte>*.

52 Sunstein ipotizza tuttavia un limitato ricorso alla precauzione in due casi, e cioé¢ come princi-
pio rigorosamente anti-catastrofe (quando cioé si prospettano in potenza eventi catastrofici e sempre
che il rischio non sia calcolabile); ai fini delle difesa delle liberta civili. Quando il costo per sedare
le paure della maggioranza ricade sulle minoranze, il rischio che tali paure si traducano in isteria di
massa e dunque il rischio di azioni ingiustificate da parte degli Stati aumentano considerevolmente. E
in questi casi ’autore reputa opportuno ricorrere ad un approccio precauzionale, sviluppando principi
che «super-proteggano» le liberta e predisponendo un livello di tutela che sopravanzi la protezione che
le liberta riceverebbero in un sistema ispirato al bilanciamento caso per caso. Sunstein, Il diritto della
paura cit., pp. 296 ss.

53 Sunstein, Il diritto della paura cit., pp. 11 s. Amplius, pp. 172 ss. L’idea ha trovato ulteriore
sviluppo nel recente C.R. Sunstein, The Cost-Benefit Revolution, Cambridge, MIT Press, 2018.

54 Sunstein porta ’esempio del fumo di tabacco; dell’esposizione al sole in rapporto ai tumori della
pelle e dei rischi dell’inquinamento ambientale. Piti scivolosa la sua posizione sul surriscaldamento del
pianeta, dove I"autore si mostra sensibile alle implicazioni negative che sull’economia americana avreb-
bero gli incentivi alle energie pulite e lo smantellamento delle fonti di energia tradizionali, e sostiene che
i pericoli del surriscaldamento non siano certi.
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Infine, ferma la necessita di «ragionare in modo piu approfondito» su al-
cuni interrogativi attinenti alla missione fondamentale di uno Stato, come, per
esempio, «sulla natura e sul significato della vita umana»>°, «quando la col-
lettivita e divisa sul modo in cui affrontare i rischi legati al cibo geneticamente
modificato, o al terrorismo, o ai pesticidi, o al riscaldamento globale, cio
accade perché si registrano differenze in merito ai fatti sottesi a questi rischi,
ma anche perché fra le persone esistono differenze che attengono a questioni
fondamentali». Differenze che Sunstein ritiene preferibile eludere: «Le demo-
crazie deliberative funzionano meglio se evitano di confrontarsi con i temi di
fondo e tentano di ottenere consenso da individui che sono in disaccordo o
sono insicuri su come risolvere i temi di fondo. Credo che con riguardo alla
paura sia spesso possibile ottenere questo tipo di consenso»36.

Il presupposto di tale ultima affermazione ¢ che la discussione di temi su
cui si registrano forti divergenze produca polarizzazione di gruppo (altro con-
cetto cui ’autore & molto affezionato), approfondendo, piuttosto che riducen-
do, il contrasto, sicché, dopo la discussione con ’antagonista, ciascuna parte
€ ancora un po’ piu convinta della sua posizione”. Da qui la nota tesi dell’au-
tore, secondo cui, in democrazia, € preferibile ricorrere ad accordi teorizzati
in modo incompleto. In parole diverse: ad una normazione che taccia su que-
stioni basilari, allo scopo (buono) di produrre convergenza ed omogeneita.

8. ... al diritto alla paura

Le tesi di Sunstein sono coraggiose (anche se tutt’altro che isolate: all’in-
terno del dibattito di filosofia politica americano si colgono numerosi segnali
di un progressivo allentamento delle visioni ferocemente liberali sino a poco
tempo fa affatto dominanti) e si lasciano apprezzare per il loro pragmatismo.
Risultano poi particolarmente accattivanti nel momento attuale, in cui un
malinteso concetto di democrazia, intesa come cieca esaltazione di una vo-
lonta popolare peraltro artatamente dis- o mal-informata, € pretestuosamente
addotto, in senso deresponsabilizzante, a fondamento di politiche decisionali
che mirano alla mera auto-perpetrazione del potere oppure al ribaltamento
degli assetti esistenti’$. Soprattutto, come gia accennato, sembrano reincarna-

55 Sunstein, 1l diritto della paura cit., p. 13.

56 Ibidem.

57 «Il dibattito in merito ai rischi che hanno basse probabilita di realizzazione tenda ad aumentare
le preoccupazioni della collettivita, anche se ¢ volto ad offrire rassicurazioni. Forse il modo piu efficace
per ridurre la paura di un rischio a basso indice di inveramento & semplicemente quello di parlare d’al-
tro, lasciando che il tempo faccia il resto». Ivi, p. 171.

58 Un’interessante analisi di queste dinamiche, Giacomini, Potere digitale cit.
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re, rendendolo finalmente operativo, I’ideale di un diritto illuminato ispirato
a una razionalita pura, quasi calcolabile.

Non sorprende, quindi, che riscuotano largo consenso’®.

Pur essendo la posizione di Sunstein nella sostanza condivisibile (come po-
trebbe essere diversamente?), su di essa aleggiano degli interrogativi: alcuni
noti; altri forse meno.

9. Segue. La pretesa avalutativita della scienza

Muovendo dagli interrogativi noti, si potrebbe innanzitutto dubitare che la
scienza sia davvero “dura”, cosi come sottende la rassicurante narrazione di
Sunstein. Sappiamo che la riflessione epistemologica della seconda parte del
Novecento ha fortemente attenuato ’originario dualismo tra scienze sociali
e scienze naturali, assimilando le seconde alle prime (in cio, invertendo la
stringa rispetto alla prima fase della “disputa sul metodo”, che aveva tentato
di ridurre le scienze umane e sociali a quelle naturali), sulla base di argomenti
quali 'impossibilita di espungere lo sfondo teorico da una teoria scientifica (il
carattere c.d. theory laden dell’osservazione scientifica) o la non universalita
delle condizioni conoscitive: insomma, dell’inesistenza dei c.d. fatti bruti.

In secondo luogo, siamo certi che le implicazioni giuridiche delle tesi scien-
tifiche (vuoi pure dure) siano incontrovertibili? Anche nei (rari) casi si registri
un accordo sulla cornice teorica in cui le ricerche scientifiche sono inserite/
da cui generano, nel momento in cui i dati devono essere trasposti e usati
nei contesti propriamente giuridici, dovranno essere pur sempre interpretati
e orientati in senso assiologico®. Il che giustifica la permanenza di fisiologici
spazi di discrezionalita valutativa.

Piu a fondo e in terzo luogo, la scienza & davvero sempre onesta? Sarebbe
miope ignorare quella corrente di pensiero che mette in guardia dai rischi di
un sapere scientifico non indipendente®!. Alla “scienza normale” si sarebbe
cioé accostata, e forse si andrebbe sostituendo, una “scienza post-normale”¢2
che opera nei contesti strettamente legati alla tecnologia e dunque suscettibili
di produrre rilevanti ricadute economiche. Contesti i cui livelli di incertezza
scientifica sono particolarmente alti, gli interessi in ballo importanti; le de-

59 Seppur con riferimento ad aspetti particolari, vd. Barberis, Non c’¢ sicurezza cit., pp. 125 s.

60 Ancora G. Fiandaca, Prima lezione di diritto penale, Roma-Bari, Laterza, 2017, pp. 156 s.

61 S, Jasanoff, Science at the bar: law, science and technology in America (1995); tr. it. La scienza
davanti ai giudici, Milano, Giuffre, 2005; Ead., Designs on Nature: Science and Democracy in Euro-
pe and the United States, Princeton, Princeton University Press, 2005; tr. it., Fabbriche della natura.
Biotecnologie e democrazia, Milano, il Saggiatore, 2008. In Italia, M.C. Tallacchini, Scienza e diritto:
prospettive di co-produzione, «Rivista Internazionale di Filosofia del diritto», 2012, pp. 316 ss.

62 S. Funtowicz, J.R. Ravetz, Enviromental problems, post-normal science, and extended peer coomu-
nities, «Etudes et Recherches sur les Systémes Agraires et le Développement», 30, 1997, pp. 169 ss.
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cisioni vanno assunte in tempi ristretti e producono effetti non reversibili.
Contesti in cui le dinamiche decisionali diventano naturalmente oscure, se
non vere e proprie black boxes.

Pur con queste precisazioni, teniamo a precisare che, a nostro avviso, il
parere esperto resta insostituibile. Ovviamente.

Cio di cui ¢ dubitiamo e che sia per definizione sempre migliore di quello
dell’'uomo comune. E con questa chiosa, passiamo agli interrogativi forse me-
no indagati nel discorso giuridico.

10. Segue. Il giudizio dell’'vomo comune ¢ davvero cosi fallibile?

Come accennato, secondo Sunstein, la paura e conseguentemente la fama
di cui gode il suo antidoto-precauzione dipendono da alcune comuni distor-
sioni cognitive.

Tanto per fare qualche esempio, tali distorsioni sarebbero indotte da: I’eu-
ristica della disponibilita (che ingigantisce per esempio la percezione del ri-
schio di trasmissione dell’Aids o quella dei suicidi da parte di adolescenti e,
per quel che qui piu interessa, I’entita del rischio criminalita); I’avversione
alle perdite; il mito della natura benigna (in virtu del quale, per intenderci,
sottostimiamo i rischi dei raggi solari o dell’ingestione di sostanze naturali
e, correlativamente, sopravvalutiamo i rischi degli OGM); il System neglect
(la difficolta di comparare tutte le variabili di una data situazione e cioé le
conseguenze sistemiche di un intervento); la gia citata tendenza a trascurare le
probabilita. Un esempio paradigmatico di Probability neglect ¢ proprio quello
che incide sulla percezione del rischio di attentati terroristici, sicuramente piu
viva di quanto sarebbe giustificato alla luce del dato numerico®3.

Invero, il Probability neglect sarebbe il padre di tutte le distorsioni della
conoscenza, € non per niente € sotto attacco sistematico della psicologia co-
gnitiva — cui il costituzionalista attinge a piene mani — a partire dai citati primi
studi di Kahneman e Tversky, i quali misero presto in guardia rispetto alla
naturale tendenza umana a trascurare i dati quantitativi4.

63 Sunstein fa ’esempio dell’attacco antrace. Tale attacco fu su base locale, risultd non collegato
al terrorismo internazionale e provocd pochissimi decessi (quattro): tuttavia & stato nell’immaginario
un attentato gravissimo. Si tratta di un esempio ricorrente. Vd., P. Slovic, The Feeling of risk. New
Perspective on Risk Perception, London, Routledge, 2010, pp. 287 s. In genere, gli studi di psicologia
cognitiva ben potrebbero confermare la tesi secondo cui tendiamo a sopravvalutare la nocivita, in termi-
ni di costi umani, del terrorismo islamico rispetto al sacrificio, meno visibile, implicato dalle politiche
liberistiche delle potenze occidentali. Zolo, Sulla paura cit., pp. 79 ss.

64 Linda ha 31 anni, ¢ single, estroversa e brillante; ¢ laureata in filosofia; da studentessa si inte-
ressava dei problemi di discriminazione e giustizia sociale ed e stata impegnata contro il nucleare. Che
cosa ¢ pin probabile: che faccia la cassiera in banca oppure che faccia la cassiera in banca e che sia
femminista?
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Ora, é chiaro che una riflessione ponderata sull’effettiva consistenza dei
rischi &€ sempre necessaria per evitare errori tanto subdoli quanto diffusi, ed e
pure chiaro che I’invito a ragionare in termini logico-consequenziali richiama
a una necessaria responsabilizzazione tutti gli strumenti di informazione, che
non dovrebbero, in nome dell’audience, alimentare paure infondate e, per
converso, oscurare o sminuire paure fondate sulla rilevazione oggettiva di
rischi (vecchi o nuovi che siano), perché dotati di minori impatto emotivo e
quindi di minore appeal®s. Infine, ¢ altrettanto ovvio che tali avvertenze sono
vieppiu utili oggi che la percezione dei rischi viene tante volte amplificata/di-
storta da quello straordinario vettore che é internet (blog e social network)®.

Tutto cio premesso, le impostazioni in oggetto — proprio per il fatto di pre-
diligere un metodo di ragionamento logico-consequenziale — oscurano il fatto
che i pericoli non sempre sono valutabili in modo oggettivo.

Ribadita la tendenza umana a trascurare il dato quantitativo, si rivelerebbe
un errore forse altrettanto pericoloso offuscare del tutto quello qualitativo.
Non si discute il fatto che in molte situazioni I’entita del rischio sia calcolabile
con una certa facilita e sicurezza: il classico esempio € fornito dal trasporto,
dove messe di dati ci spiegano che — ad onta delle nostre contrarie impressio-
ni — i trasporti aerei sono piu sicuri di quelli stradali, poiché il numero di inci-
denti mortali che si verificano nel primo caso € minore del secondo. Si vuole
piuttosto evidenziare come cio non tolga che qualcuno possa legittimamente
preferire la morte in un incidente stradale piuttosto che in un incidente aereo.

Ancora, Sunstein sembra ritenere inspiegabile che la propensione a pagare
per evitare un rischio non muti significativamente a fronte del variare della
probabilita di danno quando tale danno consista in una sofferenza fisica (vice-
versa, il soggetto € piu sensibile al mutamento di probabilita se in gioco € una
perdita economica)®’. Similmente, si sorprende del dato che 'impatto negati-
vo di una campagna informativa la quale evidenziava il nesso causale tra un
pesticida e la contrazione di tumori infantili non fosse stato superato a fronte
della dimostrazione che le probabilita di tumore erano basse®s.

A rigore, tuttavia, ci si potrebbe sorprendere... della sua sorpresa.

Nel 1983, Kahneman e Tversky rilevavano come 1’89% degli intervistati ritenesse pit probabile che
Linda fosse “una impiegata di banca e femminista”, e denunciavano come tale giudizio fosse inficiato da
una fallacia della congiunzione; non teneva conto, ciog, del fatto che un insieme formato da un oggetto
(impiegata) deve essere necessariamente piu esteso di un insieme formato da due oggetti (impiegata e
femminista). Ne riferisce Kahneman, Pensieri lenti cit., pp. 172 ss.

65 Bianchetti, La paura del crimine cit.

66 Istruttivo W. Quattrociocchi, A. Vicini, Misinformation, Guida alla societa dell’informazione e
della credulita, Milano, FrancoAngeli, 2016.

67 Sunstein, Il diritto della paura cit., pp. 107 s.

68 Tvi, p. 117.



258 OMBRETTA DI GIOVINE

Non si vedono ragioni per cui si debba propendere per un rischio, sebbe-
ne statisticamente meno consistente di quanto comunemente si pensi, se €sso
implica la realizzazione di condizioni esistenziali ritenute troppo sfavorevoli
o comungque piu sfavorevoli rispetto a quelle implicate dalla soluzione alter-
nativa.

Come dire, matematica e algoritmi sono e restano ciechi a valutazioni qua-
litative, e queste potrebbero legittimamente prevalere, a livello individuale e
collettivo.

Per proporre un altro esempio ricorrente nel dibattito, non ¢’¢ dubbio che
il rischio di esplosione di una centrale nucleare sia molto basso (e molto infe-
riore a quanto usualmente percepito), vieppiu se confrontato con il pericolo di
malattie prodotte dall’inquinamento indotto dallo sfruttamento delle attuali
risorse energetiche. Ma forse, anche qui, non é detto che si debba restare indif-
ferenti al fatto che ai cittadini interessi non soltanto se morire 0 meno, bensi
anche come — cioe di che tipo di morte — morire®’.

Analogo discorso potrebbe infine valere a proposito del “rischio crimina-
lita”. Sappiamo che la curva della delinquenza pende sempre piu verso forme
poco visibili di criminalita: decrescono omicidi, furti e rapine, a vantaggio
di truffe e reati economici’®. E conosciamo ormai anche bene le ragioni di
questa inversione, in sostanza riconducibili alla spersonalizzazione dei rap-
porti che caratterizza la seconda tipologia di casi: la distanza dalla vittima
contribuisce ad allentare i freni inibitori dell’autore, precludendo I’attivarsi
di quell’arousal che ci trattiene dal danneggiare il prossimo. Tuttavia, se €
pacifico che il legislatore non dovrebbe mai assecondare soltanto la richiesta
di sicurezza sul piano personale (come spesso invece fa per finalita evidente-
mente demagogiche; vd. retro) a discapito di forme di controllo della legalita
economica (altrettanto e piu necessarie), d’altro canto, non sarebbe legittima-
to nemmeno a trascurare il pit impellente bisogno psicologico di giustizia che
nasce negli individui quando in gioco sia la loro sfera personale, solo perché i
danni procurati da forme tradizionali di criminalita sono piu tenui.

69 ...come vorrebbe il solito Sunstein, il quale nota con disappunto, ad esempio, che le «radiazioni
da scorie nucleari producono indignazione» a differenza dei rischi da radon (causa di tumori polmonari
seconda soltanto al fumo), perché pitt emotivamente connotati. Ivi, p. 112.

70 La parabola storica discendente degli omicidi ¢ tracciata con enfasi dallo psicologo cognitivo
S. Pinker, Angels of Our Nature: Why Violence has Declined (2012); tr. it. Il declino della violenza,
Milano, Mondadori, 2013. Per una analisi criminologica articolata, in Italia, A. Ceretti, R. Cornelli,
Omicidi e uccisioni violente nel mondo, «Rivista italiana di diritto e procedura penale», 2016, pp. 1230
ss. Secondo una tesi, inoltre, Pottimistica legge evolutiva della criminalita: «piu frode meno violenza»
sarebbe contraddetta dall’interposizione della criminalita mafiosa, caratterizzata dalla fungibilita dei
mezzi criminosi (essa ricorre indifferentemente al mezzo lecito, al mezzo fraudolento, o al mezzo violen-
to). F. Mantovani, Insicurezza e controllo della criminalita, «Rivista italiana di diritto e procedura
penale», 2010, pp. 1003 ss.
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Non si tratta di nostre considerazioni personali: nell’ambito della stessa
psicologia cognitiva si sono da tempo levate voci critiche rispetto alla sempli-
ficazione che affligge il “modello” di Kahneman e Tversky. Cosi, vi ¢ chi loda
le c.d. euristiche dell’affetto, e revoca in dubbio le conclusioni di Kahnemann
e Tversky, cercando di evidenziare i vantaggi, oltre agli svantaggi delle intui-
zioni. Si osserva in proposito che 'uvomo comune, in alcuni casi, puo rivelarsi
piu competente dell’esperto, perché, a differenza di questo, riesce a distin-
guere, ad esempio, se a un dato rischio ci si espone volontariamente oppure
no; se si tratta di rischi controllabili o meno; se tali rischi sono distribuiti in
modo equo o iniquo. Sicché, in definitiva, si ritiene che 'uomo comune pos-
sieda una “razionalita rivale” (almeno pari-ordinata) a quella degli esperti’?.
Altri cerca di riscattare le regole del pollice’?, e cioé quelle reazioni viscerali
(Prendi il meglio) che farebbero la differenza (in meglio) nello sport (e questo
¢ intuitivo)’3; in materia economica e finanziaria (dove ¢ dimostrato che le
decisioni piu redditizie non si fondano tanto su calcoli matematici nelle previ-
sioni dell’andamento dei mercati, quanto su un’ampia componente intuitiva,
rendendo con cio inutile il lavoro degli analisti)’# e addirittura in medicina”’
(dove Pattuale dibattito penalistico sulle linee guida lascia trasparire quanta
preoccupazione stia destando il rischio di svilire la “componente artistica”
dell’attivita medica’¢). Regole del pollice che si rivelano indispensabili anche
nel giudizio penale, che altrimenti — ammettiamolo — potrebbe essere affidato

71 P. Slovic (ed.), The Perception of Risk, London, Routledge, 2000, pp. 193 ss.; Id. (ed.), The
feeling of Risk cit., pp. 196 ss., dove si confronta in modo specifico e ampio con le tesi di Sunstein, il
quale replica, a sua volta, in Sunstein, I/ diritto della paura cit., p. 118 s.

72 Cosi le denomina Gigerenzer.

Ritornando all’esempio di Linda, ecco come lo commenta tale autore: «Quegli accademici che parlano
di fallacia della congiunzione sono convinti che per stabilire se un giudizio & razionale o irrazionale ci si
debba basare sulla logica matematica. Ora, nel problema di Linda le sole cose che contano ai fini di una
decisione logica del ragionamento razionale sono le parole [...] e e probabile, che si presume abbiano
un solo significato corretto: rispettivamente la E logica (che usiamo, per esempio, negli algoritmi di
ricerca) e la probabilita matematica (cioé il confronto fra il numero degli esiti favorevoli e quello degli
esiti possibili). Chiamo cieche al contenuto queste norme logiche, perché ignorano il contenuto e gli
scopi del pensiero. Nella loro rigidezza, le norme logiche dimenticano che Iintelligenza deve operare in
un mondo vago, non nella precisione artificiosa di un sistema logico, e deve andare oltre 'informazione
ricevuta» (integrandola nelle parti mancanti). Gigerenzer, Decisioni intuitive, cit., p. 94. Ecco perché,
secondo Gigerenzer, la risposta della maggioranza al problema di Linda si basa su un’intuizione intelli-
gente (ed inconscia) a livello di conversazione quotidiana, piuttosto che su un errore di ragionamento,
come invece vorrebbero farci credere Ovviamente I’autore non rinnega l'utilita del ragionamento di tipo
logico-consequenziale, ma cerca soltanto di contemperarlo con I'intuizione.

73 Gigerenzer, Decisioni intuitive, cit., pp. 33 ss.

74 Tvi, pp. 27 ss.

75 Tvi, pp. 166 ss.

76 Contra, peraltro, sia consentita un’altra autocitazione. O. Di Giovine, Mondi veri e mondi imma-
ginari di Sanita, modelli epistemologici di medicina e sistemi penali, «Cassazione penale», pp. 2151 ss.
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senza soverchie remore ai nascenti, ma gia evoluti, sistemi di intelligenza ar-
tificiale””.

Insomma, regole del pollice (intuizione) e euristiche dell’affetto, secondo
questa linea di pensiero, sarebbero irrinunciabili non soltanto nei casi in cui la
limitatezza di risorse materiali e temporali costringa ad assumere decisioni ve-
loci e poco ponderate (come ammesso dalla parte piu “tradizionalista” della
psicologia cognitiva), ma anche quando si possa astrattamente procedere con
il metodo della c.d. partita doppia, e cioé ponderando vantaggi e svantaggi di
ogni singola opzione.

In sintesi, in una societa democratica e pluralista, va assicurata la scelta
piu consapevole possibile, ma andrebbe approfondito se sia davvero cosi giu-
stificato assegnare la preferenza alla tutela da certi rischi piuttosto che altri
soltanto perché i primi sono quantitativamente piu consistenti.

11. Se manca un accordo su questioni di base, davvero lo Stato deve rinun-
ciare a normare o normare per accordi parzialmente teorizzati?

Veniamo cosi all’affermazione forse piu opinabile di Sunstein, che rappre-
senta la diretta conseguenza delle sue premesse. Il costituzionalista liquida
come un’ingenuita I’idea che una democrazia possa dirsi davvero deliberativa
soltanto se si assume rawlsianamente il compito di coagulare un consenso, e
non anche quando deliberatamente eluda la discussione su temi difficili, allo
scopo di evitare radicalizzazioni. Ma I’impossibilita di ridurre la valutazione
del rischio alla sua sola dimensione quantitativa, sterilizzandone quella as-
siologica e demandando cosi la decisione in toto agli “esperti”, ha come esi-
to obbligato 'impossibilita di prescindere da un confronto con le preferenze
soggettive degli interessati. Porta quindi a difendere I’idea tradizionale (per
quanto problematica) che di democrazia possa parlarsi solo se la deliberazio-
ne si fonda sul dialogo con la collettivita, dialogo che deve essere consapevole
e quindi preceduto dalla pit ampia e responsabile informazione.

Impresa erculea, questa, nella quale agli esperti spetterebbe ovviamente
una parte fondamentale, ma non — forse — il ruolo di decisore esclusivo. Ri-
chiama insomma, ancora e sempre, alla necessita, innanzitutto, di un impegno
etico su tutti i fronti. Un “poco”, si dira, che pero, nella situazione attuale,
sarebbe gia “moltissimo”78.

77 Per tutti, A. Garapon, J. Lasségue, Justice Digitale. Révolution graphique et rupture anthro-
pologique, Paris, Puf, Humensis, 2018.

78 In termini pit generali, il valore etico del dubbio ¢ ribadito, ancora di recente e proprio con
riferimento ai temi qui trattati da Di Cesare, Terrore cit., pp. 163 ss.
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Ci sia consentito un azzardo finale. In una prospettiva antitetica a quella
di Sunstein, che invoca gli «accordi parzialmente teorizzati» per eludere la
discussione di aspetti specifici (che spetterebbe agli esperti concretizzare), ci
si potrebbe chiedere se non abbiano al contrario ragione quanti evidenziano
come, tante volte, i contrasti si sedino proprio nel passaggio dall’astratto al
concreto, e cioé nel confronto, dialogico, argomentato, e prima di tutto infor-
mato, con la specifica situazione di fatto”?.

12. Conclusioni: dall’architettura delle “scelte” a quella degli “ambienti”

Le tesi brevemente discusse costituiscono a nostro avviso un’esemplifica-
zione molto concreta della tensione del diritto verso la c.d. razionalita di sco-
po, e illustrano come, in una societa sempre piu complessa e segnata da una
crescente asimmetria informativa, sia facile che il diritto assuma una conno-
tazione paternalista.

Se questo non € un problema per chi, al contrario, ne ha fatto uno slogan3®
(e forse nemmeno piu per la maggioranza dei pensatori liberali contempora-
nei), potrebbe esserlo invece per molti professori di diritto penale. Il pater-
nalismo, per quanto soft, lascia infatti dietro di sé la solita scia di dubbi e
inquietudini, sostanzialmente discendenti dal rischio di restringere gli spazi
della deliberazione democratica.

E insomma facile convenire sul fatto che il diritto non debba instillare
paure infondate o rincorrere falsi timori, casomai creati ad arte da/attraverso
media e poteri digitali®!, e che debba per contro rispondere a bisogni oggettivi,
desumibili da dati duri, alla cui elaborazione concorra un uso sapiente della
matematica e della statistica. Vero cio, a nostro avviso, andrebbe pero anche
precisato che non esistono architetture di scelta neutrali e che ’obiettivo re-
alistico da raggiungere &, piuttosto, responsabilizzare chi progetta interventi
architettonici a creare migliori ambienti, piu semplici, amichevoli e trasparen-
ti%2, tali cioe da consentire la maggiore consapevolezza da parte dei cittadini
chiamati (essi, pur sempre) a scegliere.

In chiusura, ci chiediamo allora se nella realizzazione di tale disegno possa
trovare risposta anche Pinterrogativo iniziale: se cioé la paura — sfrondata

79 La logica del caso per caso ¢ (da tempo) invocata in materia bioetica. Per tutti, A.R. Jonsen, S.
Toulmin, The Abuse of Casuistry. A History of Moral Reasoning, Berkeley, University of California
Press, 1988. Volendo, anche O. Di Giovine, Un diritto penale empatico? Diritto penale, bioetica,
neuroetica, Torino, Giappichelli, 2009.

80 Sunstein, in II diritto della paura cit., ne tratta a pp. 237 ss.

81 Sul punto, in diritto penale, C.E. Paliero, La maschera e il volto (percezione sociale del crimine
ed ‘effetti penali’ dei media), «Rivista italiana di diritto e procedura penale», 2006, pp. 467 ss.

82 Quasi testualmente, M. Motterlini, F. Guala, Mente, Mercati, Decisioni, Milano, Egea, 2015, p.
191, seppur con specifico riferimento alle politiche economiche.
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dei suoi profili di pit manifesta contraddittorieta sul piano cognitivo — possa
svolgere, in alcuni casi e in una certa misura, un ruolo positivo.

Piu a fondo, in quel contesto si potrebbe inserire una riflessione di carattere
generale sulla reale fisionomia della «razionalita di scopo», arnese concettuale
essenziale al lavoro del penalista, ma alla descrizione della cui fisionomia i
bisogni emotivi delle persone, compresi quelli legati alle loro paure, stanno
reclamando in misura sempre piu pressante (e, a nostro avviso, anche con un
certo fondamento) di poter concorrere.
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Dal diritto penale della paura alla paura del diritto penale.
Spunti per una riflessione

Per non perdermi troppo, userd una bussola che non mi ha
mai deluso: la paura. Segui le orme della paura e troverai casa:
quella tua e quella degli altri. In questo caso ¢ abbastanza faci-
le perché di paure ce ne sono parecchie, in giro, e alcune sono
tutt’altro che sceme.

A. Baricco, The game, Torino, 2018, p. 16

Premessa

Le considerazioni che seguono nascono dal tentativo di collegare alcune
isole concettuali formatesi a causa della pervasivita nelle nostre vite del diritto
penale contemporaneo.

Il fenomeno ha sempre di piu il crisma della stringente attualita: politica,
mediatica, della vita comune. 11 “penale” ¢ un dato della quotidianita.

L’idea — forse, per meglio dire, la provocazione — oppure, piu ambiziosa-
mente, la tesi da dimostrare ¢ che il rapporto tra diritto penale e paura, che
nella tradizionale iconografia vede il primo come strumento di controllo della
seconda, conosca oggi una nuova declinazione, dove il diritto penale diviene
esso stesso 1’oggetto della paura.

1. Il diritto penale della paura e le sue degenerazioni: il fenomeno
penal-populistico

Nell’epifania classica del rapporto tra diritto penale e paura puo cogliersi
I’ambivalenza ovvero il secondo polo della dialettica, quasi ossimorica, in-
terna al diritto penale: da un lato, magna charta libertatis, limite alla politica
criminale; dall’altro, nella sua dimensione marcatamente politica, strumento



264 ANDREA FRANCESCO TRIPODI

di controllo politico-criminale, e, di conseguenza, catalizzatore di consenso
politicol.

La scansione della dinamica in cui si riflette questo secondo volto del di-
ritto penale ¢ facile da descrivere. La paura del crimine genera diritto penale:
perché il diritto penale ¢ lo strumento che piu rassicura la collettivita rispetto
a paure e allarmi sociali.

Non & in dubbio che I'uso politico del diritto penale rappresenti un prodot-
to della stessa democrazia? — segnatamente, della domanda di tutela/sicurezza
che essa filtra, secondo le specifiche modalita, storicamente condizionate, at-
traverso cui le filtra’ —. E possiamo anche riconoscere che un profilo di natura
(lato sensu) simbolica risieda nello stesso DNA del diritto penale, attese la
portata stigmatizzante che ne € anche cifra identitaria* e la carica persuasi-
vo-rassicuratrice che metastoricamente gli appartiene® in convivenza con la
primaria funzione di tutela e conservazione di beni giuridici.

Il problema sorge quando I’equilibrio tra le due forze protagoniste della
richiamata dialettica si rompe e prende il sopravvento la seconda (o, il che
¢ — nella nostra ottica — lo stesso, quando la dimensione simbolica diviene
prevalente sul primario profilo funzionale).

Allaccentuazione dei tratti di strumentalizzazione politica del diritto pena-
le si accompagnano, com’¢ noto, distorsioni collaterali: a) I'indifferenza all’ef-
fettivita della norma: non interessa quanto essa sia applicabile e applicata, ma
solo la sua valenza simbolica di minaccia di pena; b) la tendenza politico-me-
diatica a enfatizzare il rischio di criminalita, con lo scopo di iniettare nel tes-
suto sociale ulteriori quote di paura: quanto piu si drammatizza il fenomeno
criminale, tanto piu consenso acquisisce una politica criminale interventista®;

I Su tale dialettica si veda D. Pulitano, Politica criminale, C. Mortati, S. Pugliatti et al. (diretta da),
Enciclopedia del Diritto, Vol. XXXIV, Milano, Giuffre, 1985, pp. 73 ss. Per i rapporti tra consenso
sociale e genesi della norma penale rinviamo a C.E. Paliero, Consenso sociale e diritto penale, «Rivista
italiana di diritto e procedura penale», 1992, pp. 849 ss. Per la tematizzazione del crimine quale mezzo
di legittimazione di un sistema politico, cfr. J. Simon, Il governo della paura. Guerra alla criminalita e
democrazia in America, Milano, Raffaello Cortina, 2008, passim.

2 Cfr. D. Pulitano, Intervento, in S. Bonini et al., La societa punitiva. Populismo, diritto penale
simbolico e ruolo del penalista, «Penale contemporaneo», <https://www.penalecontemporaneo.it/uplo-
ad/DibattitoAIPDP.pdf>, dicembre 2016.

3 V.infra § 2.

4 Cosi C. Sotis, Intervento, in Bonini et al., La societa punitiva cit., p. 14. Nello stesso senso S.
Anastasia, Materialita del simbolico. I depositi del populismo penale nel continuum penitenziario, in
S. Anastasia, M. Anselmi, D. Falcinelli, Populismo penale: una prospettiva italiana, Padova, Wolters
Kluwer-Cedam, 20135, p. 121, il quale evidenzia come il diritto penale, al di 1a del nucleo essenziale di
natura garantistica, insceni comunque la “vendetta” contro chi ha infranto la legge.

5 Cosi S. Bonini, Funzione “strumentale” e funzione “simbolica” del diritto penale, fra discorsivita
“critica” e discorsivita “dialogica”, in Bonini et al., La societa punitiva cit., p. 29.

6 Di destatisticalization parla J. Pratt, Penal populism, New York, Routledge, 2007, p. 145, per
descrivere il linguaggio politico che prescinde da ogni riferimento a dati statistici reali e si concentra solo
sull’obiettivo di acquisizione del consenso del consociato.
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c) la (rappresentata) direzionalita dell’intervento politico-criminale contro un
nemico, identificato con specifiche categorie sociali (gli immigrati, i cd. colletti
bianchi, gli automobilisti, i gestori della “cosa pubblica™ etc.)’; d) il rischio di
produrre norme penali o, piu in generale, sistemi punitivi, in attrito coi diritti
fondamentali o coi principi penalistici, con una generale sottovalutazione dei
profili garantistici: di solito, si varano politiche sanzionatorie ispirate a canoni
di estrema severita o fattispecie con spettro operativo assai ampio.

L’etichetta assegnata a questo spaccato della realta penalistica € quella di
populismo penale®. Figura di cui é stata messa in luce anche la proiezione sul
piano giudiziario. Si parla di populismo giudiziario in tutti quei casi in cui il
magistrato pretende di assurgere a rappresentante dei reali interessi ovvero
delle aspettative di giustizia del popolo, al di 1a della necessaria mediazione
della legge, e dunque pure in una logica di supplenza di quest’ultima; e talvol-
ta in aperto contrasto con il potere politico ufficiale®. Cio in quanto il popu-
lismo giudiziario non presuppone necessariamente una politica (ovvero, una
legislazione) criminale populistica, anche se € chiaro come la presenza di que-
sta ne agevoli ’affermazione. In siffatta evenienza, la richiesta proveniente ai
giudici da parte del potere politico, dei mass-media, in generale della societa,
non coincide tanto con I’accertamento della responsabilita penale dei singoli,
quanto col perseguimento di un obiettivo generale: sconfiggere la mafia, il
terrorismo, la corruzione, etc.!?

7 Sul rischio di scivolamento verso modelli di incriminazione per tipo d’autore («per cio che si &» e
non «per cio che si & fatto»), cfr., tra gli altri, L. Ferrajoli, Democrazia e paura, in M. Bovero, V. Pazé
(a cura di), La democrazia in nove lezioni, Roma-Bari, Laterza, 2010, pp. 117 ss. Per una tematizza-
zione del cd. diritto penale del nemico, nella letteratura italiana, per tutti, M. Donini, I diritto penale
di fronte al nemico, «Cassazione Penale», n. 2, 2006, pp. 735 ss. Con riferimento alla legislazione cd.
emergenziale, quale espressione del diritto penale del nemico, si veda D. Falcinelli, Dal diritto penale
“emozionale” al diritto penale “etico”, in Anastasia, Anselmi, Falcinelli, Populismo penale cit., pp.
27 ss. Sulle “politiche della paura”, cfr., in chiave socio-criminologica, le riflessioni di A. Ceretti, R.
Cornelli, Oltre la paura. Cinque riflessioni su criminalita, societa e politica, Milano, Feltrinelli, 2013.

8 D. Salas, La volonté de punir. Essai sur le populisme pénal, Paris, Hachette, 2005; Pratt, Penal

populism cit. Nella nostra letteratura, per tutti, G. Fiandaca, Populismo politico e populismo giudizia-
rio, «Criminalia», 2013, pp. 95 ss.
Sul concetto, evidentemente collegato, di populismo politico, di cui il populismo penale & strumento
giuridico, si rinvia, da ultimo, a J.W. Miiller, Cos’¢ il populismo?, Milano, Universita Bocconi Editore,
2017. Sulla varieta dei movimenti politici populisti, cfr. M. Anselmi, Populismo e populismi, in Anasta-
sia, Anselmi, Falcinelli, Populismo penale cit., pp. 2 ss. Per una classificazione dei diversi approcci
riconducibili alle teorie populistiche (dal populismo come ideologia, al populismo come stile o strategia
politici), si veda N. Gildron, B. Bonikowski, Varieties of Populism: Literature Review and Research
Agenda, «Working Paper Series, Weatherhead Center for International Affairs», n. 13-004.

9 Fiandaca, Populismo politico e populismo giudiziario, cit., pp. 95 ss., con riferimento, in parti-
colare, alle vicende che hanno interessato il nostro Paese. Per ulteriori qualificazioni cfr. L. Violante,
Populismo e plebeismo nelle politiche criminali, «Criminalia», 2014, p. 198.

10 Cosi Violante, Populismo e plebeismo cit., p. 198: «[...] devono punire, duramente, il guida-
tore sbadato, per ammonire tutti guidatori, devono individuare il politico o il pubblico funzionario
potenzialmente colpevoli di malversazione perché rientrano nel tipo d’autore che il populismo ha confi-
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1.1 1l fenomeno penal-populistico, nella sua evoluzione, affianca allo svi-
luppo degli evidenziati “segni” tradizionali anche ulteriori aspetti, talvolta
tigli della mutazione dei sistemi sociali.

1.1.1 Sempre piu di frequente si registrano profili di incertezza della norma.

Tratto pur rinvenibile nel populismo penale ¢ la svalutazione della dimen-
sione tecnica della legiferazione a beneficio di quella simbolica ovvero del
messaggio da trasmettere ai consociatill.

L’incertezza della norma abbassa il livello di prevedibilita delle conseguen-
ze penali delle proprie azioni, gigantizzando in tal modo il ruolo del giudice.
E ben sappiamo come oggi la legalita penale venga declinata anche in termini
di prevedibilita (ragionevole) della decisione giudiziaria!2.

1.1.2 Sieé poi al cospetto di un diritto penale che della dimensione simbo-
lica in senso stretto!3 mantiene spesso solamente il ruolo promozionale ovve-
ro di calmiere dell’indignazione pubblica, dal momento che vi si accompagna,
almeno in certi ambiti, un elevato grado di efficacia, intesa come effettiva
applicazione della norma (e della pena)'4; efficacia che, peraltro, si abbina
a un altrettanto elevato grado di incertezza della norma medesima. Per non
dimenticare come siffatto strumento possa essere incerto ed efficace ovvero
come spesso affidi all’incertezza le chances della propria efficacia, intesa qui
in senso general-preventivo: il disorientamento dei consociati, dovuto all’in-
certezza della norma, genera un effetto di responsabilizzazione individuale!’.

gurato». Correlativamente, dal lato della vittima, tale appare in ogni caso la societa civile, secondo
una concezione che giunge ad accettare la lesione delle garanzie individuali come prezzo necessario
per assicurare la “sicurezza”: sul punto, Falcinelli, Dal diritto penale “emozionale™ al diritto penale
“etico”, cit., pp. 28 ss.

11 Fiandaca, Populismo penale cit., p. 99.

12 Tra i principali contributi sul tema, si rinvia a F. Palazzo, Legalita fra law in the books e law
in action, «Penale Contemporaneo», <https://www.penalecontemporaneo.it/d/4400-legalitafra-law-
in-the-books-e-law-in-action>, marzo 2016; F. Vigano, Il principio di prevedibilita della decisione
giudiziale in materia penale, «Diritto Penale Contemporaneo», <https://www.penalecontemporaneo.
it/d/5118-il-principio-di-prevedibilita-della-decisione-giudiziale-in-materia-penale>, dicembre 2016.

13 Si intende, ciog, come “legislazione simbolica”, con la tipica caratteristica della sua (consapevo-
le) ineffettivita. Sul punto, per una classificazione dei tipi di tutela derivati da procedimenti di norma-
zione penale, Paliero, Consenso sociale e diritto penale, cit., p. 890.

14 Si rinvia ai dati — soprattutto in materia di carcerazione —, rilevanti in tutta Europa, riferiti da
D. Fassin, Punire. Una passione contemporanea, Milano, Feltrinelli, 2017, pp. 9 ss., che efficacemente
descrive tale tendenza: «nell’ultimo decennio, il mondo € entrato in un’era del castigo»; e da S. Anasta-
sia, Materialita del simbolico. I depositi del populismo penale nel continuum penitenziario, in Anasta-
sia, Anselmi, Falcinelli, Populismo penale cit., pp. 103 ss., il quale si sofferma sugli effetti del populismo
penale sul sistema di controllo sociale coattivo in Italia.

15 1l riferimento ¢ alla riflessione di F. Sgubbi, Il diritto penale incerto ed efficace, «Rivista italiana
di diritto e procedura penale», 2001, pp. 1198 ss.
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Piu a fondo. Trattasi di un’efficacia (general-preventiva) non selettiva, che
cioé non introietta una consapevole distinzione tra fatto illecito e fatto lecito
(tra bene e male, verrebbe da dire), perché perversamente determinata a mon-
te da una norma che non riesce a segnare precisamente il confine tra 'uno
e Paltro. Rimbalza, dunque, I’eco della teorica, di origine statunitense e poi
invalsa nella giurisprudenza della Corte Edu, del cd. chilling effect, che viene
in gioco quando la norma varata produce I’astensione dei consociati rispetto
a condotte diverse da quella direttamente sanzionata'e.

L’“imprecisione” del dettato normativo ¢ a sua volta figlia — cumulativa-
mente o alternativamente — della tecnica redazionale (come sopra osservato),
del compromesso politico, del relativismo valoriale che si riflette nella scelta
legislativa, della stessa precarieta della norma, soggetta a continui restyling
legislativi.

1.1.3 In questa prospettiva, ben si intuisce come la produzione norma-
tiva assuma tratti alluvionali: interessa principalmente esortare, promuovere,
assecondando la “domanda” di punizione(-vendetta) della comunital’. Da
qui la costante centralita del complesso tema dei rapporti tra norme penali: sia
in chiave diacronica sia in chiave sincronica’8. E, inoltre, la constatazione, as-
sai frequente, della superfluita della “nuova” norma penale, quella introdotta
per far fronte a uno specifico fenomeno, atteso che i fatti che destano allarme
risultano sussumibili in una fattispecie gia presente nell’ordinamento.

La legge penale ¢ trattata, insomma, non diversamente da «un bene di
consumo» ovvero, aggiungiamo, € concepita ad uso e consumo di chi ne recla-
ma Pintroduzione: il legislatore, con disinvoltura, la immette nel sistema, nel
“ciclo commerciale”, disattento alle categorie e ai principi che storicamente
la governano'®.

16 Per un’aggiornata ricostruzione della teoria del chilling effect, con ampi riferimenti bibliografici
e giurisprudenziali, si veda la tesi di Dottorato di N. Recchia, I giudizio di proporzionalita in materia
penale. Prospettive e limiti come strumento critico delle scelte di criminalizzazione, Universita degli
studi di Ferrara, XXIX ciclo-Ludwig-Maximilians Universitat Miinchen, pp. 146 ss.

17 Si & osservato come la punizione assuma una funzione vendicativa (contro il nemico) e risanato-
ria, collegata all’espulsione dal sistema pubblico di chi ¢ additato come responsabile della disfunzione
(cosi Violante, Populismo e plebeismo cit., p. 200), ovvero, pitt che mai, di ristoro — a beneficio della
collettivita — del male arrecato (cfr. Pratt, Penal Populism, cit., p. 145), ad ogni modo, ben al di la di un
retributivismo moderato (cosi Fassin, Punire. Una passione contemporanea, cit., p. 109).

18 £ sufficiente consultare qualsiasi banca dati giurisprudenziale per avere contezza del significativo
numero di pronunce in materia di legge penale nel tempo e di concorso di reati o concorso apparente
di norme.

19 L’immagine ¢ di F. Sgubbi, Presentazione, in G. Insolera (a cura di), Legislazione penale compul-
siva, Padova, Cedam, 2006, pp. XI-XIII. Evidenzia la stretta connessione tra «il fenomeno della cd. legi-
slazione penale compulsiva e quello di un uso cd. simbolico-espressivo del diritto penale». A. Manna,
Alcuni recenti esempi di legislazione penale compulsiva e di ricorrenti tentazioni circa l'utilizzazione
di un diritto penale simbolico, in Bonini et al., La societa punitiva cit., p. 7. Correlativamente, rileva
Violante, Populismo e plebeismo cit., p. 198: «P.M. e giudice sono spinti, [...] per dare al proprio
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E, di certo, non valgono a compensare I’incremento del “penale” la pur
registrabile recente espansione dell’area lato sensu della non punibilita, attua-
ta secondo diversificati paradigmi2?, o il pur ricorrente fenomeno di depena-
lizzazione?!, che non ha dato i risultati sperati anche perché spesso seguito e
contraddetto da rinnovate criminalizzazioni?2.

1.1.4 L’abuso del diritto penale, tipicamente rivelato dalla moltiplicazio-
ne ipertrofica delle fattispecie penali, oggi si cela anche dietro I'edificazione di
sistemi sanzionatori “multilivello” ovvero “multiformi®?3 a vocazione (puni-
tiva-)cumulativa, che generano bis in idem o, piu propriamente, problemati-
che di (complessiva) proporzionalita sanzionatoria4.

1.1.5 Per concludere, tratto qualificante la legislazione penale populistica
¢ la sua eccedenza: rispetto al fine tipico di tutela dei beni giuridici; rispetto
allo scopo tipico (rieducativo), secondo Costituzione, della pena.

1.1.6 Fenomeno collaterale a tutto quanto descritto & quello della
proiezione massmediatica della vicenda penale, che — se vogliamo — ¢ essa
stessa ulteriore pena, per di piu preventiva, perché ha il suo baricentro nella
fase delle indagini, e talvolta definitiva, quando ad esempio non ci si attivi
per la rimozione del dato dalla rete?S. La rappresentazione da parte di un
operatore dell’informazione di dati afferenti direttamente o indirettamente

“prodotto” il senso di essere nel mainstream, a conferire un significato punitivo generale alle loro azio-
ni, anche prescindendo dal caso che hanno sotto mano».

20 Dalla non punibilita in senso stretto (trasfusa nell’ipotesi generale di tenuita del fatto di cui
allart. 131 bis c.p. o riferita a specifiche condotte come quelle di collaborazione processuale di cui al
nuovo art. 323 ter c.p.), all’estinzione del reato da condotte riparative (si pensi all’art. 162 ter c.p. per
i reati procedibili a querela) o da diversion (com’e stabilito dall’art. 168 bis c.p. in relazione alla messa
alla prova). Per una sistematica dell’attuale fenomeno della non punibilita nel rapporto tra individuo e
ente, cfr. C. Piergallini, Premialita e non punibilita nel sistema della responsabilita degli enti, testo desti-
nato alla pubblicazione, «Diritto penale e processo», messo cortesemente a disposizione dell’Autore,
passim del dattiloscritto.

21 Sugli ultimi interventi di decriminalizzazione e di depenalizzazione, contenuti nei dd.lgss. n. 7 e
8 del 15 gennaio 2016, attuativi della legge-delega 67/2014, si rinvia F.C. Palazzo, La depenalizzazione
nel quadro delle recenti riforme sanzionatorie, «Diritto penale e processo», 3, 2016, pp. 285 ss.

22 Si soffermano, da ultimo, su tali profili, commentando I'opera di Thomas Vormbaum, L. Lacche,
C. Piergallini, Laudatio, in Laurea Honoris Causa a Thomas Vormbaum, Macerata, eum, 2018, pp.
28 ss.

23 Sulla nozione di matiere pénale elaborata dalla giurisprudenza convenzionale e sulla criteriologia
utilizzata per Iidentificazione sostanziale della sanzione, si rinvia per tutti all’indagine monografica di
F. Mazzacuva, Le pene nascoste, Torino, Giappichelli, 2017, pp. 7 ss.

24 Sul tema, volendo, F. Tripodi, Cumuli punitivi, ne bis in idem e proporzionalita, «Rivista italia-
na di diritto e procedura penale», 2017, pp. 1047 ss.

25 Sulle specificita della questione nell’epoca di internet e sugli strumenti di tutela, da ultimo, E.
Mazzanti, Vecchio sospetto di reato e diritto all’oblio. A proposito di una recente sentenza della
Corte di Strasburgo, «Diritto Penale Contemporaneo», 4, 2018, pp. 2135 ss.
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una vicenda processuale penale ha poi progressivamente assunto tratti di
spettacolarizzazione. E, in questa dimensione sensazionalistica del crimine,
che alimenta paure e fomenta allarmismi, la valutazione dei fatti, che pur
non si rinuncia a proporre, non € quasi mai ponderata, ma soprattutto volta
ad attrarre e a soddisfare I'interesse dello spettatore-fruitore26. Ivi, anche
I’eventuale, ipotetica pseudo-verita diventa un bene di consumo, il cui fruitore
— Popinione pubblica — contribuisce, sedotto dal gioco, in qualche modo a
plasmare.

La questione penale, dunque, si arricchisce oggi di un nuovo capitolo: la
gestione del processo o, pit in generale, della vicenda umana da esso scaturen-
te, nella prospettiva strettamente massmediatica. E alla denuncia dei profili
disfunzionali?’, si affiancano proposte di misure rimediali?3.

Piu a monte, ¢ sulla stessa scena politico-criminale che i mass-media, attra-
verso la rappresentazione delle vicende e I'informazione sui fenomeni crimina-
li, finiscono per svolgere nella sostanza un ruolo condizionante, affiancandosi
in tal modo ai formanti tradizionali del sistema penale latamente inteso?’.

2. Diritto, populismo e politica: il diritto penale al servizio della (non-)
politica della paura

Si afferma che la coesistenza tra popolo e diritto ¢ consentita dalla politi-
ca. Ne ¢ esempio il costituzionalismo del novecento, che ha incorporato nel
diritto la questione sociale, concependo le carte costituzionali non solo come
strumenti di tutela dei diritti, ma anche come «programma di societa» (si pen-
si agli artt. 1, comma 1, e 3, comma 2, Cost.)3.

Nelle fasi storiche populistiche la politica smarrisce il proprio ruolo di me-
diazione dei conflitti sociali, la propria funzione “civilizzatrice” e di governo
di insicurezze e pretese della comunita. Si de-politicizza, diviene non-politica,

26 11 fenomeno ¢ ampiamente tematizzato nello studio di Pratt, Penal populism cit., pp. 134 ss.,
dove, ai fini di una descrizione sintetica, si usa efficacemente il termine glamourization.

27 Tra gli altri, Violante, Populismo e plebeismo cit., pp. 202 ss.; G. Giostra, Processo penale e
mass media, «Criminalia», 2007, pp. 57 ss.; T. Padovani, Informazione e giustizia penale: dolenti
note, «Diritto penale e processo», 2008, pp. 690 ss.

28 Cfr., per tutti, V. Manes, La “vittima” del “processo mediatico”: misure di carattere rimediale,
«Diritto Penale Contemporaneo», 3, 2017, pp. 114 ss.

29 Cfr. C.E. Paliero, L’agora e il palazzo. Quale legittimazione per il diritto penale?, «Crimi-
nalia», 2012, p. 116; Id., La maschera e il volto (percezione sociale del crimine ed ‘effetti penali’
dei media), «Rivista italiana di diritto e procedura penale», 2006, pp. 523 ss. Per un’ampia ricerca
criminologica, R. Bianchetti, La paura del crimine. Un’indagine criminologica in tema di mass media e
politica criminale ai tempi dell’insicurezza, Milano, Giuffre, 2018, spec. Capp. VI e VIIL

30 Ripercorriamo la riflessione di E. Scoditti, Populismo e diritto. Un’introduzione, «Questione
Giustizia», <http://questionegiustizia.it/articolo/populismo-e-diritto-un-introduzione_10-09-2018.php>,
settembre 2018, pp. 1 ss.
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limitandosi ad assecondare — senza filtro — le richieste della comunita, tra cui
quelle di tutela penale; anzi alimentando le relative paure, in modo da acqui-
sire/mantenere consenso3!.

Com’e stato osservato, in siffatte congiunture emerge la relazione antitetica
tra populismo (ambiente concettuale, dove il popolo é assunto in una nozione
«indifferenziata, originaria e innocente») e diritto, atteso che il primo perse-
gue — senza filtri stricto sensu politici — la risoluzione della questione sociale
e identitaria (in termini di radicamento etnico-culturale) e il secondo lo scopo
della limitazione del potere (senza determinazioni identitarie o culturali)’2. In
assenza dell’opera mediatrice della politica mediante il diritto, quest’ultimo si
trova a fronteggiare in solitudine il populismo, col rischio di diventarne «suo
strumento inconsapevole»33,

Un pericolo, questo, che incombe nell’attuale societa, dove il diritto penale
si atteggia a strumento “principe” della (non-)politica e la stessa “etica poli-
tica”, che ha perso la propria identita di pubblica Weltanschauung, sembra
ridursi a quella derivabile dal sistema penale (come testimonia anche la disci-
plina della “incandidabilita” incentrata sui carichi penali)34.

A scanso di fraintendimenti. Nessuno puo dubitare della necessita del di-
ritto penale, pur sempre e a buona ragione motivato dalla sconfortante pro-
liferazione della pratica illegale e degli inestimabili effetti nefasti della sua

31 Fondamentalmente in questi termini Violante, Populismo e plebeismo nelle politiche criminali,
cit., pp. 201 ss. e G. Insolera, Intervento, in Bonini et al., La societa punitiva cit., p. 37. Per la visione
del populismo quale forma sociale organizzata che si contrappone all’inefficienza dell’assetto istitu-
zionale, tendendo a sostituirlo, si veda K. Weyland, Clarifying a Contested Concept: Populism in the
Study of Latin American Politics, «Comparative Politics», 34, 1, 2001, pp. 1-22. In quest’ottica, sotto-
linea il ruolo di strumento connessione tra potere e popolo riconosciuto al diritto penale, Anastasia,
Materialita del simbolico. 1 depositi del populismo penale nel continuum penitenziario, cit., p. 121.
E possibile scorgere Parretramento del ruolo di bilanciamento di interessi proprio della politica nel
testo di riforma della legittima difesa licenziato dal Senato il 24.10.2018, ispirato da pur comprensibili
ragioni securitarie, tradottesi nell’idea dell’assoluta legittimita della difesa da comportamenti “intrusi-
vi”. In particolare, la presunzione/eliminazione dei requisiti di necessita e proporzione della reazione
difensiva certifica I’assenza di bilanciamento ponderativo da parte della legge, contraddicendo in tal
modo la stessa logica identitaria delle scriminanti, anzi rendendo anche tale categoria veicolo di un ben
chiaro messaggio simbolico. In chiave critica sul fondamento dell’opzione di riforma della legittima
difesa, si rinvia, per tutti, a F. Palazzo, Il volto del sistema penale e le riforme in atto, «Diritto pena-
le e processo», in corso di stampa, 2019, gia consultabile in «Quotidiano Giuridico», <http://www.
quotidianogiuridico.it/documents/2018/11/30/il-volto-del-sistema-penale-e-le-riforme-in-atto#>, e R.
Bartoli, Verso la “legittima offesa”, «Penale Contemporaneo», <https://www.penalecontemporaneo.
it/d/6408-verso-la-legittima-offesa>, gennaio 2019. In generale, per uno studio monografico aggiornato
e accurato della sistematica della “giustificazione”, si veda F. Consulich, Lo statuto penale delle scrimi-
nanti, Torino, Giappichelli, 2018.

32 Scoditti, Populismo e diritto cit.

33 Scoditti, Populismo e diritto cit., il quale, dunque, invita i giuristi all’assunzione di “nuove
responsabilita”.

34 Cfr., per un’ampia tematizzazione, M. Donini, Il diritto penale come etica pubblica, Modena,
Mucchi Editore, 2014, pp. 33 ss., ripreso da Violante, Populismo e plebeismo cit., pp. 204 ss., il quale
efficacemente conclude che «[i]l codice penale costituisce oggi la Magna Charta della politica».
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incidenza sulla collettivita. Se ne deve pero porre in discussione il suo abuso,
che & come dire la sua centralita nella politica del diritto: quasi fosse dotato di
capacita taumaturgiche, quando € ben noto come non abbia mai rappresenta-
to la soluzione ai problemi?s.

Ogni politica che si consegna al diritto penale per risanare i mali della so-
cieta & inadeguata e si condanna al fallimento.

Con un’ardita parafrasi: il sonno della politica genera mostri.

3. La relazione tra diritto penale e paura: uno sviluppo imprevisto

La dose massiccia di penalita, la passione contemporanea per il diritto pu-
nitivo3, assurto quasi a primaria bussola valoriale di una societa che va per-
dendo la piattaforma etica di base, puo avere riflessi inattesi sugli stessi con-
sociati, interessando sia i latori della domanda di intervento punitivo, ossia
una cospicua maggioranza, sia — e del tutto prevalentemente — coloro che non
hanno partecipato a tale richiesta, ossia la minoranza. Una élite, quest’ultima,
additata dalle spinte populistiche come titolare di privilegi e responsabile della
maggior parte dei mali della comunita3”.

Breve. Il diritto penale puo generare a sua volta paura: paura del diritto
penale.

Una paura che non ¢ quella fisiologica determinata dalla minaccia della
pena, e dunque insita nel classico effetto di prevenzione generale (nella sua
manifestazione normale). In questa relazione fisiologica il consociato ha pur
sempre fiducia nel sistema penale e lo apprezza come strumento a tutela di
se stesso e della collettivita da fenomeni criminali che lo pongono in allarme.
Diversamente, quando questa fiducia nel sistema punitivo vacilla, si incrina,
perché se ne percepisce un abuso, il “patto sociale” salta e si sviluppa una
nuova, patologica paura (a cui si accompagna il gia descritto — nel § 1.1.2 -
effetto general-preventivo anomalo).

Brutalizzando, si ha cioeé timore di essere ingiustamente attinti da un’in-
chiesta penale o, piu in generale, di essere colpiti da una reazione punitiva,
formalmente o sostanzialmente penale (attesa la moltiplicazione della tipolo-
gia di sanzioni pur sempre, nella sostanza, afflittive). Timore che la propria
“opera” individuale venga incorporata in fenomeni di massa da contrastare

35 Sulla non risolutivita dello strumento penale, per tutti, Ferrajoli, Democrazia e paura cit., pp.
116 ss.

36 1l richiamo ¢ all’efficace intitolazione dello studio di Fassin, Punire. Una passione contempora-
nea, cit.

37 Per la contrapposizione tra “puro popolo” e “élite corrotta”, quale tratto qualificante dell’ideo-
logia populista, si rinvia, per tutti, a C. Mudde, Populist Radical Right Parties in Europe, Cambridge,
Cambridge University Press, 2007, passim.
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— come quelli legati alla corruzione (nell’accezione ormai rilevante in alcuni
ambiti di qualsiasi reato contro la P.A.38), alla criminalita politica, a quella
terroristica, mafiosa e anche economica, secondo moduli relazionali spesso
intrecciati — e per cio stesso “coinvolta”3? in vicende penali.

Superfluo aggiungere che i fattori di alimentazione di tale specifica paura
coincidono con quegli aspetti caratterizzanti il penal-populismo “evoluto” di
cui sopra si e detto: 'incertezza della norma; leffettivita della repressione*?
abbinata all’incertezza della normaj la proiezione massmediatica della vicen-

da.

4. Focus sul comportamento del consociato

Il profilo, gia emerso nella prassi— specie con riferimento alle scelte dell’a-
gente pubblico, costantemente sotto i riflettori — ¢ che ’agente, pur di non
“rischiare” di incorrere in procedimenti penali o comunque sanzionatori,
si tira indietro ovvero omette di agire. Come dire, meglio evitare di firmare
quell’atto, quella delibera: Pomissione, per definizione, implica meno rischi.
Oppure, in altri ambiti, egli pone in essere comportamenti in chiave difensiva:
ci si difende ancor prima di essere accusati.

L’effetto di prevenzione generale tipico della minaccia della sanzione po-
trebbe, dunque, sconfinare in un effetto “paralizzante” Piniziativa individuale
o generativo di singolari atteggiamenti difensivi.

L’identikit di questo soggetto in preda a una sorta di ipocondria giudiziaria
corrisponde alla figura del manager pubblico o privato, inteso in senso lato,

38 Si intende nell’ambito del pur necessario e utile contesto stricto sensu “preventivo” del fenome-
no ovvero, per cosi dire, il “diritto della prevenzione della corruzione”, che, introdotto dalla L. n. 190
del 2012, ha il proprio referente nei Piani nazionali anticorruzione elaborati dal’ANAC e si avvale a
sua volta di apparati sanzionatori delle relative trasgressioni. Nella prospettiva del diritto penale della
repressione stricto sensu, il progressivo enforcemet (i cui profili di criticitd in termini di tassativita e
determinatezza delle fattispecie incriminatrici sono evidenziati da V. Manes, Corruzione senza tipicita,
«Rivista italiana di diritto e procedura penale», 2018, pp. 1126 ss.) si ¢ arricchito di recente di un
ulteriore intervento — la cd. legge “Spazza-corrotti”, L. 9.1.2019, n. 3 - che, oltre ad attuare un nuovo
inasprimento sanzionatorio per talune figure, ha introdotto una disciplina pit severa delle pene acces-
sorie, la quale, secondo molti, supera i limiti della ragionevolezza (cosi, tra gli altri, Palazzo, Il volto del
sistema penale e le riforme in atto, cit.

39 Sulla peculiarita del significato assunto da tale termine nel lessico della comunicazione giorna-
listica si veda Violante, Populismo e plebeismo cit., p. 203, il quale osserva come non sia espressivo
necessariamente di una posizione direttamente e formalmente interessata da un’indagine ovvero da una
comunicazione giudiziaria.

40 Nel senso delleffettivita della repressione si muove anche la nuova riforma della prescrizione,
contenuta nella L. 9.1.2019 n. 3, che ne prevede il blocco del corso dopo il primo grado di giudizio.
Tale strumento rischia, pero, in concreto, come da molti sottolineato, di tradursi nella lesione del diritto
alla ragionevole durata del processo, che potrebbe diventare potenzialmente infinito, accollando sul
consociato i tempi della giustizia (sul punto si veda il testo delle interviste realizzate a V. Manes e T.
Padovani, in «Il dubbio» 14 novembre 2018 e 1 novembre 2018).
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o anche del professionista; piu in generale riflette la fisionomia di chi ricopre,
per il tipo di attivita che svolge, una posizione economico-sociale alta o me-
dio-alta. Del resto, lo si sa, il rischio-reato ¢ anche un rischio-sociale*!.

Se questo atteggiamento di paura, che “paralizza” o induce a una preven-
tiva difesa, si diffondesse, se fosse cioe registrabile diffusamente, potrebbero
aversi conseguenze pregiudizievoli anche su larga scala.

S. Cenni conclusivi

Non possiamo esser certi della fondatezza della tesi qui sostenuta, ma un
sasso nello stagno ¢ giusto lanciarlo.

Del resto, negli studi antropologici si discute delle nuove paure*? e si pone
’accento su un loro tratto accomunante: sono tutte oggetto di un intenso
sfruttamento mediatico.

Chissa, dunque, se tra queste nuove paure non possa trovare posto, pa-
radossalmente e innaturalmente, quella del diritto punitivo. Se cosi fosse, il
diritto penale da tradizionale arma contro il nemico rivestirebbe anche il ruo-
lo del nemico, confermando la propria propensione all’ambivalenza ovvero
manifestando un’ulteriore, forse impensabile, nota ossimorica.

41 1l riferimento & al sempre attuale studio di Sgubbi sulle scelte di allocazione dell’illegalita penale:
F. Sgubbi, Il reato come rischio sociale, Bologna, il Mulino, 1990.

42 Lespressione richiama volutamente il titolo del saggio di M. Augé, Le nuove paure. Che cosa
temiamo oggi?¢, Torino, Bollati Boringhieri, 2013.
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Il “ruolo” della paura nel diritto penale e nelle scelte di politica criminale

1. La paura nelle scienze psicologiche: una breve introduzione

Una riflessione sul ruolo della paura nelle scienze giuridico-penalistiche im-
plica mettere a tema un’emozione primaria a spiccata componente antropolo-
gical. L’emozione, infatti, € una condizione complessa — che sorge in risposta
a un determinato stimolo esterno o a esperienze affettivamente connotate — ed
¢ generata da fattori che entrano in rapporto sinergico: la componente sogget-
tivo-esperienziale, la componente fisiologica, a sua volta legata alle caratteri-
stiche psicofisiche dell’organismo, e la componente spiccatamente espressiva.

Ekman classifica, per la prima volta nella psicologia occidentale, un nume-
ro circoscritto di emozioni riconosciute come “primarie” o “di base”: felicita,
paura, rabbia, sorpresa, tristezza e disgusto?. Per Plutchik, invece, il nove-
ro delle emozioni di base sarebbe pit ampio: alla tassonomia elaborata da
Ekman aggiunge l’attesa e 'accettazione’.

Al di la dell’adesione a una specifica struttura classificatoria, &€ importante
rilevare come le emozioni primarie siano considerate tali perché innate, ance-
strali, riscontrabili in qualsiasi popolazione e percio, in definitiva, comuni a
tutte le epoche e le culture. A tali emozioni, aventi carattere universale, si ag-
giungono le c.d. “emozioni secondarie”, epilogo di dinamiche trasformative
dovute sia alla combinazione di emozioni primarie tra loro, sia al ruolo svol-

1 1l medesimo approccio in R. Bianchetti, La paura del crimine. Un’indagine criminologica in tema
di mass media e politica criminale ai tempi dell’insicurezza, Milano, Giuffre, 2018.

2 P. Ekman, Basic Emotions, in T. Dalgleish, M. Power (eds.), Handbook of Cognition and
Emotion, Sussex (UK), John Wiley & Sons, Ltd, 1999. I primi studi risalgono agli anni 80 del secolo
scorso. Cfr. P. Ekman, Expression and the nature of emotion, in K. Scherer, P. Ekman (eds.), Approach-
es to Emotion, Hillsdale, Erlbaum, 1984, pp. 319-344.

3 R. Plutchik, The Emotions: Facts, Theories and a New Model, New York, Random House, 1962.
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to, in tale processo, dall’evoluzione dell’individuo e dall’interazione sociale (si
pensi, ad esempio, alla colpa o alla vergogna)*.

Le emozioni, sia primarie che secondarie, possono fungere da presidio
dell’identita, da collante intersoggettivo, o anche da elemento di separazione
sociale. Ne ¢ la riprova il fatto che tra le emozioni primarie, la paura — la quale
ha una componente antropologica alimentata in primis da esigenze di auto-
conservazione della specie — puo determinare, a livello individuale, un senso
di spiacevolezza e disagio che porta al desiderio di evitamento nei confronti di
un soggetto, di un oggetto o di una situazione percepita come potenzialmente
pericolosa o ansiogena. Le emozioni della paura, della rabbia o del disprezzo,
se introiettate e amplificate a livello sociale, possono agevolare il timore nei
confronti di singoli individui® e, in una prospettiva piu ampia, determinare
I’allentamento o la frattura dei legami sociali, rinforzando le dinamiche di
esclusione. Ne costituisce esempio paradigmatico, come si vedra piu avanti,
la paura del crimine, che puo suscitare e alimentare diffidenza, isolamento o
richieste di allontanamento di singole persone o di gruppi sui quali si indi-
rizzano sentimenti di disistima o sfiducia, non necessariamente sostenuti da
evidenze empiriche®.

In quanto emozione, la paura é caratterizzata da diversi gradi di intensita, i
quali si collocano in un range che va dalla polarita fisiologica a quella patolo-
gica. Linguisticamente, si potrebbe tradurre tale gradualita con termini quali
timore — espressione di una paura attenuata’ —, preoccupazione, apprensione,
insicurezza, inquietudine, allarme, ansia, spavento, terrore, fobia, panico$.

Solitamente, al sentimento della paura é collegata la sensazione pit 0 me-
no costante di preoccupazione, la quale puo includere una sopravvalutazione
del pericolo o del rischio, oppure una sottovalutazione delle proprie abilita/
capacita di controllo sulla fonte del pericolo. Questo dato sara utile nell’ana-
lisi della paura quale fattore condizionante le scelte di policy del legislatore.
Come insegna Goleman, infatti, la preoccupazione — specie se caratterizzata

4 Per una panoramica sul ruolo della vergogna nella gestione dei conflitti aventi rilevanza penale,
che include anche le dinamiche della c.d. “vergogna reintegrativa” nei programmi di giustizia riparativa,
v. G. Mannozzi, G.A. Lodigiani, Giustizia riparativa. Formanti, parole e metodi, Torino, Giappichelli,
pp- 167-187 e bibl. ivi cit.

5 A. Ohman, Face the beast and fear the face: animal and social fears as prototypes for evolutionary
analyses of emotion, «Psychophysiology», 23, 1986, pp. 123-145.

6 Per una indagine sulla correlazione tra paura del crimine e percezione sociale di comportamenti
incivili v. M. Triventi, Segni di incivilta sul territorio e “paura” del crimine. Un’analisi dei dati dell’In-
dagine sulla sicurezza dei cittadini, «Quaderni di sociologia», 2008, pp. 71-99, disponibile in <https:/
journals.openedition.org/qds/838>, maggio 2019.

7 Cosi A. Nisco, La tutela penale dell’integrita psichica, Torino, Giappichelli, 2012, p. 237.

8 La graduazione della paura elaborata da Plutchik ¢ strutturata, in scala crescente, nelle forme di
apprensione-paura-terrore. Alcuni psicologi propongono le c.d. famiglie emozionali, sulle quali riferisce
D. Goleman, Emotional Intelligence, London, Bloomsbury, 1996; tr. it. Intelligenza emotiva, Milano,
Rizzoli, 2017, p. 461.
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dall’essere uno stato d’animo costante — oltre ad alterare le capacita di con-
trollo o il rendimento lavorativo, puo condizionare le opinioni, le scelte o le
interrelazioni degli individui®. Sono infatti correlate alla paura alcune espe-
rienze intrapsichiche e comportamentali quali la selettivita dell’attenzione,
I’immobilita e una sorta di restringimento delle proprie attitudini esperienziali.

L’emozione primaria della paura puo essere innata o appresa. Nel primo
caso, essa € normalmente originata da stimoli fisici intensi correlati, ad esem-
pio, alla sofferenza o al dolore oppure da oggetti, eventi, situazioni o persone
sconosciuti. Tra le paure innate compaiono quella per la scarsita delle risorse,
che si lega all’esposizione a rischio della sopravvivenza, oppure a condizioni
esterne quali il buio, il freddo, la solitudine o I’interazione con individui o spe-
cie animali potenzialmente aggressivi o pericolosi per la propria incolumita.
Le paure apprese invece sono legate all’interazione sociale e possono prove-
nire da una varieta di stimoli derivanti da esperienze dirette o anche mediate,
che si sono associate a sensazioni di sofferenza, dolore o all’esperienza del lut-
to. In ogni caso, la paura funge da interruttore per attivare un comportamento
adattivo con un alto valore di sopravvivenza (tipicamente, rispetto alla paura,
la c.d. fight-or-flight response).

Il meccanismo che alimenta le paure ¢ principalmente quello del condizio-
namento, tale da trasformare uno stimolo (anche) potenzialmente neutro in
uno stimolo fobico. Si vedra piu avanti come le forme del condizionamento si
leghino a dinamiche comunicative che, sapientemente utilizzate, contribuisco-
no a mantenere viva la memoria della paura.

A partire da questa ricognizione minimale sulla paura nell’ambito delle
scienze psicologiche, € possibile delineare una riflessione circa il ruolo che tale
emozione riveste nell’ambito del diritto e, segnatamente, di quello penale. Le
emozioni infatti sono determinanti nelle scelte, nelle decisioni, nelle motiva-
zioni ad agire, nelle risposte comportamentali (incluse le reazioni d’impeto)
ma anche, ovviamente, nella comunicazione intersoggettiva e nelle risposte a
stimoli o eventi esterni. Per queste ragioni, anche nella costruzione dei sistemi
normativi o nella decision-making giudiziale, le emozioni rappresentano una
componente il cui spessore non pu0 essere ignorato. Studi recenti sul ruolo
delle emozioni nell’esercizio del potere discrezionale del giudice falsificano
definitivamente I’ipotesi di un giudice razionale, operante quale bocca della
legge, in un sistema — quello giuridico — autoreferenziale e con pretese di ele-
vata coerenza internal?.

9 Goleman, Intelligenza emotiva, cit., passim.

10 Sul ruolo delle emozioni nella decisione, con aperture al contributo delle neuroscienze, v. A.
Forza, G. Menegon, R. Rumiati, Il giudice emotivo. La decisione tra ragione ed emozione, Bologna, il
Mulino, 2017.
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2. Il ruolo della paura nel diritto penale: una sistematica

L’emozione innata della paura gioca da sempre un ruolo significativo
nell’ambito delle scienze penalistiche, le quali hanno ad oggetto la definizione
di comportamenti ritenuti intollerabili per la convivenza pacifica e, per con-
verso, la tutela di beni essenziali o fondanti per la comunita di riferimento.

Ripercorrendo idealmente la storia della penalita ma cercando di coglier-
ne, in relazione alla prospettiva che qui interessa, solo le macro-strutture, si
possono individuare, in prima approssimazione, due diverse dinamiche della
paura.

(A) La paura viene in rilievo quale elemento endo-sistematico del diritto
penale. Essa gioca la propria partita all’interno dell’assetto normativo e puo
essere consapevolmente e strategicamente estroflessa dal sistema mediante
vettori di impatto sulla collettivita. Da questo punto di vista, ’emozione della
paura viene:

i. introiettata dal sistema con funzione incriminatrice; la paura viene
cio¢ inserita tra gli elementi essenziali della fattispecie di reato;

ii. assunta quale fattore che reclama 1’adozione di speciali garanzie a
tutela delle parti processuali;

iii. inglobata quale componente (palese oppure occulta) della legittima-
zione teorica delle sanzioni penali.

(B) La paura quale elemento eso-sistematico rispetto al sistema penale,
cioeé quale fattore collettivo, sociale o politico atto a riflettersi sull’assetto che
assume ’ordinamento giuridico. Da questo punto di vista, la paura costitui-
sce:

iv. fattore che entra (surrettiziamente) nel dibattito giuridico con effetti
potenzialmente distorsivi;

v. elemento irrazionale, talvolta carente di fondamento empirico, co-
munque in grado di condizionare le scelte politico-criminali.

La tassonomia della paura appena indicata in una formulazione sintetica
chiede ora di essere sviluppata.

2.1 La paura quale elemento della fattispecie penale

In modo esplicito, oppure mediato da altro e diverso segno linguistico, la
“paura” compare, nella legislazione penale, quale elemento della fattispecie
incriminatrice.

La tipicita del fatto ¢ infatti caratterizzata non soltanto da elementi de-
scrittivi di fonte naturalistica o da elementi normativi di fonte giuridica bensi
anche da elementi normativi di fonte sociale. Sebbene a potenziale rischio di
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frizione con il principio di precisione, gli elementi normativi di fonte sociale
sono una componente ineliminabile per costruire le norme incriminatrici in
chiave di tutela (anche anticipata) di beni individuali o sovra-individuali: si
pensi ai concetti di “osceno”, “pudore” o anche “negligenza”, suscettibili di
interpretazioni evolutive tali da ampliarne, restringerne o rinnovarne la por-
tata semantica'l. Anche Pemozione e il sentimento della paura sono compo-
nenti significative di fattispecie in cui I’effetto dannoso o pericoloso della con-
dotta si riverbera sulla vittima, alimentando appunto sentimenti di timore o
stati d’animo a quest’ultimo correlati, quali, ad esempio, I’ansia, o ’angoscia.

Attraverso lessemi indicativi di emozioni contigue (il timore, I’intimida-
zione o I’ansia), la paura entra nel precetto penale in modo diretto oppure
mediato dalla tipizzazione espressa di altre condotte — di cui la paura, secondo
I’id quod plerumque accidit, € conseguenza diretta —, come avviene quando
il legislatore ricorre, nelle forme descrittive delle modalita della condotta, al
requisito della «minaccia».

Quest’ultima ¢, di per sé, la prospettazione di un male ingiusto, atto a
scatenare nella vittima emozioni quali paura, preoccupazione, ansia — da in-
tendersi come paura senza oggetto!'2 —, o a creare un «clima intimidatorio»13
tali da indurre la vittima a modificare le proprie azioni, le proprie scelte o
financo le abitudini di vita!4. In concreto, la minaccia compare in fattispecie
caratterizzate da una forbice di disvalore assai ampia: dalla minaccia semplice
(art. 612 c.p.), punibile a querela di parte, all’estorsione (art. 629 c.p.), fino
alla riduzione in schiavitu (art. 600 c.p.), delitto punito con una pena edittale
che, nel massimo, ¢ di poco inferiore alla pena comminata per I’omicidio.

Un’espressione classica e per certi aspetti paradigmatica del ruolo che la
paura puo rivestire nelle fattispecie penali incriminatrici € quella del delitto
di truffa. L’art. 640 c.p., comma 2, n. 2, prevede, rispetto alla condotta base,
un’aggravante comune consistente nell’avere ingenerato nella persona offesa
il «timore di un pericolo immaginario». Il «timore» suscitato con artifizi o

11 Per il fenomeno della risemantizzazione dei termini giuridici sia consentito rinviare a G. Mannoz-
zi, Le parole del diritto penale: un percorso ricostruttivo tra linguaggio per immagini e lingua giuridica,
«Rivista italiana di diritto e procedura penale», 2011, pp. 1462 s.

12 R. Canestrari, A. Godino, La psicologia scientifica, Bologna, Clueb, 2007, p. 440.

13 Tale formula & espressamente utilizzata dalla Convenzione sulla prevenzione e la lotta contro
la violenza nei confronti delle donne e la violenza domestica approvata dal Comitato dei Ministri del
Consiglio d’Europa il 7 aprile 2011 e aperta alla firma 1’11 maggio 2011, a Istanbul. All’art. 40 (Mole-
stie sessuali), la Convenzione invita le Parti ad adottare «le misure legislative o di altro tipo necessa-
rie per garantire che qualsiasi forma di comportamento indesiderato, verbale, non verbale o fisico, di
natura sessuale, con lo scopo o Ieffetto di violare la dignita di una persona, segnatamente quando tale
comportamento crea un clima intimidatorio, ostile, degradante, umiliante o offensivo, sia sottoposto a
sanzioni penali o ad altre sanzioni legali» (corsivi aggiunti).

14 G.L. Gatta, La minaccia. Contributo allo studio delle modalita della condotta penalmente rile-
vante, Roma, Aracne, 2013.
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raggiri da parte del soggetto agente — ulteriormente qualificato come immagi-
nario, in modo che ne risulti accentuata la curvatura fraudolenta — ¢ infatti la
ratio essendi della valutazione di maggior gravita della condotta.

Allinterno della fattispecie di atti persecutori — meglio nota con la formula
anglosassone “stalking” — compaiono, in chiave descrittiva degli effetti della
condotta illecita sulla vittima, i termini «ansia», «paura», «fondato timore»,
quest’ultimo correlato a eventi capaci di porre a rischio I'incolumita della vit-
tima diretta o di un suo prossimo congiunto. Si stratta di elementi che confi-
gurano un «destabilizzante turbamento psicologico» rilevabile sulla base delle
narrazioni delle vittime!S. La fattispecie € notoriamente a forte rilevanza cri-
minologica e vittimologica'®, nel senso che il sostrato empirico relativo all’in-
tensita della minaccia diretta al bene giuridico, alla frequenza di lesione e agli
epiloghi delle condotte illecite ne ha legittimato la formalizzazione legislativa.

Anche in questo caso, come per la truffa, si pone una duplice questione:
quella della tipizzazione e quella della prova.

Sotto il primo profilo, va ricordato come eventi psicologici del tipo di quel-
li contenuti nel delitto di stalking sono squisitamente soggettivi'” — variando
percio da vittima a vittima — e, come tali, non sembrano in grado di illuminare
univocamente il disvalore della condotta, restituendole un identificabile spes-
sore di tipicita. La dottrina propende, percio, a favore di una valutazione il
piu possibile oggettiva, su base psicopatologica, che pero ha lo svantaggio di
minimizzare il ruolo dell’apporto vittimologico nell’interpretazione della fat-
tispecie, sollecitato anche della nozione di reato a forte valenza criminologica
contenuta nella Direttiva 2012/29/UE!S,

Sotto il secondo profilo — quello della prova —, occorre anzitutto stabilire se
il reato debba essere interpretato come di mera condotta oppure di evento. In
quest’ultima ipotesi, per la quale sembra propendere la dottrina maggioritaria
anche sulla base dell’argomento della severita del trattamento sanzionatorio,
¢ proprio il ruolo di evento naturalistico assegnato alla paura o a emozioni
o sentimenti ad essa assimilabili a presentare aspetti problematici. Laddove
«il grave e perdurante stato di ansia» venga identificato con Pevento della
fattispecie, infatti, sorge immediatamente la questione della prova che, pur se
riferita in termini causali a un evento psichico!®, deve comunque incontrare lo

15 Cosi Nisco, La tutela penale, cit., pp. 233 ss.

16 M. Venturoli, La vittima nel sistema penale dall’oblio al protagonismo?, Napoli, Jovene, 20135,
pp. 146 s.

17 J.D.H. Jagessar, L. Sheridan, Stalking Perceptions and Experiences across Two Cultures, «Crim-
inal Justice and Behavior», 31, 1, 2004, pp. 97-119.

18 D. Falcinelli, Il diritto penale della vittima del reato, Roma, Dike, 2017, pp. 9 ss.

19 In generale, L. Risicato, La causalita psichica tra determinazione e partecipazione, Torino, Giap-
pichelli, 2007; piu di recente, Nisco, La tutela penale, cit., p. 241.
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standard dell’oltre il ragionevole dubbio2. Ma qui si aprono due alternative,
generate proprio dalle scivolosita della base empirica di riferimento per defini-
re lo stato di ansia o la paura, sicché le metodiche di accertamento giudiziale
finiscono per oscillare tra il polo della psicologia del senso comune e quello
della perizia da effettuare secondo paradigmi nosografici?!.

L’emozione della paura quale elemento normativo di fonte sociale ricorre
altresi attraverso il lessema «intimidazione», inserito in diverse fattispecie in-
criminatrici come modalita della condotta criminosa, e talvolta gia esplicitato
in rubrica. Si pensi all’art. 421 c.p. — rubricato «pubblica intimidazione» — in
cui ricorrono contenutisticamente e linguisticamente sia la minaccia, sia il
timore. Ivi la paura assomma un duplice ruolo: ¢ di per sé componente in-
trinseca della dimensione concreta della minaccia ma € anche, nella forma del
«pubblico timore», la conseguenza dei peculiari contenuti della minaccia (i.e.
il compimento di delitti contro la pubblica incolumita).

La forza intimidatrice — declinazione effettuale della paura — compare
inoltre nelle norme penali in funzione di elemento caratterizzante il modus
operandi tipico di specifiche associazioni criminose??. In tale prospettiva, essa
¢ elemento caratterizzante il delitto di cui all’art. 416-bis c.p., ove costituisce
uno dei fattori di riconoscibilita del vincolo associativo mafioso. La forza di
intimidazione, pilastro dell’apparato strumentale-strutturale mafioso, ¢ legata
agli stili comportamentali propri della sottocultura criminale di riferimento e
presenta una carica autonoma e diffusa, non necessariamente legata a identi-
ficabili condotte di singoliZ3.

Anche nell’art. 339 c.p. — che prevede aggravanti specifiche di tre delitti
dei privati contro la pubblica amministrazione — la vis intimidatoria ¢ inserita
espressamente, questa volta correlata all’attivita di associazioni ulteriormente
qualificate come «segrete, esistenti o supposte».

Da questa cursoria esemplificazione circa il ruolo della paura all’interno
delle norme incriminatrici codicistiche emerge come il diritto penale includa
tradizionalmente le emozioni tra gli elementi in grado di delineare il volto dei
precetti penali. La paura, in particolare, assume vesti diverse a seconda che si
collochi quale evento, modalita o orientamento finalistico della condotta, op-
pure assuma il ruolo di elemento descrittivo (rectius, identificativo) della ratio
essendi dell’incriminazione, come ad esempio in relazione alla declinazione

20 A. Maugeri, Lo stalking tra necessita politico-criminale e promozione mediatica, Torino, Giap-
pichelli, 2010, pp. 135 ss.

21 C. Parodi, Stalking e tutela penale. Le novita introdotte nel sistema giuridico dalla L. 38/2009,
Milano, Giuffre, 2009.

22 L. Fornari, Il metodo mafioso: dall’effettivita dei requisiti al “pericolo d’intimidazione” derivan-
te da un contesto criminale?, «Diritto penale contemporaneo», 9 giugno 2016.

23 Per queste considerazioni v., pitt ampiamente, G. Turone, L’associazione di tipo mafioso, Mila-
no, Giuffre, 2008, pp. 144-121.
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criminosa del vincolo associativo. Nonostante sia innegabile che le emozioni
riconducibili alla paura o al timore, e gli stati psichici ad esse correlati, siano
difficilmente standardizzabili — e pertanto siano scarsamente idonei a costi-
tuire la base identificativo/fattuale del comportamento punibile?* — il diritto
penale compie costantemente uno sforzo di tipizzazione per evitare le insidie
di due “Scilla” e “Cariddi”: il vuoto di tutela, da un lato, e il mancato rispetto
dei principi-cardine della tassativita, determinatezza e precisione in materia
penale, dall’altro.

2.2 La paura come vettore di speciali garanzie a tutela delle parti processuali

La paura, eventualmente derivante da condotte minacciose o intimidato-
rie, puo essere valutata dal sistema non solo nella sua essenza qualitativa di
emozione bensi anche in quella di sentimento, termine con il quale si indica
la stabilizzazione/permanenza dell’emozione nella sfera psichica del soggetto.

Quando I’emozione della paura si struttura in sentimento spesso ¢ la spia
di una situazione soggettiva e oggettiva di pericolosita che ’ordinamento puo
prendere in considerazione per valutare I’eventuale adozione di misure di tu-
tela, protezione o garanzia rafforzate, le quali possono avere come destinatari
le parti processuali o soggetti processuali non necessari (come, ad esempio, il
testimone).

In particolare, la maggior protezione delle vittime di reato, soprattutto
quelle vulnerabili e particolarmente vulnerabili>S, puo anche consentire de-
roghe alle regole generali sull’esame o sul contraddittorio, le quali valgono
anche per il testimone?é, la vittima-testimone o il collaboratore di giustizia?’.

Al riguardo occorre tener presente che:

24 Si rinvia ancora, per questo ordine di considerazioni, a Maugeri, Lo stalking cit., pp. 133 s.

25 Sulla nozione di vittima particolarmente vulnerabile v. la Raccomandazione R(97)13 adottata
dal Comitato dei ministri del Consiglio d’Europa sulla intimidazione dei testimoni e sui diritti della
difesa. Ivi, in Appendice, I, la definizione di intimidazione: «“intimidation” means any direct, indirect
or potential threat to a witness, which may lead to interference with his/her duty to give testimony free
from influence of any kind whatsoever. This includes intimidation resulting either from the mere exist-
ence of a criminal organisation having a strong reputation of violence and reprisal, or from the mere fact
that the witness belongs to a closed social group and is in a position of weakness therein».

26 M. Gialuz, Lo statuto europeo delle vittime vulnerabili, in S. Allegrezza, H. Belluta, M. Gialuz,
L. Lupdria (a cura di), Lo scudo e la spada, Torino, Giappichelli, 2012, p. 82, richiamandosi all’art. 8
CEDU.

27 S. Felicioni, In vigore le nuove disposizioni per la protezione dei testimoni di giustizia. Legge 11
gennaio 2018, n. 6 (Disposizioni per la protezione dei testimoni di giustizia), «Diritto penale contem-
poraneo», 3, 2018, <https://www.penalecontemporaneo.it/pdf-viewer/?file=%2Fpdf-fascicoli%?2
FDPC_3_2018.pdf#page=231>, maggio 2019.
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(a) la definizione di vulnerabilita, per certi aspetti non semplice né univoca,
¢ un concetto di relazione e puo dipendere, oltre che dalle condizioni psico-
fisiche del soggetto, anche dal tipo di minaccia a cui puo essere sottoposto?8;

(b) la particolare tutela/protezione della vittima non deve tradursi in una
limitazione delle garanzie dell’imputato, dovendosi piuttosto risolvere in un
equo bilanciamento tra poteri e tutela dell’'una e dell’altro?°.

In relazione alla speciale tutela da accordare alle vittime di reato, le fonti
sovrannazionali sono esplicite: il rischio di intimidazione o di vittimizzazione
ripetuta impone 1’adozione di speciali misure e cautele.

Paradigmatico il testo della Direttiva 2012/29/UE che, pur specificando
che debbono essere fatti salvi i diritti di difesa3?, piu volte evoca le ipotesi di
intimidazione e pertanto:

a) chiede una valutazione individualizzata della vittima per individuarne
le misure di protezione (art. 22);

b) sollecita la protezione delle vittime «dalla vittimizzazione secondaria
e ripetuta, dall’intimidazione e dalle ritorsioni» (Cons. 9) attraverso pro-
grammi di protezione (art. 18), di non avvicinamento o limitazioni alla
divulgazione di informazioni riguardanti la sua identita e il luogo in cui si
trova (Cons. 53); tale protezione si estende anche ai casi in cui le vittime
partecipino a programmi di giustizia riparativa (Cons. 46 e art. 12);

¢) reclama una speciale protezione per le donne vittime della violenza
di genere e i loro figli, i quali <hanno spesso bisogno di un’assistenza e
protezione speciali a motivo dell’elevato rischio di vittimizzazione secon-
daria e ripetuta, di intimidazione e di ritorsioni connesso a tale violenza»
(Cons. 17);

d) riconosce presuppone specifiche esigenze di protezione del minorenne
laddove questi possa risultare esposto a vittimizzazione secondaria o ri-
petuta e a intimidazioni o ritorsioni (Cons. 54 e 57)31.

Quanto formalizzato nella Direttiva del 2012 trova precedenti significativi
nella Convenzione di Lanzarote32 — che esplicita esigenze di protezione da in-
timidazioni e ritorsioni per le vittime, le loro famiglie e i testimoni (art. 31) —e
nella Convenzione di Istanbul, la quale, parimenti, prevede un’apposita nor-

28 Gialuz, Lo statuto europeo cit., p. 62.

29 Venturoli, La vittima nel sistema penale cit., p. 119.

30 Direttiva 2012/29/UE. In particolare, sulla necessita che restino impregiudicati i diritti di difesa,
v. il Considerando 58 e gli artt. 7, comma 2; 18; 20 e 23.

31 V. la Direttiva 2012/29/UE (corsivi aggiunti).

32 Convenzione del Consiglio d’Europa del 2007 per la protezione dei minori contro lo sfruttamen-
to e I’abuso sessuale (Convenzione di Lanzarote), entrata in vigore il 1 luglio 2010, e ratificata con 1. 1
ottobre 2012, n. 172.
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ma per le misure di protezione volte a evitare I’innesco di situazioni traumatiz-
zanti per il tramite della paura di ritorsioni, rappresaglie o minacce33.

Una protezione particolare viene accordata alle vittime, in numero costan-
temente crescente’4, di riduzione o mantenimento in schiavit o in servitu e
delle vittime di tratta (art. 601 c.p.), le quali sono generalmente “sotto scacco”
da parte delle organizzazioni criminali3®: in questi casi, la paura delle vittime
ha ad oggetto non solo la propria incolumita, messa a rischio da eventuali
ritorsioni, ma anche la possibilita di subire un procedimento penale in virtu
dei reati commessi nella fase in cui le stesse vittime di tratta sono ostaggio
dell’organizzazione3®.

2.3 Il ruolo della paura nel contesto sanzionatorio

La paura entra, fin dagli esordi del diritto penale, quale componente essen-
ziale ed effettuale del sistema penale, trovando il suo iniziale campo d’azione
nella spettacolarizzazione simbolica dell’esecuzione delle sanzioni.

In premessa, va richiamato al riguardo un dato incontrovertibile: il diritto
penale, per secoli, si € rivolto a una collettivita non alfabetizzata e ha pertanto
dovuto divulgare i propri precetti ricorrendo non (sol)tanto alla lingua giuri-
dica formale e colta, parlata da una élite di funzionari e di chierici, ma a un
linguaggio multi-registro, inclusivo di segni non verbali, simboli e immagini.

Non potendo comunicare efficacemente le conseguenze della violazione
dei precetti penali attraverso la parola scritta, il sistema criminale ha percio
fatto affidamento sull’esecuzione coram populo delle sanzioni. Cio spiega il
carattere necessariamente pubblico dei patiboli e dell’esecuzione delle pene
corporali o infamanti che, sin dagli albori del diritto penale, si rivolgono al
corpo del condannato provocandone la sofferenza e lo strazio. La crocifissio-
ne, la trafittura con frecce, la decollazione — ampiamente rappresentati nel-
le arti figurative quali episodi cardine della cristianita: la morte di Gesu, il
martirio di San Sebastiano e P’esecuzione del Battista — costituiscono le pene

33 V. la Convenzione del Consiglio d’Europa sulla prevenzione e la lotta contro la violenza nei
confronti delle donne e la violenza domestica (Convenzione di Istanbul) dell’11 maggio 2011 che,
allart. 56, prevede misure di protezione: «Le Parti adottano le misure legislative o di altro tipo desti-
nate a proteggere i diritti e gli interessi delle vittime, compresi i loro particolari bisogni in quanto testi-
moni in tutte le fasi delle indagini e dei procedimenti giudiziari, in particolare: a) garantendo che siano
protette, insieme alle loro famiglie e ai testimoni, dal rischio di intimidazioni, rappresaglie e ulteriori
vittimizzazioni».

34 Sulla rilevanza del fenomeno v. S. Bernardi, Dati e numeri sulla tratta di persone nel mondo:
il Global report on trafficking in persons 2018, «Diritto penale contemporaneo», 23 gennaio 2019.

35 In argomento, G. Ciampa, Il delitto di riduzione o mantenimento in schiavitit o in servitit, Napo-
li, Jovene, 2008.

36 Cfr. S. Allegrezza, La riscoperta della vittima nella giustizia penale europea, in S. Allegrezza,
H. Belluta, M. Gialuz, L. Lupdria (a cura di), Lo scudo e la spada, Torino, Giappichelli, 2012, p. 19.
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criminali dell’antichita. Seguono I’annegamento, il lancio da un dirupo, la
lapidazione e la fustigazione, e poi, in epoca medievale, le amputazioni e gli
abbruciamenti, le tenaglie roventi e i roghi, la ruota e i tratti di corda, I'impa-
lamento e la gabbia, ’allungamento e il letto incandescente, la morte per fame
e per sete (si pensi al supplizio di Giugurta, narrato da Plutarco, e a quello di
Ugolino della Gherardesca, descritto nel canto XXXIII dell’Inferno di Dante)
e il terrificante metodo del pendolo. Si aggiungono I'impiccagione e poi, an-
cora vigenti nel XVIII secolo, la morte per il traino di cavalli, con le membra
esposte al pubblico perché si producesse deterrenza, e la garrota, utilizzata in
Spagna fino al XX secolo. Nel 1792, in Francia, lo squartamento viene aboli-
to e la ghigliottina salutata come forma di umanizzazione della pena capitale.

Tale pubblicita simbolica, come si & detto, aveva precipuamente una fun-
zione comunicativa: quella di imprimere attraverso la visione di uno spetta-
colo orrendo la corrispondenza biunivoca tra violazione dei precetti e conse-
guenze sanzionatorie. Alla stessa logica delle pene corporali risponde quella
delle pene infamanti (la gogna), che alimentano, insieme alla paura, ’emozio-
ne secondaria della vergogna.

Siffatto assetto penale resta sostanzialmente immutato nei secoli, fino a
che il modello sanzionatorio dominante, costituito dalla pena di morte e dal-
le pene corporali, viene sostituito con una compensazione real-simbolica del
male del reato attraverso la compressione del diritto di liberta: & la nascita
della pena detentiva. Quest’ultima € priva del carattere pubblico ma non della
funzione simbolico-espressiva3” delle esecuzioni capitali ponendosi piuttosto
come pena “invisibile” poiché il soggetto viene “disinserito” dalla collettivita
per essere oggetto di contenimento, isolamento o, nella migliore delle ipotesi,
per poter diventare soggetto di rieducazione e — si noti il paradosso logico-lin-
guistico — essere infine “reinserito” nella societa.

Nelle more dell’esecuzione della pena detentiva, il condannato scompare
letteralmente dalla vista della collettivita per poi ricomparire, una volta scar-
cerato, ma ormai portatore dello stigma criminale; egli diventa in tal modo
destinatario di malcelati sentimenti di disagio, di diffidenza, di sospetto e di
paura, secondo riverberi che, allo scadere dell’esecuzione della pena detentiva,
diventano intensi e palesi.

Il discorso sulla paura € ampiamente presente nella dimensione della pena,
anche quando questa perde le componenti violente, crudeli o infamanti per as-
sumere le vesti di compensazione real-simbolica del male. La paura, in forme
pit 0 meno mascherate, rimane una componente essenziale di molti modelli
teorici di legittimazione morale delle sanzioni, sia, per cosi dire, a monte —
quando la pena viene modulata in ragione dell’allarme sociale — sia a valle,

37 J. Feinberg, The expressive function of punishment, «<The Monist», 49, 3, 1965, pp. 397-423.
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quando occorre promuovere, attraverso la severita delle pene, ’intimidazione
dei consociati.

Al riguardo occorre differenziare il discorso a partire dalla dicotomia, di
matrice filosofico-dottrinale, tra teorie assolute e teorie relative della pena.

La paura ¢ sostanzialmente estranea alle c.d. teorie assolute della pena:
tra queste, la retribuzione, anche nella versione dell’emenda morale plasmata
sull’idea platonica della pena quale medicina dell’anima38. Le teorie assolute
si autolegittimano su fattori trascendenti: alla pena non viene riconosciuto
altro scopo intrinseco che il punire.

Viceversa, I’emozione della paura entra quale componente significativa
dell’elaborazione teorica delle c.d teorie relative, diventando, rispetto alla for-
mulazione originaria della teoria della prevenzione generale, elemento fonda-
mentale della produzione di deterrenza. Il meccanismo della coazione psico-
logica, ideato da Feuerbach, si fonda infatti sostanzialmente sul timore della
sanzione, il quale dovrebbe fungere da controspinta alla spinta criminosa del
soggetto. L’assunto di fondo ¢ che I'individuo si comporti quale essere razio-
nale, il quale si assume — secondo un modello contraddetto tuttavia da studi
piu recenti’® — soppesi vantaggi, svantaggi e rischi dell’agire criminoso.

Sarebbe dunque il timore della sanzione — che a sua volta si fonda sul-
le componenti classiche della certezza, della prontezza e della severita della
sanzione, individuate da Beccaria — a distogliere il soggetto dal proposito di
commettere reati. Il meccanismo di orientamento dei comportamenti dei con-
sociati imperniato meramente sulla paura viene parzialmente sostituito o, da
altro punto di vista, semplicemente integrato da altro e diverso fattore — le-
gato anche alle dinamiche psicoanalitiche del profondo — nell’ambito della
teoria della prevenzione generale positiva*. Qui la paura svolge un ruolo re-
cessivo: se infatti la paura della conseguenza sanzionatoria funge inizialmente
da monito rispetto alla commissione del reato, nei tempi medio lunghi sara
la corrispondenza biunivoca tra precetto e sanzione che consentira al sogget-
to interiorizzazione del precetto penale con conseguente rafforzamento del
super-io.

Libero dalla paura, il soggetto si comportera in modo conforme alle norme
penali, in virtu di un’adesione volontaria e spontanea ai valori da esse protetti.
Il meccanismo ancestrale e violento della paura verrebbe, cosi, parzialmente

38 Nella visione politica di Platone si auspicava che le pene «fossero medicinali e non per ira inten-
dessero a tormentare i rei, ma piu utilmente il loro animo guasto e corrotto si ingegnassero a guarire».
Cfr., sul punto, le considerazioni di F. Volpicella, Delle prigioni e del loro migliore ordinamento, Napo-
li, Stamperia e Cartiera del Fibreno, 1837, p. 5.

39 Si v., per tutti, C.E. Paliero, L’economia della pena (un work in progress), «Rivista italiana di
diritto e procedura penale», 2005, pp. 539-610.

40 Imprescindibile il riferimento a J. Andenaes, General Prevention Revisited: Research and Policy
Implications, «Journal of Crim. Law and Criminol.», 1975, pp. 338-365.
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superato attraverso i sofisticati meccanismi di autocontrollo delle pulsioni ag-
gressive, agevolati dal ruolo delle agenzie del controllo formale e informale e
dalla censura sociale.

La trasformazione dei modelli sanzionatori e la profonda rivisitazione dei
criteri di esecuzione delle sanzioni allontanano progressivamente la paura dai
meccanismi di gestione concreta della penalita*!. Da un lato, infatti, si pongo-
no la prospettiva della risocializzazione e della reintegrazione del condannato
nella collettivita, che scommettono non gia sul timore, bensi sulla “carta” del-
la fiducia. Quest’ultima — nella duplice accezione di trust e confidence indicata
dalla Direttiva 2012/29/UE#? — ¢ da riguadagnare e ricostituire attraverso una
paziente tessitura educativo-relazionale che si basa su percorsi di riavvicina-
mento ai valori sottesi alle norme violate e che prepara e facilita un graduale
reingresso del condannato nella collettivita. Dall’altro lato, la partecipazione
a programmi di giustizia riparativa — soprattutto nelle forme dell’incontro
dialogico con la parte lesa (victim-offender mediation) — consente di lavorare
su una gamma di emozioni in cui la paura non & un fattore paralizzante o
inibitorio bensi un sentimento da far affiorare, da riconoscere e da accogliere
empaticamente, per poi promuovere la gestione del conflitto attraverso mo-
dalita riparatorie.

E bene riflettere ancora, sia pure sinteticamente, su quest’ultimo meccani-
smo: i programmi di giustizia riparativa prevedono generalmente spazi pro-
tetti di ascolto in cui alle parti ¢ consentito lo storytelling, in un ambiente
rispettoso, dignitoso e con il supporto costante di un mediatore o di un facili-
tatore adeguatamente formati*3. Nello svolgimento di tali percorsi, lo spazio
di parola e di ascolto lasciato alle parti puo far emergere emozioni primarie
o secondarie correlate alla paura, nella duplice prospettiva della paura di in-
contrare se stessi — tipica del soggetto che viene messo di fronte alle proprie
responsabilita attraverso le parole della vittima — o della paura di rivivere,
attraverso le parole dell’autore di reato, I’esperienza di vittimizzazione.

La gestione della paura non e dunque estranea ai programmi di giustizia
riparativa e in particolare ai percorsi di mediazione — costituendone anzi un
momento quasi ineliminabile — ma non costituisce piu, come avviene nel si-
stema penale, I’elemento caratterizzante la legittimazione delle comminatorie,

41 Per una prospettiva di generale ripensamento della legittimazione morale delle sanzioni v. A.
Duff, Punishment, Communication and Community, Oxford, Oxford University Press, 2001.

42 Nel testo della direttiva in lingua inglese si ricorre sia al termine ‘trust’, sia al termine ‘confi-
dence’, per indicare livelli orizzontali e verticali di fiducia. Sulla diversa valenza semantica associata ai
due termini sia consentito rinviare a Mannozzi, Lodigiani, Giustizia riparativa cit., pp. 204 s.

43 Sottolinea I'importanza di una formazione adeguata di mediatori e facilitatori la Raccomanda-
zione CM Rec (2018) 8. Cfr. anche la Direttiva 2012/29/UE (Cons. 61) sulla necessita di un training
permanente.
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nella duplice veste di produzione di deterrenza e di stabilizzazione dell’allarme
sociale.

Anche ’emozione secondaria della vergogna, che pure puo emergere nei
percorsi di giustizia riparativa, viene gestita in modo costruttivo e non distrut-
tivo, prevalentemente attraverso il paradigma della ri-accoglienza, secondo
quanto insegna la teoria della reintegrative shaming elaborata da Braithwai-
the#4,

Se ne puo derivare che, quanto piu le sanzioni si discostano da un modello
afflittivo imperniato sulla espiazione e sulla sofferenza, tanto piu la dimen-
sione della paura si sposta da componente di meccanismi generalpreventivi
a sentimento ed emozione generativi di percorsi con componenti riparative.

3. La paura come elemento del dibattito giuridico e fattore condizionante
le scelte di policy. Possibili effetti distorsivi

Occorre, a questo punto, riprendere la tassonomia inizialmente proposta
che, rispetto al diritto penale, opera una distinzione fra paura quale fattore
endo-sistematico oppure eso-sistematico. Adottare la prospettiva della paura
quale elemento etero-indotto nel sistema penale consente, infatti, di affronta-
re la questione della strutturazione, a livello collettivo e sociale, della paura
legata alla percezione della criminalita e al senso di insicurezza®. Cio al fine
di analizzare se e in che modo la paura, per cosi dire strutturata e diffusa,
condizioni le scelte di politica criminale del legislatore. In via piu generale,
¢ possibile infatti ipotizzare che le dinamiche della paura, lette in rapporto
dialettico e dinamico con altre e diverse emozioni primarie o secondarie, ab-
biano un’influenza nelle scelte di policy, anche di medio/lungo periodo, che
contraddistinguono un sistema o sub-sistema giuridico.

La chiave di lettura della paura elaborata da Plutchik — secondo il quale
le emozioni primarie possono essere associate per coppie o strutturarsi in un
modello che evidenzi polarita, intensita e somiglianze (via via che I’intensita
delle emozioni decresce queste ultime tendono infatti a somigliarsi) — si rivela,
in tale prospettiva, particolarmente utile. Nel modello multidimensionale ¢.d.
“a cono”, Plutchik correla le emozioni, indicandole come coppie di opposti:
cosi alla gioia fa da contraltare la tristezza; alla fiducia, il disgusto; alla sor-
presa, I’anticipazione e, infine, alla rabbia, la paura. Quest’ultima, inoltre,
costituisce diade emotiva con: (a) la fiducia e la sorpresa (diadi primarie); (b)

44 7. Braithwaite, Crime, Shame, Reintegration, Cambridge, Cambridge University Press, 1989.
45 Sul collegamento tra paura e insicurezza v., da ultimo, R. Bianchetti, La paura cit., pp. 35-49.
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la gioia e la tristezza (diadi secondarie); infine, (c) con il disgusto e I’anticipa-
zione (diadi terziarie)*®,

Rispetto al diritto penale, riverberi di emozioni — insicurezza, disgusto,
paura, sfiducia — possono essere indotti nella collettivita*” a partire dalla co-
municazione e rappresentazione del crimine*® e comportare ripensamenti si-
gnificativi delle scelte di politica penale e sanzionatoria, che puo assumere
forme espressive o simboliche.

Uno sguardo sui sistemi giuridici delle West societies mostra tendenze e
controtendenze politico-criminali — spesso operanti in contemporanea — ri-
conducibili proprio alla normazione simbolica.

In alcuni ordinamenti giuridici si segnala un costante incremento del ricor-
so alle sanzioni penali, che trova conferma nell’andamento della popolazione
carceraria. Si pensi agli Stati Uniti, che hanno attualmente il 5% della popo-
lazione mondiale e il 25% della popolazione mondiale detenuta*’: un tasso
di carcerazione circa sette volte superiore a quello medio degli ordinamenti
europei. In netta controtendenza, i Paesi scandinavi cercano di promuovere
un progressivo contenimento della popolazione carceraria: la Finlandia, in
particolare, ha costantemente diminuito la popolazione detenuta investendo
su un complesso sistema di sanzioni alternative e su meccanismi di diversion
che fanno del diritto penale lo strumento di extrema ratio di tutela“°.

Alla base delle scelte operate negli Stati Uniti vi sarebbe una gestione della
marginalita e della poverta attraverso il diritto penale. Il fenomeno ¢ descritto
da Elisabetta Grande®!, la quale osserva come I'attivita di lobby delle multina-
zionali americane, facendo leva sulla paura nei confronti della criminalita co-
mune, avrebbe sostenuto le leggi del three strikes and you’re out che, insieme

46 Ne riferisce, con particolare riferimento all’emozione della vergogna, M. Lewis, Il sé a nudo. Alle
origini della vergogna, Firenze, Giunti, 1998, p. 25.

47 Interessante, al riguardo, il contributo di F. Furedi, Le regole impalpabili per diffondere la paura,
in Z. Bauman, I/ demone della paura, Roma-Bari, Laterza, 2014, pp. 73 ss.

48 Sulla rappresentazione del crimine v. I’ampia e multidisciplinare riflessione proposta da G. Forti,
M. Bertolino (a cura di), La televisione del crimine, Milano, Vita e Pensiero, 2005. Per una analisi
approfondita e documentata dell’effetto della rappresentazione mediatica della paura sulle dinamiche
del sistema penale v. Bianchetti, La paura del crimine cit., pp. 143-216.

49 A. Sinopoli, Stati Uniti: nelle carceri ci sono 2,2 milioni di persone; afro-americano il 60% dei
detenuti, «Ristretto orizzonti», 21 agosto 20135, disponibile in «Le Notizie di Ristretti», <http://www.
ristretti.org/Le-Notizie-di-Ristretti/stati-uniti-nelle-carceri-ci-sono-22-milioni-di-persone-afro-america-
no-il-60-dei-detenuti>, maggio 2019.

50 T. Lappi-Seppild, K. Nuotio, Crime and Punishment, in P. Letto-Vanamo, D. Tamm, B.O.G.
Mortensen (eds.), Nordic law in European context, Cham, Springer International Publishing, 2019, pp.
182-182.

51 Scrive Elisabetta Grande: «Per capire [...] quali motivazioni socio-politiche si nascondano dietro
’eccezionale ipertrofia carceraria americana, & necessario porsi una domanda di fondo: da chi ¢ costi-
tuito il popolo delle carceri? La risposta: soprattutto da poveri» (Il terzo strike. La prigione in America,
Palermo, Sellerio, 2007, p. 84). L’A. a sua volta fa riferimento al saggio di T. Herivel, P.Wright, Prison
Nation. The Warehousing of America’s Poor, New York, Routlege, 2003.
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ai minimi di pena obbligatori (i c.d. mandatory minimums)’2, hanno favorito
un massiccio incremento della popolazione carceraria. In estrema sintesi, e
semplificando al massimo, si € fatto leva sulla paura del crimine per inco-
raggiare scelte di policy che prevedessero un giro di vite nei confronti della
criminalita comune, per lo piu a base violenta, e soprattutto recidivante, con
conseguente impennata della popolazione carceraria. Bene descrive questo
fenomeno Simon’3, delineando, rispetto all’esperienza nordamericana, una
strategia di governo costruita (anche) attraverso la criminalizzazione della po-
verta, che per autolegittimarsi nella gestione della «sicurezza urbana» — vale a
dire della delinquenza, ma anche della poverta e della marginalita — ha biso-
gno di generare sfiducia verso la gestione giudiziaria del crimine.

Quando la paura della criminalita viene utilizzata nel discorso politico per
sostenere scelte e strategie di politica criminale cido pud comportare una serie
di effetti distorsivi.

3.1 1l primo di tali effetti ¢ la sovrapposizione, o meglio ’identificazione
tra politica criminale e politica penale. Fenomeno che puo rivelarsi potenzial-
mente pericoloso perché fa si che, nella gestione della criminalita, ci si concen-
tri quasi esclusivamente sulla modulazione delle leve sanzionatorie, secondo
una prospettiva che intende massimizzare ’approccio retributivo e la certezza
della pena.

Come osserva Martha Nussbaum, le strategie sanzionatorie sono invece
solo una parte — non necessariamente quella pit importante o piu efficace — di
una progettualita che dovrebbe avere diverso e piu ampio respiro, includendo
investimenti significativi nell’alimentazione, nell’istruzione, nella salute, nella
casa, nel lavoro e in altro ancora’*.

3.2 1l secondo effetto distorsivo puo essere individuato nella canaliz-
zazione della fiducia collettiva sul potere politico quale soggetto capace di
crime control, a discapito del riconoscimento del ruolo di gate keepers di altri
soggetti istituzionali. La fiducia dei consociati verrebbe, cioe, orientata sulle
capacita del legislatore di arginare con efficacia il fenomeno della criminalita
attraverso riforme per lo piu improntate a inasprimenti del sistema penale.
Ne ¢ lo specchio I’adozione di una duplice strategia riformatrice, prima anco-

52 7. Cullen, Sentencing Laws and How They Contribute to Mass Incarceration, Brennan Centre
for Justice, 5 ottobre 2018, disponibile in «Brennan Center», <https://www.brennancenter.org/blog/
sentencing-laws-and-how-they-contribute-mass-incarceration-0>, maggio 2019.

53 7. Simon, Governing Through Crime: How the War on Crime Transformed American Democra-
¢y and Created a Culture of Fear, Oxford, Oxford University Press, 2007; tr. it. Il governo della paura.
Guerra alla criminalita e democrazia in America, Milano, Raffaello Cortina, 2008.

54 M.C. Nussbaum, Anger and Forgiveness. Resentment, Generosity, and Justice, Oxford, Oxford
University Press, 2016; tr. it. Rabbia e perdono. La generosita come giustizia, Bologna, il Mulino, 2017.
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ra che comunicativa, che si potrebbe indicare come front door approach, in
opposizione ad un back door approach: la prima enfatizza, con il supporto
mediatico, il ricorso a riforme penali volte ad aggravare il trattamento sanzio-
natorio di singole figure delittuose o di gruppi di illeciti per promuovere ras-
sicurazione sociale’’; la seconda tende ad arginare gli insostenibili effetti delle
politiche sanzionatorie rigoristiche, vanificandone le conseguenze sull’aumen-
to della popolazione carceraria, attraverso misure clemenziali o riforme della
fase esecutiva della pena volte a facilitare la fuoriuscita dei detenuti dal circu-
ito penitenziario®®.

3.3 Il terzo effetto distorsivo, che discende dal precedente, & individuabile
in una potenziale delegittimazione delle agenzie del controllo formale, con
particolare riguardo alla magistratura’’.

Mostrare manchevolezze, sacche di inefficienza, lentezze procedurali si-
gnifica inviare ai consociati un messaggio di inefficacia cui fa da contraltare
’auto-riconoscimento, da parte del potere politico, di posizioni di “governo
del crimine” attraverso la normazione penale’s.

3.4 1l quarto effetto distorsivo risiede nella prevalenza del discorso pseudo-
scientifico su quello scientifico in tema di misurazione della delittuosita, della
sicurezza urbana, dell’landamento della criminalita registrata. Cio si evince,
ad esempio, da una non completa e sistematica rilevazione di alcuni tipi di
criminalita (si pensi all’assenza dei delitti di corruzione dalla rilevazione
ISTAT) e dalla mancata comunicazione dei livelli sanzionatori correlati alla
repressione penale dei fenomeni criminosi, che pure sarebbero disponibili
grazie al Casellario giudiziale centrale.

La paura e I’insicurezza urbana, invocate a sostegno di politiche criminali
repressive e oggetto di enfatizzazione mediatica, non trovano, salvo talune
eccezioni, riscontro nell’andamento dei tassi di criminalita. Un esempio per

55 Cfr. M. Caterini, La legalita penal-mediatica. La mercificazione del ‘prodotto’ politico criminale
tra vecchi e nuovi mezzi di comunicazione, in E.R. Zaffaroni, M. Caterini (a cura di), La sovranita
mediatica. Una riflessione tra etica, diritto ed economia, Padova, Cedam, 2014. Cfr. anche le osserva-
zioni di Bianchetti, La paura cit., p. 66.

56 Per una sintesi delle riforme adottate nelle passate legislature secondo le dinamiche del front
door approach e del back door approach sia consentito rinviare a G. Mannozzi, M. Delli Carri, L’ago
impalpabile della bilancia. 1l peso del principio di proporzione nel sistema sanzionatorio: evidenze
dall’analisi delle dinamiche sanzionatorie per la criminalita comune e dei «colletti bianchi», Padova,
Padova University Press, 2015, pp. 185-216. Una visione d’insieme delle riforme ¢ proposta da F. Palaz-
zo, Nel dedalo delle riforme recenti e prossime venture. A proposito della legge n. 67/2014, «Rivista
italiana di diritto e procedura penale», 57, 4, 2014, pp. 1693-1722.

57 Sulla delegittimazione della magistratura ¢ difficile indicare, tra i molti, un riferimento bibliogra-
fico. Interessante la ricostruzione sociologica di G. Priulla, Raccontar guai. Che cosa ci minaccia, che
cosa ci preoccupa, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2006.

58 Simon, Il governo della paura cit., p XXV dell’Introduzione all’edizione italiana.
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tutti, € il calo degli omicidi in Italia (dove si registra, peraltro, uno dei tassi piu
bassi d’Europa), reati che peraltro hanno assunto, nel tempo, matrice diversa:
dai delitti di strage, agli omicidi legati alla criminalita organizzata, ai delitti di
relazione che si consumano tra le mura domestiche o sullo sfondo di vicende
familiaris®.

4. Oltre il confine della paura

Non necessariamente — come insegna I’esperienza dei Paesi scandinavi —
piu carcere vuol dire piu sicurezza e meno criminalita.

Per smentire I’assunto di una corrispondenza biunivoca tra repressione pe-
nale e prevenzione del crimine basti pensare alla storia della giustizia minorile,
la quale mostra come si possa scegliere un approccio diverso rispetto a quello
fondato su politiche di matrice securitaria, alimentate da progressivi inaspri-
menti di pena, che si indirizzano verso quelle che, di volta in volta, vengono
percepite come “classi pericolose”.

Nell’ambito della giustizia minorile, un complesso di valori — edificati sui
principi inderogabili di tutela della persona e di protezione della gioventu (di
cui all’art. 31 della Costituzione) — ha aperto una prospettiva di giustizia tale
da superare un diritto conservatore e miope, incapace di guardare oltre il pro-
filo della repressione. Se agli albori della giustizia minorile si delinea un tratto
pedagogico-paternalistico, nel tempo prende corpo una crescente fiducia ver-
so misure non custodiali, istituti sospensivi del processo e, da ultimo, verso i
programmi di restorative justice.

In sintesi, la giustizia minorile ha espunto progressivamente i meccanismi
brutalmente punitivi e disciplinari, inglobato prospettive spiccatamente edu-
cative, diventando sin dagli anni 90 del secolo scorso una palestra per le
prime, pionieristiche sperimentazioni di programmi di giustizia riparativa e
mediazione reo-vittima®®.

Il cambio di paradigma ¢ da leggersi nella forza di un fatto “irriducibile e
ostinato”: le dinamiche della paura non hanno avuto la meglio sulle istanze di
umanizzazione della giustizia e di tutela dei soggetti minorenni. Ha ripugnato
applicare a questi ultimi un diritto penale, che ¢ si un diritto delle garanzie,
ma ¢ anche un diritto della paura, dell’intimidazione, della stigmatizzazione
e della violenza.

59 Sull’andamento della criminalita v. Istituto Nazionale di Statistica, Delitti, imputati e vittime dei
reati. Una lettura integrata delle fonti sulla criminalita e giustizia, Roma, ISTAT 2017, pp. 17 s., dispo-
nibile in <https://www.istat.it/it/files/2017/10/Delitti-imputati-e-vittime-dei-reati.pdf>, maggio 2019.

60 Tra i primi contributi, A. Ceretti, Mediazione: una ricognizione filosofica, in L. Picotti (a cura
di), La mediazione nel sistema penale minorile, Padova, Cedam, 1998, pp. 19 ss.
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I dati statistici confortano la bonta di un tale percorso: i minorenni dete-
nuti erano 8.521 nel 1940, 7.100 nel 1950, 2.638 nel 1960, 1.401 nel 1970
e 858 nel 1975¢1; al 15 gennaio 2019, i soggetti ristretti sono 44062, La dimi-
nuzione della popolazione detenuta — dato fondamentale — non ha visto una
correlativa impennata dei tassi di criminalita.

Occorre allora chiedersi: quale giustizia vogliamo? Quella vetero-testa-
mentaria della reciprocita e della regola d’oro? Quella evangelica della carita e
del perdono come eccedenza del dono? O, ancora, una giustizia da intendersi
laicamente come bene relazionale e come giustizia che reintegra e cura?

E necessario dunque creare le condizioni che rendano possibile una giusti-
zia che non si limiti a fissare per sempre il reo nella colpa, dosando la docilita
del corpo come veicolo di espiazione, ma sia capace di potenziare il paradig-
ma della responsabilita e della riparazione, affinché agli individui sia consen-
tito arrivare a riconoscersi in un patto democratico di reciprocita di diritti e
di doveri solidaristici, nell’orizzonte del rispetto dei diritti umani®3. Di qui la
necessita di un investimento nelle misure alternative, negli istituti sospensivi
del processo, nei percorsi di giustizia riparativa, da affiancare anche all’esecu-
zione delle pene custodiali. Piu consolidata ¢ I’esperienza delle misure alterna-
tive e degli istituti sospensivi del processo. Piu recente, ancorché solidamente
sperimentata laddove avviata in concreto, € la prassi della giustizia riparativa.

Pur con i limiti di applicabilita e le incertezze epistemologiche che ancora
la contrassegnano, la giustizia riparativa interpella con forza la (cattiva) co-
scienza del penalista a ripensare al sistema delle pene e dei precetti, a correg-
gerne le storture piu vistose, a restituire voce alle vittime, a “fasciare” le loro
ferite con un ascolto che tesse la trama, allo stesso tempo fragile e potente, del
riconoscimento e della fiducia, a scommettere sul futuro, sul cambiamento,
sull’'uomo.

E una giustizia spesso fraintesa, quella riparativa, e sminuita da chi deside-
ra perpetuare il modello di law and order e non percepisce invece la necessita
di una giustizia coraggiosa, agita e non subita, rivolta a un uomo che, secondo
la lezione di Pico della Mirandola, si fa agendo. La giustizia riparativa € parte
di un nuovo umanesimo, dei cui fragili semi — quasi granelli di senape di bibli-
ca memoria — dovremmo sentirci ed essere custodi. Senza paura.

61 S, Marietti (a cura di), Ragazzi fuori. Terzo Rapporto di Antigone sugli Istituti Penali per
Minori, Roma, 2015, p. 7, disponibile in «Antigone», <http://www.antigone.it/upload2/uploads/docs/
RagazziFuoricompleto.pdf>, maggio 2019.

62 Dipartimento Giustizia minorile e di comunita, Minorenni e giovani adulti in carico ai Servizi
minorili. Analisi statistica dei dati 15 gennaio 2019, disponibile in «Giustizia.it», <https://www.giusti-
zia.it/resources/cms/documents/Analisi_Servizi_minorili_15.01.2019.pdf>, maggio 2019.

63 Sullipotesi di politiche di sicurezza democratiche v. le considerazioni di A. Ceretti, R. Cornelli,
Oltre la paura. Cinque riflessioni su criminalita, societa e politica, Milano, Feltrinelli, pp. 1935 ss.
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Claudia Storti

A proposito di uso politico della paura

Qualche riflessione su una delle tante possibili declinazioni del tema della
‘paura’ mi é stata suggerita da un convegno sulle mobilitazioni di piazza, che
ha avuto per fili conduttori la ‘piazza’ come «punto di partenza per una nar-
razione del basso della storia d’Italia» e la ricerca «dell’interazione fra ‘piazza’
e istituzioni» .

Il nesso tra i due diversi ambiti tematici appare evidente se si considerano
i nodi posti al centro del Laboratorio di storia del penale e della giustizia.
Paurale e, in particolare, il cosiddetto ‘principio di precauzione’ che, nell’at-
tualita, come nel passato, consente e ha consentito «a lobbies o agli stessi
Stati» di «focalizzare le opinioni pubbliche su allarmi che si presume possano
generare consenso» per evocare proprio sulla base di tali allarmi I’esigenza di
«protezione»2.

L’“uso politico” della paura & fenomeno ben noto nel passato come nel
presente e siamo purtroppo abituati alla ricorrente strumentalizzazione in
tanti Stati del mondo di paure talvolta effettive, talvolta, invece, indotte dalla
propaganda delle opposizioni oppure dai ‘discorsi’ della politica allo scopo di
ottenere consensi per I'introduzione o il rafforzamento di progetti di riforma,
per non dire di investimenti pubblici (basti pensare al muro sul confine del
Messico ideato dall’attuale presidente degli USA).

La maggiore difficolta consiste, invece, nel decifrare quanto determinate
paure siano condivise da governi e societa, e quanto, al contrario, si verifichi,
da questo punto di vista, un deciso «scollamento» tra Stato e societa’. In
quest’ultimo caso, puo accadere che i governi, percependo paure della so-

1 A. Ciampani, D.M. Bruni (a cura di), Introduzione a Istituzioni politiche e mobilitazioni di piaz-
za, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2018, p. 6.

2 Laboratorio di storia del penale e della giustizia. Paurale, in part. testo a nt. 15. Rinvio, inoltre,
all’intervento di Francesco Benigno in questo Quaderno.

3 P. Costa, Lo stato immaginario: metafore e paradigmi della cultura giuridica italiana tra Ottocen-
to e Novecento, Milano, Giuffre, 1986, pp. 70 ss.
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cieta, si sforzino di contrastarle o di contenerle, oppure che i governi temano
qualcosa che non preoccupa la societa o la preoccupa poco. In tale seconda
evenienza, per ottenere la solidarieta della societa, il potere ricorre a un’ampli-
ficazione dei contorni e dei caratteri di fatti e situazioni ritenuti come poten-
zialmente pericolosi e alla loro strumentalizzazione al fine di ottenere, come
si diceva sopra, il consenso dell’opinione pubblica su modifiche di carattere
legislativo o istituzionale ritenute efficaci strumenti di contrasto al problema
che ha suscitato paura. In entrambi i casi si puo poi trattare di paure giusti-
ficate e fondate su basi razionali e sufficientemente critiche, oppure di paure
determinate da un’errata valutazione di fatti e di situazioni, salvo poi ancora
stabilire se dolosamente o solo colposamente o colpevolmente errata.

Tra le tante facce dell’*uso politico” della paura ¢, infine, configurabile
anche il caso estremo di assenza di condizioni di rischio per lo Stato e la so-
cieta, nel quale, pero, il potere alla ricerca di consenso inventi motivi di paura
e la ingeneri e alimenti artificialmente, affinché la societa senta un bisogno di
protezione.

Comungque sia, sono diversi e variabili gli strumenti adottati per contrasta-
re eventi o fatti che ingenerano paura, di qualsiasi natura essa sia e di qualsiasi
natura sia la sua fonte, in quanto gli Stati possono ideare e attuare strumenti
di natura ordinaria e ‘costituzionale’, oppure di natura eccezionale, come ri-
cerche a noi tutti ben note hanno approfonditamente analizzato con precipuo
riguardo ai «caratteri permanenti» della storia italiana tra Otto e Novecento*.

Inutile dire, inoltre, che societa e opinione pubblica sono, a loro volta,
termini equivoci: quali parti della societa e dell’opinione sono scelti di volta in
volta dai governi per condividere le loro paure o come interlocutori e produt-
tori di consenso per le loro politiche di contrasto alla paura?

Un episodio del passato, che ben si presta all’analisi di alcune possibili
variabili dell’*uso politico” della paura e al quale facevo cenno all’inizio con
riferimento alle piazze, € costituito dalle vicende notissime delle manifestazio-
ni operaie di Milano nel 1898 che culminarono con la dichiarazione da parte
del presidente del consiglio Di Rudini dello stato d’assedio e della conseguente
sospensione delle garanzie costituzionali, secondo il modello gia seguito da
Crispi negli eventi, di pochi anni anteriori, della Sicilia e della Lunigiana’.

La stretta connessione con il nostro dibattito si puo cogliere immediata-
mente dalle parole di un osservatore di quei fatti, il giornalista Eugenio Torelli

4 1l primo riferimento €, naturalmente agli scritti di Mario Sbriccoli e della sua scuola e mi limito a
rinviare, anche per riferimenti bibliografici a L. Lacche, «Alzate I'architrave, carpentieri». I livelli della
legalita penale e le “crisi’ tra Otto e Novecento, in C. Storti (a cura di), Le legalita e le crisi della legalita,
Torino, Giappichelli, 2016, pp. 183-205.

S Rinvio anche per riferimenti a bibliografia e fonti a A. Canavero, Milano e la crisi di fine secolo
(1896-1900), Milano, Unicopli, 1998 e per ulteriori riferimenti e per le citazioni a C. Storti, Stato d’as-
sedio a Milano. Maggio 1898, in Istituzioni politiche e mobilitazioni di piazza cit., pp. 55-71.
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Violler, vicedirettore del Corriere della Sera e sicuramente non simpatizzante
per il socialismo, che li defini in maniera sintetica ed efficace come conseguen-
za di «un sogno della paura che aveva provocato un macello»®.

Nella sua narrazione, esattamente contrapposta a quella ufficiale, lo stato
d’assedio era stato provocato dalla paura ‘infondata’ e basata su valutazioni
erronee del Governo, che aveva trovato in manifestazioni spontanee di operai
una sorta di pretesto per rappresentare come necessaria la repressione milita-
re. La proclamazione dello stato d’assedio in eccezione al sistema di legalita
era stata determinata esclusivamente dalla paura di una ipotetica «sommossa
a scopo politico e sociale» e di una «guerra contro le istituzioni». La semplice
ricognizione delle modalita delle manifestazioni e dei mezzi a disposizione dei
‘presunti’ insorti dimostrava come del tutto infondato e inverosimile il rischio
avvertito dal governo e condiviso, si diceva, dalla maggioranza parlamentare
e dalla borghesia.

Si era all’inizio di quella fase della storia italiana, che va sotto il nome di
ventennio di crisi dello Stato liberale, intessuta di vicende gravi e complesse
nell’acuirsi dello scontro di classe con continui contraccolpi sulle istituzioni
pubbliche. In tale contesto, i fatti di Milano avevano offerto un pretesto e
un’occasione per la lotta contro i nemici dello statu quo, socialisti, anarchici,
antimilitaristi, parroci di campagna. Dal punto di vista di questa narrazione
dei fatti, lo Stato aveva dunque fatto ricorso all’esercito per attaccare la parte
piu indifesa della sua societa, ossia dei ceti piu deboli della popolazione ef-
fettivamente messi in crisi, nel’immediato, dal repentino rincaro dei generi di
consumo. La sproporzione di tali provvedimento rispetto al rischio effettivo
sollevo una forte reazione anche di una parte cospicua e autorevole della dot-
trina giuridica. Personalita come Impallomeni, Brusa, Escobedo, Pierantoni
stigmatizzarono il ricorso allo stato d’assedio degli ultimi anni dell’Ottocento
come eversione dei principi fondamentali della costituzione liberale del nuovo
Stato italiano’.

In realta, tutte le vicende alle quali ho fatto brevemente cenno, quantunque
oggetto di molte pubblicazioni, rimangono almeno in parte ancora oscure
come siamo soliti costatare con riguardo a tante storie connesse con uno stato

6 E. Torelli Violler, Vedo cose che mi ricordano i Borboni, in A. Canavero (a cura di), 1898. La
grande paura. Commenti e testimonianze di contemporanei, Milano, Unicopli, 1998, p. 60 (si tratta del
testo di una lettera del giornalista a Pasquale Villari).

7 Storti, Stato d’assedio, cit., pp. 65-68: F. Colao, Il principio di legalita nell’Italia di fine Otto-
cento, tra «giustizia penale eccezionale» e «repressione necessaria e legale [...], in Principio di legalita
e diritto penale (per Mario Sbriccoli), Milano, Giuffre, 2007, pp. 697-742, per latteggiamento della
Corte di Cassazione, M. Meccarelli, Le questioni dei decreti legge tra dimensione fattuale e teorica:
la sentenza della corte di cassazione di Roma del 20 febbraio 1900, in Historia constitucional, revista
electronica, 6, 2005, pp. 265 283; A. Meniconi, Storia della magistratura italiana, Bologna, il Mulino,
2012, pp. 105 ss.; Lacche, «Alzate I'architrave» cit., pp. 195-196.
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di ‘paura’, che, per la sua pitu 0 meno ampia, ma non sottovalutabile compo-
nente di irrazionalita, rischia inevitabilmente di annebbiare sia le coscienze
dei protagonisti, sia il senso critico degli osservatori, al punto di impedire
di sovente anche a coloro che li studiano in tempi successivi la possibilita di
ricostruirne gli effettivi contorni.

Questo esempio ci porta ad affrontare un altro aspetto di carattere, direi,
piu generale, e a porsi domande sull’adeguatezza delle finalita di ordine e di
sicurezza perseguite ‘nei tempi moderni’ dagli ordinamenti politici ereditati
da una tradizione secolare e, di conseguenza, sull’adeguatezza degli strumenti
ideati e adottati per attuarle o tentare di attuarle.

Quanto — per dirla con le espressioni critiche di Aldo Mazzacane sulla bor-
ghesia liberale dell’Ottocento® — la classe politica € stata ed ¢ nella nostra epo-
ca in grado di «interpretare e governare i rapidi mutamenti della societa con-
temporanea» e quanto € stata nel passato ed & ora idonea a predisporre nuovi
strumenti, innanzitutto, giuridici utili per risolvere problemi e per incanalare
soluzioni nell’alveo e nel rispetto dei principi costituzionali? Basti pensare al
ruolo suppletivo assunto dalla magistratura negli ultimi decenni®, al quale i
governi rispondono in maniera, per cosi dire, contraddittoria, o con ripetuti
tentativi di modifica dell’ordinamento giudiziario o con un continuo eccessivo
ricorso al penale. Come rilevato anche nell’intervento di Grazia Mannozzi, si
tratta per lo piu di provvedimenti tampone, che possono bensi suscitare un
ampio riscontro mediatico, nonché, portare frutti in termini di propaganda e
di consenso, ma che certo, come dimostrano i fatti, non risolvono i problemi
di lungo periodo e servono solo a far allontanare il sistema penale dai principi
della legalita e della certezza.

Tra passato e presente, forse proprio questo € il problema ed ¢ problema
che, per restare in tema di paura, fa tremare i polsi.

La democrazia, nella quale tutti noi continuiamo a credere, ¢ il modello
piu recente di Stato che € stato possibile ideare con gli strumenti del diritto
per contemperare la partecipazione e la rappresentanza del popolo o della so-
cieta, che dir si voglia, con un organismo statuale che, grazie al principio della
separazione dei poteri, & paradigma di tutela dei diritti individuali e di ordine
contro la forza e la violenza.

Tuttavia, la crisi di funzionamento del modello democratico e sotto gli
occhi di tutti.

Dobbiamo rassegnarci al fatto che il diritto e il suo studio, che nei secoli
hanno prodotto rivoluzioni straordinarie, come la democrazia, appunto, o
la tutela dei diritti umani, sono ormai diventati strumenti insufficienti per

8 A. Mazzacane, Introduzione, in Id. (a cura di), I giuristi e la crisi dello Stato liberale in Italia tra
Otto e Novecento, Napoli, Liguori, 1986, p. 15.
9 F. Colao, Giustizia e politica: il processo penale nell’Italia repubblicana, Milano, Giuffre, 2013.
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risolvere i problemi della societa, o possiamo pensare a nuove meccanismi e a
nuove tecniche per ’affermazione del diritto e per la sua produzione? Il vuoto
di intelligenza politica, di cui ha parlato Roberto Cornelli, non ¢ forse anche
imputabile a vuoto di intelligenza giuridica?
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