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Paura in criminalibus: il problema penale tra sentimento umano e dinamiche 
sociali

1. Un duplice inizio

Questo primo Quaderno del Laboratorio di storia del penale e della giu-
stizia segnala un duplice debutto: del Laboratorio nato nel 2018 e del primo 
numero monografico – pubblicato on-line e ad accesso libero1 – che ne è il 
principale esito.  

Il Laboratorio nasce da una pluralità di esperienze di studio e di insegna-
mento legate alla storia del diritto e della giustizia penale nel solco della ri-
flessione condotta da Mario Sbriccoli (1941-2005), a lungo docente nell’Uni-
versità di Macerata. È promosso da Luigi Lacchè, Massimo Meccarelli, Paolo 
Marchetti, Monica Stronati, Ninfa Contigiani e vuole offrire un nuovo “spa-
zio” di elaborazione, ricerca e discussione a cadenza annuale. 

È sotto gli occhi di tutti un fenomeno ambivalente: il diritto di punire è 
nelle società contemporanee al centro di politiche, dottrine e rappresentazio-
ni; il sistema penale appare “in crisi”, gravato da scopi e indirizzi molteplici e 
contraddittorii. È dunque “centrale” ma, proprio per questo, suscita innume-
revoli interrogativi e controversie. L’indebolimento della sovranità degli Stati 
ha contribuito a porre in discussione i confini e i caratteri dello ius puniendi. 
L’inflazione delle leggi sui reati e sulle pene svela l’ampiezza del problema 
ma denuncia al tempo stesso il carattere illusorio del “pan-punitivismo”. Il 
circolo vizioso tra allarme sociale, più o meno reale, populismo e rischio di 
strumentalizzazione politica del diritto penale è osservabile in molte delle so-
cietà democratiche. In Italia, specie nell’ultimo anno, il populismo penale e 

1 Dal sito <riviste.unimc.it>. Questo primo numero del Quaderno è stato sottoposto a revisione dei 
membri del Comitato di Direzione. I numeri successivi verranno sottoposti a revisione esterna tra pari. 
Il prossimo Quaderno, 2/2020, ha come tema «Il dubbio. Riflessioni interdisciplinari per un dibattito 
contemporaneo su certezza, giustizia, mass media e diritto di punire».
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la giustizia vendicativa hanno assunto caratteri che non hanno precedenti e 
rischiano di far regredire il “penale e la giustizia” fondati sul garantismo a fasi 
che sembravano superate dalla storia2.

Il ricorso a paradigmi securitari, a regimi di eccezione e a radicali misu-
re antiterrorismo (dall’ordine internazionale a quello interno) ha rimesso in 
discussione alcuni dei fondamenti dei sistemi penali liberal-democratici. Da 
un’altra prospettiva, di fronte a un diritto penale chiamato a “rassicurare” 
la collettività, a comunicare con le inquiete opinioni pubbliche attraverso il 
medium della pena come retribuzione, se, non talvolta, con “scarti simbolici” 
provenienti dal lessico arcaico della vendetta, si scorge un “paesaggio” che 
ci parla di una giustizia “diversa”, una giustizia riparativa che critica la pena 
come mero “raddoppio del male” e valorizza piuttosto la ricostruzione dei 
legami e della coesione comunitaria.

Gli “operatori” appaiono inquieti. La dottrina penalistica risente, non po-
sitivamente, di certi difetti tipici dell’iper-specializzazione e della frammen-
tazione del “sistema” col rischio di perdere di vista le grandi questioni e le 
opzioni culturali di base. La distinzione un tempo rilevante, per la funzione 
sistematica strutturante che aveva, tra diritto penale sostanziale e processuale 
tende ad attenuarsi, facendo della questione penale anche, e per certi versi 
soprattutto, una questione di giustizia penale.

Il giudice “post-moderno” è chiamato in maniera crescente a dare “ri-
sposte” ai casi della vita in un ordinamento policentrico e multilivello nel 
quale il diritto si differenzia e si flessibilizza. Il sapere criminologico, chiamato 
alla “festa” dei mass media, sembra privilegiare talvolta il sensazionalismo 
e “nuove” scoperte che ripropongono vecchi temi. Il diritto penale appare, 
oggettivamente, più precario e meno efficace. Ma è in “crisi” il penale e/o la 
società che ne è portatrice e testimone? Siamo di fronte a cambiamenti davve-
ro epocali o la “superficie” dei fenomeni ci inganna? È una crisi, un passag-
gio, una transizione? Quanta “innovazione” c’è in questa fase del penale che 
stiamo vivendo? 

La dimensione storica, in quanto tale, non può offrire risposte a queste do-
mande. Tuttavia, proprio di fronte alla complessità fenomenologica emergo-
no molte ragioni che ci fanno avvertire la “necessità” e il desiderio di ritornare 
a riflettere, di più e meglio, sui fondamenti, sulle ragioni, sulle strutture pro-
fonde, sulla lunga durata, sulla storicità del “diritto di punire”. Di affiancare 
alla dimensione “tecnica” quella più propriamente “culturale”, in grado di 
contribuire alla “ricomposizione” di un mosaico le cui tessere, oggi, sembrano 
troppo disperse. 

2 Vedi ora l’analisi puntuale di E. Amodio, A furor di popolo. La giustizia vendicativa gialloverde, 
Roma, Donzelli, 2019.
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Per questo abbiamo pensato ad una pur modesta occasione – il Laborato-
rio, appunto – per riannodare i fili di una riflessione e di una discussione che 
vengono da lontano, dalla dimensione di “modernità” dei sistemi penali, per 
continuare a confrontare la dimensione giuridica nei termini di un dialogo 
critico e aperto con le scienze sociali e umane per ricostruire una visione larga 
e profonda del fenomeno penale. Pensiamo, in particolare, all’antropologia, 
alla storia, alla sociologia, alla filosofia, alle dottrine politiche, alla psicologia, 
per favorire una “visione integrata” del penale e della giustizia. «E` dunque 
l’approccio ‘plurale, dinamico ed integrato’ che permette allo storico di ‘ve-
dere’ in tutta la sua rilevanza la specificità della ‘dimensione penale’ della vita 
associata ed il reale funzionamento dei sistemi penali storicamente rilevati. 
Intendo il loro concreto dispiegarsi nei fatti, e non soltanto la loro conforma-
zione, quale è possibile desumere dalle norme e dalle dottrine»3. 

Il «Laboratorio di storia del penale e della giustizia» consiste in un lavoro 
annuale di ideazione ed elaborazione per meditare la scelta di un tema capace 
di suscitare una riflessione trasversale e pluridisciplinare. Il Seminario finale 
che si svolge ogni anno nel mese di maggio4 è “orientato” da quattro rela-
zioni affìdate a studiosi non necessariamente provenienti dagli ambiti della 
storia del diritto e della giustizia criminale, del diritto e del processo penale, 
della criminologia. Questi ambiti sono ovviamente costitutivi del Laborato-
rio ma l’intenzione è di aprire e coltivare un confronto trasversale e stabile 
con altri saperi e altre discipline, con l’obiettivo di praticare l’integrazione e 
un confronto aperto e realmente interdisciplinare. L’obiettivo del Seminario 
è stimolare, attraverso le quattro relazioni-guida5, una approfondita discus-
sione in grado di chiarire il lessico, i concetti, alcuni snodi fondamentali del 
macro-tema prescelto con l’obiettivo finale di sviluppare nuove linee di ricerca 
e un focus monografico da pubblicare nel Quaderno annuale.

2. Paure

Il primo Seminario – che si è svolto nei giorni 18 e 19 maggio 2018 – è 
quindi alla base di questo primo numero dedicato al tema polimorfico del-
la paura, sentimento antico quanto l’uomo, “madre”6 e fonte primigenia di 
comportamenti e di azioni individuali e collettive (reazione, difesa, fuga, ti-

3 M. Sbriccoli, Appunti per Introduzione, in Id., Storia del diritto penale e della giustizia. Scritti 
editi e inediti (1972-2007), Milano, Giuffrè, 2009, t. II, p. 1312.  

4 Nella Badia San Pietro, antica abbazia camaldolese del XII sec., annessa all’Hotel Monteconero, 
nella splendida cornice del parco naturale del promontorio del Conero (Sirolo, An). 

5 Nella struttura dell’indice del Quaderno coincidono con i contributi della sezione “Passaggi”.  
6 R. Balbi, Madre paura: quell’istinto antichissimo che domina la vita e percorre la Storia, Milano, 

Mondadori, 1985. 
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more, fobia, panico, angoscia, ansia, incertezza…), “prima” di vederla ben 
piantata, diremmo “applicata”, nel centro dei sistemi penali contemporanei 
sotto forma, appunto, di “governo della paura”7, di “cultura del controllo”8, 
di guerra alla criminalità e al “nemico”9, di “tolleranza zero”10, di populismo 
penale11, di diritto penale emozionale, di politiche di sicurezza pubblica, spe-
cie in ambito urbano12.

La storia culturale13 della paura ci dà conferme sul carattere “duraturo” di 
un sentimento umano che si colora però diversamente a seconda dei tempi e 
delle latitudini. Attorno al “nucleo duro” della paura si addensano “le paure” 
storiche: la morte, la guerra, le epidemie, le carestie, le catastrofi naturali, le 
rivoluzioni, i complotti, i crimini e i marginali, gli stranieri, le profezie, le voci 
e gli allarmi pubblici, il terrorismo…14

Nei gruppi e nelle società a-statuali o pre-statuali, tuttavia, le paure sem-
brano avere come primo punto di “attacco” la dimensione “irrazionale” e 
sovrannaturale, magica e religiosa, le “credenze” che permeano i singoli e le 
comunità. Nelle società strutturate attorno a una qualche forma di “obbliga-
zione politica” la paura individua nel rapporto stato di natura/società/potere15 
il meccanismo generatore (benché non esclusivo) della “protezione” e quindi 
del “contrario” della paura, la “sicurezza”, la stabilità, l’ordine16. Il para-
digma hobbesiano ha contribuito potentemente (e all’epoca con scandalo) a 
fondare l’idea stessa dell’obbligazione politica sulla coppia oppositiva paura 
(“mutual fear”)/soggezione17. Nel Leviathan, smentendo la tesi già esposta 

7 J. Simon, Il governo della paura. Guerra alla criminalità e democrazia in America, Milano, 
Raffaello Cortina, 2008 (2007). 

8 D. Garland, La cultura del controllo. Crimine e ordine sociale nel mondo contemporaneo, Mila-
no, Il Saggiatore, 2004 (2001). 

9 A. Gamberini, R. Orlandi, Diritto politico e diritto penale del nemico. Nuovo revisionismo pena-
le, Bologna, Monduzzi, 2007. 

10 L. Wacquant, Parola d’ordine: tolleranza zero. La trasformazione dello stato penale nella società 
neoliberale, Milano, Feltrinelli, 2000 (1999); A. De Giorgi, Zero tolleranza. Strategie e pratiche della 
società di controllo, Roma, Derive Approdi, 2000.

11 H. Pratt, Penal Populism, New York, Routledge, 2007; S. Anastasia, M. Anselmi, D. Falcinelli, 
Populismo penale: una prospettiva italiana, Padova, Cedam Wolters Kluwer Italia, 2015. 

12 M. Pavarini (a cura di), L’amministrazione locale della paura: ricerche tematiche sulle politiche 
di sicurezza urbana in Italia, Roma, Carocci, 2006. 

13 J. Bourke, Paura: una storia culturale, Roma-Bari, Laterza, 2007. 
14 G. Lefebvre, La grande paura del 1789, Torino, Einaudi, 1973; P. Preto, Epidemia, paura e poli-

tica nell’Italia moderna, Roma-Bari, Laterza, 1987; L. Di Stadio, F. Tagliabue, Paura terrore complotto: 
saggi sulla rivoluzione francese, Firenze, Centro editoriale toscano, 1990; V. Fumagalli, Paesaggi della 
paura: vita e natura nel Medioevo, Bologna, il Mulino, 1994; J. Delumeau, La paura in Occidente: 
secoli 14-18, la città assediata, Torino, SEI, 1994; J. Delumeau, Il peccato e la paura: l’idea di colpa in 
Occidente dal 13. al 18. secolo, Bologna, il Mulino, 2006.  

15 D. Zolo, Sulla paura. Fragilità, aggressività, potere, Milano, Feltrinelli, 2011. 
16 R. Cornelli, Paura e ordine nella modernità, Milano, Giuffrè, 2008. 
17 C. Ginzburg, Rileggere Hobbes oggi, in Paura reverenza terrore. Cinque saggi di iconografia 

politica, Milano, Adelphi, 2015, pp. 57 ss, per la traduzione che Hobbes fece di Tucidide sull’episodio 
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nel De cive, il sovrano giustiziere, investito di un super-diritto di punire, è il 
“residuo, unico e potenziato uomo-allo-stato-di natura, l’ultimo e necessario 
lupo”18. Il rispetto del patto sociale ha come motore primo “the terror of 
some punishment”. 

Se Hobbes “secolarizza” la paura e ne fa la base stessa dell’origine del 
“Dio mortale”, lo Stato è diventato o, avrebbe dovuto diventare, il principale 
“titolare” delle politiche di sicurezza. Esso ha fondato la sua ragion d’essere 
e la sua pretesa all’obbedienza, dei sudditi prima e dei cittadini poi, sulla 
promessa di proteggerli dalla “mutual fear” e dai “rischi”. Ma questa legit-
timazione fondata sulla protezione appare sempre più minacciata proprio da 
quella “paura” da cui gli uomini avrebbero dovuto liberarsi.

La paura “liquida” nelle società contemporanee è diventata invece un sen-
timento pervasivo, se non costitutivo dei legami sociali. “La paura – ha os-
servato Zygmunt Bauman – è probabilmente il più sinistro dei tanti demoni 
che si annidano nelle società aperte del nostro tempo. Ma sono l’insicurezza 
del presente e l’incertezza sul futuro a covare e alimentare le nostre paure 
più tremende e meno sopportabili”19. La razionalizzazione della paura nella 
dimensione politica del potere fallisce di fronte allo “Stato dell’incolumità 
personale”. La paura (con tutti i suoi corollari e costellazioni concettuali), da 
fattore che genera “ordine sociale e politico”, si trasforma, proprio nella sfera 
del penale e della giustizia, in fattore legittimante che, di fronte alla crisi dello 
Stato sociale “protettore”, alimenta paure sempre più “globalizzate” legate 
all’immigrazione, al terrorismo internazionale, alle epidemie, alle crisi politi-
che locali e regionali. Il “principio di precauzione” ha debordato dal suo alveo 
naturale per diventare, da paradigma di protezione, uno strumento in mano a 
lobbies o agli stessi Stati per focalizzare le opinioni pubbliche su allarmi che si 
presume possano generare consenso20.

Anziché perseguire le vie lunghe e complesse della coesione sociale e dell’in-
terdipendenza culturale, la società insicura cerca e “trova” risposte nello Stato 

della peste ad Atene e la situazione di anomia (apeirgein (tenere a freno) = to awe (incutere soggezione, 
“terrorizzare”).  Cf. C. Galli, La produttività politica della paura. Da Machiavelli a Nietzsche, in Filoso-
fia politica, XXIV, 1, 2010; P. Cappellini, Der unheimliche Feind. Melancholia politica, terrore, diritto: 
il nemico totale come figura dell’”Inverted totalitarianism”, in Le regole dell’eccezione. Un dialogo 
interdisciplinare a partire dalla questione del terrorismo, a cura di M. Meccarelli, P. Palchetti, C. Sotis, 
Macerata, eum, 2011, pp. 41-101. 

18 G. Sorgi, Quale Hobbes? Dalla paura alla rappresentanza, Milano, FrancoAngeli, 1989, p. 83, 
pp. 161-176. 

19 Z. Bauman, Paura liquida, Roma-Bari, Laterza, 2009 (2006), p. 160. Cf. anche Id., Il demone 
della paura, Roma-Bari, Laterza, 2014; Z. Bauman, C. Bordoni, Stato di crisi, Torino, Einaudi, 2015; 
C. Bordoni, Stato di paura, Roma, Castelvecchi, 2016. 

20 C.R. Sunstein, Il diritto della paura: oltre il principio di precauzione, Bologna, il Mulino, 2010. 
Sulle “filosofie della paura” v. E. Bazzanella, Filosofie della paura: verso la condizione post-moderna, 
Trieste, Asterios, 2012.
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di sicurezza che è chiamato a “programmare” l’emergenza, con misure, dispo-
sitivi, “pacchetti”, penalizzando o ritornando ad assoggettare allo strumento 
penale o para-penale azioni e comportamenti borderline per lo più legati alla 
“paura dell’altro”21. Il rischio di “de-civilizzazione” di sfere importanti del 
penale e della giustizia – anche in paesi tradizionalmente solidi sotto il profilo 
dello Stato di diritto – non è remoto.

3. Paura in criminalibus

Appare attuale quindi l’esigenza di una riflessione più profonda – anche 
alla luce di un confronto interdisciplinare tra scienze giuridiche, sociali e uma-
ne – sulla paura e sul suo rilievo nella determinazione del problema penale. Il 
Quaderno, che qui brevemente presentiamo, offre alcuni percorsi organizzati 
in tre diverse Sezioni22. 

I quattro contributi della prima sezione – Passaggi – prendono in conside-
razione la paura come fenomeno socio-culturale che funge da base pre-giuridi-
ca nel processo di determinazione dell’ambito di accadimento del diritto. Luca 
Scuccimarra analizza le sfere semantiche della paura, ricostruendole attraver-
so un  itinerario storico-concettuale; le dialettiche della paura sociale, osserva-
te da un punto di vista fenomenologico, sono invece oggetto di riflessione per 
Roberto Mancini; la concezione della violenza politica e del terrorismo nella 
cultura politica contemporanea viene illustrata nel contributo di Francesco 
Benigno; lo scritto di Roberto Cornelli studia, in chiave interdisciplinare, il 
valore politico della paura, osservandolo come dispositivo di strutturazione 
dei rapporti collettivi.

Gli altri studi raccolti nelle sezioni successive ribaltano l’approccio anali-
tico, studiando la paura a partire dalle forme giuridiche che essa ha assunto 
e assume. 

La sezione Storie del diritto penale si apre con due studi dedicati al pen-
siero giuridico dell’età moderna: Mario Piccinini si sofferma sul panico come 
categoria del politico; Emilia Musumeci invece studia, attraverso le dottrine 
del veneficium, la paura del crimen occultum. Gli altri scritti di questa sezione 
osservano il rapporto tra paura e diritto nell’esperienza giuridica contempo-
ranea. Essi prendono in considerazione problemi ben esemplificativi di quel 

21 F. Bilancia, F.M. Di Sciullo, F. Rimoli (a cura di), Paura dell’altro: identità occidentale e cittadi-
nanza, Roma, Carocci, 2008. 

22 Al Seminario – oltre agli organizzatori e agli autori del presente Quaderno – hanno partecipato 
anche: Lina Caraceni (Università di Macerata), Giovanni Cazzetta (Università di Ferrara), Sergio Laba-
te (Università di Macerata), Carlo Piergallini (Università di Macerata), Michel Porret (Università di 
Ginevra), Francesco Rotondo (Università di Napoli Federico II), Carlo Sotis (Università della Tuscia), 
Andrea Zorzi (Università di Firenze). 
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conflitto tra ordine e libertà23, che caratterizza il dibattito penalistico del XIX 
e XX secolo. Floriana Colao ricostruisce i principali itinerari dottrinali e nor-
mativi attorno ad un tema antico e attualissimo come quello della legittima 
difesa, per coglierne i caratteri e i limiti nel dibattito più vicino a noi, mentre 
il saggio di Luigi Lacchè propone una rilettura storico-critica della categoria 
delle “classi pericolose” allo scopo di cogliere la dimensione fondatrice del 
rapporto tra paura, allarme sociale e il concetto penalistico di “pericolosità”. 
Gli altri saggi proiettano la questione su terreni collegati a quello penale, nel 
solco del paradigma securitario trattando i temi del controllo dell’immigra-
zione (Michele Pifferi), della rilevanza civilistica del timore (Giacomo Pace 
Gravina), e del rapporto tra processo penale e potere (Marco Miletti).

Nella sezione conclusiva (Lessico e politica del diritto penale), dedicata 
agli studi penalistici, vengono indagati ulteriori aspetti del rapporto tra diritto 
e paura. Ci si interroga sul mutamento delle prospettive di senso del diritto di 
punire negli scritti di Ombretta Di Giovine (che si confronta con recenti orien-
tamenti emersi nel campo della psicologia cognitiva) e di Andrea Tripodi (che 
prende in esame il problema del populismo penale). Le ricadute sulle politiche 
criminali sono invece oggetto di studio nel saggio di Grazia Mannozzi, che 
propone una sistematica della paura nel diritto penale e di Claudia Storti, che 
riflette, in prospettiva storica, sul suo uso politico. 

Nel complesso gli scritti qui raccolti, illustrando diverse prospettive anali-
tiche e con ciò moltiplicando i punti di vista sul complesso problema, hanno 
l’ambizione – come è negli intenti del Laboratorio e del Quaderno – di offrire 
al lettore una riflessione plurale e integrata, cercando di fornire materiali e 
strumenti in grado di stimolare, nello scenario di un presente incerto e con-
traddittorio, un sapere critico e una visione più ricca e articolata del fenomeno 
penale, tra storia, diritto e giustizia.

23 M. Sbriccoli, La penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto penale nell’Italia unita, in Stato e 
cultura giuridica in Italia dall’Unità alla Repubblica, a cura di A. Schiavone, Roma-Bari, Laterza, 1990, 
pp. 147-232; Id., Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano, in Storia d’Italia. 
Annali, 14 Legge Diritto Giustizia, Torino, Einaudi, 1998, pp. 485-551; L. Lacchè, La giustizia per 
i galantuomini. Ordine e libertà nell’Italia liberale: il dibattito sul carcere preventivo (1865-1913), 
Milano, Giuffrè, 1990; F. Colao, Il principio di legalità nell’Italia di fine Ottocento tra «giustizia penale 
eccezionale» e «repressione necessaria e legale [...] nel senso più retto e saviamente giuridico, il che vuol 
dire anche nel senso più liberale», in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 
36, 2007, pp. 697-742.




