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Roberto Cornelli

La paura nel campo penale: una storia del presente

1. Premessa: studiare la paura per immaginare il potere

Il mio interesse per le dimensioni affettive della sfera penale risale agli anni
in cui Adolfo Ceretti costruiva le fondamenta teoriche e operative della giu-
stizia riparativa italiana (e non solo) e accompagnava le mie prime riflessioni
di politica criminale, Massimo Pavarini coglieva I’esigenza di riflettere criti-
camente su un tema emergente anche in Italia, quello della sicurezza urbana,
e mi ospitava agli incontri del Comitato scientifico del progetto Citta Sicure,
e Alessandro Baratta sfidava i cliché del dibattito culturale e politico italiano
sulla paura della criminalita con queste parole:

il punto & capire per quali ragioni politico-culturali il vocabolario della paura della
criminalita & in grado di tradurre ed esprimere le insicurezze sociali. Una volta capito
questo, saremo in grado di agire su quella costruzione sociale affinché altri linguaggi, piu
appropriati, possano orientare atteggiamenti collettivi e operazioni politico-culturali capaci
di produrre condizioni materiali di maggiore sicurezza oggettiva e soggettival.

Attingendo da una sterminata letteratura sul tema, ho condotto per venti
anni studi e ricerche sulla paura nel campo penale che nel mio intervento al
Laboratorio di storia del penale e della giustizia del maggio del 2018 ho inteso
riprendere e approfondire nella prospettiva della “storia del presente” — per
usare un’espressione cara a David Garland. Riprendendo le parole del crimi-

nologo scozzese I’interesse ¢ quello di

comprendere le condizioni storiche da cui dipendono le pratiche contemporanee, in
particolare quelle che suscitano maggiori perplessita. L’indagine storica — insieme a quella

L A. Baratta, La frontiera mobile della penalita. Sistemi di controllo sociale della seconda meta del
XX secolo, in M. Palma (a cura di), Il vaso di Pandora. Carcere e pena dopo le riforme. Atti del Conve-
gno promosso dall’Associazione Antigone e dall’Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma, Istituto della
Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni Treccani, 1997, pp. 29-45.
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sociologica ed etnologica — & qui utilizzata quale mezzo per scoprire come questi fenomeni

hanno assunto le loro caratteristiche attuali. La storia che propongo non ha come obiettivo
2

la comprensione del passato, ma ¢ guidata da un interesse critico per il presente»=.

Mi sono riproposto, in breve, di osservare la circolarita tra paura e politica
con uno sguardo capace di restituire profondita a un tema che nell’attualita
del dibattito politico e, a volte, anche scientifico rischia di assumere la sola
dimensione della difesa dal nemico.

Riflettere sull’intreccio tra paura, violenza e ordine come tratto costitutivo
delle societa moderne e sulla proiezione di questo intreccio nella contempora-
neita ¢ essenziale per leggere criticamente gli orientamenti e le scelte politiche
odierne nel campo penale, della sicurezza urbana e dell’antiterrorismo e, al
contempo, permette di non distogliere lo sguardo da quel vuoto d’immagina-
zione che si lega alla difficolta di pensare diversamente al ruolo della politica,
costretta in spazi d’azione sempre piu ristretti e angusti.

Ho sempre studiato la paura nella sfera penale senza pormi confini disci-
plinari, coerente con un’idea di criminologia come campo in-disciplinato di
un sapere continuamente fertilizzato da diverse prospettive di ricerca (sociolo-
gica, filosofica, giuridica, storica, antropologica, psicologica, medica, etc.) e,
al tempo stesso, terreno fertile per immaginare nuovi sguardi capaci di posarsi
al confine di diverse discipline. Le mie esperienze di vita, d’altra parte, mi han-
no reso sensibile alla circolarita dei livelli culturali e alle dinamiche del potere
tanto che oramai non riesco a indagare un fatto o un fenomeno senza leggerne
in controluce la dimensione politica. Tale disposizione d’animo finisce per
coinvolgere il mio stesso sguardo sulla criminologia e sulle modalita con cui,
dalla sua nascita, ha prodotto conoscenza e costruito saperi e pratiche.

In tal modo, I’analisi degli orientamenti politici in campo penale non puo
che investire anche teorie e prassi che li sostengono e talvolta li contrastano,
consentendo cosi di intravedere, oltre ’'ammasso pit 0 meno coerente di de-
cisioni politiche, la definizione di un vero e proprio cambio di paradigma cul-
turale che investe lo stesso progetto democratico di espansione delle liberta e
dei diritti, in cui il dispositivo della paura agisce nella relazione tra individuo,
societa e potere ridefinendo continuamente soggettivita politiche, forme di
rappresentanza e modalita di governo della popolazione.

Nei prossimi paragrafi seguiro il filo conduttore che riconosco aver guida-
to le mie ricerche sulla paura nel campo penale3.

2 D. Garland, The Culture of Control. Crime and Social Order in Late Modernity, Oxford, Oxford
University Press, 2001; tr. it. La cultura del controllo. Crimine e ordine sociale nel mondo contemporaneo,
Milano, 1l Saggiatore, 2004, p. 58.

3 Ho svolto diverse attivita di ricerca empirica e pubblicato numerosi contributi sul tema. Mi
permetto in questa sede di richiamare solamente le due monografie che hanno segnato il mio percorso
di studi sulla paura: R. Cornelli, Paura e ordine nella modernita, Milano, Giuffre, 2008; A. Ceretti, R.
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Discutero, innanzitutto, dei risultati e dei limiti della ricerca criminologica
e sociologica. Affrontero, di seguito, il tema delle emozioni e del loro poten-
ziale trasformativo e di come la paura, da Hobbes in poi (ma in effetti Hobbes
leggeva Platone!), abbia ricoperto un ruolo nevralgico nella legittimazione
istituzionale. Il terzo argomento di approfondimento riguardera le tendenze
politiche in atto e il loro impatto sulla questione democratica. Infine, mettero
a fuoco la tesi del vuoto d’immaginazione e la necessita di dare un volto al
potere per riposizionare le nostre emozioni nel campo politico.

Il risultato atteso ¢ quello di offrire un percorso di analisi che, attingen-
do da diversi contributi disciplinari, riconosca la politicita e la creativita del-
la paura, intesa come passione esplorativa con una specifica «vocazione a
“strutturare” i rapporti collettivi dando vita a istituzioni capaci di garantire
Iordine»*.

2. Versioni della paura: dall’individuale al collettivo

Il punto di partenza di tutte le mie ricerche risiede nella presa d’atto della
pervasivita della paura nel discorso pubblico. Nonostante le societa occiden-
tali contemporanee siano le piu sicure della storia dell’'umanita e tra le piu
sicure al mondo (i dati di ricerca sono sempre piu convergenti nel descrivere il
declino della violenza, certamente nella nostra parte di mondo), le comunita
vengono descritte come assillate in modo ricorrente da timori di contamina-
zioni e di invasioni e ricercano continuamente la propria immunizzazione e
difesa attraverso il ricorso a misure di protezione individuale e la richiesta
di politiche di ordine. Sembra non esserci scampo: la paura entra prepoten-
temente nelle decisioni e negli atti che organizzano la vita sociale e, prima
ancora, nelle mentalita e sensibilita che competono nell’orientare quelle de-
cisioni; pervade il campo politico divenendo terreno di scontro, strumento
per ottenere finanziamenti o produrre cambiamenti, fattore di legittimazione
di nuove istituzioni, nuovi saperi e nuove figure professionali, opportunita
per incrementare il fatturato di settori industriali, appiglio per definire nuove
classificazioni, nuove procedure, nuove soluzioni; pretende I’eliminazione del
virus, di ogni rischio che diventi minaccia anche solo immaginaria al quieto
vivere.

La sfera penale si presta piu di altre a funzionare da deposito di istanze
di immunizzazione e costituisce un luogo in cui I'illusione dell’immunita puo

Cornelli, Oltre la paura. Cinque riflessioni su criminalita, societa e politica, Milano, Feltrinelli, 2013,
rieditata nel 2018 per I’Universale Economica Feltrinelli col titolo: Oltre la paura. Affrontare il tema
della sicurezza in modo democratico.

4 D. Zolo, Sulla paura. Fragilita, aggressivita, potere, Milano, Feltrinelli, 2011, pp. 53-54.
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prendere forma, differenziando tra noi e loro e riducendo qualsiasi conflitto
sociale a scontro tra normalita e devianza, tra civilta e barbarie.

Come ¢ accaduto che il discorso sulla paura sia diventato cosi pervasivo?

Negli Stati Uniti, a partire dalla seconda meta degli anni Sessanta, la fear
of crime passa da nuovo tema di attenzione istituzionale sotto la presidenza di
Lyndon B. Johnson, il quale per la prima volta ne parla in un discorso ufficia-
leS, a vero e proprio argomento di campagna elettorale con Richard Nixon.
In uno dei suoi piu famosi filmati elettorali del 1968 scorrono immagini di
persone che protestano in corteo, di feriti, di armi, di poliziotti in assetto da
guerra, di edifici incendiati, di guerriglia urbana, di strade devastate, mentre
una voce fuori campo afferma che occorre cambiare perché «il primo diritto
civile di ogni americano ¢ di essere libero dalla violenza». Potremmo segnare
questi due documenti — il discorso di Johnson e lo spot elettorale di Nixon —
come i primi momenti di invasione della paura della criminalita nel discorso
politico delle societa occidentali del Secondo Dopoguerra.

In Italia I'ingresso della paura nei discorsi pubblici € piu recente: risale a
meta degli anni Novanta quando un vortice di eventi critici® — il crollo di un
sistema politico, la crisi economica, le indagini sulla corruzione di ammini-
stratori e funzionari pubblici, le ondate migratorie, lo scontro istituzionale,
le stragi mafiose — trasforma profondamente le relazioni tra cittadini, e tra
questi e le istituzioni, influendo profondamente sulle sensibilita collettive.
Rabbia, indignazione, preoccupazione, delusione e sfiducia trovano una mo-
dalita di espressione sulla scena sociale e politica nelle proteste di piazza — il
piu delle volte organizzate da comitati, associazioni o partiti — le quali, nelle
grandi aree urbane, si orientano sui temi dell’immigrazione, delle incivilta e
della “microcriminalita”. Cristallizzati dai mass-media ed enfatizzati da parte
della politica, i sentimenti sociali di esasperazione contribuiscono a rafforzare
il senso di crisi della societa italiana. In questo scenario, la paura della cri-
minalita inizia a circolare come esperienza affettiva in grado di intercettare e
rappresentare la crisi.

Parallelamente all’emergere di un discorso politico sulla paura si sviluppa
anche una letteratura scientifica che, a seconda della prospettiva di analisi, ha
portato a diverse versioni’ della paura della criminalita, ciascuna delle quali

5 J.Woolley, G. Peters, The American Presidency Project [online]. Santa Barbara (CA), University of
California (hosted), Gerhard Peters (database). Disponibile in «Presidency», <https://www.presidency.
ucsb.edu/documents/special-message-the-congress-crime-and-law-enforcement>, maggio 2019.

6 Cfr. P. Ginsborg, L’Italia del tempo presente. Famiglia, societa civile, Stato. 1980-1996, Torino,
Einaudi, 1998, pp. 471-472.

7 Come gia ho indicato (Cornelli, Paura e ordine nella modernita cit., p. 2) preferisco parlare di
versioni e non di visioni perché ritengo che il primo termine, non iscrivendosi nel registro della verita
o dell’autenticita, sia in grado di descrivere meglio le mappe scientifiche e le istanze sociali e politiche
entro cui ciascuna modalita interpretativa di questo stato emotivo si & costruita.
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fornisce un’indicazione sui motivi della centralita della paura nelle societa
contemporanee.

Versione criminologica — La ricerca criminologica si ¢ occupata molto di
fear of crime rispondendo fondamentalmente a tre domande: “quanto ¢ diffu-
sa?”, “Da cosa dipende?”, “Cos’¢?”. Dagli anni Settanta a oggi sono migliaia
gli studi che si propongono di descrivere la paura della criminalita, di indivi-
duarne le cause, spesso attraverso analisi statistiche pit 0 meno elaborate, e di
fornirne una definizione certa e non manipolabile.

Ho gia approfondito altrove® questa corrente di studi, la cui storia & inte-
ressante proprio per la sua stretta connessione con le esigenze di emersione,
consolidamento e articolazione del discorso politico sulla paura. In questa
sede mi preme evidenziare i limiti della ricerca empirica sulla paura della cri-
minalita.

Il primo riguarda cio che potremmo definire “effetto performativo” della
ricerca quantitativa: statistiche e sondaggi di opinione costruiscono “in labo-
ratorio”, vale a dire all’interno dei confini del sapere scientifico a cui si rife-
riscono, la categoria della paura della criminalita come una lente attraverso
cui guardare le insicurezze delle persone (e non solo: anche rabbie, insoddisfa-
zioni, indignazioni, sfiducie) e come filtro nell’attribuire loro un significato;
in tal modo, tutte le insicurezze diventano paura della criminalita e come tale
vengono trattare dall’opinione pubblica e dalla politica.

Il secondo limite riguarda il peso del mandato politico che grava sulla ri-
cerca criminologica su questo tema. Non € certo una novita se consideriamo
che la stessa antropologia criminale lombrosiana in fondo nasce nel solco
dell’esigenza di governo delle classi pericolose. Gli studi sulla fear of crime
sembrano riscoprire la nervatura originaria della criminologia: si sviluppano
negli Stati Uniti e da li in tutto il mondo occidentale nell’ambito delle inchieste
di vittimizzazione e dei sondaggi d’opinione e prendono piede soprattutto a
partire dagli anni Ottanta: ¢ il periodo in cui la svolta realista e conservatrice
porta a identificare sempre pit come “scienza orientata alla gestione del ri-
schio” (criminologia attuariale) una disciplina che nel corso dei decenni aveva
per la verita saputo prendere le distanze dal suo mandato inziale. Questa ten-
denza ha ridotto fortemente il campo di studio privilegiando cio che ¢ piu utile
indagare in funzione di cio che ¢ possibile fare per ridurre il rischio criminale.
In questa direzione misurare, spiegare e definire la paura della criminalita
appaiono espressioni di una necessita della ricerca criminologica di restituire
alla politica un oggetto facilmente osservabile e comprensibile, affermandosi
come disciplina di riferimento per lo studio della paura della criminalita e per
’elaborazione di policies efficaci in ambito pubblico e privato.

8 Tvi, pp. 41-93.
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Se si considera tale riduzione del campo d’indagine ai soli fattori che sono
facilmente aggredibili con interventi immediati, si puo spiegare facilmente la
forza propulsiva di una suggestione propagatasi come “teoria della finestra
rotta”?, per cui esisterebbe un continuum tra forme di degrado urbano ed epi-
sodi di criminalita: in un’epoca di deregulation e di riduzione della spesa pub-
blica con conseguente smantellamento del sia pur debole sistema di welfare,
Broken Windows incrocia I'urgenza di molti sindaci statunitensi di affrontare
questioni urbane e sociali (edifici abbandonati, degrado dei quartieri, writing
ma anche presenza di senzatetto, di persone con disturbi psichici tossicodipen-
denti, poveri). La soluzione € a portata di mano: anticipare 'intervento di po-
lizia in modo da reprimere le cd. incivilta, riproponendo una versione contem-
poranea del governo di nuove classi pericolose. Rudolph Giuliani, Sindaco di
New York negli anni Novanta e oggi collaboratore del Presidente Trump, &
I’alfiere di questo approccio noto in tutto il mondo come “Tolleranza Zero”.

Versione sociologica — 1l tratto distintivo dell’ampia letteratura sociologica
sulla paura consiste nel considerarla epifenomeno di un malessere piu profon-
do che riguarda le condizioni di vita nelle societa contemporanee. La fear of
crime perde di specificita, confondendosi nel calderone delle insicurezze so-
ciali: viene inserita in una vasta rete interpretativa che punta sul senso di crisi
della modernita — una crisi che riguarda gli ideali fondativi di liberta, ugua-
glianza e fraternita'®. Ho provato ad avvicinarmi a questa vastita attraverso la
proposizione di tre temi'l, che intendo richiamare solo per brevi cenni.

Il primo riguarda la crisi della democrazia. I temi della complessita isti-
tuzionale, della globalizzazione economica, della crisi dello stato-nazione,
dell’opacita dei poteri e del tecno-capitalismo sono ormai patrimonio comune
tra gli studiosi di questo settore. Mi permetto di citare solamente la tesi di
Norberto Bobbio sulle sei promesse non mantenute dalla democrazia, che
si riferisce a una sorta di ingovernabilita delle democrazie per lo scarso ren-
dimento delle loro istituzioni, gravate da un’espansione della burocrazia e
dal crescente potere dei tecnici che i padri fondatori non avrebbero potuto
prevedere!2,

Il secondo tema riguarda la crisi del welfare state. 1’insicurezza contempo-
ranea sarebbe, in questo senso, I’effetto di un’ulteriore promessa non mante-
nuta: gli ideali democratici hanno diffuso aspettative generalizzate di inclusio-

? J.Q. Wilson, G.L. Kelling, Broken Windows. The Police and Neighbourhood Safety, «Atlantic
Monthly», March 1982.

10 Vale la pena ricordare che é stato ’antropologo e storico italiano Ernesto De Martino ad avere,
tra i primi, compiuto una lettura approfondita e originale del “senso della fine” nelle societa occidentali.
E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, Torino, Einaudi,
1977.

11 R. Cornelli, La paura nel campo penale, «Questione Giustizia», III, 2016.

12 N. Bobbio, Il futuro della democrazia, Torino, Einaudi, 2005.
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ne e di protezione, frustrate nei fatti dall’impossibilita di garantire a tutti gli
stessi livelli di tutela e di qualita della vita. Finché lo Stato sociale, orizzonte
ideale di uguaglianza, pace, ordine sociale e progresso, regge come utopial3
capace di catalizzare le richieste di tutela delle persone, le contraddizioni tra
liberta e sicurezza rimangono in penombra: 'insicurezza rimane confinata
nelle esperienze individuali, circoscritta a situazioni concrete, senza elevarsi a
tema politico. Ma quando lo Stato sociale entra in crisi, per le tendenze con-
nesse all’imporsi del “finanzcapitalismo”, per usare un’espressione di Luciano
Gallino', per le trasformazioni nelle modalita di produzione industriale e per
I’imporsi di un’ideale politico neo-liberista, le contraddizioni esplodono: le
aspettative di tutela di ciascuno non trovano piu un contenimento istituziona-
le e invadono la vita sociale e politica. Le persone si scoprono sole ad affron-
tare le difficolta della vita quotidiana e i rischi di un futuro sempre piu incerto.

Infine, il terzo tema riguarda la crisi dei meccanismi di regolazione. Emile
Durkheim, osservando le trasformazioni sociali connesse alla prima indu-
strializzazione, riteneva fosse possibile una transizione da forme di solidarieta
premoderne, garantite dall’adesione di tutti i membri di una comunita a una
coscienza collettiva superiore, a forme di solidarieta nuove, fondate sulla co-
operazione tra soggetti diversi e autonomi e sostenute dal Diritto. Oggi si ha
la sensazione di essere nel mezzo di un’ulteriore fase di passaggio: la mobilita
transnazionale di cose e persone, lo sviluppo tecnologico, spesso associato a
rischi di catastrofi, e il pluralismo — etico, religioso, culturale, giuridico — delle
societa contemporanee, stanno mettendo fortemente in crisi la capacita di
regolazione sociale e giuridica, con il rischio di un’insufficiente costruzione di
legami di solidarieta e di ulteriore frammentazione e isolamento delle persone.

A commento della ricerca sociologica sul tema mi sembra utile richiamare
il fatto che la paura della criminalita sia studiata come sotto-prodotto di un
piu vasto e complesso sentimento d’insicurezza. La fear of crime si colloca in
un intreccio di stati d’animo connessi al declino di un modello di sviluppo eco-
nomico, sociale e umano e all’assenza di un progetto alternativo, apparendo
come porzione emergente di un iceberg che affonda la propria base in trasfor-
mazioni epocali le quali incidono profondamente sulle mappe che orientano
nella vita quotidiana.

Ma come avviene che la paura della criminalita emerga come punta
dell’iceberg, lasciando le altre paure contemporanee sotto il livello dell’ac-

13 Nella lettura che Alfio Mastropaolo fa del discorso tenuto da Jiirgen Habermas alle Cortes il
26 novembre del 1984, su invito del Presidente del Parlamento spagnolo, il male pit profondo che sta
attraversando lo Stato sociale viene individuato proprio nella perdita della sua legittimita, conseguente
alla rinuncia del suo nucleo utopico. Cfr. A. Mastropaolo, Presentazione, in J. Habermas, La nuova
oscurita. Crisi dello stato sociale ed esaurimento delle utopie, Roma, Edizioni Lavoro, 1998.

14 1. Gallino, Finanzcapitalismo, Torino, Einaudi, 2011.
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qua, nonostante i dati di molte ricerche indichino che I’aumento di prezzi,
le difficolta economiche e la disoccupazione preoccupano particolarmente i
cittadini? Talvolta capita che le inquietudini sommerse si manifestino, ma il
piu delle volte come problemi da affrontare con risposte complesse piu che
come ansie che richiedono soluzioni urgenti. Di questi temi si & occupata in
particolare quella parte della letteratura sociologica che ha affrontato il tema
del “panico morale”.

Versione del panico morale — Secondo i teorici del panico morale, con-
cetto che per la prima volta venne utilizzato da Stanley Cohen's, la paura
sarebbe P’esito di una manipolazione delle élites dominanti (o, meglio, dei cd.
imprenditori morali, categoria che comprende politici, mass media, esperti e
industria della sicurezza), in grado di produrre vantaggi sotto diversi profili:
consenso elettorale, aumento del fatturato, popolarita mediatica, deviazione
dell’attenzione del pubblico da problemi ben piu gravi ma che si tende a oc-
cultare perché piu spinosi per chi governa. La reazione di panico é descritta
come I’esito di un nucleo di inquietudini non ben definite che, alla fine, trova-
no un centro drammatico e semplificato di esplosione in un singolo incidente
o stereotipo, che funge da simbolo visibile delle inquietudini. Questo centro &
costituito spesso dai suitable enemies, espressione che sta a indicare categorie
di persone che non riescono ad attivare risorse per sottrarsi al ruolo di capro
espiatorio. I tossicodipendenti, ad esempio, rientrano in questa categoria e
sono facilmente bersaglio di campagne di panico morale per via della loro
debolezza: sono incapaci di mobilitare difese importanti all’interno della so-
cieta; sono visti come pericolosi, preferibilmente come privi di umanita; rap-
presentano simbolicamente la negazione di tutto cio che & giusto e buono!®.
Un’applicazione del paradigma del panico morale, particolarmente articolata
a documentata, ¢ quella svolta da Alessandro Dal Lago all’interno del libro
Nonpersone. L’esclusione dei migranti in una societa globale: il sociologo
italiano descrive analiticamente i processi che in Italia hanno portato alla
costruzione dell’“emergenza immigrazione”, sottolineando, in particolare, il
ruolo ricoperto da mass-media, politici e imprenditori morali'”. Piu di recente
la vittoria delle formazioni di destra in alcune competizioni elettorali locali e
nazionali é stata spiegata attraverso il paradigma del panico morale!s.

15 S. Cohen, Folk Devils and Moral Panics. The Creation of the Mods and Rockers (Third Edition),
New York, Routledge, 2002.

16 A. Cottino, Panico morale e nemici appropriati: riflessioni in margine a due contributi di T.
Mathiesen e di N. Christie-K. Brunn, in A. Gasanti (a cura di), Giustizia e conflitto sociale. In ricordo
di Vincenzo Tomeo, Milano, Giuffre, 1992, pp. 209-222.

17" A. Dal Lago, Non-persone. L’esclusione dei migranti in una societa globale, Milano, Feltrinelli,
1999.

18 F. Battistelli, La sicurezza e la sua ombra. Terrorismo, panico, costruzione della minaccia,
Roma, Donzelli, 2016.
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Si tratta dunque di una versione molto utile per comprendere le possibili
strumentalizzazioni della paura da parte del potere e per individuare le mo-
tivazioni per cui alcune inquietudini occupano la scena pubblica piu di altre.
D’altra parte, questa tesi, se applicata estensivamente, rischia di ridurre I’a-
nalisi delle paure all’interno dello schema rigido definito dalla coppia “potere
che opprime (e manipola)/popolo che subisce”.

Piu in generale, cio che sembra accomunare tutte e tre le versioni che ho
esposto, al di la delle notevoli differenze messe in rilievo, ¢ la considerazio-
ne della paura perlopiu come emozione individuale: che risulti determinata
dalla criminalita o dal disordine urbano, che sia epifenomeno di insicurezze
legate alla crisi della modernita o che sia I’esito di una manipolazione poli-
tico-mediatica, la paura viene studiata con riferimento a fatti, esperienze e
fenomeni che enfatizzano la passivita dell’individuo come soggetto in balia
di una recrudescenza della criminalita (nella prima versione), solo di fronte
a trasformazioni epocali (nella seconda versione) o manipolabile dal potere
(nella terza versione).

A fronte della tendenza diffusa a considerare la paura come esperienza
puramente individuale, ho sentito P’esigenza di esplorare un’altra possibile
versione in grado di cogliere in modo piu netto la dimensione collettiva delle
nostre esperienze emotive. La lettura del saggio di Carlo Ginzburg su Me-
nocchio, mugnaio friulano vissuto nel 500 e morto bruciato per ordine del
Sant’Uffizio'®, mi ha dato lo spunto per operare uno scarto rispetto alle ver-
sioni che individualizzano la paura. Lo storico italiano, rilevando un’impres-
sionante convergenza tra le posizioni di questo ignoto gestore del mulino e
quelle dei gruppi intellettuali piu raffinati e consapevoli del suo tempo, deli-
mita il campo specifico della storia delle mentalita che studia «cio che hanno
in comune Cesare e I'ultimo soldato delle sue legioni, San Luigi e il contadino
che coltivava le sue terre, Cristoforo Colombo e il marinaio delle sue cara-
velle». Analogamente, nel corso di una ricerca sui processi di stregoneria tra
Cinquecento e Seicento??, Ginzburg, osservando in particolare il processo ai
danni di Chiara Signorini tratto dall’Archivio di Stato di Modena, evidenzia
come la stregoneria non sia solo una definizione imposta dalle gerarchie eccle-
siastiche sulla popolazione, ma possa considerarsi, senza forzature, un’arma
di difesa e di offesa nelle contese sociali.

A partire dallo spunto fornito dagli storici delle mentalita di studiare la
circolarita tra i livelli culturali, & possibile intendere anche la “nostra” paura
della criminalita non semplicemente come uno strumento nelle mani dei grup-
pi che detengono il potere, bensi parte di una mentalita collettiva trasversale e

19 C. Ginzburg, Il formaggio e i vermi. 1l cosmo di un mugnaio del *500, Torino, Einaudi, 1976.
20 C. Ginzburg, Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia, Torino, Einaudi, 1986, pp. 3-28.
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diffusa, una sorta di universo simbolico che fornisce le coordinate per percepi-
re, sentire e agire e, insieme, per costruire relazioni e dare forma alle istituzio-
ni. La paura, nel passaggio da individuale a collettiva, circola trasversalmente
nella societa, creando connessioni inedite tra mondi distanti (si potrebbe dire
dal banchiere all’ultimo operaio delle fabbriche controllate dal fondo comune
d’investimento di cui il banchiere ¢ amministratore), e si deposita nei luoghi
della politica.

3. Potenzialita trasformative della paura moderna

Per poter apprezzare I’approccio suggerito dalla lettura di Ginzburg & op-
portuno prendere le distanze da una visione che ha caratterizzato a lungo il
pensiero filosofico occidentale secondo cui le emozioni sono fattori di devia-
zioni dalla razionalita con un potenziale energetico distruttivo. In breve, la
visione stoica dell’opposizione ragione-passioni — che ripercorre i contrasti
tra anima e corpo gia presenti nella concezione platonica espressa nel Fedone
(ma poi superata nel IV libro della Repubblica) delle passioni come “malattie
dell’anima”, chiodi che conficcano I’anima nel corpo e che ne rendono diffi-
cile, spesso impossibile, la purificazione e il finale congiungimento con il divi-
no?! — ha avuto una forte eco nella speculazione filosofica e di senso comune
dei secoli successivi. In particolare, nella filosofia seicentesca, le passioni vi-
vono una radicale neutralizzazione: il cogito ergo sum di Cartesio le relega a
deragliamenti dal giusto ordine naturale?2. Nonostante I"apporto fondamen-
tale di Baruch Spinoza, il quale «si contrappone a tutto campo a una schiera
di filosofie antiche e moderne, che hanno preteso di padroneggiare, pilotare,
snervare o canalizzare le passioni, mediante comandi della ragione, decreti
della volonta o esercizi spirituali»23 e le recenti teorizzazioni psicologiche e
filosofiche che riconoscono una base cognitiva anche alle reazioni emotiveZ4,
le passioni sembrano imporsi nelle vicende umane per la loro sfuggevolezza e
irriducibilita alle “ragioni della ragione”. Ma ¢ possibile che non esprimano
altro che un potenziale energetico distruttivo? Davvero non servono in alcun
modo per comprendere il mondo che abitiamo? Non comportano, insomma,
alcuna forma di conoscenza utile?

21 M. Vegetti, Passioni antiche: I'io collerico, in S. Vegetti Finzi (a cura di), Storia delle passioni,
Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 47-48; R. Bodei, Geometria delle passioni. Paura, speranza e felicita:
filosofia e uso politico, Milano, Feltrinelli, 2003.

22 Ibidem.

23 Yy, p. 181.

24 T. Magri, Ridare cittadinanza alle emozioni, in Id. (a cura di), Filosofia ed emozioni, Feltrinelli,
Milano, 1999, pp. 7-10.
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Per rispondere a queste domande giova soffermarsi sul fatto che cio che de-
finiamo emozione non puo che assumere la forma di un’esperienza individua-
le rilevante nella misura in cui si colloca all’interno di un linguaggio capace di
attribuirle un significato sociale.

Rom Harré e Robert Finlay-Jones, in un articolo dal titolo esplicativo,
Emotion Talk Across Times?5, hanno mostrato come alcune emozioni diven-
tino obsolete e scompaiano dal novero delle esperienze quando non hanno piu
un contesto che restituisce loro un significato. L’accidia, per esempio, studiata
dettagliatamente nel Medioevo come stato emotivo associato alla negligen-
za, alla pigrizia e all’oziosita, nella societa moderna sembra essersi estinta: ai
nostri giorni nessuno associa una qualche emozione specifica alla dilazione
nell’adempiere i propri compiti. E questo avviene principalmente in quanto
’accidia non ha significato al di fuori di quell’'universo religioso e morale in
cui assumeva la propria importanza: essa era chiamata nel XIV secolo noon-
day demon, in quanto distraeva gli eremiti dai propri doveri legati alla vita
ascetica; costituiva un fattore di disturbo o di resistenza a un certo ordine mo-
rale, assumendo centralita proprio in quanto ombra di quell’ordine morale.
In questo senso, ’accidia € un’emozione premoderna che presenta tratti pe-
culiari che solo parzialmente possono avvicinarla alla moderna depressione:
era collegata alla negligenza, alla tristezza e alla noia, ma implicava anche un
disgusto nell’adempimento dei doveri religiosi.

Vi sono, inoltre, emozioni che risultano specifiche di alcune aree geogra-
fiche e che non hanno equivalenti in altri contesti territoriali, come nel caso
del sentimento dell’amae — che potremmo indicare provvisoriamente come
I’aspettarsi qualcosa dagli altri — indicato dallo psichiatra giapponese Doi co-
me “chiave” per comprendere la struttura della personalita giapponese e che
non trova riscontro nelle lingue indoeuropee?¢. L’eccezionalita dell’amae ¢ il
fatto di essere, agli occhi dei giapponesi, universale e fondamentale per ogni
essere umano, a tal punto che risulta difficile per un giapponese credere che
non ci sia un’esatta traduzione in inglese. Gli amae-type feelings, che pure
sono rilevabili nelle societa occidentali, faticano a coltivarsi in societa indivi-
dualistiche e, in ogni caso, diventano necessariamente qualcosa di diverso da
quel sentimento che viene (o veniva) espresso in modo intenso soprattutto tra
i componenti dei nuclei familiari giapponesi.

Come s’intravede da questi pochi cenni, in una prospettiva antropologica
le emozioni sono parte di un sistema culturale e, cio che piu rileva, ricoprono
un significato e una funzione proprio in relazione a esso. Nello studio svolto

25 R. Harré, R. Finlay-Jones, Emotion Talk Across Times, in R. Harré (ed.), The Social Construc-
tion of Emotions, New York, Basil Blackwell, 1986, pp. 220-233.
26 H. Morsbach, W.]. Tyler, A Japanese Emotion: Amae, in ivi, pp. 289-307.
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tra gli abitanti dell’atollo Micronesiano di Ifaluk Catherine Lutz?” riferisce
che quando un membro di quella comunita si riferisce alle sue emozioni non
parla di cio che avviene dentro la sua testa o in qualche altra parte del corpo,
ma di cio che avviene nel mondo e nelle relazioni con gli altri. Il termine song,
per esempio, individua il sentimento di collera giustificata e viene utilizzato
quasi esclusivamente per descrivere la reazione alla trasgressione di una nor-
ma culturale o di un tabu; € ’emozione dell’oltraggio sociale ed & conside-
rata come appropriata per coloro che godono di un rango superiore (capo,
anziani, genitori a seconda dei casi). La persona oggetto della song (collera)
sperimenta la metagu (paura). Se una persona prova ed esprime collera giu-
stificata, ’altra deve provare ed esprimere paura: € essenziale che ci0o avvenga
ed ¢ il motivo per cui questa modalita di relazione viene insegnata e appresa
fin da piccoli. Collera e paura costituiscono modalita emotive per regolare le
relazioni e per mantenere ’ordine sociale attraverso la continua definizione di
ruoli e valori morali.

Da questa angolatura le emozioni vengono interpretate principalmente nel
loro rapporto dialogico o circolare con il sistema socio-culturale in cui sono
inserite: non sono solo culturalmente determinate, bensi sono modalita di af-
fermazioni e consolidamento dei valori morali e sociali. Leggendo gli studi di
storia dell’etica e delle passioni nel mondo antico di Mario Vegetti?3, ho ritro-
vato un concetto particolarmente illuminante per il mio percorso di ricerca,
quello di “carattere soggettivante”.

Nella societa arcaica descritta nell’Iliade non ci sono né Stato, né leggi, né
ordine morale condiviso che possano surrogare la parola e la spada del signo-
re. La minaccia che viene dall’altro, I’offesa subita o anche solo la paura di
un’offesa, il rischio che la dignita eroica risulti sfigurata, scatenano una rispo-
sta che mobilita indignazione e ira (menis), collera (cholos) e furore (menos)
fino alla vendetta (thumos) capace di reintegrare ’onore (timé). Nell’Iliade la
risposta collerica alla minaccia altrui tende a essere totale e distruttiva, non
lasciando al nemico se non alternativa tra morte e asservimento. A partire
da queste considerazioni, Vegetti sottolinea come la passione dell’ira costitu-
isca un elemento fondamentale del processo di costruzione della soggettivita
antica, non soltanto per la valenza educativa e politica che i greci antichi attri-
buiscono all’opera di Omero, quanto piuttosto perché la narrazione dell’ira di
Achille corrisponde a una narrazione dell’'uvomo e della societa, a una visione
antropologico-politica fortemente radicata nella tradizione e nella cultura del
mondo antico. Per i greci era davvero difficile pensare a una liberta dalla
schiavitu che fosse separata dalla pienezza della signoria e I’ira costituiva I’e-

27 C. Lutz, The Domain of Emotion Words on Ifaluk, in R. Harré (ed.), ivi, pp. 267-288.
28 M. Vegetti, L’etica degli antichi, Roma-Bari, Laterza, 1989.
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sperienza affettiva privilegiata per significare la riluttanza del mondo antico
alla perdita di liberta: una sorta di protezione dalla minaccia di asservimento
e di affermazione della propria liberta. Nella lettura di Vegetti, Omero, nar-
rando P’ira di Achille, non intende semplicemente descrivere una situazione
affettiva individuale, bensi veicolare messaggi etici, affermare e diffondere
una visione dell’uomo in relazione alla collettivita e al potere. In questo senso
I’ira di Achille assume un “carattere soggettivante”: comunica un modello a
cui ispirarsi, fornisce una sorta di vocabolario con il quale dare significato
alle proprie esperienze, costituisce un protocollo comportamentale nella vita
di tutti i giorni. La rappresentazione omerica dell’ira, in particolare, riveste
un significato politico-culturale di resistenza a un cambiamento in atto, in
quanto afferma un mondo di valori che era gia stato compromesso e superato
dal progetto di costruzione di «forme di governo cittadino a base entro certi
limiti egualitaria, le poleis»2, in cui eroismo e I’eccesso emotivo individua-
le risultano pericolosi e destabilizzanti; ma non spariscono: all’interno del
progetto di costituzione della democrazia ateniese rimangono come polarita
affettivo-valoriale legata alla perdita dell’autonomia e della liberta.

Al pari dell’ira, anche la vergogna (aidds) esprime una visione dell’'uomo
che sembra essere minacciata dal progetto di democrazia ateniese. Si tratta
di una passione centrale per comprendere non tanto la psicologia dell’eroe
omerico quanto il sistema di valori e il significato da attribuire alle azioni indi-
viduali e collettive in un mondo in cui ognuno vive sotto lo sguardo degli altri
e si specchia negli occhi degli altri; in cui si fa di tutto per evitare di perdere
la stima degli altri, a cui si accompagna I’ansia di mostrarsi sempre i primi e
i piu gloriosi; un mondo in cui a partire dal rischio di essere derisi, biasimati
e svergognati si costruisce quel sistema di relazioni nello spazio pubblico che
si configura come shame culture: non & una Grande Legge a spingere I'uomo
ad agire, ma la vergogna che si proverebbe nell’essere considerati dagli altri
inadeguati3?,

Com’e evidente, queste riflessioni aiutano a spostare il punto di vista co-
mune sulle emozioni: non piu solo stati d’animo individuali ma anche e in-
nanzitutto esperienze individuali che assumono rilevanza sociale in quanto
“apparati significanti” ed “eventi morali”, vale a dire vocabolari attraverso
cui poter dare un significato ai propri vissuti di relazione con il mondo e,
all’interno di quel significato, poter agire per trasformarlo attraverso codici
morali.

Perché non dovremmo applicare questo sguardo sulle emozioni anche alla
“nostra” paura della criminalita?

29 1yi, p. 46.
30 G. Guidorizzi, I colori dell’anima. I Greci e le passioni, Milano, Raffaello Cortina, 2017, pp.
44-45.
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Anch’essa, infatti, puo essere osservata non semplicemente come emozione
individuale, istintiva e/o manipolabile dal potere, bensi come esperienza affet-
tiva che circola trasversalmente nella societa e che risulta comprensibile solo
osservandone i significati che ricopre e i valori morali a cui si riferisce nell’e-
poca che stiamo vivendo e che definiamo ancora in relazione alla modernita
(sia pure per alcuni “non piu” moderna o “post” moderna). D’altra parte, a
considerare la letteratura sulla modernita (e non solo quella sulla sua crisi, per
intenderci), la paura sembra aver costituito uno dei punti nevralgici della pro-
duzione culturale moderna — vale a dire della costruzione, sempre conflittuale
e incoerente, di un campo di significati che, intrecciandosi con le pratiche e le
forme istituzionali, costituisce la modernita.

La tesi che sostengo, in altre parole, € che la paura della criminalita (che
anzitutto € paura della violenza come attacco al corpo) si collochi al centro
della modernita e non sia un effetto collaterale della sua crisi. Il discorso non
puo che ricadere sul pensiero di Thomas Hobbes e non certo perché sta tor-
nando di moda evocare — spesso in modo improprio — I'immagine del Levia-
tano per denunciare la flessione autoritaria delle politiche pubbliche. Partirei,
semmai, dalle parole di riconoscenza e, insieme, di distanza di Elias Canetti
verso il pensatore inglese:

Hobbes. Tra i pensatori che non sono vincolati a una religione, mi possono impressio-
nare soltanto coloro che pensano con sufficiente radicalita. Hobbes appartiene a questi;
al momento, per me, ¢ il pit importante. Soltanto pochi dei suoi pensieri mi sembrano
giusti. Egli spiega tutto mediante I’egoismo e sebbene conosca bene la massa — la menziona
frequentemente — non ha veramente nulla da dire su di essa. [...] Fra tutti i pensatori che
conosco, & 'unico che non maschera il potere, il suo peso, la sua posizione centrale in ogni
comportamento umano; ma neanche lo esalta, lo lascia semplicemente dov’e3!.

In effetti Canetti, proprio come Hobbes, nel ragionare di potere parte dalla
paura.

Nulla Puomo teme di pit che essere toccato dall’ignoto. Vogliamo vedere cio che si
protende dietro di noi: vogliamo conoscerlo o almeno classificarlo. Dunque "'uvomo evita
di essere toccato da cio che gli € estraneo. Di notte o in qualsiasi tenebra il timore suscitato
dall’essere toccati inaspettatamente puo crescere fino al panico [...] Tutte le distanze che
gli uomini hanno creato intorno a sé sono dettate dal timore di essere toccati. Ci si chiude
nelle case, in cui nessuno puo entrare; solo 1a ci si sente relativamente al sicuro. La paura
dello scassinatore non si riferisce soltanto alle sue intenzioni di rapinarci, ma & anche timore
di qualcosa che dal buio, all’improvviso e inaspettatamente, si protende per agguantarci3Z,

31 E. Canetti, Die Provinz des Menschen, Miinchen 1973; tr. it. La provincia dell’'uomo, Milano,
Adelphi, 1978, p. 158.

32 E. Canetti, Masse und Macht, Hamburg, Claassen Verlag, 1960; tr. it. Massa e potere, Milano,
Adelphi, 1981.
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Edgar Allan Poe, nel racconto The Tell Tale Heart che sappiamo Canetti
lesse e apprezzo particolarmente33, scandaglia questa paura di essere toccato
dall’ignoto in modo estremamente lucido, ma non € un caso se proprio lo
scrittore bulgaro riconosca innanzitutto a Hobbes di sapere cosa sia la paura
e di averla svelata col suo calcolo, mentre tutti quelli che vennero dopo di
lui hanno pensato di poterne prescindere3*. Canetti, come altri pensatori del
Novecento?3, si ripropone di riscoprire la paura come fondamento del potere
e dell’organizzazione sociale e come stato psichico «molto profondo, sempre
desto e sempre insidioso»3¢ che caratterizza la quotidianita della coabitazione,
da cui ci si puo liberare solo nella massa, in cui «d’improvviso sembra che
tutto accada all’interno di un unico corpo»37 e non si bada piu a chi ci sta
addosso ma avviene quello che I’autore definisce “capovolgimento del timore
di essere toccati”. Sappiamo come questa concezione della massa, cosi diver-
sa da quella di suoi contemporanei come Gustave Le Bon e Sigmund Freud,
consenta a Canetti di riflettere su massa e potere in modo particolarmente
originale e non & certo questa la sede per avvicinarsi alla sua complessita. Cio
che mi preme mettere in luce in questa sede ¢ che la “relativa” riconoscenza
per Hobbes non spinge I’autore di Massa e Potere a fare propria, almeno non
esplicitamene, I’intuizione che risulta ancora oggi estremamente originale del
pensatore inglese?®. Da una parte, infatti, Hobbes, debitore probabilmente del
Tucidide che descrive le ripercussioni della peste di Atene del 429 a.C. in ter-
mini di anomia e di dissolvimento del corpo politico’?, sostiene che «I’origine
delle grandi e durevoli societa deve essere stata non gia la mutua simpatia tra
gli uomini, ma il reciproco timore»4? presente nello stato di natura, con cio
edificando in negativo il fondamento morale sul quale gli uomini avrebbero
potuto vivere in pace. D’altra parte non va dimenticato che, forse catturato

33 1.J. Folks, Edgar Allan Poe and Elias Canetti: llluminating the Sources of Terror, «Southern
Literary Journal», 37, 2, 2005.

34 «Egli sa che cosa ¢ la paura; il suo calcolo la svela. Tutti quelli che vennero dopo, e provenivano
dalla meccanica e dalla geometria, non hanno fatto che prescindere dalla paura; cosi questa & dovuta di
nuovo rifluire nell’oscurita, dove continua a operare, indisturbata e innominata». Canetti, La provincia
dell’'uomo cit., p. 159.

35 C. Robin, Fear, Oxford, Oxford University Press, 2004; tr. it. Paura. La politica del dominio,
Milano, Egea, 2004.

36 Canetti, Massa e potere, cit., p. 18.

37 Ibidem.

38 Come sottolinea Giacomo Marramao «Cio che interessa [...] a Canetti non & ’esito normativo
hobbesiano: il patto o covenant che, dalla descrizione dello stato di natura, conduce a una sublimazione
della paura e della guerra di tutti contro tutti nell’atto di alienazione fondativo della sovranita assoluta
del “grande Leviatano”. L’aspetto che invece piu gli preme € un’archeologia del potere nella sua concre-
ta e corporea ‘fattualitd» (G. Marramao, Contro il potere. Filosofia e scrittura, Milano, Bompiani,
2011, p. 41).

39 C. Ginzburg, Paura, reverenza, terrore. Cinque saggi di iconografia politica, Milano, Adelphi,
2015, p. 60.

40 T, Hobbes, De cive, 1642; tr. it. a cura di M. Barzaghi, Roma, Marietti, 1972, p. 26.
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dalle argomentazioni dai “cattivi maestri” del dialogo platonico sulla citta
malata e i suoi medici*! e dunque dal concetto di pleonexia*? — come spinta
alla sopraffazione e a risultare vincente nella lotta per I’appropriazione di
beni, successo, potere, da cui derivano aggressivita, timore e patti di giusti-
zia che consistono in una reciproca rinuncia alla violenza —, Hobbes fa della
paura anche il fondamento del potere e, al tempo stesso, ’elemento cardine
della sua legittimazione*3. E una paura che mette in azione la ragione la quale
innanzitutto suggerisce “opportune clausole di pace”, le leggi naturali, sulle
quali si possono portare gli uomini a un accordo, ovvero a stipulare tra loro
patti in cui si trasferiscono diritti che, se mantenuti da ciascuno in forma as-
soluta, sono d’impedimento alla pace dell’'umanita. Ma questi patti non sono
sufficienti a garantire la pace, in quanto manca un’autorita che imponga la
loro osservanza. Dagli accordi tra uomini si passa, come € noto, al contratto
sociale mediante il quale si da vita allo stato civile: I'unico modo di erigere un
potere comune che possa essere in grado di difendere tutti dai torti reciproci
— percio procurando sicurezza — € quello di trasferire parte del loro potere e
della loro forza a un solo uomo o a una sola assemblea di uomini (che, in base
alla maggioranza delle voci, possa ridurre tutte le volonta a un’unica volonta).

Nasce cosi il Leviatano, come esito di un percorso che dalla paura porta
alla citta. Si potrebbe dire che la paura sia uno stato d’animo che, lontano dal
rimanere confinato nel corpo di chi ne fa esperienza, contiene delle potenzia-
lita trasformative: indica la strada per convivere e costituisce un monito per
coloro che da quella strada vogliono deragliare.

A partire da Hobbes (spesso attraverso ricorrenti prese di distanza dal suo
lavoro) la paura € parte del nostro modo di concepire la relazione tra cittadini
e potere e lo € in un modo particolare:

nella dicotomia tra stato di natura/stato di civilta che indica un movimento
dalla barbarie — dalla pleonexia come principio ordinativo delle relazioni che
evoca il caos del tutti contro tutti in cui "unico diritto ¢ quello di ciascuno a

41 E ben noto il profondo debito di Hobbes, profondo conoscitore dei classici, nei confronti della
filosofia antica e, in particolare, di Platone, definito «the best philosopher of Greeks». Nel Leviatano fa
espresso riferimento a La Repubblica, ponendosi in un certo senso in continuita con I’opera platonica
(cap. XXXI). Cfr. A. Di Bello, Sovranita e rappresentanza. La dottrina dello Stato in Thomas Hobbes,
Roma, Istituto Italiano per gli Studi Classici, 2010, p. 28 nota 26, p. 31 nota 7.

42 Platone, Repubblica, 358¢c ss.; Platone, Gorgia, 483a-d. 1l riferimento & agli studi sulle
antropologie della pleonexia che avevano dominato il panorama intellettuale fra il V e il IV secolo,
da Tucidide ad Antifonte fino a grandi personaggi platonici come Callicle e Trasimaco e che sono
riprese da Platone, a conferma del suo fondamentale pessimismo antropologico, secondo il quale
neppure la stessa kallipolis, se mai fosse stata istituita, avrebbe potuto reggere per sempre alla sfida
mortale della pleonexia. Cfr. M. Vegetti, Politica dell’anima e anima del politico nella Repubblica,
Etudes platoniciennes, 4, 2007, pp. 343-350; M. Vegetti, Anthropologies of ‘pleonexia’ in Plato, in M.
Migliori, L. Napolitano (eds.), Plato Ethicus, Sankt Augustin, 2004, pp. 315-328; M. Vegetti, Quindici
lezioni su Platone, Torino, Einaudi, 2003.

43 T. Hobbes, Leviatano, a cura di A. Pacchi, Roma-Bari, Laterza, 1996.
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prendersi cio ce vuole — alla civilta come ordinata convivenza garantita dal
Leviatano;

nella promessa/scommessa statuale di placare la violenza reciproca attra-
verso il monopolio della violenza o, per meglio dire, della paura: il timore dif-
fuso viene imbrigliato all’interno dell’ordine istituzionale e canalizzato verso
il potere del sovrano di punire;

nella fissazione di un “campo di azione”, quello dello stato-nazione, entro
cui riversare ogni lotta per il proprio riconoscimento e ogni istanza politica
rivoluzionaria, reazionaria, conservatrice o riformatrice;

infine, nel modo in cui ci sentiamo cittadini.

Insomma, pensiamo alla paura e proviamo paura in questo modo parti-
colare per cui il timore di essere aggrediti si pone costantemente in relazione
con la “forza di legge” (o al limite anche con la sua assenza), vale a dire con
lo Stato che fissa le leggi e, attraverso i suoi apparati, incute timore attraverso
la coercizione. L’immanenza di questo suo volto terribile, che costituisce 1’o-
rizzonte di riferimento anche per I’affermazione delle democrazie moderne, ¢
cio che Montesquieu e gli illuministi rigettavano del Leviatano di Hobbes, ma
che, proprio in tema di giustizia, hanno implicitamente riconosciuto, confi-
nandolo nella formula dell’extrema ratio e imbrigliandolo in regole procedu-
rali a garanzia delle liberta.

Si pensi a Paul Johann Anselm Feuerbach (1775-1833), il quale proprio
nell’Anti-Hobbes afferma che il mezzo generalmente piu sicuro per difender-
si dalle offese & la minaccia di mali fisici, la quale, suscitando paura, agisce
provocando una coazione psicologica che elimina i fondamenti dei desideri
antigiuridici**. Come in Hobbes, anche nell’Anti-Hobbes il diritto di punire
viene riconosciuto in capo al sovrano, ma qui I’accento & posto sul carattere
derivato di tale diritto, risultato della concessione del diritto di punire in capo
a ciascun individuo: «il diritto di punire € un mezzo naturale di difesa, che de-
ve venire riconosciuto all’'uomo come allo Stato, al cittadino come al sovrano,
per la tutela dei diritti»*. Ad ogni modo, anche per Feuerbach la paura che il
sovrano incute agli individui costituisce il meccanismo di funzionamento del
potere.

Lo stesso Cesare Beccaria nel celebre Dei delitti e delle pene, nonostante
Pesplicito rigetto della visione hobbesiana dello stato di guerra esplicitato in
apertura e tenendo ben fermo quel debito di riconoscenza verso «I’immortale
Presidente di Montesquieu» che lo porta a fissare innanzitutto i limiti del di-

44 P.J.A. Feuerbach, Anti-Hobbes, Erfurt, 1798; tr. it. Anti-Hobbes ovvero i limiti del potere supre-
mo e il diritto coattivo dei cittadini contro il sovrano, Milano, Giuffre, 1972, pp. 108-116. Cfr. M.
Ronco, Il problema della pena. Alcuni profili relativi allo sviluppo della riflessione sulla pena, Torino,
Giappichelli, 1996, pp. 52-73.

45 Tvi, p. 116.
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ritto del sovrano di punire i delitti*¢, non ha potuto evitare di fare riferimento,
nel primo capitolo sull’origine delle pene, alle leggi come «condizioni colle
quali uomini indipendenti ed isolati si unirono in societa, stanchi di vivere in
un continuo stato di guerra e di godere una liberta resa inutile dall’incertezza
di conservarla», e alle pene come “motivi sensibili”, motivi cioé che imme-
diatamente percuotono i sensi e si affacciano alla mente per controbilanciare
le passioni che si oppongono al bene universale, atti a «distogliere il dispo-
tico animo di ciascun uomo dal risommergere nell’antico caos le leggi della
societa»*’. Le istituzioni sono temute ma ritenute necessarie: garantiscono
’ordine attraverso la paura, un sentimento collettivo complesso che evoca la
memoria dell’homo homini lupus, vale a dire la consapevolezza della distrut-
tivita della guerra di tutti contro tutti e la necessita di perdere un po’ di liberta
a favore di una maggiore sicurezza.

In breve, cio che indichiamo oggi con “paura della violenza” non é solo
un’emozione individuale ma un sentimento morale che, entrando nelle men-
talita e nelle sensibilita collettive, sostiene una certa idea di ordine, modella i
sistemi sanzionatori e motiva le istanze punitive.

Le crisi della tarda modernita danno la sensazione di essere al capolinea di
una civilta — la fine del mondo descritta da Ernesto De Martino - e lo stato di
guerra di tutti contro tutti riemerge nell’immaginario collettivo e, con esso, il
tema della violenza e la “paura della paura”: il timore di tornare a uno stato
paura reciproca. Le esperienze quotidiane e i discorsi pubblici si popolano di
situazioni che evocano un regresso della civilta a forme di barbarie econo-
miche, sociali e civili, in cui ciascuno torna a essere nemico di ogni altro, e
suscitano il timore di un ritorno a una condizione in cui ciascuno deve temere
la violenza degli altri e difendersi da essa. L’homo homini lupus ¢ il riferi-
mento simbolico disponibile culturalmente per percepire la crisi della civil-
ta moderna. Cosi, la sensazione di una regressione inevitabile accompagnata
dalla perdita della fiducia nell’idea stessa di progresso porta alla ribalta, a
tutti 1 livelli della vita sociale, il tema della violenza, che domina le forme cul-
turali (mentalita e sensibilita) e orienta gli schemi di percezione individuale.
La rappresentazione di una criminalita dilagante e incontenibile & ’emblema
dell’indebolimento delle istituzioni nel garantire ordine, che viene ribadito
giorno per giorno nei telegiornali, nelle sedi politiche, nelle piazze e nelle case.
Il timore di tornare a uno stato di “paura continua” caratterizza le esperienze
quotidiane e i discorsi pubblici.

46 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, 1764, a cura di R. Fabietti, Milano, Mursia, 1973, p. 3:
«ogni pena che non derivi dall’assoluta necessita, dice il grande Montesquieu, € tirannica».

47 Tvi, p. 7. Cfr. B. Harcourt, Illusion of Order. The False Promise of Broken Windows Policing,
Cambridge, Harvard University Press, 2013, p. 156.
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Allo stesso tempo la paura della criminalita costituisce la principale risorsa
simbolica per la legittimazione di istituzioni in crisi. Il timore della violenza
che minaccia Pordine costituisce il terreno simbolico su cui le istituzioni, af-
fette da una sorta di “paura sacra” di perdere la propria capacita di creare or-
dine, tentano di legittimarsi e su cui, in ogni caso, si vanno costruendo nuove
forme di cittadinanza.

In quale direzione?

Nonostante recentemente abbiano trovato spazio nel campo penale termi-
ni che rimandano a una penalita lontana da quella fondata su paura e intimi-
dazione — come “riparazione”, “dialogo”, “fiducia”, “consenso” —, le tenden-
ze politiche in atto sembrano percorrere un nuovo irrigidimento dell’intreccio
tra paura, violenza e ordine, operando una torsione del concetto di cittadi-
nanza per come lo abbiamo conosciuto in epoca moderna, di cui &€ emblema
proprio I'introduzione negli ordinamenti giuridici di ipotesi di revoca della
cittadinanza — paventata gia dal Ministro Nicolas Sarkozy nel 2010 per i fran-
cesi naturalizzati che dovessero commettere alcune tipologie d delitti (come
’aggressione alle forze di polizia), poi ripresa da Francois Hollande a seguito
degli attacchi terroristici del novembre 20135, e infine concretizzatasi nella vi-
cina Italia col cd. pacchetto sicurezza del 2018 fortemente voluto dal Ministro
dell’interno Matteo Salvini.

4. Politiche della paura tra acting out e lapsus

Le democrazie occidentali sono Pesito di un lungo percorso di affermazio-
ne dell’individuo come soggetto autonomo e libero, e, parallelamente, dello
Stato quale difensore dell’individuo e delle sue liberta fondamentali. Nei si-
stemi liberali e, successivamente, in quelli democratici, il bene pubblico della
sicurezza si ¢ costruito nell’intreccio tra la dimensione individuale e quella
statuale: emerge come richiesta allo Stato di salvaguardare le liberta indivi-
duali da ingerenze di altri e, successivamente, dello stesso Stato. Per usare il
linguaggio hobbesiano potremmo dire che ciascun cittadino chiede di essere
protetto tanto dalle aggressioni di ogni altro uomo-lupo quanto dalle inge-
renze dello Stato-Leviatano. Al fine di garantire questo spazio di autonomia
individuale ¢ rimesso alla politica e alle istituzioni il difficile compito di ride-
finire continuamente e, al tempo stesso, preservare ’equilibrio instabile tra la
protezione statuale delle liberta individuali e una loro limitazione necessaria
per garantire le liberta altrui, nella consapevolezza che lo stesso intervento
statuale di limitazione risulta problematico proprio per la sua ingerenza nel
campo delle liberta.

In tal senso, le liberal-democrazie sono spesso descritte come sistemi in
cui il #rade-off tra liberta individuali e sicurezza pubblica trova un equilibrio
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accettabile nell’ingerenza repressiva dello Stato solo nelle situazioni in cui le
liberta degli uni sono minacciate dal comportamento di altri. Questa conce-
zione moderna e liberale considera, dunque, I’intervento dello Stato come una
sorta di male necessario: si legittima per la sua necessita al fine di garantire
la pace sociale (Hobbes), ma sarebbe meglio che non ci fosse (Rousseau) e,
dunque, occorre limitarlo e ridurlo al minimo (Montesquieu).

Se, tenendo a mente queste proposizioni, consideriamo la realta storica, ci
rendiamo conto di come nelle democrazie mature la riduzione dell’ingerenza
repressiva statuale sia potuta avvenire solo attraverso una diversa qualifica-
zione e valorizzazione dell’intervento istituzionale nel governo della popola-
zione. Mi spiego meglio: nelle liberal-democrazie I’affermazione delle liberta e
della sicurezza si ¢ attuata attraverso la fissazione di un ordine sociale facente
perno sul diritto di proprieta e, di fatto, sull’esclusione delle masse, da un lato,
e degli schiavi, dall’altro, dalla possibilita di accedere al sistema delle prote-
zioni statuali. In un certo senso si potrebbe dire che la sicurezza di alcuni si
fondava sull’insicurezza politicamente invisibile dei molti. Non € un caso che
nel primo dopoguerra la “paura del pericolo rosso”, che riguardava innanzi-
tutto il rischio di un’invasione delle masse all’interno del sistema delle liberta
borghesi, abbia spinto le liberal-democrazie, e in particolare i ceti che le ave-
vano sostenute, verso i fascismi, considerati il male necessario per garantire
I’ordine anche al prezzo di sacrificare le liberta*s. Nel secondo dopoguerra il
tema dell’accesso delle masse popolari al sistema liberale si ripropone in modo
radicale, caratterizzando la stessa fondazione delle democrazie costituzionali
antifasciste: le liberta e la promozione dei diritti che rendono concretamente
agibili quelle liberta vanno ora garantite a tutti i cittadini e cio rende urgente
affidare sempre di piu la protezione di liberta e diritti non solo all’intervento
statuale repressivo (attraverso la penalita, le misure di prevenzione e I’inter-
vento di polizia), ma anche a un programma di welfare che coinvolga diversi
livelli istituzionali e accompagni la crescita di un sempre piu esteso protago-
nismo sociale e civile.

E solo in una condizione di diffusione del benessere e di promozione dei
diritti, contestuale a condizioni economiche, sociali e culturali precipue, di-
venta pensabile una riduzione dell’ingerenza repressiva dello Stato a tutela
dell’ordine, proprio perché cambiano i connotati di quell’ordine, si ridefini-
scono i rapporti di forza e si stabiliscono, non senza contraddizioni e conflitti,
nuovi equilibri. Nel passaggio dalle liberal-democrazie alle social-democrazie,
dunque, la mano destra dello Stato, secondo I’efficace definizione di Pierre

48 L. Canfora, Democrazia. Storia di un’ideologia, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 231. Sulla conti-
nuitd tra modernita e fascismo: Z. Bauman, Modernity and the Holocaust, Cambridge, Polity Press,
1989; tr. it. Modernita e Olocausto, Bologna, il Mulino, 2010.
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Bourdieu®, ¢ costretta ad arretrare perché il corpo sociale non viene piu rap-
presentato nella sua bipartizione di soggetti da proteggere e soggetti da con-
trollare: si € tutti cittadini portatori di diritti, su cui vigilare, certo, ma soprat-
tutto da tutelare nella loro capacita di essere soggetti di diritto. In tal senso,
si passa dalla protezione delle liberta alla promozione dei diritti, da attuarsi a
tutti i livelli istituzionali.

Proseguendo con la metafora di Bourdieu, da qualche decade stiamo as-
sistendo a un processo inverso per cui ad arretrare € la mano sinistra: per
ragioni che sono state ampliamente esplorate nella letteratura sulla crisi degli
stati-nazione e sull’avvento del neo-liberismo, il welfare perde di centralita e
la promozione dei diritti e delle capacita si affievolisce fino a essere considera-
ta un costo insostenibile. D’altra parte, le migrazioni verso ’Europa, che pure
costituiscono una minima parte degli spostamenti di popolazione che stanno
interessando il mondo intero, ripropongono drammaticamente la questione
dell’accesso al sistema di protezione delle liberta e di promozione dei diritti.

L’incrocio tra la crisi del welfare e 'urgenza della questione migratoria ha
riportato il baricentro delle politiche sulla tutela dell’ordine pubblico, ed & an-
cora una volta il timore di perdere la propria condizione di benessere, ridotto
sempre piu in termini di incolumita personale a riproporre il trade-off tra lib-
erta e sicurezza attraverso I’esclusione degli ultimi arrivati, oltre a consentire
la diffusione di teorie sulla sostituzione etnica e sull’estinzione della civilta
occidentale idonee a legittimare I'innalzamento di barriere all’estensione dei
diritti.

I discorsi e le politiche pubbliche in campo penale segnano, in questo sen-
so, uno scarto dal perimetro democratico cosi come si & definito nel corso
del secondo dopoguerra, proponendo un progetto di “cittadinanza esclusiva”
fondato sulla categorizzazione delle persone in due campi contrapposti: da
un lato i non-cittadini, i nemici che attentano alla sicurezza e che vanno fer-
mati, dall’altro i cittadini che si sentono minacciati dai primi e che ricercano
protezione. Tale progetto, in definitiva, rischia di minare le fondamenta di
quel paradigma universalistico che ha contraddistinto, con fortune alterne, lo
sviluppo delle democrazie occidentali.

Ricorso a decisioni eccezionali®?, rafforzamento del controllo delle popo-
lazioni extra-europee/non-USA3!, estensione della sfera penalmente rilevante

49 P. Bourdieu, La misere du monde, Parigi, Seuil, 1993; tr. it. La miseria del mondo, Milano,
Mimesis, 20135.

50 G. Agamben, Stato d’eccezione, Torino, Bollati Bolinghieri, 2003; M. Meccarelli et al. (a cura
di), Le regole dell’eccezione. Un dialogo interdisciplinare a partire dalla questione del terrorismo, Mace-
rata, eum, 2011.

51 7. Parkin, The Criminalisation of Migration in Europe A State-of-the-Art of the Academic Liter-
ature and Research, «CEPS Paper in Liberty and Secuirty in Europe», 2013; G. Lazaridis (ed.), Secuirty,
Insecuirty and Migration in Europe, London, Routledge, 2011; M. Bosworth, La ‘galera amministra-
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e del disciplinamento urbano®2, adozione di misure di prevenzione situazio-
nale e diffusione della cultura della paura’3: queste sono le macro-direzioni
delle politiche di sicurezza urbana che negli ultimi anni vengono riproposte
nelle attivita di contrasto al terrorismo globale di matrice islamica. Cosi, per
citare solo alcuni esempi, la tendenza a forzare i limiti dello stato di diritto
e a istituire zone di eccezione rispetto all’ordinamento giuridico ha compor-
tato 'ampliamento dei poteri di polizia conseguenti alle dichiarazioni dello
stato di emergenza e I’istituzione di tribunali speciali o di centri di detenzione
amministrativa. Allo stesso tempo, sono state adottate politiche di controllo
dei flussi migratori, di restrizione della cittadinanza, di aumento della sfera
penalmente rilevante e di disciplinamento della vita urbana di volta in volta
per dichiarate esigenze di contrasto alla criminalitd comune come di lotta al
terrorismo. Infine, la trasformazione securitaria della citta — all’insegna della
sorveglianza elettronica di spazi chiusi e aperti, delle limitazioni di accesso a
determinate aree anche attraverso barriere fisiche, dell’aumento della visibili-
ta di esercito e polizie, della delega alla gestione degli spazi alle polizie private
e di iniziative e campagne di sensibilizzazione nei quartieri — & Pesito di un
approccio preventivo che, piuttosto che concentrarsi sulle cause, si propone di
ridurre la commissione di reati, il perpetrarsi di atti di incivilta o il verificarsi
di eventi drammatici attraverso il ricorso a impedimenti fisici e tecnologici
unitamente al richiamo rivolto a cittadini, enti pubblici e imprese ad acquista-
re beni e servizi da aziende che costituiscono la cd. industria della sicurezza,
fiorente anche nei momenti di crisi. Questo approccio, normalmente indicato
con lespressione “prevenzione situazionale”, si ¢ affermato come modalita
egemone di intervento nel campo della sicurezza urbana e viene riscoperto dai
governi locali e nazionali impegnati nella lotta al terrorismo per intervenire
nei luoghi piu frequentati e simbolici della citta.

Altrove’* mi sono dilungato sull’analisi delle singole misure che ho defini-
to, oltreché in termini di acting out cosi come proposto da Garland?3, facendo

tiva’ degli stranieri in Gran Bretagna. Un’indagine sul campo, Napoli, Editoriale Scientifica, 2016; E.
Augusti et al. (a cura di), Il controllo dello straniero. I ‘campi’ dall’Ottocento a oggi, Roma, Viella,
2017.

52 B. Harcourt, Illusion of Order. The False Promise of Broken Windows Policing, Cambridge,
Harvard University Press, 2001; B. Harcourt, Against Prediction: Profiling, Policing and Punishing in
an Actuarial Age, Chicago, University of Chicago Press, 2007; M. Pavarini, L’amministrazione locale
della paura. Ricerche tematiche sulle politiche di sicurezza urbana in Italia, Roma, Carocci, 2006.

53 Garland, La cultura del controllo cit.; D. Lyon, Surveillance Society. Monitoring Everyday Life,
London, Open University Press, 2001; C. Norris et al., The Growth of CCTV: a global perspective on
the international diffusion of video surveillance in publicly accessible space, «Surveillance & Society»,
2,2/3,2004, pp. 110-135; J. Reeves, If You See Something, Say Something: Lateral Surveillance and the
Uses of Responsibility, «Surveillance & Society», 10, 3-4, 2012, pp. 235-248.

54 R. Cornelli, La politica della paura tra insicurezza urbana e terrorismo globale, «Criminalia»,
2018.

55 Garland, La cultura del controllo cit.
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riferimento al concetto, anch’esso di derivazione psicanalitica, di lapsus: le
politiche da un lato mirano a rassicurare nella forma del “per fortuna qual-
cuno sta facendo subito qualcosa” (acting out), dall’altro esprimono in modo
obliquo cio che non sarebbe (ancora) accettabile manifestare apertamente nel
campo politico delle societa occidentali (lapsus), vale a dire quel sentimento
diffuso di sfiducia verso la democrazia, che con i suoi checks and balances
(pesi e contrappesi), i suoi principi di stato di diritto (rule of law), le sue
conquiste civili e sociali e le sue forme di rappresentanza non ¢ ritenuta piu
adeguata a garantire sicurezza e benessere.

La democrazia, com’¢ ovvio, € un sistema in continua tensione e trasfor-
mazione’® che necessita, tuttavia, di essere sostenuto da un umore di fondo
segnato da apertura e inclusione®”: piu che le singole misure, ¢ questo tono
emotivo ad apparire disturbato e dissonante, col risultato di confondere le so-
norita di quel futuro di pace e prosperita che abbiamo intrecciato al progetto
democratico.

5. Quale futuro? Dare un posto alle paure

«Ci basta una capanna / per vivere e dormire / ci basta un po’ di terra / per
vivere e morir / chiediamo un paio di scarpe / le calze e un po’ di pan / a que-
ste condizioni crederemo nel doman» (motivo di Miracolo a Milano, 1951).
Non ¢ la prima volta che, pensando al futuro, mi torna alla mente il canto dei
poveri abitanti della baraccopoli nei pressi di Milano in cui Vittorio De Sica
ambienta Miracolo a Milano, e ogni volta per un motivo diverso.

Certamente in quel film venivano gia colte le contraddizioni che avrebbe-
ro caratterizzato il boom economico italiano che sarebbe scoppiato da li a
qualche anno, ma il motivo per cui negli ultimi anni quel motivetto risuona
nei miei pensieri ¢ costituito dall’apparente semplicita dei beni invocati e la
sensazione che questi evocano: un paio di scarpe, delle calze, una capanna e
un po’ di cibo sono tutto cio che serve per avere fiducia nel futuro.

Basta davvero poco per credere nel domani ed € su questa fiducia che si ¢
edificata I’eta dell’oro, quella della diffusione del benessere. Quel poco, tutta-
via, mano a mano che lo si ottiene non basta piu, quello che si ha non basta
mai perché si vuole sempre altro. Il desiderio diventa ipertrofico, produce
illusioni e frustrazioni. La fiducia, che ha una dimensione costitutivamente
collettiva richiamata dal #oi del ritornello, perde la sua centralita; rimangono
invece paura e speranza — passioni dell’incertezza secondo Baruch Spinoza‘8 —

56 N. Bobbio, Il futuro della democrazia, Torino, Einaudi, 2005, p. XIX.
57 A. Ferrara, Democrazia e apertura, Milano, Bruno Mondadori, 2011.
58 Nell’Etica, pubblicata postuma nel 1677, il filosofo riconosce il legame tra paura e speranza con
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costrette nelle quote di benessere e di tranquillita che 7o rischio di perdere o
che sempre io auspico di conquistare.

Senza fiducia si perde la dimensione collettiva del futuro. Fidarsi, infatti, &
sia affidarsi, mettersi nelle mani di un altro, sia aspettarsi dall’altro qualcosa:
comporta dei rischi, certo, ma presuppone sempre I’apertura a un futuro in
cui I’altro é necessario. Alla radice della fiducia ¢’¢ il concetto di dono, per
cui il dare qualcosa di sé si accompagna all’aspettativa di una reciprocita che
si apre al futuro costruendo legami’®. Il futuro si tinge di toni foschi fino a
diventare oscuro, impenetrabile e perturbante perché non si proietta piu sul
presente in termini di progetto collettivo: il futuro si offusca ed ¢ il presente a
proiettare su ogni futuro possibile ansie e velleita individuali che spesso trova-
no sollievo nella rievocazione di un passato mitizzato®?, nelle “retrotopie”¢1.

Come invertire questa rotta € il tema politico dei prossimi decenni e penso
che si avra qualche chance in piu se si ripartira proprio dalla paura per imma-
ginare un nuovo progetto di cittadinanza®2. E pur vero che questa emozione
oggi da sostegno, sul piano individuale, alla voglia di rinchiudersi in comunita
omogenee e, sul piano politico, a istanze punitive e di restrizione dei diritti
che costituiscono la principale modalita con cui le istituzioni tentano di ri-
legittimarsi, ridefinendo i confini della moralita e sfiduciando le forme della
democrazia. Ma se prendiamo sul serio il carattere soggettivante delle emo-
zioni per come lo abbiamo descritto e consideriamo dunque la paura come un
nodo nevralgico dei processi di soggettivazione che nella modernita si sono
realizzati attraverso il dispositivo®3 poliziale-penale di cui € intrisa la sovranita
statuale, siamo in grado di riconoscere che ’emergere di ansie e inquietudini
puo significare che la ragnatela sociale e istituzionale che abbiamo tessuto non
regge al peso delle trasformazioni e che necessita di essere rinsaldata o addirit-
tura sostituita senza per questo che si debba perdere il carattere universalistico
e umanitario della sua tessitura.

Tutto cio richiede uno sforzo intellettuale imponente che oggi si stenta a
intravedere. La questione politica piu urgente € precisamente questa: il recu-
pero di una capacita d’immaginazione che riesca a dare un senso alle paure

il senso di incertezza nel muoversi: sono due passioni incostanti e caratterizzate dal dubbio: «Ma sicco-
me il pit delle volte le cose future sono incerte, non abbiamo di fronte ad esse che la speranza (spes) e la
paura (metus), che sono passioni fluttuanti, in quanto I’'una non & mai senza laltra» (p. 151).

59 Ceretti, Cornelli, Oltre la paura cit.

60 A. Ceretti, R. Cornelli, Sicurezza, «Sinistra senza sinistra», Milano, Feltrinelli, 2008, pp.
114-123.

61 7. Bauman, Retrotopia, Cambridge, Polity Press, 2017.

62 Accogliendo la lezione di Pietro Costa (P. Costa, Cittadinanza, Roma-Bari, Laterza, 2005) mi
riferisco al termine-concetto di cittadinanza non come condizioni di appartenenza di un individuo allo
Stato, ma in un significato pitt ampio come rapporto tra individuo e ordine politico-giuridico.

63 Cfr. G. Agamben, Che cos’e un dispositivo?, Roma, Nottetempo, 2006.
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contemporanee in relazione a un futuro comune che ci aiuti a vivere quotidia-
namente un po’ piu felici.

In fondo, dare un posto alle paure in modo che si possa interrompere il cir-
colo della violenza sociale ¢ la piu alta sfida della politica fin dall’antichita, a
cui anche la letteratura ha continuato a fornire il suo contributo. In un recente
libro su Giustizia e Mito due giuristi che nel loro presente e passato hanno
ricoperto cariche istituzionali tra le piu prestigiose, Marta Cartabia e Lucia-
no Violante, ci hanno ricordato come nella tragedia Eumenidi, I'ultima della
trilogia dell’Orestea di Eschilo, Atena annunci il superamento della vendetta
privata attraverso la costruzione del tribunale dell’Areopago e la richiesta alle
Erinni di dismettere la loro funzione di morte, divenendo divinita protettrici
della citta®4. Sappiamo che I'intento di Eschilo era di rendere I’Areopago — tri-
bunale che risaliva a Solone e a cui col tempo erano state attribuite funzioni
giurisdizionali sui delitti di sangue — necessario a una democrazia ateniese che
propendeva per istituzioni piu assembleari e meno legate al passato. Ma ¢ il
modo in cui viene raccontato il mito fondativo della giustizia amministrata
dalla polis, la cui prima funzione ¢ quella di contenere la violenza vendicativa
delle “leggi antiche”, a tracciare non tanto il passaggio simbolico da un’epoca
a un’altra, quanto un percorso politico-istituzionale mai risolto e bisognoso di
continui aggiornamenti. Quale?

Nella tragedia di Eschilo, dopo P’istituzione del consesso di giudici che «an-
che in avvenire durera per sempre» e che di per sé consente di sospendere la
regola della vendetta «finché i cittadini stessi non introducano nuove leggi»¢3,
viene evocato dal coro delle Erinni il caos che deriverebbe in caso di assolu-
zione di Oreste, matricida perché vendicatore del padre ucciso dalla madre,
dal prevalere di nuove leggi su quelle che affermano la sacralita del vincolo di
sangue: «Ora, sconvolgimento di nuove leggi avverra, se trionferanno la cau-
sa e il delitto di questo matricida: quest’evento indurra alla licenza i mortali
tutti»®6. La paura di essere perseguitato fino alla morte per chi commette un
delitto cosi grave, sostengono le Erinni, ¢ necessaria per mantenere I’ordine
sociale: «A volte, il terrore (deinon) ¢ bene, e sorvegliando i cuori deve rima-
nervi di guardia [...] E chi mai - citta o mortale del pari — se non nutre il cuore
nel timore potra ancora rispettare la giustizia?»%’. Proprio questo argomento
¢ ripreso da Atena che, rivolgendosi ai cittadini, consiglia di «rispettare con
riverenza uno stato senza anarchia e senza dispotismo, e di non scacciare
ogni timore (deinon) fuori dalla citta. Senza timore, quale degli uomini e giu-

64 M. Cartabia, L. Violante, Giustizia e Mito, Bologna, il Mulino, 2018, p. 21.

65 Eschilo, Oresta; tr. it. di Raffaele Cantarella (a cura di Dario Del Corno), Milano, Arnoldo
Mondadori Editore, 1981, p. 249.

66 Ivi, p. 235.

67 Tvi, p. 237.



88 ROBERTO CORNELLI

sto?»%8, La piu saggia tra gli dei con I’arte della persuasione convincera le
Erinni dal volto terribile ad abbandonare i propositi distruttivi («non gettare
impulsi sanguinosi [...] e non collocare tra i cittadini guerra intestina in vio-
lenza gli uni contro gli altri»¢?), e a rimanere in citta presso dimore prestigiose
in cui essere onorate. E aggiunge: «Da questi volti paurosi vedo vantaggio
grande per i miei cittadini. Se onorerete benevoli sempre queste dee benevole,
eccellerete guidando il paese e la citta secondo retta giustizia»70.

Il passaggio dalle Erinni alle Eumenidi non comporta, dunque, alcuna
dispersione emotiva: la paura non sparisce ma viene collocata in dimore al
centro della citta, acquisendo cosi un significato utile ad affermare un nuovo
progetto politico-istituzionale e dunque a dare un nuovo volto al potere.

In vista di quale idea di citta? Con quali confini? Retta da quale senso di
giustizia? Sono le domande urgenti dell’attualita politica, di ieri come di oggi.

68 Tyi, p. 249.
69 Ivi, p. 261.
70 Tyi, p. 269.



