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Abstract

Though the evidence is scattered and the topic is rarely discussed, Auerbach’s engagement 
with the sublime runs through the full length of his career. In this paper, I argue that his 
reflections on the sublime stand at the center of his thinking as a kind of “hidden theory” 
(una teoria nascosta) that defines and shapes his literary criticism. Auerbach’s theory of the 
sublime gives us a new avenue for approaching the deepest layers of his thinking not only 
about literary realism, style, or aesthetic questions but also about ethics and reality, what we 
might call an ethics of the Real. For in the last analysis, or so I wish to propose, Auerbach’s 
primary object is not literary texts but life itself.

quod est ante pedes nemo spectat, caeli scrutantur plagas

(ma quello che sta davanti ai nostri piedi nessuno lo guarda, si scrutano le plaghe celesti)
(Ennio in Cicerone 2008, 285)

Nell’ambito delle discussioni sul sublime, Erich Auerbach non ha ricevuto 
l’attenzione che merita. Sono a conoscenza di quattro soli saggi esplicitamente 
dedicati a questo argomento (Ankersmit 2001, Doran 2007, Jaeger 2018, 
Lombardo 2023)1. È una carenza che sorprende, visto che Auerbach guardò 
con notevole attenzione alla categoria del sublime. Tra i lavori in cui questo 

1  Inoltre, affronta il tema del sublime anche Meneghetti 2018.



26 JAMES I. PORTER

tema viene trattato più diffusamente ed esplicitamente, ci sono il saggio su 
Baudelaire del 1950-1951 (Auerbach 1951) e, all’interno di Literatursprache 
und Publikum (Auerbach 1958), il capitolo Sermo humilis con le sue tre 
anticipazioni (Auerbach 1941, 1952, 1954) e il capitolo Camilla oder Über 
die Wiedergeburt des Erhabenen. Se spingiamo lo sguardo più lontano, ci 
rendiamo conto che il discorso sul sublime (das Erhabene, die Höhe) è meno 
cospicuo nei suoi altri scritti, benché non ne sia quasi mai assente. Mimesis 
(1946) è un caso esemplare: le riflessioni sul sublime attraversano quest’opera 
come un filo rosso discontinuo, dal capitolo iniziale su Omero e la Bibbia ai 
capitoli su Dante, fino a quando questa categoria incontra la sua trasformazione 
moderna in Shakespeare, per poi essere assorbita nel romanzo realista francese 
del diciannovesimo secolo (Zola, Stendhal e Balzac) e, infine, tornare alle sue 
origini in Virginia Woolf.

Dico ‘filo rosso discontinuo’, perché se leggiamo con attenzione Mimesis 
vediamo che uno degli obiettivi di questo libro è rintracciare la presenza oppure 
l’assenza del sublime nella letteratura. Ecco, dunque, osservazioni come questa: 
«La tendenza del tempo [di Voltaire] non è più al sublime» (Auerbach [1946] 
2002, II, 173). Questa osservazione di per sé non si spiegherebbe se Auerbach 
non avesse un vivo interesse a rintracciare il sublime lungo l’evoluzione della 
storia letteraria. Auerbach affronta per la prima volta il tema del sublime nello 
studio su Dante (Auerbach 1929), dove osserva che nella Commedia la classica 
divisione dei generi è crollata, così come la «separazione tra lo stile sublime e 
quello basso» (negli scritti successivi questo crollo verrà definito Stilmischung)2: 
il loro posto è stato preso da una nuova concezione del sublime. La posizione 
assunta da Auerbach nel 1929 si confermerà poi come modello per il resto del 
suo pensiero sulla letteratura.

Sebbene le attestazioni siano sparse, l’idea che Auerbach ha del sublime 
rimane sorprendentemente omogenea per tutta la durata della sua carriera. Si 
può anzi avanzare l’ipotesi che il sublime, una volta identificato il suo nucleo 
essenziale, così come lo intende Auerbach, sia al centro del suo pensiero 
come una sorta di ‘teoria nascosta’ che caratterizza la sua critica letteraria. E 
questo anche quando il convenzionale discorso sul sublime non trova spazio 
nei suoi scritti. Per dimostrarlo, tuttavia, è necessario cambiare il modo in 
cui ci accostiamo ad Auerbach come critico, perché è meglio vederlo come 
un pensatore il cui primario oggetto di ricerca è la vita, e non semplicemente 
i testi letterari. Inoltre, dato che Auerbach formula la sua teoria del sublime 

2  Cfr. «die Scheidung zwischen dem erhabenen und dem niederen Stil existiert nicht mehr» 
(Auerbach 1929, 22; cfr. ivi, 122, 204, 206). «Das Motiv des Stilbruchs» si annuncia per la prima 
volta nel saggio su Dante (Auerbach 1953, 14). I termini Stiltrennung e Stilmischung vengono 
impiegati per la prima volta in Das französische Publikum des 17. Jahrhunderts (Auerbach 1933a) 
e in Romantik und Realismus (Auerbach 1933, 153), poi di nuovo in Über die ernste Nachahmung 
des Alltäglichen (Auerbach 1937). Sembra che questa terminologia venga abbandonata nel suo 
saggio conclusivo (Auerbach 1958).
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indipendentemente e in larga misura contro Longino (Auerbach 1958, 33) e 
le tradizioni moderne basate su Boileau, Burke e Kant; e poiché concepisce il 
sublime come – allo stesso tempo – non classico, anticlassico e postclassico, gli 
studiosi formatisi all’interno delle tradizioni classiche devono adattare i loro 
metodi di lettura oltre che la loro terminologia, se vogliono seguire il pensiero 
di Auerbach. Questa, almeno, sarà la tesi principale di questo mio intervento. 
Ma prima di passare agli esempi, sarà utile elencare le cinque caratteristiche – 
diverse, ma sovrapposte – con cui il sublime viene individuato negli scritti di 
Auerbach.

Cinque caratteristiche del sublime auerbachiano

In primo luogo, per Auerbach l’idea di sublime non è collegata a un 
linguaggio aulico o a una elevazione dello stile, ma risulta piuttosto da una 
fusione (Verschmelzung) di elementi alti e bassi che deve essere ricercata, 
contrariamente a quanto ci si aspetterebbe, nella realtà quotidiana (Auerbach 
1929, 31)3. Se andiamo a cercare il sublime nelle altezze, non lo riconosceremo 
quando lo avremo davanti a noi.

In secondo luogo, la Stilmischung – ovvero la mescolanza e la confusione dei 
livelli alto e basso dei genera dicendi classici – allude a questo riorientamento 
dell’attenzione, così come il suo congenere, il sermo humilis. Come Auerbach 
osserva, «Humilis hängt zusammen mit humus, Erdboden, und bedeutet im 
wörtlichen Verstande niedrig, niedrig gelegen, klein gewachsen», ‘basso’ 
e così via (Auerbach 1958, 34). Il sublime si ritrova in quei luoghi in cui le 
considerazioni classiche sullo stile, secondo la tripartizione in alto, medio e 
basso, si rivelano inadeguate agli oggetti rappresentati. Un’altra designazione 
per questi luoghi è das Irdische, o realtà terrena, come suggerisce l’etimologia 
di humus.

In terzo luogo, il sublime risulta da una radicale intrusione di un significato 
verticale – nel senso di profondo, intenso, religioso o etico – nel mondo 
delle umili, comuni e quotidiane dimensioni della vita. Il risultato di questa 
convergenza è la visione attimale e drammatica (Auerbach a volte scrive 
‘drastica’) di profondità inaspettate e spesso ‘terrificanti’ (schreckliche o 
fürchterliche) nella superficie fenomenica della vita, ogni volta che questa si 
rivela densamente problematica, seria e ‘tragica’ nella sua urgenza concreta e 
specifica, nella sua ‘intensità’ e tensione conflittuale (drückende Spannung), con 
conseguenti risposte eticamente sconvolgenti (moralisches Unbehagen, Qual o 
Verzweiflung, Auerbach [1946] 1959, 13)4. A questo proposito sembra valere 

3  Cfr. «verschmolzen» (Auerbach [1946] 1959, 147).
4  Su Auerbach 1951, v. più avanti. Un esempio precoce si trova nel suo saggio su San 
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questa regola empirica: se negli scritti di Auerbach traduciamo mentalmente 
‘sublime’ e ‘sublimità’ con le parole ‘profondo’, ‘intenso’ o ‘problematico’, 
avremo colto l’essenza del loro significato; allo stesso modo, ogni volta che 
incontreremo questi fenomeni nei suoi scritti, ci troveremo nell’ambito del 
sublime anche se il termine non viene adoperato. Può accadere facilmente di 
equivocare la terminologia critica auerbachiana, a causa dell’uso idiosincratico 
e apparentemente anacronistico dei vocaboli: il ‘tragico’ non ha niente a che 
vedere con la tragedia; ‘problematico’ non ha niente a che vedere con problemi 
da risolvere. ‘Profondità’ è una metafora per complessità. ‘Umiliazione’ è un 
segno di vita qui sulla terra. ‘Realismo’ non è una forma letteraria: è la misura 
del coinvolgimento umano nella sua ineluttabile contingenza e complessità; 
negli «aspetti immediati dell’esistenza umana», nella sua concreta e sensibile 
attualità e particolarità (Auerbach [1946] 2002, 116). 

In quarto luogo, il sublime non è un evento raro, ma un evento quotidiano 
o, quantomeno, una ‘apprensione’ (apprehensio) che riguarda la vita così come 
viene vissuta in tutta la sua urgenza quotidiana nell’hic et nunc (Auerbach 1958, 
22). Questo è ciò che Auerbach intende quando si riferisce a das Alltägliche5.
In quinto luogo, l’idea di sublime è intimamente legata a una concezione 
del realismo, ossia a una preoccupazione per il Reale (die Wirklichkeit, 
das Realistische, «eine eigentlichere, tiefer liegende, ja sogar wirklichere 
Wirklichkeit», Auerbach [1946] 1959, 540) di una ‘realtà terrena’ (die irdische 
Wirklichkeit) concretamente incarnata, esistenzialmente sentita e storicamente 
situata (Auerbach 1933, 153)6. Poiché il realismo esistenziale è una costante 
negli scritti di Auerbach, mentre altri indicatori del sublime non lo sono, accade 
facilmente di non rendersi conto del legame con il sublime che invece è presente 
nelle esperienze di cui parla. In breve, l’idea del sublime affiora ogniqualvolta 
si manifesti una forte preoccupazione per l’‘intensità’ e la ‘profondità’ 
dell’esperienza e del sentimento di fronte alle realtà esistenziali umane che si 
trovano in un «presente sensibile»7. Questo tipo di reazione al mondo è, agli 
occhi di Auerbach, spirituale ed etica piuttosto che estetica o poetica (Auerbach 

Francesco di Assisi (Auerbach 1927, 77), dove tuttavia il discorso sul sublime è assente, anche se le 
caratteristiche qui menzionate sono pienamente attive.

5  «Die erhabene Wirkung Gottes greift hier so tief in das Alltägliche ein, daß die beiden Bezirke 
des Erhabenen und des Alltäglichen [...] grundsätzlich untrennbar sind» (Auerbach [1946] 1959, 
26). Si veda anche il saggio Literatursprache und Publikum, in cui Auerbach delinea la prospettiva 
della propria indagine, che non è il prodotto di una Theorie, ma ha implicazioni pragmatiche per 
la vita morale. In questione c’è una presa di coscienza della propria collocazione storica: «Einsicht 
in die vielfältigen Beziehungen eines Geschehens aus dem wir stammen […]; eine Feststellung des 
Ortes an den wir gelangt sind […], innerste Teilnahme an uns selbst, und eine Aktualisierung des 
Bewußtseins: ‘wir hier und jetzt’, mit allem Reichtum und Beschränkung, die es enthält» (Auerbach 
1958, 22). 

6   Cfr. «die echte Wirklichkeit» (Auerbach 1933, 146).
7   Per esempio: «Die Intensität des Persönlichen» (Auerbach 1929, 29); «tiefere Intensität» 

(ivi, 175); nel primo capitolo di Mimesis: «die sinnliche Gegenwart» (Auerbach [1946] 1959, 245).
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[1946] 1959, 148). E, come suggerisce la rottura con gli stili classici, questo tipo 
di esperienza manca nella retorica, nella critica e nella letteratura classiche, e si 
trova solo nella tradizione giudaico-cristiana e in quella laica della modernità. 
Questo è il controverso nucleo della tesi che Auerbach sviluppa dai suoi 
primi scritti fino agli ultimi. La teoria del sublime di Auerbach può sembrare 
‘stipulativa’ e arbitraria. Non è così. In realtà, si ricollega – inconsapevolmente 
o solo intuitivamente – con le più antiche concezioni di sublime del mondo 
classico. Sull’antichità greca e romana Auerbach si sbagliava, peraltro non più 
della maggior parte dei classicisti che non sono arrivati a distinguere il sublime 
prima e dopo Longino (cfr. Porter 2016). Svincolato dagli stili grandiosi ed 
elevati e dalle emozioni ad essi associate, e anzi dalla nozione stessa di stile, il 
sublime può rientrare in una più vasta terminologia critica che può includere 
quanto è stato recentemente definito ‘estetica del quotidiano’ (Leddy 2012). 
Come spero di mostrare, Auerbach può aiutarci a ripensare queste antiche 
tradizioni, una volta eliminato il suo presupposto secondo cui nell’antichità il 
sublime è necessariamente legato al sistema classico degli stili.

Stilmischung e sermo humilis

La principale sfida di Auerbach alla cultura convenzionale è la constatazione 
che, al di fuori della letteratura classica greca e romana, si perviene al sublime 
tramite la rottura delle categorie classiche di stile alto, medio e basso, la cui 
separazione o Stiltrennung è stata rigorosamente osservata nei periodi classici 
(anche in Longino) sulla base del contenuto e della forma, con il sublime 
relegato ai pensieri elevati trasmessi in ‘stile elevato’8.

Auerbach chiama questa rottura del sistema classico degli stili Stilmischung. 
Il termine è fuorviante. La Stilmischung non ha nulla a che vedere con lo stile 
medio o ‘misto’ della retorica classica, in cui gli stili più alti e quelli più bassi si 
fondono in un livello intermedio, e non si tratta di una semplice giustapposizione 
di temi alti e dizione bassa. Al contrario, presagisce la confusione e la 
‘distruzione’ (Vernichtung o Zerstörung) dell’intero sistema classico degli stili, 
ovvero quanto Auerbach talvolta definisce Stilbruch (Auerbach 1933, 145, 153; 
Id. 1951, 278; Id. [1946] 1959, 185; Id. 1958, 13, 32, 142-144). I tradizionali 
registri stilistici, una volta infranti, perdono la loro validità, perché quanto era 
stato un tempo il loro oggetto ora non è più rilevante: la realtà umana e i suoi 
interessi sono radicalmente cambiati9. Al loro posto, i lettori dell’Occidente 
europeo si trovano di fronte a oggetti dell’esperienza completamente nuovi. Il 

8  Su Longino cfr.  Auerbach 1958, 144.
9  Con l’avvento dell’umanesimo rinascimentale «die Wirklichkeit, in der die Menschen leben, 

verändert sich, sie wird breiter, reicher an Möglichkeiten und grenzenlos» (Auerbach [1946] 1959, 321).
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crollo e la riorganizzazione dei quadri interpretativi, dei modi di interpretare 
la condizione umana: ecco il tema più persistente negli scritti di Auerbach, 
e la Stilmischung è uno dei segnali e dei sintomi di questi mutamenti storici, 
dalla tradizione giudaico-cristiana a quella laica moderna. Ma la Stilmischung 
è anche ciò che sopravvive a ciascuno di questi mutamenti, proprio come fa la 
condizione umana. Perché, in fin dei conti, per Auerbach l’esistenza umana è 
una faccenda intricata, di per sé una Mischung fra elementi alti e bassi; e questo 
spiega perché egli consideri la letteratura un modo di pensare e di essere e non 
semplicemente un modo di scrivere. Ad esempio, la Lebensform di Montaigne 
non può essere trattata dalla scrittura se non attraverso la Stilmischung: la 
cultura (Bildung) di Montaigne e la sua forma di vita (Lebensform) sono il 
contrario di «abstrakt, wirklichkeitsleer, dem Beliebig-Alltäglichen abgewandt 
und ‘stiltrennend’» (Auerbach [1946] 1959, 308). Si noti l’insolito utilizzo di 
stiltrennend tra virgolette; Auerbach sta descrivendo uno stile di vita, e non uno 
stile letterario10.

Secondo tradizionali interpretazioni – che non condivido – del pensiero di 
Auerbach, il verificarsi di questa rottura con il sistema classico viene fatta risalire 
all’avvento del Nuovo Testamento e al nuovo stile che lo caratterizza, il sermo 
humilis, ovvero il sermo piscatorius (la parlata dei pescatori) dei Vangeli che, 
deriso dagli autori pagani classici per la sua mancanza di raffinatezza retorica, 
è stato polemicamente adottato dalle autorità cristiane come punto di orgoglio 
(cfr. Doran 2007). Auerbach rintraccia il sorgere di questo nuovo stile nei primi 
Padri della Chiesa, nel martirologio (ad esempio, la Passione di Perpetua), nei 
sermoni di Agostino e nel suo De doctrina christiana, e culmina nella Divina 
Commedia di Dante, quel poema sacro (Auerbach [1946] 1959, 179) che «non 
è sublime nel senso classico», perché in esso «c’è troppo realismo, troppa vita 
concreta, troppo biotikon» (Auerbach 1941, 59-60). L’eccezionale conquista di 
Dante è aver portato il sublime cristiano in una forma moderna e vernacolare. 
Come i suoi predecessori, il sublime dantesco poggia sulla difficile coincidenza di 
umile e sublime. Il modello di questa coincidenza stilistica, che Auerbach aveva 
delineato già nel 1929, è l’improvvisa e violenta apparizione (Erscheinung), o 
meglio la violenta irruzione, della divinità in forma umana: l’incarnazione di 
Cristo (Auerbach 1941, 50 e 63-64; Id. [1946] 1959, 147).

Dietro il modello stilistico, tuttavia, si nasconde il più fondamentale principio 
dell’apparizione di una dimensione verticale (un appello al divino o a un’istanza 
etica) all’interno del piano orizzontale dell’esperienza umana. La verticalità 
non implica necessariamente elevazione letteraria, né segnala la presenza di 
un universale; la sua funzione è quella di segnare, all’interno dell’esperienza 
vissuta, una interruzione che rende la vita frastagliata, complessa, diversa da 
se stessa e discrepante: in breve, segnala ciò che dà profondità (più che altezza) 

10  Cfr. «das menschlich Tragische begegnet [den Menschen] jeden Tag im gemischten, 
unausgewählten Material des Lebens» (Auerbach [1946] 1959, 92).
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e concreta specificità alla vita32. È questa incommensurabilità all’interno 
della vita stessa che crea un nuovo paradigma di realtà e un nuovo modello 
di realismo in letteratura, nonché un nuovo strumento critico per valutare 
entrambi. Per vedere come Auerbach arriva alle sue conclusioni e perché sono 
così importanti, sarà necessario procedere per gradi11. In seguito, passerò a 
considerare le conseguenze più ampie della teoria di Auerbach.

Stilmischung e sermo humilis, rivisitati

Gli studi su Auerbach tendono a ritenere che la Stilmischung nasca solo 
a partire dai Vangeli cristiani12. In realtà, per Auerbach la Stilmischung ha 
origine nella tradizione ebraica, e in particolare nella Bibbia ebraica, in cui è 
proprio la dinamica tra umiliazione (Erniedrigung) e sublimità (Erhabenheit) a 
caratterizzare la concezione dell’esistenza umana13. È questo il precedente e il 
vero modello per la successiva versione cristianizzata del sermo humilis sublime 
e di una delle sue caratteristiche stilistiche – la paratassi – che deriva direttamente 
dalla traduzione latina della Bibbia ebraica (ivi, 77)14. Secondo Auerbach non 
solo il sublime ebraico è un modello per le successive concezioni di sublime, ma 
questa sensibilità è strettamente collegata – tramite la sintassi e in altri modi – 
alla tradizione che darà vita al sublime cristiano e poi a quello moderno, laico37. 
In passi come quello che segue, tratto da Mimesis, possiamo osservare come 
la Bibbia sia già il prodotto di una Stilmischung e allo stesso tempo il rifiuto 
avant la lettre di una Stiltrennung: «Schon von Anfang an [gestaltet sich] in den 
Erzählungen des Alten Testaments das Erhabene, Tragische und Problematische 
[…] gerade im Häuslichen und Alltäglichen» in maniera che risultino «nicht 
nur tatsächlich ungetrennt, sondern grundsätzlich untrennbar […]» (Auerbach 
[1946] 1959, 22-25)15. Dato che il sublime e il quotidiano sono inseparabili nella 
Bibbia ebraica, la separazione degli stili non vi ha luogo. Quello che la Bibbia 
ebraica ha e che invece Omero non possiede («nicht besitzt», Auerbach 1953, 
1) è l’intricata connessione tra ‘sublime, tragico e problematico’, che insieme 
riflettono un confronto diretto con i particolari concreti della realtà quotidiana 

11  Purtroppo non c’è spazio per discutere dell’interesse di Auerbach nei confronti di Longino o 
per parlare del capitolo Camilla di Literatursprache, che rappresenta la sua più ampia trattazione 
su Longino.

12  «It is in the Christian gospel […] that the affinity between […] sublimitas and humilitas is 
first established» (Said 2003, xix).

13  «mitten im Unglück und in der Erniedrigung offenbart sich durch ihr Tun und Reden die 
Erhabenheit Gottes. […] Erniedrigung und Erhöhung gehen viel tiefer und höher als bei Homer, 
und sie gehören grundsätzlich zusammen» (Auerbach [1946] 1959, 21).

14  «Ein hoher Stil aus parataktischen Gliedern ist an sich in Europa nichts Neues, schon der 
biblische Stil hat diesen Charakter (vgl. unser erstes Kapitel)» (Auerbach [1946] 1959, 107).

15  Lo stile epico di Omero è più vicino alla Stiltrennung classica, di cui è un’anticipazione.
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«in tutta la sua ampiezza e profondità», e dunque il ‘realismo’, nel senso che 
Auerbach dà a questo termine (Auerbach [1946] 1959, 25, 138). Dobbiamo 
notare che tutte e cinque le caratteristiche, menzionate poco sopra, del sublime 
auerbachiano sono già presenti e considerate nel capitolo I di Mimesis, ovvero 
«schon von Anfang an in den Erzählungen des Alten Testaments» (ivi, 25).
Nella Bibbia ebraica e, più in generale, nella tradizione giudaico-cristiana, il 
sublime designa un’esperienza che superficialmente ricorda il sublime dei 
contesti classici, ma in realtà va oltre ciò che la prospettiva stilistica classica è 
in grado di rilevare. Qui è la vis polemica della teoria di Auerbach. Qualunque 
sia la grandezza cui il sublime classico arriva, in Omero così come in Longino, 
essa è neutralizzata da altri fattori16: principalmente, il suo rivolgersi a élites 
che hanno una predilezione per i registri più alti, con le sue caratterizzazioni 
stilizzate e idealizzate delle persone e della loro realtà, la sua fredda e distaccata 
oggettività, e il suo predominante senso di irrilevanza: quello che Auerbach 
chiama erhabene Heiterkeit o ‘sublime serenità’ (Auerbach [1946] 1959, 174). 
Per contrasto, il sublime non classico pone l’accento sulla vita di individui 
particolari, invischiati in circostanze particolari all’interno di un particolare 
presente storico, un hic et nunc non oscurato dalla retorica, caratterizzato da 
forme espressive vernacolari e demotiche, e mosso da impulsi egualitari17.

Una seconda conseguenza di questa intrusione verticale su un significato 
orizzontale è che tutto, della vita, diventa suscettibile di sublimità. Quando 
Agostino, nel De doctrina christiana, chiede «Perché [Paolo] adotta uno stile 
così elevato e appassionato per parlare di argomenti tanto insignificanti [come 
“insignificanti questioni di denaro” o futili “dispute legali”]?», la risposta – 
nella parafrasi che ne fa Auerbach – è che tutto nella Creazione è sublime, 
anche la più umile delle sue manifestazioni, come «questioni di soldi o un 
bicchiere di acqua fredda», giacché: cosa, in prospettiva cristiana, non «riguarda 
il benessere degli uomini [e] la loro salvezza eterna?» (Auerbach 1958, 31). 
Bernardo di Chiaravalle, menzionato in Mimesis, fa il solito ragionamento: 
«O humilitatis sublimitas!» (Auerbach [1946] 1959, 147). E lo stesso vale 
per la Scrittura cristiana, che in effetti racchiude il paradosso dell’umiltà e del 
sublime nella maniera in cui sono strutturati i suoi significati: la loro profondità 
è dinamica; la Scrittura cresce di pari passo con la maturità di chi la legge. Da 
qui la pregnante formula che si trova nelle Confessioni e testimonia la personale 
esperienza di Agostino nella lettura della Bibbia: «incessu humilem, successu 
excelsam et velatam mysteriis» (Confessiones III, 5, 9)18. Con la Divina 
Commedia di Dante, il sublime cristiano raggiunge il suo apice. Ma allo stesso 

16  Cfr. «erzählend[e] Neutralität» (Auerbach 1958, 174).
17  Cfr. «das Jetzt und Hier» (Auerbach 1958, 176), «kraß realistische Worte» (ivi, 43).
18  Secondo Lutero, Dio è presente anche «nell’intestino di un pidocchio» o almeno «in antro 

scarabei vel etiam cloaca» (Jaspers [1946] 2020, 445, 877n.). Una discussione affascinante e assai 
pertinente sul comune interesse di Lutero e Auerbach per il crollo dei registri alti e bassi della realtà 
è in Feldman 2024. 
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tempo, paradossalmente, si approfondisce la dimensione terrestre, orizzontale, 
sulla quale si interseca quella verticale. Ricordiamo che, storicamente ed 
esteticamente parlando, per Auerbach Dante non è semplicemente un poeta 
cristiano: è il Dichter der irdischen Welt (poeta del mondo terreno). Questo 
titolo annuncia un profondo distacco dal precedente studio del suo maestro Karl 
Vossler, Dante als religiöser Dichter (1921). In altre parole il sublime, anche 
in Dante, non è un fenomeno ultramondano, trascendente ed escatologico che 
viene platonicamente rimosso dalla realtà umana. È qualcosa che appartiene, 
è immanente a questo mondo19. In secondo luogo, come nella Bibbia ebraica, 
anche in Dante l’esperienza del sublime in seno all’umile, al basso e al terreno 
è un incontro immediato con l’umanità incarnata di ciascuno, con tutto il 
potenziale e le limitazioni – la ricchezza e il fastidio – che quella condizione 
creaturale comporta. Se il Nuovo Testamento e Agostino insistono sul corpo 
spiritualizzato, Auerbach insiste sul fatto che il corpo è legato alla terra e radicato 
nella storia. La stessa tendenza, secondo la quale il sublime registra la realtà 
nel mondo terreno, continua fino ad arrivare alla modernità laica attraverso 
l’opera di Rabelais, Baudelaire, o Virginia Woolf; e a quel punto lo spirituale 
diventa morale e si radica profondamente nella realtà umana e sociale. Questa 
realtà può essere priva del divino, ma le associazioni con la divinità possono 
rimanere vive in una prospettiva post-secolare. Un esempio si trova in Mimesis, 
a proposito delle descrizioni, cariche di echi biblici, della signora Ramsay, la cui 
coscienza mostra «una sintesi delle relazioni di vita in cui la sua incomparabile 
bellezza si è impigliata, nelle quali appare e nello stesso tempo si nasconde [in 
denen sie zugleich erscheint und sich verbirgt]» (Auerbach [1946] 2002, 321). 
Il riferimento qui non è al Nuovo Testamento, ma all’Antico, laddove Dio è 
presente nella sua assenza, un enigma che sfugge alla luce del giorno («[der] 
einzig[e] verborgen[e] und doch erscheinend[e] Gott», Auerbach [1946] 1959, 
19); ed è per questo che la Bibbia ebraica, a differenza di Omero, è satura di 
Hintergründigkeit e di sublime. Potremmo dire che la realtà diventa in qualche 
modo più reale con il passare del tempo, ma questo sarebbe un errore. Invero, 
la realtà cambia nel tempo, così come ne cambia la percezione e la rifrazione 
nella letteratura. Il sublime è ciò che rende evidente la realtà del reale. Ecco cosa 
intende Auerbach quando dice, a proposito dell’enigma della signora Ramsay: 
ci invita «a cogliere una realtà più vera, più reale» (Auerbach [1946] 2002, 
324); ovvero, nient’altro che la realtà della sua stessa esistenza in tutta la sua 
incommensurabile profondità. E questo è perfettamente in linea con quanto 
potremmo definire ‘l’etica del Reale’ di Auerbach.

19  «Der im Endgeschick der Komödie vorgefundene immanente Wirklichkeitsgehalt und 
Historismus strömte auf die eigentliche Geschichte zurück und erfüllte sie mit dem Blute echter 
Wahrheit […]. Die Geschichte als solche, das gegebene irdische Leben des Menschen, erfuhr von 
diesem Zentrum aus eine Belebung und Wertsteigerung, und schon in der Komödie selbst, die die 
wilden Lebensgeister nicht ohne Mühe in dem eschatologischen Rahmen bändigt» (Auerbach 1929, 
217, corsivi miei). 
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Il sublime quotidiano nell’Antichità

A prima vista il sublime di Auerbach, con la sua enfasi sul riconoscimento 
di immense profondità nella superficie quotidiana, sembra essere incompatibile 
con il sublime degli scrittori greci e romani. Auerbach stesso ne è senz’altro 
convinto. Ma ha ragione? Ne dubito. È vero che i maestri di retorica, da Aristotele 
a Longino, escludono il linguaggio quotidiano dai registri esteticamente tesi 
della letteratura. Ma al di fuori di questa tradizione e in luoghi che Auerbach 
non ha mai investigato, le cose sembrano stare diversamente. I filosofi sono 
forse il miglior controesempio, soprattutto a causa del loro approccio olistico 
alla realtà, ma anche campioni presi da altri generi letterari lo confermerebbero. 
Pensiamo ai versi del libro IV (414-419) di Lucrezio, in cui una pozzanghera 
d’acqua formatasi tra le pietre del selciato di una strada e «non più profonda di 
un solo dito» riflette miracolosamente (mirande) abissi che sembrano estendersi 
dal cielo alle profondità inesplorate al di sotto della superficie visibile:

At coniectus aquae digitum non altior unum,
qui lapides inter sistit per strata viarum,
despectum praebet sub terras inpete tanto,
a terris quantum caeli patet altus hiatus,
nubila despicere et caelum ut videare videre,
corpora mirande sub terras abdita caelo. (Lucrezio 1924)

Si tratta di una magistrale trasfigurazione del luogo comune in un’emozionante 
percezione di sublimi altezze e profondità, perché nulla potrebbe essere più 
comune o umile del suolo su cui camminiamo. Tali trasformazioni dei fenomeni 
quotidiani in meraviglie naturali sono tipiche della speculazione sulla natura 
dai pluralisti presocratici agli stoici romani, una tradizione che ha contribuito 
in modo determinante alla riflessione sul sublime in ambito letterario e retorico, 
Longino compreso. La teoria di Auerbach, usata come chiave di ri-lettura 
dell’Antichità, può offrirci un nuovo modo di far luce su questa tradizione.

La filosofia naturale, così come la troviamo in Lucrezio, ci offre in effetti 
una sorta di estetica del quotidiano: la natura non si prende giorni di riposo, 
eppure ogni giorno è un giorno di festa nel mondo naturale20. Ne consegue che 
il mondo fisico è uniformemente sublime per sua stessa natura (perché nulla è 
più maestoso del cosmo) e allo stesso tempo uniformemente pedestre (perché 
nelle nostre attività quotidiane di solito diamo per scontata la natura, ad 
esempio ogni volta che calpestiamo la terra o beviamo un bicchiere d’acqua; ma 

20  «der uralte, erhabene Vorgang [la scena biblica del frutto proibito rappresentata nel medievale 
Mystère d’Adam] soll gegenwärtig sein, er soll zu einem gegenwärtigen, jederzeit möglichen, jedem 
Hörer vorstellbaren und vertrauten Geschehen werden; er soll tief in das Leben und Fühlen eines 
beliebigen französischen Zeitgenossen hineinwachsen» (Auerbach [1946] 1959, 146). Questo fa 
parte del suo Alltagsrealismus. Si veda questo verso di una poesia composta da Auerbach nel giorno 
in cui finì la Prima guerra mondiale: «Jeder Tag sei ein Fest» (citato in Vialon 2010, 43).
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il cosmo è ovunque, anche qui, davanti ai nostri occhi). La filosofia naturale ci 
ricorda l’inseparabilità delle due categorie – il sublime e l’umile – e solitamente 
lo fa mettendoci di fronte alla loro fusione, proprio come in Lucrezio. La 
pozzanghera di Lucrezio sarebbe un innocuo esempio della vastità della natura 
se, all’interno di quell’esperienza, non contenesse l’intimazione, o la minaccia, 
di una dissoluzione più grande: la pozzanghera è insondabilmente profonda. 
Esattamente questo è l’effetto della speculazione naturale sulle percezioni 
ordinarie: trasforma gli oggetti quotidiani in entusiasmanti indizi e sintomi 
di iper-oggetti naturali (cfr. Morton 2011 e 2013). L’esperienza, del resto, è 
tanto più sconvolgente proprio in quanto avviene ai nostri piedi. Il sublime 
classico contrappone le altezze a esperienze terrene. L’altro sublime – cosmico – 
avvicina gli estremi fino a una prossimità inquietante. In quei momenti, grazie 
allo spostamento di prospettiva, il mondo diventa vertiginosamente altro. La 
sensazione che i segreti della natura siano nascosti in bella vista, sensazione 
racchiusa nel motto presocratico secondo cui «i fenomeni sono la visione di 
cose non viste» (Anassagora) non è diversa da quella descritta da Longino nel 
capitolo IX, 6 del trattato Del sublime – con l’immaginato scorcio di Ouranos 
e di Hades visti dalla superficie, ancora intatta, della Terra – che a sua volta 
ricorda le evocazioni sub pedibus di Lucrezio nel libro III, 26-27 o la vulcanicità 
della natura rappresentata dall’Etna nel poema romano Aetna e altrove (Porter 
2019, 206). Talvolta questa accresciuta attenzione alle regioni sconosciute 
di quanto è conosciuto trova espressione in un linguaggio quasi teologico: il 
mondo sembra una porta d’accesso al divino. Se tutte le cose sono piene degli 
dèi – anche le nostre cucine, come dicono Talete ed Eraclito – allora o tutto è 
sublime o niente lo è21. Ma la divinizzazione della realtà materiale è solo una 
delle tante vie possibili verso il sublime in natura. E in ogni caso, nella fisica 
tradizionale della filosofia antica, il divino non è che una metafora del sublime 
della natura.

Più che quella del divino, è utile la categoria dell’iper-oggetto, coniata 
dall’ecocritico Timothy Morton per descrivere «le cose che sono diffusamente 
distribuite nel tempo e nello spazio relativi agli esseri umani» (Morton 2013, 
1). Questa prospettiva permette di cogliere l’operazione che l’antica filosofia 
naturale fa quando converte fenomeni ed elementi ordinari (rocce, fuoco, acqua, 
nuvole) in fenomeni che eccedono, oggetti che travolgono i nostri consueti, 
individuali e immediati confini di esperienza e comprensione. Tutto ciò che 
vediamo e tocchiamo, ogni odore o sapore, si trasforma istantaneamente in 
una piccola porzione di un più grande e insondabile ‘insieme’ che appartiene a 
una terza entità inaccessibilmente remota, o semplicemente a una prospettiva 
diversa, comunque la si voglia chiamare: una prospettiva dall’alto o dal 

21  Secondo Aristotele (De an., 411a) «Thales thought that all things are full of gods» (EGP 
237), mentre Eraclito (De part. an., 645a) pensava che gli dèi fossero presenti anche in cucina 
(Aristotele 1937, 101).
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basso, dal nulla o (come preferisco dire io e come dice anche Auerbach) una 
prospettiva da ogni dove, secondo quanto si legge nel suo commento alla 
Stilmischung di Flaubert: «die Gegenstände werden gesehen wie Gott sie sieht, 
[…]  es gebe keine hohen und niedrigen Gegenstände; die Schöpfung sei ein 
ohne Parteinahme geschaffenes Kunstwerk, der realistische Künstler habe die 
Verfahrensweisen der Schöpfung nachzuahmen, und jeder Gegenstand enthalte 
in seiner Eigentlichkeit, vor Gottes Auge, so gut Ernst wie Komik, so gut Würde 
wie Niedrigkeit» (Auerbach [1946] 1959, 454, corsivi miei)22. Tutte queste 
prospettive sono tuttavia prive di significato, se non registrano un’esperienza 
che è stata fatta da noi. Il radicale mutamento delle nostre prospettive trasforma 
il modo in cui il mondo ci appare ad ogni istante della nostra vita e in ogni 
direzione in cui guardiamo. Se la natura potesse parlare, userebbe un sermo 
humilis. L’antica filosofia della natura segue questo esempio ogni volta che 
parla di un sublime quotidiano e materiale.

L’immanentismo degli stoici offre molti esempi di questo sublime quotidiano. 
Commentando la teoria del destino di Crisippo («E se sapessi che mi è destinata 
adesso una malattia, le muoverei addirittura incontro»), Epitteto aggiunge: 
«anche il piede, infatti, se avesse sentimento, andrebbe ad immergersi nel fango 
spontaneamente» (Epitteto 2009, 351-353). Il destino non si vergogna del 
fango. Anche in Seneca vi sono molte intuizioni di questo tipo. Detto questo, la 
prospettiva cosmica ha mordente solo quando coincide e si scontra con il punto 
di vista quotidiano: l’una amplifica e sconvolge l’altro. La realtà quotidiana 
incarna la realtà della natura. Il risultato può essere altrettanto coinvolgente di 
quanto Auerbach descrive nella sua analisi del sublime. Ciò che viene rivelato 
non è solo la realtà tout court, ma la precarietà stessa della realtà, della realtà 
della natura, e della nostra.

Quando, nelle Naturales quaestiones, Seneca afferma che «nihil stabile est» 
(III,27,6) o che «una goccia d’acqua scava la pietra» (IVb,3,4) o che «forse 
questo luogo, in cui ti senti del tutto al sicuro, sarà distrutto [scindet] stanotte, 
o oggi prima del tramonto» (VI,1,11), ci sta ricordando che le nostre esperienze 
ordinarie appartengono a un ordine delle cose che trascende l’ordinario (cfr. 
Seneca 1989). Il punto non è che la verticalità eclissa l’orizzontalità: piuttosto, 
l’asse verticale abita – gli è radicalmente immanente – l’asse orizzontale del 
quotidiano, ogni aspetto del quale è cosmico, proprio come la dimensione cosmica 
nella sua interezza è ordinaria, cioè elementare, fenomenica, materialmente e 
sensorialmente presente. La natura non discrimina tra queste prospettive (la 
verticale e l’orizzontale): la realtà è la loro totalità. E sarebbe sbagliato supporre 
che gli antichi filosofi della natura si interessino alle questioni cosmiche solo 

22  Cfr. «die allumfassenden Weite» (Auerbach 1929, 122); e «Zum erstenmal seit der Antike 
zeigt sie sich frei und allseitig, ohne ständische Beschränkung, ohne Einengung des Gesichtsfeldes, 
in einer Anschauung, die sich unbehindert überallhin wendet, einem Geiste, der alle Erscheinungen 
lebendig ordnet, und einer Sprache, die sowohl der Sinnlichkeit der Erscheinungen wie ihrem 
vielfältig geordneten Ineinandergreifen Genüge tut» (ivi, 210).
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attraverso una prospettiva dall’alto. Al contrario, si premurano costantemente 
di farci comprendere meglio il mondo in cui noi abitiamo: quaggiù, in basso.

Questa è l’idea su cui si basa la concezione del realismo di Auerbach, 
che sottolinea come l’asse verticale sia ‘incorporato’ (eingebettet) nella 
realtà quotidiana23, mentre gli assi verticale e orizzontale sono letteralmente 
‘attualizzati’ nella loro reciproca embricatura: «in dem Ineinander beider [Pole] 
aktualisiert» (Auerbach, 1933, 145). Si possono trovare esempi in altre aree 
del pensiero classico al di fuori della filosofia. Un passo citato da Auerbach, in 
una nota a piè di pagina a Sermo humilis, è il resoconto di Plinio su Pireico, 
un pittore che raggiunse l’apice del realismo (summam gloriam) nonostante il 
(o a causa del) suo umile soggetto (la sua humilitas): «Dipingeva botteghe di 
barbieri, banchi di ciabattini, asini, cibarie e soggetti simili, e così si guadagnò 
il nome di rhyparographus [‘pittore di cose sordide’]» (Auerbach 1958, 33).

L’elenco è prodigiosamente simile agli oggetti che riempiono 
l’onnicomprensivo mondo della natura di Eraclito24. Sia Plinio che Eraclito, 
così come Lucrezio e gli Stoici, confermano la virtuale massima di Auerbach: 
«anche nella vita più umile si cela tutto l’uomo [auch im niedrigsten Leben 
steckt das Ganze des Menschlichen]» (Auerbach, [1946] 2000, II, 42). Con 
quest’ultima frase, Auerbach intende l’intero ordine delle cose in cui l’umanità 
è collocata e sul cui sfondo essa scopre, benché non riesca a decifrarlo, il 
proprio significato ultimo. In Mimesis si parla di questo sfondo come di una 
polifonica «coerenza universale» (Auerbach [1946] 2000, I, 216)25, ovvero una 
Weltordnung «fisica e cosmologica, etica e storico-politica» che comprende 
tutto quanto rientra nell’esperienza umana, sia la «sublime grandezza [erhabene 
Größe]» sia la «spregevole bassezza [verächtliche Gemeinheit] (ivi, 205). 
Quello che Auerbach descrive in momenti come questi non è la laicizzazione 
della storia, ma la moderna riscoperta delle illimitate possibilità di significato 
che ha il mondo. A partire dal XVI secolo, «la realtà [die Wirklichkeit] nella 
quale gli uomini vivono si trasforma, si allarga, diventa più ricca di possibilità 
e illimitata [grenzenlos]» (Auerbach [1946] 2000, II, 74): con la dissoluzione 
del «cristianesimo medievale […] l’elementare [das Elementare] e l’umano-

23  Sull’uso del termine ‘einbetten’ in relazione alla concezione del realismo in Mimesis, vedi il 
contributo di Christian Rivoletti (2025) in questo fascicolo (e in part. a p. 65, la nota 21).

24  «Heraclitus’s universe contains  rivers, tides, mist, the courses of the sun, roads, barley drink, 
fish, pigs, monkeys, dogs, asses, corpses, dung, circles, carding wheels, children’s toys, bows, and 
lyres» (Porter 2022, 15).

25  Immagini cosmiche e fisiche sono sorprendentemente frequenti in Mimesis: la ‘economia’ 
drammatica di Shakespeare «ist inspiriert von der Vorstellung des universalen Zusammenhangs 
der Welt, so daß jede berührte Saite menschlichen Schicksals eine Fülle von Stimmen zu Mit- 
und Gegenspiel aufruft. […] Stimmen aus jenem Weltorchester» (Auerbach [1946] 1959, 308) e 
«vielstimmigen Weltzusammenhangs» (ivi, 307); questo è ciò che Auerbach definisce un Ineinander 
(ivi, 306, cfr. supra): «Die Wirklichkeit, in der die Menschen leben, verändert sich, sie wird breiter, 
reicher an Möglichkeiten und grenzenlos» (ivi, 306); «Das dynamische Walten der elementaren 
Kräfte» (ivi, 313). 
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morale entrano in rapporto fra di loro; un profondo sentimento di simpatia 
[eine ungeheuere Sympathetik] sembra compenetrare il mondo» (ivi, 77). Nel 
1952, quando scrive la Philologie der Weltliteratur, la sua visione è diventata 
decisamente planetaria: «Non viviamo solo sulla terra, ma nel mondo, 
nell’universo» (Auerbach 1952a, 310). Potremmo dire che la modernità di 
Auerbach è, improvvisamente, ritornata antica.

Conclusioni

Vorrei ora riassumere le idee principali che ho cercato di esporre in questo 
contributo. In primo luogo, ho voluto riportare la teoria del sublime di Auerbach 
nella posizione che le spetta, ovvero al centro del suo pensiero. Come la teoria 
della Stilmischung, il sublime auerbachiano sfida i canoni della critica letteraria 
e della retorica classica. Il sublime per Auerbach non è un ‘alto’ distinto da 
un ‘basso’. Piuttosto, è il punto in cui l’alto e il basso si incontrano e rivelano 
situazioni eticamente tese. È il segnale di una rottura non solo nel sistema 
degli stili (uno Stilbruch), ma nella natura stessa dell’esperienza. Ho inoltre 
avanzato la proposta che la teoria del sublime di Auerbach sia anti-classica 
nelle intenzioni, ma non anti-antica nell’applicazione. Infatti, l’origine e il 
destino ultimo del sublime prima e dopo Longino non consistono nella retorica, 
nella poetica o nell’estetica, ma nell’esperienza, nella natura e nella vita. Ciò è 
pienamente in linea con l’idea di Auerbach secondo cui sublime e umile non 
sono categorie estetico-stilistiche, ma etiche e teologiche: «Diese bedeutenden 
Stellen handeln von der Sache selbst, nicht von ihrer literarischen Darstellung; 
sublimitas und humilitas sind hier überall ethisch-theologische, nicht ästhetisch-
stilistische Kategorien» (Auerbach [1946] 1959, 148). È questo che rende, oggi, 
la sua teoria così interessante. Insomma, Auerbach sta inconsapevolmente 
riscoprendo alcune delle potenzialità rivoluzionarie del sublime nell’Antichità.

A chi non ha familiarità con questa preistoria del sublime, l’uso che 
Auerbach fa del concetto potrebbe sembrare arbitrario. Non lo è. E non è 
più arbitrario di qualsiasi altro concetto-chiave della sua terminologia critica, 
come ad esempio Wirklichkeit, Leben, Erfahrung, das Konkrete, das Tragische, 
das Problematische e così via26. Se presi isolatamente, questi termini possono 
disorientare, e sebbene possano comparire da soli nei suoi scritti, tendono 
tipicamente a gravitare l’uno verso l’altro, sia in forme composte, come das 
Alltäglich-Wirkliche, das Tragisch-Problematische, sinnlich-konkret e così 

26  Fra gli altri termini: der Alltag, irdisch, Diesseitigkeit, hoch, niedrig, Tiefe, realistisch, 
sinnlich, hintergründig, ernst(haft), das Erhabene.
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via27, sia in combinazione tra loro28. Il fatto che questi termini tendano a 
convergere insieme lascia intendere che attraverso di essi Auerbach sta cercando 
di designare un unico fenomeno e personalmente ne sono convinto. Auerbach 
individua aree dell’espressione letteraria che sono particolarmente dense di 
significato e che sono reali ed eticamente rilevanti quanto la vita stessa, allorché 
è vissuta nelle sue forme più piene e complesse. La vita, nella sua unendliche 
Fülle, è un requisito del realismo che Auerbach individuò per la prima volta 
nella dissertazione del 1921 e che divenne il segno distintivo della sua teoria 
del realismo per tutto il corso della sua carriera29. Il sublime designa il punto, 
nel pensiero di Auerbach, in cui questi diversi filoni finiranno per intersecarsi. 
Sebbene il linguaggio della Stilmischung e del sublime siano assenti nel 1921, 
l’idea che li sottende è già attiva.

Una delle trame che collegano la dissertazione del 1921 e gli scritti successivi 
è la funzione svolta dalla storia nel registrare la realtà. Il tema qui, come più 
tardi, è «l’appassionata contemplazione della vita terrena [die leidenschaftliche 
Betrachtung des irdischen Lebens]» (detto di Dante e Boccaccio), che è quanto 
dà sostanza alla «realtà occidentale [der abendländischen Wirklichkeit]» e 
alla sua «rappresentazione [Darstellung]». Così Auerbach scrive nel 1921, 
preannunciando il sottotitolo del suo futuro Mimesis: Dargestellte Wirklichkeit 
in der abendländischen Literatur (Auerbach 1921, 3)30. La storia segna il brusco 
incontro della vita individuale e collettiva con la realtà (Wirklichkeit). Quanto 
più la vita è vicina alla realtà storica e alla vita concretamente vissuta nel 
mondo terreno e sensibile, tanto più autenticamente può essere rappresentata, 
attraverso la letteratura, in tutta la sua molteplice pienezza, complessità 
e problematica perplessità. Il sublime è il nome che Auerbach dà a questa 
profonda percezione, attraverso l’esperienza, della contingenza storica: della 
Verstrickung della vita, come scrive in Mimesis e altrove, in una condizione 
che è risolutamente immanente e non ultramondana (non ha posto «in der 
jenseitigen Welt»31). È nella Bibbia ebraica che questa percezione si manifesta 

27  Per esempio: das Ernsthaft-Problematische, Erfahrungswirklichkeit, Lebenswirklichkeit.
28  Per esempio: ernsthaft, problematisch und tragisch, die Vertiefung des Problematischen, die 

Darstellung des alltäglich Wirklichen, die konkrete Darstellung des alltäglichen Lebensverlaufs.
29  Cfr. la vita nella sua «unendliche Fülle» (Auerbach 1921, 3); «die leidenschaftliche 

Betrachtung des irdischen Lebens» (ivi, 8) e «[des] Zusammenlebens» (ivi, 38). Già è presente un 
collegamento tra «das Problematische» e «das Tragische» (ivi, 36). Su questo cfr. Porter 2025.

30  Sta già cominciando a vedere il suo progetto nella prospettiva del realismo: «realistisch» 
(Auerbach 1921, 1), «durch den Realismus der Darstellung» (ivi, 15), «Realismus» (ivi, 40).

31  «von Anfang an ist das Christentum weder bloß lehrend noch bloß mythisch, sondern tief ins 
geschichtliche Dasein verstrickt» (Auerbach 1958, 239); come a dire che il Cristianesimo è, in senso 
vichiano, il prodotto dell’attività umana. «Im Jenseits ist der Mensch nicht mehr in irgendeiner 
irdischen Handlung oder Verstrickung befangen, wie in jeder rein irdischen Nachahmung 
menschlicher Geschehnisse» (ivi, 189). Cfr. «In all dem liegt beschlossen, was man beinahe eine 
Paradoxie nennen muss. Denn es ist die Geschichte, will heißen dieses unsere irdische Leben, in der 
sich der individuelle Charakter in seinem Verhältnis zum individuellen Schicksal entwickelt und 
manifestiert […]. In der jenseitigen Welt jedoch hört die Geschichte auf» (Auerbach 2014, 128). 
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per la prima volta. Essa mette in evidenza «die wirre, widerspruchsvolle, 
hemmungsreiche Mannigfaltigkeit des inneren und äußeren Geschehens, 
die die echte Geschichte zeigt» (Auerbach [1946] 1959, 23)32, tutte quelle 
caratteristiche che contribuiscono alla sua sublimità. Tracciando la storia del 
realismo nella letteratura occidentale, Auerbach traccia la storia del sublime: 
vale a dire, della più profonda rilevazione di significato dell’esperienza umana. 
Dante è solo una tappa intermedia in questo itinerario. In effetti, un paradosso 
del racconto di Auerbach è che soltanto con l’intrusione del Cristianesimo – 
non nonostante, ma proprio a causa della sua acuta attenzione allo spirituale e 
in parte a causa del suo ritorno al realismo della Bibbia ebraica – è possibile un 
«nuovo modo d’afferrare le cose sensibili», di cogliere la realtà come essa viene 
vissuta ed esperita (cfr. ivi, 93-94). La caratteristica del realismo ottocentesco è 
la sua eccezionale attenzione all’«uomo che vive impigliato nella sua quotidiana 
concretezza»; il che, come Auerbach scrive già nel 1937, comporta la rottura 
della separazione degli stili (Auerbach 1967, 320)33.

Detto questo, sarebbe sbagliato pensare che il sublime abbia un valore trans-
storico fisso per Auerbach. È vero il contrario. Poiché il sublime registra la realtà 
storica come la si esperisce, la sublimità (Erhabenheit) varia da un periodo 
storico all’altro. Il sublime che identifica l’esperienza ebraica nella Bibbia non è 
identico a quello sperimentato dai primi o dai successivi cristiani, né corrisponde 
al sublime dell’Amleto, che mostra sfumature di significato (Abtönungen) 
specifiche di Shakespeare: «Shakespeare mischt Erhaben und Niedrig, Tragisch 
und Komisch in einer unerschöpflichen Fülle von Abtönungen» (Auerbach 
[1946] 1959, 302), o a quello delle Fleurs du Mal di Baudelaire, caratterizzato 
da Auerbach come düster, «extrem sinnlich, kalt, tierisch, quälend, dämonisch 
und erhaben» (Auerbach 1951, 282)34.

32  «Man denke etwa an Adam, an Noah, an David, an Hiob; und schließlich bleibt der häusliche 
Realismus, die Darstellung des alltäglichen Lebens, bei Homer stets im Idyllisch-Friedlichen – 
während schon von Anfang an in den Erzählungen des Alten Testaments das Erhabene, Tragische 
und Problematische sich gerade im Häuslichen und Alltäglichen gestaltet» (Auerbach [1946] 1959, 
25 corsivi miei).

33  Cfr. «die Vertiefung ins Tragische und Kreatürliche, die Verstrickung im Geschichtlichen» 
(Auerbach [1946] 1959, 385). La Bibbia ebraica non presenta tale Stilbruch, ma ha la propria 
origine direttamente dai fattori che producono la Stilmischung e di conseguenza ne è la forma 
originaria.

34  «den Charakter des düster Erhabenen […] welcher tiefste Verzweiflung ausdrückt» 
(Auerbach 1951, 274); le poesie di Baudelaire mostrano «Qual», «Widersprüche», «Tiefe und 
Größe», «das Erniedrigende und Entwürdigende» (ivi, 281), «eine Mischung des Niedrigen und 
Verächtlichen mit dem Erhabenen» (ivi, 289). 
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Vale la pena soffermarsi ancora un attimo sull’esempio di Baudelaire, che 
rappresenta una singolare e apparentemente paradossale conferma della teoria 
di Auerbach, tanto più se si considera la tradizionale – a partire da Baudelaire 
stesso – associazione del modernismo baudelairiano con una teoria della 
bellezza («la beauté mystérieuse»)35. Da una parte, la poesia di Baudelaire 
presenta tutte le caratteristiche canoniche del sublime auerbachiano: è seria 
(ernsthaft), esibisce con la massima intensità possibile il tormento psicologico 
(Qual), le contraddizioni e i dubbi dell’autore; oscilla freneticamente tra 
grandeur e umiliazione, realizzando così un totale Stilbruch36. Per altri aspetti, 
Baudelaire sembra mostrare quella che Auerbach chiama una «Sonderform des 
Erhabenen»; e questo potrebbe suggerire una deviazione dalla norma (Auerbach 
1951, 276). Auerbach descrive gli atteggiamenti di Baudelaire come «perversi», 
come senza dubbio erano (sei delle poesie più scandalose della raccolta furono 
immediatamente censurate) (ivi, 281-282). La poesia di Baudelaire sprofonda 
il poeta e il lettore in una disperazione terrificante, amara e privata del divino. 
Sembra una poesia ostile alla vita (lebensfeindlich): la sua Sinnlichkeit terrena 
è erotica e blasfema; la distanza tra il paradiso e l’inferno terreno – principio 
canonico del sublime classico e anche dantesco – è vuota e abissale: «Être 
maudit à qui, de l’abîme profond / Jusqu’au plus haut du ciel, rien, hors moi, 
ne répond» (cfr. ivi, 276)37. In breve, il poeta Baudelaire è abietto, così come 
lo è il suo mondo privo di qualsiasi mezzo di redenzione, trascendenza o fuga 
(Ausweg). Non c’è da stupirsi che Baudelaire sia stato attaccato e censurato 
durante la sua vita. Altrettanto sconcertante, se ricordiamo che per Auerbach 
il sublime deve essere legato al realismo letterario, è la sua descrizione della 
poesia di Baudelaire come simbolica, ‘irrealistica’ (unrealistisch: «sie läßt sich 
nicht auf konkrete Ursachen zurückführen»), persino ‘surreale’, surrealistisch 
(ivi, 277-279). Come uscire da questa impasse? Auerbach sta contraddicendo 
la sua stessa teoria? E perché profonde tanta attenzione a un argomento così 
improbabile?

Una ragione è che Auerbach difende Baudelaire non solo dall’ostilità dei suoi 
contemporanei, ma anche dai recenti «critici cattolici di spicco che fanno di lui 
un «mistico cattolico»: hanno frainteso tutti i suoi segnali (ivi, 284 n.7, 286)38. 
È vero che l’immaginazione baudelairiana mostra «la struttura interna di un 
mistico [cristiano]» (Auerbach 1951, 285). Ma, aggiunge subito Auerbach, 
Baudelaire sovverte questa struttura e crea così un sublime decisamente non 
cristiano e anticristiano: «In den Fleurs du Mal hat Christus keinen Raum» 

35  Nell’estetica antica e moderna, bellezza e sublimità vengono spesso identificate (cfr. Porter 
2016).

36  Cfr. «der Widerspruch zwischen dem hohen Ton des Gedichts und der Würdelosigkeit des 
Gegenstandes […]; ein Kontrast, der auf die meisten Zeitgenossen als Stilbruch wirkte» (Auerbach 
1951, 278).

37  Cfr. «das […] Abgründige» (ivi, 282).
38  Auerbach fa il nome di Jean Royère (1927) e Jean Pommier (1932).
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(ibid.). Qui Auerbach riecheggia e approfondisce l’introduzione del 1946 – 
elogiata all’interno dello stesso saggio – di Sartre a Baudelaire (ivi, 287)39.

Un’altra ragione è che Auerbach sta perfezionando la sua teoria del 
realismo sublime e la sta portando a un estremo sorprendente. La mossa non 
è semplicemente provocatoria. È in se stessa sagacemente scaltra. La poesia di 
Baudelaire, insiste Auerbach, è realistica e sublime come qualsiasi altra, non 
malgrado ma proprio grazie alle sue caratteristiche anomale: ci mostra la realtà 
storica della sua epoca («die gegebene Wirklichkeit der Zeit») in tutta la sua 
nudità («Nacktheit») e con una sconvolgente immediatezza (ivi, 289, 276). 
Lo stesso odio di Baudelaire per il proprio tempo è di per sé un’incarnazione 
della sua epoca. Di conseguenza, la sua poesia non è semplicemente realistica; è 
«äußerst» ed «extrem realistisch» (ivi, 278). E se osserviamo più attentamente, 
scopriamo che il sublime di Baudelaire non è tanto una Sonderform des 
Erhabenen quanto un esempio dell’unicità che ogni tipo di sublime esprime, 
in una sua peculiare modalità, nelle diverse epoche, compresa quella di Dante: 
«Das hoffnungslos Schreckliche hat in der Literatur seinen überlieferten Platz; 
es ist eine Sonderform des Erhabenen. Es findet sich etwa bei manchen antiken 
Tragikern und Geschichtsschreibern, natürlich auch bei Dante; es besitzt 
höchste Würde» (ivi, 276).

E così, in ultima analisi, il sublime di Baudelaire allo stesso modo «besitzt 
höchste Würde». Qui Auerbach sta dimostrando il suo principio secondo cui 
il realismo non è una misura della realtà empirica. È la misura più alta della 
realtà esperienziale; ed è per questo che Baudelaire è stato, secondo Auerbach, 
l’autore più influente del secolo che gli succede. 

Nicht nur die Formgebung der modernen Lyrik, sondern auch die anderer literarischer 
Kunstformen des seither verflossenen Jahrhunderts – es ist schon fast ein Jahrhundert – ist 
ohne die Fleurs du Mal kaum denkbar; man findet die Spuren Baudelaires bei Gide, Proust, 
Joyce und Thomas Mann ebenso wie bei Rimbaud, Mallarmé, Rilke und Eliot. Baudelaires 
Stillage, jene Mischung, die wir zu beschreiben versuchten, ist so lebendig wie je. (ivi, 290)

Per quanto questo possa essere vero, non dobbiamo sopravvalutare la 
portata del sublime negli studi di Auerbach. Il sublime non è una caratteristica 
inevitabile dell’espressione letteraria. Né la fusione di stile alto e basso garantisce 
la presenza di realismo o di sublimità, come appare chiaro dalla delusione di 
Auerbach nei confronti dell’epoca di Voltaire e degli scritti di Victor Hugo (cfr. 
Auerbach [1946] 1959, 360 e 385-386; Id. 2014, 77). Detto questo, possiamo 
essere certi che, ogniqualvolta la letteratura presenti il tipo di sublime approvato 
da Auerbach, questo accade perché la vita è diventata urgentemente reale. E 

39  Cfr. quanto scrive Jean Paul Sartre nel suo Baudelaire del 1947, la ristampa dell’introduzione 
agli Écrits intimes (1946) che è citata da Auerbach: «Il semble donc que les critiques catholiques 
soient bien téméraires, qui le revendiquent pour un des leurs. Mais qu’il ait cru ou non importe 
assez peu. S’il ne tenait pas l’existence de Dieu pour une réalité, au moins cette existence était elle 
comme un pôle de ses rêveries imaginaires» (Sartre 1947, 56).



43LA TEORIA DEL SUBLIME SECONDO AUERBACH

questo è lo straordinario contributo di Auerbach alla teoria, antica e moderna, 
del sublime40. 

Traduzione dall’inglese di Marco Menicacci
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