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Abstract

Starting from the rare instances in which Erich Auerbach mentions Ariosto in Mimesis, 
particularly the notion that Orlando Furioso should be described in terms of “feats of arms” 
(Waffentaten) rather than “war” (Krieg), this article aims to develop an “Auerbachian” 
interpretation of three poems largely overlooked in the seminal work on the representation 
of reality in Western literature: Inamoramento de Orlando by Matteo Maria Boiardo, 
Orlando Furioso by Ludovico Ariosto, and Gerusalemme Liberata by Torquato Tasso. In 
addition to this integration of Mimesis, the essay offers a possible theoretical explanation 
for the absence of these poems with the insufficient consideration of the category of literary 
genre in favor of that of “epoch”, while maintaining Auerbach's approach of comparing 
stylistic choices as “fields of possibilities”.

Se ci si propone di far luce sulla teoria ‘nascosta’ di Auerbach ricavando 
da quello che di Auerbach possiamo leggere qualcosa che Auerbach non ha 
scritto, ma che tuttavia è possibile ricondurre al suo lavoro, esiste almeno un 
modello su cui contare. È noto, infatti, che ai diciannove capitoli della prima 
edizione tedesca fu aggiunto per quella messicana del 1950, e di lì mantenuto 
nelle edizioni successive in altre lingue, il capitolo XIV, Dulcinea incantata, 
dedicato al Don Chisciotte di Cervantes (Castellana 2009, 68-69, 151-152). 
Secondo Lorenzo Renzi e Donatella Pini, si potrebbe quasi credere che questo 
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capitolo fosse già stato preparato e anticipato «da una serie di considerazioni 
sulla letteratura spagnola del Siglo de Oro, particolarmente sul teatro di 
Lope de Vega e di Calderón, e su Cervantes stesso» (Renzi / Pini 2013, 3), 
nel finale del capitolo shakespeariano precedente, Il principe stanco: un’ipotesi 
indimostrabile che, in assenza di prove certe, Renzi e Pini hanno comunque 
voluto avanzare per sottolineare il fatto che, «se non sulla carta» (ivi, 8), 
Auerbach aveva il capitolo «nella testa» (ibid.), e che l’inserimento del saggio 
nel disegno di Mimesis si integra tanto con le osservazioni con cui termina Il 
principe stanco, appunto (Auerbach [1946] 1956, II, 85-87), quanto con la 
dichiarazione che si legge nella Conclusione in un brano che si sofferma sulle 
«lacune» (ivi, 342) e sui limiti di Mimesis, dichiarazione con cui Auerbach dice 
precisamente che avrebbe «trattato volentieri del “siglo de oro”» (ibid.). 

Si tratterebbe allora di individuare qualche osservazione anche circoscritta, 
addirittura il riconoscimento di una mancanza, e tentare di elaborare a partire 
da lì una lettura ‘auerbachiana’ di testi non presi direttamente in esame in 
Mimesis. Una tale operazione non è però sempre possibile, sia perché alle volte 
manca persino quel poco su cui si potrebbe pensare di costruire (Torquato 
Tasso, per stare agli autori che compaiono nel titolo del presente contributo, 
non è mai nominato) sia per il fatto che, e questo è tanto un apparente ostacolo 
quanto una caratteristica importante del lavoro di Auerbach, l’idea di sviluppare 
eventualmente quel che c’è non deve far dimenticare che Auerbach è disponibile 
non solo a rivedere le proprie posizioni – «è il maestro delle sfumature: è colui 
che sa apprezzare il contrario di quello che gli piace», diceva Francesco Orlando 
(2007, 48) –, ma talvolta a mantenere per ragioni contingenti un’interpretazione 
che da altri punti di vista gli pare insoddisfacente. È proprio ciò che accade con 
Cervantes: nel capitolo inserito nel 1950, Auerbach scrive di aver «presentato in 
un passo precedente di Mimesis» (Auerbach [1946] 1956, II, 104), e di volervela 
lasciare perché «giustificata» (ibid.) in quel luogo, la medesima interpretazione 
della follia di Chisciotte come «fuga da una situazione insostenibile» (ibid.), 
«vittima di un ordinamento sociale entro cui il personaggio appartiene a un 
ceto senza funzione» (ivi, I, 151), che più tardi lui stesso avrebbe respinto e 
considerato inadeguata per spiegare la «mira artistica» di Cervantes (ivi, II, 
104)1. 

Piuttosto che lasciare confusi2, in realtà, questa situazione dovrebbe 
incoraggiare a non preoccuparsi troppo del punto di partenza – nell’epilogo di 

1  Per una valorizzazione della lettura ‘anti-romantica’ che Auerbach ha offerto del Don 
Chisciotte cfr. Close 1978 e Id. 2000, mentre una posizione critica verso interpretazioni come 
quella di Auerbach è invece espressa da Williamson 2018. Oltre a Renzi / Pini 2013, tra i contributi 
in italiano su Auerbach e Cervantes cfr. Brandalise 2009 e Gargano 2020 (nonché le osservazioni 
di Meneghetti 2009); sulla ricezione romantica della figura di Don Chisciotte cfr. ora Marola 2023, 
comunque da inserire nel grande quadro delineato da Canavaggio [2005] 2006.

2  Se non di ‘confusione’, l’impressione di avere a che fare, nel caso di Auerbach, con un critico 
che non offre un metodo di lavoro davvero replicabile su casi diversi da quelli da lui stesso esaminati 
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Mimesis, se ci può fidare di una dichiarazione d’autore, Auerbach riconosce come 
ci sia certamente un «intento» (ivi, II, 342) che orienta le varie interpretazioni 
proposte lungo il libro, ma ricorda che tale intento è emerso «a poco a poco» da 
testi che «sono testi qualsiasi, scelti più per un incontro e propensione casuale 
che per un fine preciso» (ibid.) – e nemmeno dovrebbe vietare di muovere 
da qualcosa che magari può apparire inizialmente come un limite rinviando 
a un momento successivo la verifica dell’efficacia di una determinata ipotesi 
di lavoro, se si vuole in applicazione della formula goethiana della «delicata 
empiria» che fu cara a Ezio Raimondi ([2005] 2008, 98, su cui cfr. Mantovani, 
2014), peraltro tra i primi lettori italiani sensibili verso la lezione di Auerbach 
(Mancini, 2016, 19-21).

Per quanto riguarda gli autori su cui si concentrerà questo articolo, la già 
ricordata mancanza di citazioni di Tasso, unita alla scarsa attenzione per 
Boiardo, menzionato soltanto una volta di passaggio come uno dei protagonisti 
del «rinnovamento» dell’«antica tradizione del romanzo d’avventura» proprio 
nel capitolo dedicato a Cervantes (Auerbach [1946] 1956, II, 111), consiglia 
di partire dalle (comunque rare) occasioni in cui Auerbach nomina Ludovico 
Ariosto3. Al di là del semplice conteggio quantitativo, occorre notare fin da 
subito che, riguardo all’Orlando furioso, Auerbach avanza alcune osservazioni 
che oggi ben pochi tra coloro che studiano Ariosto sarebbero disposti a 
condividere: molta critica ariostesca degli ultimi decenni si è spesa per rivedere 
l’idea – un’idea che Auerbach deriva probabilmente da Hegel4 – che per il 
mondo di Ariosto si possa parlare di «giuoco», di una «serenità […] priva 
di problemi» (ivi, II, 110), che è quanto Auerbach afferma, nel quadro di un 
confronto con Cervantes, proprio nel capitolo Dulcinea incantata5. 

è stata esposta da Franco Moretti in un dibattito intitolato Contro Auerbach? svoltosi all’Università 
di Siena il 9 novembre 2022 insieme a Riccardo Castellana, Guido Mazzoni e Simona Micali (URL: 
http://www.youtube.com/watch?v=TjvEtB9C_EY/ consultato 10/01/2025).

3  Sull’assenza o sulla limitatissima presenza in Mimesis degli autori di cui ci si occuperà qui 
– ma in realtà soprattutto su Boiardo e Ariosto, senza che Tasso sia preso in considerazione – cfr. 
anche Praloran [2009] 2019.

4  L’approfondimento di questa genealogia – qui necessariamente soltanto accennata – 
richiederebbe non solo un’attenta valutazione di ciò che Auerbach ricava da Hegel, ma anche 
dell’interpretazione che lo stesso Hegel diede di Ariosto. Per la prima delle due questioni, oltre alle 
importanti considerazioni di Mazzoni 2022 a partire da ciò che Auerbach in prima persona scrisse 
del suo rapporto con Hegel, cfr. Tinè 2013 e Zakai 2015; su Hegel e Ariosto, cfr. Forni [2006] 
2012, Rivoletti 2014 e Rivoletti 2017a nonché Pinna 2019 (quest’ultimo dedicato più in generale 
a Hegel e al mondo cavalleresco).

5  Contro un’interpretazione sin troppo ‘pacificata’ di Ariosto – secondo una lettura dovuta alla 
fortuna di alcune osservazioni di Croce (1920) accolte in modo alle volte superficiale –, cfr. per 
esempio Ascoli 1987, Zatti 1990 e Zatti 2016. Sono utili anche i bilanci sui termini di ‘armonia’ 
e ‘ironia’ offerti da Sangirardi 2016 e Jossa 2016; di un Ariosto al contrario «apocalittico e 
politico» ha di recente parlato Dalmas 2024. Sul rapporto tra Cervantes e Ariosto, qui digressivo 
ma inevitabilmente evocato dall’accostamento di Auerbach (un accostamento che a lui proviene 
da Hegel e ancora prima dai romantici), cfr. Rivoletti 2014, XXIV-XXV anche per ulteriori rinvii 
bibliografici.
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Altrettanto superata, nel panorama della critica ariostesca, non può che 
apparire la precisazione con cui Auerbach, nel capitolo La partenza del cavaliere 
cortese, chiarisce di aver intenzionalmente evitato, a proposito di Ariosto, l’uso 
della parola «guerra» a favore di «gesta d’armi», dato che si tratterebbe di 
«azioni compiute disordinatamente, senza alcun nesso politico» (ivi, I, 155)6. 
In maniera indiretta – cioè senza prendere in considerazione questa specifica 
affermazione di Auerbach – ma non per questo meno decisa, diversi studiosi 
hanno mostrato in vari modi come quello che Auerbach (o che anche Auerbach) 
scrive di Ariosto seguendo una linea interpretativa ora minoritaria necessiti 
di essere radicalmente rivisto: di ‘guerra’ per il Furioso si deve certamente 
parlare (cfr. per esempio Maldina 2017 e Di Gesù 2020), sia per le azioni 
dei personaggi del poema – basti ricordare quante volte negli ultimi anni si è 
tornati polemicamente sull’affermazione di Italo Calvino secondo cui «l’esser 
“di fé diversi” non significa molto di più, nel Furioso, che il diverso colore 
dei pezzi in una scacchiera» (Calvino [1970] 2012, 97, su cui, e contro cui, 
cfr. Jossa 2009, 140-142 e Jossa 2017, nonché Cavallo [2013] 2017, Perrotta 
2017, Pavlova 2020, Casari / Preti / Wyatt 2022) – sia per i riferimenti a fatti 
storici, riferimenti che fin dalla prima edizione del 1516 sono più numerosi 
rispetto a quelli che si trovano nei poemi precedenti (per esempio nel Morgante 
di Pulci, nell’Inamoramento de Orlando di Boiardo, nel Mambriano del Cieco 
da Ferrara) e che poi crescono ancora nella redazione del 1532, quando si 
infittiscono i rinvii agli avvenimenti che interessano il territorio italiano, a quel 
punto oggetto di guerre di conquista da alcuni decenni (cfr. Casadei, 1988; 
Ascoli [2001] 2012).

Su queste guerre, come si sa, si era concluso l’Inamoramento de Orlando di 
Boiardo, poema per il quale l’impossibilità di usare la parola ‘guerra’ sembrerebbe 
invece del tutto valida7: all’irrompere in diretta della guerra reale con la discesa 
di Carlo VIII in Italia cui allude quella che sarebbe diventata l’ultima ottava del 
poema («Mentre che io canto, o Dio redemptore / Vedo la Italia tutta a fiama e 
a foco / Per questi Galli, che con gran valore / Vengon per disertar non sciò che 

6  Per quanto marginale nel percorso di questo articolo – non fosse altro che per il fatto che 
nessuno dei testi e degli autori qui esaminati vi è preso in considerazione –, occorre ricordare che al 
rapporto tra letteratura e guerra Auerbach dedicò un saggio scritto negli anni turchi e disponibile 
nell’edizione tedesca curata da Christian Rivoletti (Auerbach 2014, 49), su cui si vedano anche 
Rivoletti 2017b, 392-396, e ora Rivoletti 2025a e 2025b.

7  Anche a Boiardo, in realtà, è stata riconosciuta una capacità di parlare della guerra nel 
suo poema (e in generale di integrare storia e poesia) in maniera che alcuni studiosi di Ariosto 
tendono a negare vedendola al contrario come caratteristica specifica del Furioso: cfr. per esempio 
Cavallo [2013] 2017, 282. Sul tema della guerra nell’epica del Rinascimento cfr. Murrin 1994, 
che significativamente sistema il capitolo boiardesco come ultimo della prima parte, intitolata War 
Without Gun, e quello che contiene la discussione del Furioso come primo della seconda, il cui 
titolo The Movement into Realism and History marca uno scarto implicitamente compatibile con il 
confronto tra Boiardo e Ariosto che su questo punto ha proposto Ascoli 2016.
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loco»: Inamoramento de Orlando III, ix, 26, 1-4)8, la letteratura cavalleresca 
reagisce col silenzio: «Però vi lascio in questo vano amore / Di Fiordespina 
ardente a poco a poco. / Un’altra fiata, se mi fia concesso, / Raconterovi el tutto 
per espresso» (ivi, III, ix, 26, 5-8). Della guerra si sarebbe potuta occupare la 
storiografia – di lì a qualche anno Guicciardini avrebbe fatto iniziare il racconto 
delle «cose accadute alla memoria nostra in Italia, dappoi che l’armi de’ franzesi 
[…] cominciorono con grandissimo movimento a perturbarla» (Storia d’Italia 
I, 1) – o si potevano occupare direttamente le lettere, come quelle che lo stesso 
Boiardo, negli stessi mesi in cui sospendeva il poema, mandava con regolarità 
al duca Ercole I per informarlo di ciò che stava accadendo col passaggio per 
Reggio degli eserciti. Sono questi documenti nei quali è possibile rintracciare la 
«rappresentazione seria della vita quotidiana» di cui andava in cerca Auerbach 
([1946] 1956, II, 96), quella rappresentazione in cui della vita fossero esposti 
«con serietà i problemi umani e sociali o perfino gli sviluppi tragici» (ibid.): 
«Secondo lo adviso che io hebi da Lorenzo Mozanicha», scriveva Boiardo 
al duca il 28 agosto 1494, «non dovrebbe venire altro exercito, che molto 
me piaceria, perché questi, così francesi come italiani, hanno grandemente 
damnificato el paese, et involando di nascoso e robando per forza, e non volendo 
pagare le victualie se non a suo modo» (Monducci / Badini 1997, 370). D’altra 
parte, anche in queste lettere l’avvicinamento alla realtà comporta talora il 
ricorso a un registro comico per la rappresentazione di ciò che è quotidiano, 
come si vede nella lettera del 26 agosto 1494 in cui Boiardo riferiva di essere 
andato «a visitare a l’hostaria» il capo francese Antoine de Ville, signore di 
Domjulien («don Giuliano», come lo chiama Boiardo), personaggio insieme al 
quale, facendo «bona cira al costume di Franza» (ivi, 367), Matteo Maria si 
era trovato a bere «molti napi» (ibid.) all’osteria e che poi aveva descritto con 
tratti da commedia tanto nell’aspetto («più corto e più grosso» del «portieri 
di Vostra Signoria», ibid.) quanto nel vestito («era vestito de uno saio di pano 
biancho cum molte machie di broda, et havea sopra un mantello de veluto 
nero ornato» di molti pezzi di pietre preziose «legati benissimo in oro, ma tuti 
falsi insoma», ibid.)9. Proprio il ricorso al registro comico testimonia come a 
questa altezza continui a valere quello stesso «paradigma mimetico» (Mazzoni 
2022, 33) di separazione degli stili responsabile del fatto che, nel poema, la 
guerra reale costituisce un limite che il racconto non riesce a superare: non 
lo supera nel finale del terzo libro, quando l’azione si ferma con l’arrivo dei 
«Galli» in Italia; ma già non lo aveva superato alla conclusione del secondo, 
quando dietro ai «tempi sì diversi» (Inamoramento de Orlando II, xxxi, 49, 3) 
che distoglievano il poeta dal pensiero del canto rendendo vano ogni sforzo di 

8  Per le edizioni dell’Inamoramento de Orlando, della Storia d’Italia, dell’Orlando furioso e 
della Gerusalemme liberata si farà riferimento a Boiardo 1999, Guicciardini 1981, Ariosto 2012 e 
Tasso 2009.

9  Su questo passo hanno richiamato l’attenzione Zanato 2015, 31-33 e prima ancora Saccone 
[1970] 1974.
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proseguire era da individuare un rinvio alla guerra allora in corso tra Ferrara e 
Venezia («Sentendo Italia de lamenti piena, / Non che ora canti, ma sospiro a 
pena», ivi, II, xxxi, 49, 7-8)10, guerra che, solo una volta «dipartita» (ivi, III, i, 
2, 2), come si sarebbe poi letto all’inizio del libro terzo, avrebbe permesso che si 
tornasse a raccontare la «bella istoria» da «gran tempo ordita» (ivi, III, i, 2, 6). 

Con le parole di Albert Russell Ascoli, si può dire che «la storia, nel suo 
aspetto più violento, è antitetica alla scrittura poetica» (Ascoli 2016, 349), 
un’affermazione proposta facendo contrastare il caso dell’Inamoramento de 
Orlando di Boiardo con quello dell’Orlando furioso di Ariosto, poema dove 
al contrario l’una e l’altra – la storia e la scrittura poetica – possono integrarsi 
(ibid., e inoltre Scianatico 2005, Casadei 2016). Nel Furioso ciò si verifica 
soprattutto nei proemi11, oggetto del particolare studio in cui Ascoli ha avanzato 
queste osservazioni, proemi che già Boiardo aveva sviluppato gradualmente 
(e ancora parzialmente) in senso metaletterario e autoriflessivo, ma che solo 
Ariosto avrebbe reso una «caratteristica uniforme» (Ascoli 2016, 348) del suo 
poema e della quale si sarebbe spesso servito per inserire riferimenti agli eventi 
della contemporaneità; e tuttavia quell’integrazione tra storia e scrittura poetica 
si verifica anche in luoghi del Furioso in cui a farsi carico di una riflessione 
metaletteraria non è la «figura del poeta» (su cui cfr. Durling [1965], 2017), ma 
uno dei personaggi protagonisti della finzione. 

Anche in questo caso Ariosto non inventa tutto. Basterà ricordare il canto 
XVIII del primo libro dell’Inamoramento de Orlando, quello che contiene uno 
degli episodi più famosi dell’intero poema, il duello tra Orlando e Agricane (cfr. 
Delcorno Branca 1995): rifunzionalizzando uno schema cavalleresco piuttosto 
tradizionale che prevedeva il tentativo di convertire l’avversario o talvolta il 
fatto che due cavalieri si predicassero l’un l’altro la propria fede, nel dialogo 
notturno che segue la prima parte del duello, sospeso come si conviene proprio 
per il calare della notte («Ma poi che il sol avìa passato il monte, / E comenciosse 
a far il ciel stellato, / Prima verso il Re parlava il Conte: “Che farem,” disse 
“che il giorno n’è andato?”. / Disse Agricane con parole pronte: / “Ambi se 
posaremo in questo prato, / E domatina, comme il giorno pare, / Ritornaremo 
insieme a batagliare”», Inamoramento de Orlando I, xviii, 39), Boiardo fa 
prendere a Orlando e ad Agricane posizioni in cui è possibile tanto ritrovare 
un dibattito tra diverse opinioni pedagogiche discusse nel Quattrocento a 
Ferrara – la «contrapposizione di due diversi esempi di ‘perfetto cavaliere’ è 
troppo partecipe perché non vi sentiamo l’eco di vivaci discussioni alla corte 
Estense» (così Tissoni Benvenuti in Boiardo 1999, 531, ma cfr. anche Tissoni 
Benvenuti 1987) – quanto una riflessione dei personaggi sullo statuto che loro 

10  Sul rapporto tra quest’altra guerra e la raccolta delle Pastorale (cfr. Boiardo 2015), si vedano 
Merlini 2007 e Santagata 2016, 158-163.

11  Un approfondimento sullo specifico ‘realismo’ del Furioso dalla prospettiva della «funzione 
modellizzante» di alcuni aspetti della Commedia di Dante è stato offerto, con particolare riguardo 
per i primi sei proemi, da Rivoletti 2023.
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stessi devono avere all’interno della finzione (cfr. Inamoramento de Orlando 
I, xviii, 43-44). Il celebre episodio del Furioso in cui Orlando inveisce contro 
l’archibugio, sequenza di «particolare vigore polemico» (Ferroni 2008, 192) tra 
quelle aggiunte da Ariosto nella redazione del 1532 (su cui cfr. almeno Bolzoni 
2002, Casadei 1988, Casadei 1997, Scarano 1996) sfrutta questa capacità del 
paladino – ereditata non solo da Boiardo, ma certamente consapevole anche 
dell’esempio di Boiardo – di riflettere sul proprio statuto cavalleresco, riflessione 
che, nel poema di Ariosto, viene orientata sulla posizione che il personaggio 
assume tra il piano della finzione e quello della realtà contemporanea ai lettori. 

Applicata al caso della guerra condotta con le armi da fuoco, la riflessione 
di Orlando combina due elementi che in testi coevi si trovano disgiunti: da 
una parte l’invettiva contro le armi da fuoco – un’invettiva poi ripresa dal 
narratore nel canto XI e tutt’altro che inusuale all’epoca, come dimostrano 
i casi dell’Assedio di Firenze di Mambrino Roseo da Fabriano stampato nel 
dicembre del 1530 (cfr. Cabani 1982) e del Belisardo di Marco Guazzo, la 
cui princeps è del 1525 (cfr. Casadei 1997, Tomasi 2017) –, e dall’altra la 
coscienza che il personaggio ha delle proprie azioni, da lui stesso presentate 
come possibili a condizione che valga un codice alternativo rispetto a quello 
in uso nella realtà familiare a chi legge. Il gesto e le parole con cui Orlando 
getta nel profondo del mare l’archibugio marcano uno spostamento sull’asse 
dello spazio e del tempo – «qui giù rimanti» (Orlando furioso, IX 90, 8), «in 
profondo» (spazio: ivi, IX 91, 6); in un futuro che non sarà: «mai più si vanti 
/ il rio per te valer» (tempo: ivi, IX 90, 7-8) –, uno spostamento che i lettori, 
dal punto di vista di una realtà in cui le armi da fuoco ormai esistono, possono 
interpretare in chiave non semplicemente temporale, come un elogio del passato 
in cui le armi da fuoco invece non c’erano (sarebbe come prendere alla lettera 
l’elogio della «gran bontà de’ cavallieri antiqui» dell’ottava 22 del primo canto, 
elogio dietro al quale è da cogliere piuttosto un rinvio alla realtà ottenuto con 
la doppia presa di distanza dalla finzione poetica e dall’idealizzazione delle virtù 
cavalleresche: cfr. Rivoletti 2014)12, ma come consapevole spostamento della 
realtà oltre i confini della finzione. Può anche darsi che per Orlando, e con 
lui per gli altri protagonisti del poema, si debba parlare di «gesta d’armi» e 
non di «guerra», come voleva Auerbach; e però in questo episodio, sia pure 
senza usare le espressioni di «gesta d’armi» e di «guerra», lo stesso personaggio 
di Orlando dimostra piena coscienza della distinzione tra i due termini e del 
fatto che la condizione di possibilità del valore e del coraggio in cui Auerbach 
avrebbe riconosciuto «gesta d’armi» e non di «guerra» sia determinata dalla 
scelta di mantenere il secondo termine (‘guerra’) fuori dall’ambito del primo 

12  Si vedano anche le importanti considerazioni di Hempfer [1987] 2004, 198-207 
sull’impossibilità di ricondurre il comportamento dei cavalieri a un sistema coerente di condotta, 
impossibilità documentata dall’estrema varietà di interpretazioni che degli episodi pertinenti a 
questo particolare tema veniva data già dai lettori cinquecenteschi del poema.
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(‘gesta d’armi’), un’operazione esibita che non oblia la realtà – qui la realtà 
della guerra – ma che, appunto, vi rinvia13. 

Ci si può chiedere se questa forma di rinvio alla realtà rientri in una o 
magari in alcune delle ventuno accezioni di ‘realismo’ che Francesco Orlando 
ha voluto individuare in Mimesis: è indubitabile, però, che, anche senza voler 
trovare una risposta o un posto preciso a questa forma in una determinata 
tipologia di realismo, tale rinvio corrisponde al principio – un principio in cui 
lo stesso Orlando riconosceva la lezione di Auerbach – di non separare referenti 
e codici nello studio della letteratura. «Dobbiamo recuperare i referenti proprio 
in quanto filtrati da codici, da convenzioni letterarie sempre diverse», diceva 
Orlando indicando in Mimesis l’esempio più rispettoso dell’«alterità storica 
umana» grazie alla «duttilità con cui riconosce caso per caso le parti rispettive, il 
dosaggio, di mimesi e convenzione» (Orlando, 2009, 59); se qualche limite c’era, 
in Mimesis – qualcosa che «rischia di rendere lo studioso meno integralmente 
e genuinamente obiettivo» (ivi, 57) –, questo limite doveva essere rilevato nel 
trattamento di alcuni autori accomunati dall’abbondare nelle loro opere di 
«componenti scherzose o comiche o ironiche», come «Petronio, Chrétien de 
Troyes, Boccaccio, Rabelais, Cervantes, Molière, Voltaire» (ibid.). Ariosto non 
è parte di questa lista per la semplice ragione che Auerbach ne scrive molto 
poco, ma è facile pensare che, se un capitolo di Mimesis fosse stato dedicato al 
Furioso, sarebbe stato possibile individuare in quell’analisi – che a noi non resta 
che immaginare – i limiti di cui parlava Francesco Orlando. 

Sempre Orlando suggeriva che, almeno per i casi di Molière e Voltaire, a fare 
difetto ad Auerbach fosse il concetto freudiano di «formazione di compromesso» 
(ibid.), un concetto che, dando conto del fatto che una stessa manifestazione di 
linguaggio è in grado di esprimere contemporaneamente due significati opposti, 
gli avrebbe consentito di spiegare perché un personaggio ridicolo potesse essere 
insieme commovente (così per Molière) o perché una critica razionalistica 
concedesse in realtà spazio all’irrazionale (così per Voltaire). Per il caso di 
Ariosto appena esaminato, così come per quello di Tasso su cui si concluderà 
questo saggio, il limite (o la caratteristica) da discutere riguarda piuttosto il 
genere letterario, e in particolare un tratto che può senz’altro rientrare nelle 
componenti ironiche con le quali Auerbach – a seguire ancora la presentazione 
che ne ha fatto Francesco Orlando – aveva forse qualche difficoltà, ma che è 
un tratto al tempo stesso più generale e non necessariamente ‘ironico’, vale 
a dire la riflessione metaletteraria sulla convenzione di genere all’interno di 

13  E ancora alla realtà rinvieranno le considerazioni del narratore nel canto XI, quando il ritorno 
in scena del «fulgur» scagliato in mare da Orlando sarà presentato come dovuto al ritrovamento 
da parte di un «negromante» che «per incantamento» avrebbe riportato in superficie la «machina 
infernal» (Orlando furioso XI 21, 5 – 28, 4), caso evidente di quello che, con Rivoletti (2014, 33-
36), si può chiamare «fantastico di complicità» o, con Francesco Orlando (2017, 36-38 e 94-95), 
«soprannaturale d’indulgenza». Sui canti IX e IX del Furioso, oltre agli studi citati finora, si vedano 
le letture di Baldassarri 2016 e Segre 2016 in Bucchi / Tomasi 2016.
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una determinata opera a fini di «dosaggio di mimesi e convenzione» (Orlando 
2007, 51). 

Già Renzi e Pini, nell’articolo su Auerbach e la letteratura spagnola 
richiamato in precedenza, hanno ricordato una delle critiche che René Wellek 
avanzò a Mimesis fin dalla recensione uscita nel 1954 e che poi riprese e sviluppò 
nella Storia della critica moderna (cfr. Wellek 1954; Id. [1991], 1995). Wellek 
faceva notare la mancata considerazione dei generi in Mimesis, quella che si 
può descrivere come «totale indifferenza verso i generi letterari concepiti come 
paratie stagne che permetterebbero il confronto solo tra testi appartenenti allo 
stesso ambito» (Renzi / Pini 2013, 18). Il confronto per Auerbach è una mossa 
argomentativa ricorrente, ma è una mossa che, come ha notato Guido Mazzoni, 
avviene all’altezza di «epoche» intese come «campi di possibilità» (Mazzoni 
2022, 31). Che i «campi di possibilità» siano le epoche e non i generi non 
impedisce ad Auerbach di cogliere ciò che Gian Biagio Conte, per lo «statuto 
di genere», avrebbe più tardi descritto come l’«associare stabilmente – in una 
relazione storicamente costituita – i contenuti del testo letterario e il sistema delle 
forme espressive» (Conte 1981, 155), ma non può che limitare la possibilità di 
valorizzare la funzione della riflessione metaletteraria su questa associazione 
tra contenuto e forma per la stessa questione della rappresentazione della realtà 
che fa da guida all’indagine di Mimesis.

Sono questioni che è possibile affrontare sul testo della Gerusalemme 
liberata, un poema che, per statuto di genere, da Omero in poi, non poteva non 
accogliere la forma del duello (cfr. Erspamer 1982). Nel caso della Liberata, 
però, il duello solleva tanto problemi di poetica – per Tasso l’unità d’azione nel 
poema eroico doveva essere raggiunta con l’unità di un agente collettivo tale 
per cui l’azione non fosse «una d’uno» ma «una di molti» (Tasso 1995, 111, 
su cui cfr. Bocca 2014) – quanto problemi di verosimiglianza storica, perché la 
crociata, di cui Tasso seguiva le cronache degli storici senza poterle né volerle 
alterare nel quadro d’insieme14, era un’impresa collettiva, una guerra vinta da 
un esercito in una battaglia non risolta da singoli individui15. 

14  L’argomento del poema epico, già secondo il Tasso dei Discorsi dell’arte poetica, doveva 
essere «tolto dall’istorie» (Tasso 1964, 6), ma la «licenza de’ poeti» non poteva comunque arrivare 
al punto di «mutare l’ultimo fine delle imprese» (ivi, 18), vale a dire gli «avvenimenti principali e 
più noti» e quindi ormai «ricevuti per veri» (ibid.) dal pubblico. Sui Discorsi dell’arte poetica cfr. 
Baldassarri 1977 e, di recente, Ferretti 2024; più in generale, sul Tasso teorico del poema si veda 
l’ottima sintesi di Girardi 2023.

15  Per quanto riguarda il duello nel poema di Tasso, alle già segnalate questioni di poetica e 
di verosimiglianza storica va aggiunto un problema di ideologia o di codice di comportamento, 
dato che il modello cavalleresco e individuale della «singolar tenzone» (Gerusalemme liberata VI 
13, 8) contrasta con il codice epico e collettivo richiesto dalla missione di liberazione della città. È 
quest’ultimo un conflitto annunciato sin dalla prima ottava del poema attraverso l’individuazione 
dei poli del «capitano» e dei «compagni erranti» (cfr. Zatti [1983] 2024, Id., [1992-1993] 2005, Id. 
2021), e che vive una fase cruciale nel canto XI, quando il capitano Goffredo commette l’«errore» 
(così secondo la celebre lettura di Bruscagli [1992-1993] 2003) di vestire incautamente «armi 
speditissime e leggiere» (XI 20, 6) rimanendo presto ferito in battaglia, segno appunto che il suo 
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Guido Baldassarri ha dedicato alcune pagine ancora molto importanti alle 
ragioni per cui la Liberata non poteva prevedere il duello ‘risolutore’ – vale 
a dire un duello che avesse funzione analoga a quella che avevano avuto lo 
scontro tra Achille ed Ettore nell’Iliade o, per quanto diverso dal precedente 
omerico, il duello tra Enea e Turno nell’Eneide (cfr. Barchiesi 1984) – ma 
tutt’al più l’«eliminazione progressiva dei principali campioni musulmani» 
(Baldassarri 1982, 82): ragioni innanzitutto «strutturali» (ibid.), appunto, per 
cui né il duello tra Tancredi e Argante né il successivo duello tra Rinaldo e 
Solimano avrebbero potuto essere decisivi, se presi isolatamente, per l’esito della 
guerra. È una spiegazione corretta, che però necessita di essere integrata con la 
riflessione sul duello interna al testo affidata a un’ottava su cui curiosamente 
Tasso, che pure l’aveva scritta, avrebbe avuto un ripensamento, e nella quale 
Galileo, grande estimatore di Ariosto che di solito era molto critico verso la 
Gerusalemme e il suo autore, vedeva invece un che di «mirabile», di «nobile», 
di «tale che forse non è altrettanto in tutto il libro» (Galilei 1943, 227)16. 

All’inizio del canto XIX della Liberata, Tancredi e Argante si ritrovano 
nella mischia in quella che è già una delle ultime fasi della battaglia decisiva, 
e possono quindi sfidarsi in duello e concludere uno scontro avviato sin dal 
canto VI e a lungo sospeso, rinviato, combattuto con avversari diversi da 
quelli che dovevano essere (Argante e Raimondo di Tolosa, nel canto VII; ma 
persino il celebre duello di Tancredi e Clorinda nel canto XII è inserito in questa 
trama che coinvolge Tancredi e Argante attraverso una serie di precisi richiami 
testuali: cfr. Confalonieri 2022, 154-168). Tancredi e Argante si isolano «in 
disparte» (Gerusalemme liberata XIX 5, 1; «Escon da la cittade e dan le spalle / 
a i padiglion de le accampate genti», ivi, XIX 8, 1-2) nello spazio marcatamente 
teatrale del duello (un’«ombrosa angusta valle», ivi, XIX 8, 5; un luogo «non 
altrimenti / che se fosse un teatro o fosse ad uso / di battaglie e di caccie intorno 
chiuso», ivi, XIX 8, 6-8)17; prima che inizi il combattimento, però, Argante 
ha un momento di sospensione che da parte sua Tancredi coglie prontamente 
chiedendo all’avversario quale pensiero l’abbia preso, come se in quell’esitazione 

ruolo deve rimanere distinto da quello degli altri guerrieri. A patto di non estremizzare il contrasto 
tra ciò che ‘individuale’ e ciò che è ‘collettivo’ assegnando un termine e l’altro rispettivamente – ed 
esclusivamente – alle componenti di genere del romanzo cavalleresco e dell’epica (cfr. Confalonieri 
2022), è questa una lettura che rimane affascinante e in parte valida, malgrado le riserve 
sull’interpretazione di Bruscagli avanzate da Godard 2007 e ora da Confalonieri 2025. Dedicato 
soprattutto al problema della verosimiglianza storica e dell’uso di un particolare codice letterario 
per la rappresentazione della realtà – quelli che riguardano più da vicino la teoria di Auerbach – il 
presente articolo lascia consapevolmente sullo sfondo le questioni di poetica e di ideologia che 
interessano il duello, questioni affrontate separatamente in Confalonieri 2024.

16  Su Galileo lettore di Tasso cfr. almeno Wlassics 1974, Zatti 1999 e Bellini 2010, nonché 
il felice utilizzo che delle note di lettura anche più critiche fa Ferretti 2010 servendosene invece in 
positivo per proporre nuove interpretazioni di alcuni passi della Liberata (secondo un metodo già 
in parte adottato da Bolzoni [1998] 2012).

17  Oltre che il già citato Erspamer 1982, sulla teatralità dello spazio del duello cfr. Scrivano 
1980.
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possa nascondersi un dubbio sul duello (un «timore intempestivo», come è lo 
stesso Tancredi a insinuare: ivi, XIX 9, 8). Argante, di cui pochi versi prima è 
stato detto che «sospeso / volgeasi […] a la cittade afflitta» (ivi, XIX 9, 1-2), 
risponde a Tancredi rivelando di pensare al destino di Gerusalemme «che vinta 
or cade» (ivi, XIX 10, 3), all’inesorabile rovina della città che lui stesso ha 
vanamente cercato di evitare («indarno esser sostegno / io procurai de la fatal 
ruina», ivi, XIX 10, 3-4); tanto che, ed è un particolare decisivo, la vendetta 
della vittoria in duello contro Tancredi – sono le ultime parole prima dello 
scontro, che comunque sarà combattuto e che, come si sa, sarà invece perso da 
Argante – è ben poca cosa rispetto alla caduta della città, alla sconfitta collettiva 
(«è poca vendetta al mio disdegno / il capo tuo che ’l Cielo or mi destina», ivi, 
XIX 10, 5-6). 

Argante – lo stesso personaggio che nella Gerusalemme liberata ha 
esplicitamente attivato il codice del duello prendendosi il permesso di non 
rispettare la tattica del suo sovrano Aladino, accusato di temporeggiare in attesa 
di rinforzi («Or nel riposo altrui siami concesso / ch’io ne descenda a guerreggiar 
nel piano: / privato cavalier, non tuo campione, / verrò co’ Franchi a singolar 
tenzone», ivi, VI 13, 5-8) – riconosce ora che il duello, anche nel caso in cui sia 
vinto, non può niente contro la rovina della città. Chi legge avrà così davanti 
agli occhi il racconto di un duello, ma non potrà che essere consapevole – come 
consapevole dimostra di essere Argante – che quel codice non va confuso con la 
realtà della guerra. Per convenzione, insomma, la Gerusalemme liberata rimane 
un poema che sfrutta il codice omerico, virgiliano (in una parola, ‘epico’) del 
duello; ma la riflessione sui limiti di questo codice – si potrebbe dire: l’esibita 
consapevolezza che il «campo di possibilità» della convenzione di genere non 
cattura la realtà extra-letteraria della guerra – consente di rinviare a una realtà 
che non è soltanto quella dei duelli, dei grandi eroi di cui pure il poema, fino 
alla fine, racconta. 

Ripresa dal narratore nell’intervento con cui commenta il concludersi 
della «solinga guerra» (ivi, XIX 29, 1), esasperata da «privata cagion» (ivi, 
XIX 29, 2), tra Tancredi e Argante, la riflessione sui limiti dello stile per la 
rappresentazione della guerra – «Or chi giamai de l’espugnata terra / potrebbe a 
pien l’imagine dolente / ritrarre in carte od adeguar parlando / lo spettacolo atroce 
e miserando?» (ivi, XIX 29, 5-8) – da un lato è da collegare (se si vuole, «per 
forza di irradiazione»: cfr. Auerbach [1958] 1960, 168) ai brani, circoscritti ma 
ben presenti nel corso della battaglia finale, in cui la guerra è raccontata come 
una strage di corpi indistinti, di feriti sepolti sotto cataste di cadaveri insepolti, 
di madri che fuggono tenendo i bambini in braccio, di violenze sulle donne18, 

18  «Ogni cosa di strage era già pieno, / vedeansi in mucchi e in monti i corpi avolti: / là i feriti 
su i morti, e qui giacieno / sotto morti insepolti egri sepolti. / Fuggian premendo i pargoletti al seno 
/ le meste madri co’ capegli sciolti, / e ’l predator, di spoglie e di rapine / carco, stringea le vergini 
nel crine» (Gerusalemme liberata, XIX 30).
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e ancora come una scena in cui lo splendore di armi che prima sembravano 
belle da vedere lascia posto allo squallore del sangue e della polvere che ora le 
sporca19; dall’altro lato, questa riflessione sui limiti del duello rispetto alla guerra 
(riflessione che riguarda tanto l’impossibilità di vincere la guerra vincendo il 
duello quanto l’impossibilità di raccontare la guerra raccontandone i duelli) si 
può leggere come una meditazione su una questione che coincide con quella che, 
secondo una proposta formulata da Christian Rivoletti, è la nozione di realismo 
propria di Auerbach, e cioè «l’immersione delle storie individuali e particolari in 
un orizzonte di senso che aspira a una validità generale e universale» (Rivoletti 
2021, 101). Riguardo a tale questione, lo scambio tra Tancredi e Argante 
(ma ancora più specificamente la risposta di Argante a Tancredi sulla relativa 
irrilevanza del duello rispetto alla guerra collettiva) indica un momento di presa 
di coscienza del fatto che la storia individuale è ‘immersa’ – il termine tedesco, 
che Auerbach riprende da Hegel, è hineingesenkt, dal verbo hineinsenken 
(ivi, 100-101)20 – in una storia generale, collocata su una sorta di «sfondo» 
(der Hintergrund), come si può dire associando alle osservazioni di Rivoletti 
intorno al verbo hineinsenken quelle proposte da Mazzoni sulla collocazione, 
appunto, delle «storie particolari» su uno «sfondo generale» (Mazzoni 2022, 
35). Dal punto di vista di un personaggio che per statuto è contraddistinto 
da un’individualità eroica, Argante, questa presa di coscienza non può che 
essere malinconica (quella «sospensione» che Tasso – è il ripensamento cui si 
accennava in precedenza – scriveva di aver inserito «avendo riguardo ad un non 
so che»)21; dal punto di vista del «campo di possibilità» del genere, invece, è 
una presa di coscienza che richiede di essere formulata in negativo, scegliendo 
cioè di mostrare e marcare i limiti di un determinato «campo di possibilità» per 
poter rappresentare ciò che altrimenti ne rimarrebbe fuori. 

Dal rapporto mutuamente esclusivo tra letteratura cavalleresca e realtà 
della guerra osservato nel caso dell’Inamoramento de Orlando di Boiardo, 
al consapevole ed esibito accantonamento della realtà come condizione 
di possibilità delle «gesta d’armi» nel Furioso, alla riflessione sui limiti del 

19  «L’arme, che già sì liete in vista foro, / faceano or mostra paventosa e mesta: / perduti ha i 
lampi il ferro, i raggi l’oro, / nulla vaghezza a i bei color più resta. / Quanto apparia d’adorno e di 
decoro / ne’ cimieri e ne’ fregi, or si calpesta; / la polve ingombra ciò ch’al sangue avanza, / tanto i 
campi mutata avean sembianza» (Gerusalemme liberata, XX 52).

20  Come ha notato Rivoletti (2021, 85-86), il passo di Hegel, che a sua volta rielabora alcune 
precedenti intuizioni di Schelling, riguarda la Commedia di Dante, di cui si dice che «ha ad oggetto 
l’agire eterno, il fine ultimo assoluto, l’amore divino nel suo intramontabile accadere e nelle sfere 
inalterabili, e come luogo del suo svolgimento prende l’Inferno, il Purgatorio ed il Paradiso ed in 
questa esistenza immutabile immette [senkt…hinein] il mondo vivente dell’agire e del patire umano, 
anzi delle gesta e dei destini individuali» (Hegel 1997, 1235, corsivo aggiunto).

21  Le parole di Tasso si leggono a margine dell’ottava che contiene la meditazione di Argante 
sul manoscritto conservato alla Biblioteca Estense di Modena e siglato Es3; la segnalazione, dovuta 
ad Angelo Solerti, è stata ripresa da Franco Tomasi nel suo commento al poema (cfr. Tasso 2009, 
1143). Un bilancio sintetico ma aggiornato della situazione filologica della Gerusalemme liberata si 
può leggere in Russo 2023, 128-130.
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codice come modalità di rappresentazione della realtà con Tasso: il percorso 
del saggio qui proposto ha privilegiato una lettura di Mimesis e della teoria 
‘nascosta’ di Auerbach analoga a quella suggerita da Francesco Orlando, 
incline cioè a valorizzare la duttilità degli strumenti di lettura del rapporto tra 
codici e referenti che si possono ricavare da Mimesis (o discutendo Mimesis) 
piuttosto che disponibile a riprendere la «filosofia della storia» (cfr. Mazzoni 
2022, 31-41) sottesa alla ‘grande narrazione’ del libro. Può darsi che si tratti 
di un effetto inevitabile, persino di una parziale distorsione, necessaria se ci 
si vuole dare l’obiettivo di mettere alla prova Auerbach su testi di un’epoca 
di cui lo stesso Auerbach ha detto poco. E tuttavia, se anche questa lettura 
dovesse contraddire in parte quella «filosofia della storia», ciò non sarebbe 
forse altro che una prova ulteriore, diversa e complementare, del fatto che, 
come ha scritto ancora Guido Mazzoni, «continuiamo a usare un’opera di 
settantasei anni fa» – anni che nel frattempo sono diventati settantanove – 
«perché la sua filosofia della storia ci persuade ancora», perché «coglie ciò che 
per noi rimane l’essenziale» e soprattutto perché «rende possibile, alla lunga, 
la sua stessa critica» (Mazzoni 2022, 52).
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