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A proposito di: Carlo Donà, Se una notte 
d’inverno. Introduzione tendenziosa alla 
letteratura comparata, Roma, WriteUp Books, 
2022, 250 pp.

maSSimo bonafin 
 Università degli Studi di Genova

Non si può certo annoverare l’autore di questo volume fra coloro che dissi-
mulano le loro opinioni e i loro pensieri dietro la maschera dell’impersonalità e 
della pretesa oggettività della scrittura accademica. Ed è questo un merito che 
gli va riconosciuto. Consapevolmente infatti il volume è sottotitolato Introdu-
zione tendenziosa, laddove da un’introduzione alla letteratura comparata ci si 
aspetterebbe piuttosto una modalità stilistica sobria, smussata, piana, dimessa 
quasi. Ma questo scorcio di ventunesimo secolo in cui ci troviamo a vivere, noi 
che siamo cresciuti negli anni del boom economico e nella fase forse più espan-
siva di tutto il ventesimo secolo, anche e proprio per lo sviluppo delle riflessioni 
sulla letteratura, questo scorcio, dico, è invece tale da indurre a considerazio-
ni amare, preoccupate, talvolta apocalittiche, sullo stato presente della cultura 
umanistica e degli studi letterari.

I capitoli di questo volume, nati probabilmente in occasioni diverse, si 
pongono l’obiettivo di avviare allo studio della letteratura comparata, ma non 
in astratto, ovvero prescindendo dal contesto storico in cui l’insegnamento 
accademico si svolge, bensì attraverso esempi concreti in cui argomenti come la 
comparazione, l’evoluzione culturale, la poesia, la narrativa, la letterarietà, la 
traduzione, vengono affrontati alla luce della crisi attuale delle humanities e nel 
quadro di una riflessione morale e civile.

I titoli scelti sono già molto indicativi: la parte prima è «Notizie dal fronte», 
la parte seconda è «Gli universali letterari», la parte terza «Un problema e 
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un epilogo», dove l’epilogo pone una domanda diretta «Cosa ci stiamo a fare 
qui?».

Nella prima parte viene difeso il valore e l’utilità, oltre che la intrinseca 
necessità storica, di un insegnamento della letteratura che non sia angustamente 
nazionale ma transnazionale e quindi comparatistico e polifonico, per riprendere 
una categoria cara a uno dei maggiori critici del ventesimo secolo, il russo 
Michail M. Bachtin. L’idea di Donà, di «una disciplina di sintesi, appartenente 
alle scienze filologiche, che mediante la comparazione fra le strutture testuali 
dei diversi gruppi di testi cerca di capire i principi della loro organizzazione 
strutturale e dei loro adattamenti» (p. 30), è molto vicina alla poetica storica, 
teorizzata e praticata nella tradizione di studi letterari slavi, nella linea che 
parte da Aleksandr N. Veselovskij e arriva, attraverso Viktor M. Žirmunskij, 
fino a Eleazar M. Meletinskij. La poetica storica è intesa in sostanza come 
studio tanto della formazione dei generi letterari dal mito e dal rito e del 
loro intreccio con il folklore quanto della loro evoluzione nel tempo e nello 
spazio, in modo da metterne in risalto le forme fondamentali, che agiscono 
come invarianti transnazionali che la comparazione è in grado di illuminare. 
Questo orientamento, anche se non ha trovato terreno fertile né accoglienza 
terminologica fuori dal mondo russo – un limite forse imputabile alle ideologie 
ed estetiche dominanti in Europa nel ventesimo secolo – sembra però aver 
suscitato interesse oltreoceano, come dimostra un portale a esso dedicato in 
rete1.

Ciò che deplora giustamente Donà è tuttavia il degrado di una tradizione 
culturale europea (e non solo) a contatto con l’industria della comunicazione 
di massa (focalizzata sul profitto, sulla merce e sulla pubblicità) che ha ormai 
esteso la sua contaminazione pressoché ovunque (editori, scrittori, premi 
letterari, talk show) vanificando il valore della letteratura come lo abbiamo 
conosciuto a un dipresso fino alla metà del ventesimo secolo e poco oltre. Al 
posto di una letteratura permanente, che rendeva l’uomo in una certa misura 
migliore, si è installata una letteratura di consumo nel senso più spinto, dell’usa 
e getta (vedi i bestsellers che si avvicendano vorticosamente nel nome della 
logica del mercato: sovrapproduzione e smercio dei libri senza riguardo per i 
loro contenuti).

E, quel che è peggio, anche la scuola e l’università sembrano non esercitare 
più alcuna resistenza di fronte alla massificazione e mercificazione, quando 
addirittura non ne assumono più o meno inconsapevolmente i principi 

1 Cfr. https://sites.google.com/view/historicalpoetics/home: approfitto dell’occasione per 
segnalare che il libro recensito fa largo uso, deliberatamente, di rimandi ‘bibliografici’ a siti internet, 
e spesso dei più comuni e diffusi; tuttavia sono del parere che in un libro a stampa questo tipo di 
rinvii sia fuorviante e opaco, perché la possibilità di visitarli e di verificare, se occorre, la fonte citata 
è negato a priori, a meno di non intendere il libro a stampa nella sua forma surrogata (formato pdf) 
e virtuale. Altrimenti restano riferimenti muti e ciechi. E ciò vale per molte risorse indicate in questo 
libro, di tipo artistico e musicale.
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(quantità, velocità, contemporaneismo, utilità, ecc.). Se tutto questo appare, 
Donà ne è consapevole, una laudatio temporis acti a rischio di diventare essa 
stessa uno stereotipo professorale, difficilmente si potrà negare che, con la 
rivoluzione di internet e, oggi, dell’intelligenza artificiale, siamo nel mezzo di 
una trasformazione antropologica di vasta portata, di una ristrutturazione del 
sistema della cultura (e, a quanto sembra, della mente stessa) paragonabile alle 
grandi svolte dell’evoluzione umana. Con l’aggravante di un contesto totalitario 
dal punto di vista economico: il capitalismo ha praticamente reso ogni altro 
quadro di riferimento assiologico marginale e irrilevante. Il fondamento della 
cultura umanistica, il disinteresse, è ormai ‘fuori moda’. Le artes liberales, cioè 
tese a rendere l’uomo libero, sono soppiantate dalle tecniche per asservire il 
tempo libero al consumismo. Non ci deve meravigliare la morte della lettura in 
simili condizioni, a meno che non si tratti di lettura di pubblicazioni transeunti 
e occasionali, e quindi anche della capacità di comprensione di testi con una 
certa densità semantica e articolazione sintattica.

A questa problematica, che investe direttamente la crisi dell’insegnamento 
della letteratura nella scuola come nell’università, sia nelle forme della storia che 
della filologia, si riallacciano nel libro di Donà gli esempi testuali ampiamente ed 
esemplarmente commentati di opere divergenti per qualità e ricchezza letteraria 
(A Zacinto vs Canto degli italiani). Si mostra in queste pagine, didascaliche 
senza dubbio, ma non prive di interpretazioni acute, come la qualità e il valore 
di un testo letterario siano connesse alla sua organicità e densità, ma altresì 
alla sua debole o nulla funzione d’uso, normativa o documentaria: insomma, 
«appartiene all’ambito del letterario soprattutto quel testo che si fa individuo 
e riesce a manifestare di per sé una personalità autonoma e caratteristica» 
(p. 95), così facendo suscita nel lettore una risposta altrettanto personale e 
diviene un’esperienza. Quello che qui si definisce in termini di esperienza, si 
potrebbe anche descrivere nei termini bachtiniani di interazione dialogica, di 
comprensione responsiva, comunque di una testualità non reificata e irrigidita 
ma integrale espressione di una voce umana che si rivolge a un’altra voce umana.

Particolarmente apprezzabile nel volume mi pare l’insistenza sulla necessità 
di un ritorno alla valutazione della letteratura, che tuttavia si componga di 
momenti diversi, quello storico e critico degli ‘addetti ai lavori’, quello affidato al 
gusto personale del lettore, quello legato alla posizione delle opere nel canone di 
una cultura. In ogni caso, utilizzando il combinato disposto di questi momenti, 
dovrebbe uscire fuori una gerarchia in cui le peculiarità del testo e in particolare 
la sua complessità siano elementi determinanti. Possono parere cose ovvie, a 
qualcuno forse invecchiate e obsolete, ma, se si vuole restituire (o conservare, 
nel caso migliore) spazio e funzione estetica, morale e civile alla letteratura 
e allo studio e all’insegnamento della medesima nell’attuale frangente, non 
si può fare a meno di opporsi agli effetti nefasti (leggasi: eterogenesi dei fini) 
dell’omologazione indiscriminata di tutti i testi in nome dell’uno vale uno 
(giusto per riprendere uno slogan populista di qualche anno fa).
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Molto spazio è dato nel volume alla poesia, con analisi comparative e 
contrastive di testi esemplari, all’insegna di una valorizzazione della complessità 
della parola letteraria, delle sue funzioni intrecciate e stratificate (a partire dal 
noto schema di Roman Jakobson, ma sviluppandolo analiticamente), della 
sua centralità nel processo evolutivo della specie (homo loquens piuttosto che 
sapiens)2. Il mondo della poesia, con la sua unione di ritmo, musica e parola, 
fornisce un efficace termine di confronto per misurare quanto la situazione 
attuale si sia allontanata da una tradizione millenaria. Il lettore curioso di 
approfondire queste righe troverà soddisfazione nella lettura delle pagine che 
Donà dedica a questo tema.

Ma è anche la componente ludica, giocosa, trasgressiva, parodica e 
comica della letteratura a essere andata incontro a una marginalizzazione e 
subalternizzazione (mi si perdoni l’ispido neologismo) alle logiche del mercato, 
dell’industria ‘culturale’ e della massificazione (o globalizzazione che dir si 
voglia, dove la libertà lasciata ai sudditi è ormai poco più che la scelta fra un 
colore e l’altro di una merce confezionata).

Accanto all’istinto ritmico-musicale e al gusto del gioco, alla base della 
letteratura, in quanto modalità specificamente umana di espressione, 
apprendimento e modellamento del mondo, c’è il principio di narratività, su cui 
la bibliografia è oramai proliferata oltre ogni ragionevole possibilità di lettura. 
Non solo ognuno di noi è predisposto a creare storie dalla sua stessa facoltà 
linguistica, ma ogni cultura, sottolinea Donà, «possiede le sue storie ricorrenti 
che incarnano l’essenza stessa del suo essere» (p. 171), cioè quello che con un 
termine abusato quanto polisemico, ma non per questo meno indispensabile, 
chiamiamo ‘miti’. Si tratta non soltanto di un modo di organizzare dei 
contenuti attorno a dei predicati più o meno stabili (invarianti) e soprattutto 
consequenziali (si ricordi la morfologia della fiaba enucleata un secolo fa 
da Vladimir Ja. Propp), ma di un vero e proprio modo di pensare, che si è 
progressivamente affievolito (o assai trasformato) con l’avvento della scrittura3.

Il confronto fra oralità e scrittura e il peso troppo spesso sottovalutato della 
prima sono ben presenti all’autore del libro, che molte e illuminanti ricerche 
ha condotte sulla tradizione folklorica e sulle sue relazioni con la tradizione 
letteraria. Non a caso, dunque, diverse pagine sono qui dedicate a queste due 
modalità della letteratura. Nella cultura orale il testo è socialmente condiviso, 
è patrimonio comune, è spesso a dominante narrativa, e la sua fruizione è 
aggregante, non isolante (p. 188). Nella cultura scritta queste caratteristiche si 

2 A questo proposito, mi permetto di rinviare, in aggiunta e in modo complementare al libro 
qui recensito, al bel volume di Mario Barenghi, Poetici primati. Saggio su letteratura e evoluzione, 
Macerata, Quodlibet, 2020.

3 Nella situazione presente, egemonizzata dall’audiovisivo e dalla omologazione culturale 
asservita al mercato, la riflessione sul mito andrebbe forse ripresa e reinterpretata (a partire, 
per esempio, dalle Mythologies di Roland Barthes del 1957, fino alla fortuna delle ‘leggende 
metropolitane’ e dei ‘memi’).
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sfumano o si ribaltano del tutto. Questo non significa che la scrittura non abbia 
arrecato anche innumerevoli vantaggi, di cui siamo tutti consapevoli.

Infine l’ultima parte del volume si dedica al problema della traducibilità del 
testo poetico, con una serie azzeccata e didascalica di esempi e confronti, anche 
minuziosi, ma senza entrare mai in dialogo, se non erro, con la ormai ampia 
bibliografia traduttologica. Dai classici a Rilke, Donà tende più a illustrare 
come si sia perduta, nel tempo presente, la capacità di leggere i testi poetici, 
anche attraverso le traduzioni, perché si tratta in sostanza di una lettura che, 
oltre alle competenze, alle conoscenze, alla sensibilità, al gusto e quant’altro, 
richiede prima di tutto tempo, tempo sottratto allo scorrere inesorabile delle 
esistenze assoggettate al profitto e alla merce.

Nell’epilogo, di cui ho richiamato il titolo molto diretto all’inizio, Donà riflette 
sulla condizione della professione intellettuale e universitaria, nella fattispecie, 
dove iperspecialismo e proliferazione incontrollata, associati ai cedimenti più o 
meno inconsapevoli alle mode critiche dell’ora, hanno messo del tutto in ombra 
la caratteristica che dovrebbe prevalere nel mondo accademico e scientifico e 
di chi ha la fortuna di farne parte, l’intelligenza e le idee nuove, in una con la 
critica spregiudicata dei luoghi comuni del ‘pensiero’ dominante, unificante e 
appiattito sulle esigenze del potere (qualunque ne sia l’essenza o l’apparenza).

Ecco, per reagire allo stato di cose presente, per offrire un baluardo di 
resistenza e traguardare un destino migliore della specie umana, al di là di tutte 
le barriere fittizie e contingenti, lo studio della letteratura forse può ancora dire 
qualcosa.


