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La sensualita dell’inorganico. Traiettorie intorno
a Lucca nella letteratura tedesca di primo
Ottocento

ALESSANDRO FAMBRINI
Universita di Pisa

Abstract

In some German works from the early Romanticism and the post-Romantic period, the
city of Lucca offers new spaces to the imagination: such are the novella Das Marmorbild
by Joseph von Eichendorff, the “Reisebilder” of Die Stadt Lukka by Heinrich Heine and
the poem Lucca by Ludwig Tieck. In each of these works the town of Lucca represents an
Italy between the ideal and the real, with its architectural Middle Age and its churches that
refer to a fantastic world yet still within reach. This paper aims to give an account of how
the approach of these three writers has transfigured the real Lucca and made it as a place
of wonders.

A proposito del genere di appartenenza del suo Das Marmorbild [La statua
di marmo, 1818] Joseph von Eichendorff alterna le categorie di ‘fiaba’ e di
‘novella’ (Cermelli 2021, 17), richiamandosi pit 0 meno implicitamente alle
Marchennovellen di Ludwig Tieck, a quelle ‘novelle fiabesche’ che avevano
segnato una delle piu grandi innovazioni del primo romanticismo, tanto che uno
di quei testi, Der blonde Eckbert [1l biondo Eckbert, 1797], viene «assurto |[...]
a paradigma della fiaba d’arte romantica» (Rossi 2023, 203) fin dalla celebre

© 2024, The Author(s). This is an open access article, free of all copyright, that anyone can freely read, download, copy,
distribute, print, search, or link to the full texts or use them for any other lawful purpose. This article is made available
under a Creative Commons Attribution ShareAlike 4.0 International License, which permits unrestricted use, distribution,
and reproduction in any medium, provided that appropriate credit to the original work is given, and changes - if any - are
indicated; if the material has been remixed, transformed, or built upon, the new contributions must be distributed under
the same license as the original. POLYTHESIS is a journal published by eum, Edizioni Universita di Macerata, Italy.



38 ALESSANDRO FAMBRINI

recensione di August Wilhelm Schlegel sul primo numero dell’ Athenaeum. Si
tratta di racconti densi di connotazioni fantastiche, che tracciano la parabola
di personaggi reali di fronte ai quali si spalancano all’improvviso gli abissi
di mondi enigmatici, che attraversano per riemergere in un altrove destinato
a incidersi per sempre nella loro vita. Da questo punto di vista, il racconto
di Eichendorff rappresenta una variazione sul tema, in parte conforme al
modello, ma difforme negli sviluppi e negli esiti: in esso la tensione dell’io
alla frammentazione e alla dispersione in schegge prive di un centro organico
va a ricomporsi in un principio opposto di unita e di armonia, che ha la sua
origine in un nucleo esterno al soggetto, di carattere fideistico. Sembra segnato
in questo il passaggio dalla rivoluzione alla restaurazione, dai fremiti romantici
che denunciano il disagio di fronte a una realta avvertita come inconsistente
alla ricaduta verso ’accettazione dell’esistente, che fa proprie le nuove forme
espressive di cui si € servito il movimento romantico nelle sue prime fasi e le
normalizza innestandole su ceppi piu tradizionali e tranquillizzanti, realizzando
al contempo, e quasi insensibilmente, quella che Francesco Rossi chiama «una
sintesi impossibile tra il Classicismo e il Romanticismo», che si compie nell’essere
sospeso del protagonista, Florio, tra due diverse sfere di esistenza, «tra il lato
notturno e il lato diurno del mondo» (ivi, 387): e se anche alla fine agira una
scelta, quell’indeterminatezza in cui sia pure per breve tempo ¢ avvolta la freccia
della sua vita, & una porta che si apre su un prisma di possibilita, spaventose,
fascinose e seducenti insieme.

Del resto i confini tra i generi sono fluidi in quella fase storica che dal
primo romanticismo trapassa verso gli anni Venti dell’Ottocento e verso una
sensibilita di tipo nuovo, improntata al realismo, della quale proprio Tieck sara
precursore e poi significativo rappresentante: solo allora, verso la fine di quel
decennio, I’autore tedesco sentira I’esigenza di attribuire alla novella un ruolo
centrale e di definirla secondo un canone che si fara pit 0 meno normativo
per tutto il corso del secolo, quando mettera a fuoco la sua teoria attraverso
il principio del Wendepunkt, il ‘punto di svolta’ che travasa il meraviglioso
nel quotidiano. Con il Wendepunkt, «il momento a partire dal quale la storia
narrata muta inaspettatamente direzione e tuttavia corona gli eventi in modo
naturale, coerente al loro carattere e alle circostanze» (Tieck 1829, LXXXVI),
cosi come Tieck lo definisce nel 1829, sara saldato definitivamente il conto con
la produzione giovanile e con il romanticismo tutto, di cui resteranno soltanto
i materiali, che potranno essere recuperati e riutilizzati in un gioco esplicito
di intertestualita e andranno ad affollare le pagine di molte sue novelle — da
Die Wundersiichtigen [1 cercatori di miracoli, 1831], che stigmatizza la ricerca
del meraviglioso come una malattia del tempo, attraverso Der Hexensabbath
[1l sabba delle streghe, 1832], in cui Tieck fa dire al suo portavoce Labitte:
«I miracoli non esistono; tutto cio che accade, accade in modo assolutamente
naturale» (Tieck 1988, 22), e Das alte Buch und die Reise ins Blaue hinein [l
vecchio libro e il viaggio nell’azzurro, 1834] fino all’estremo di Des Lebens
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Uberfluf3 (11 superfluo della vita, 1839], in cui equazione fantastica & risolta
nel modo piu radicale con la dichiarazione di totale inconsistenza di cio che non
appartiene al mondo finzionale del racconto stesso.

Se le presenze inquietanti dei Mdrchen giovanili sono riportate alla luce
rassicurante della norma e della ragione in queste incarnazioni tardive della
prosa tieckiana, Das Marmorbild contiene in sé entrambe le dimensioni. Come
scrive ancora Francesco Rossi per spiegare il ricorrere da parte di Eichendorff a
entrambi i termini di Mdrchen e Nowvelle a proposito del suo testo, la «doppia
indicazione di genere & dovuta al fatto che la statua animata al centro del
racconto € una figura spettrale, pertanto il lettore ¢ legittimamente chiamato a
dubitare della sua realta» (Rossi 2023, 387): il realismo della novella, ciog, si
compenetra degli elementi fantastici del Mdrchen e, saldandosi a essi, posiziona
il risultato di tale connubio in un solco duplice e diverso dell’immaginario.
L’omaggio di Eichendorff a Tieck ¢ anche un tentativo di affrancamento e di
appropriazione, che non restera isolato. Circa quaranta anni dopo, quando si
occupera di Tieck nella sua Geschichte der poetischen Literatur Deutschlands
[Storia della letteratura poetica tedesca, 1857] — uno dei primi, ma all’epoca
sempre piu frequenti tentativi di creazione di un canone storico-letterario e
di sistematizzazione coerente dei materiali di una tradizione che, accomunata
sotto il segno della lingua, andava a porsi come ossatura fondamentale all’idea
sempre piu attuale di nazione - Eichendorff sentira la tentazione di attirarlo
a sé, in un’orbita di afflato religioso e di sentire cattolico, salvo arrivare poi a
doverne registrare ’agnosticismo:

In nessun luogo troviamo in Tieck una determinazione confessionale: ’autentica vocazione
del suo cuore ci sfugge continuamente in una drammatica battaglia delle visioni pit opposte;
e con lo stesso apparente entusiasmo con il quale rende omaggio alla visione cattolica del
mondo dei poemi medievali, rappresenta anche la visione del mondo protestante in Der
Aufstand in den Cevennen, che, anche se pubblicato pit tardi, fu concepito e in parte anche
realizzato negli stessi anni delle prime opere. Una neutralita destinata ad attaccare alla radice
il Romanticismo, nemico mortale di ogni neutralita (Eichendorff 1976, 803).

Eichendorff attribuisce a Tieck la capacita di «intrecciare il misticismo della
vita naturale con la comune attivita umana» e di dar voce «alle oscure potenze
della natura», in opere quali «Der Runenberg, Die Elfen, Rotkdppchen, e
soprattutto nell’incomparabile fiaba del biondo Eckbert, in cui la natura parla
come in sogno dei suoi segreti piu profondi e piu belli» (Eichendorff 1976,
798). E in effetti Das Marmorbild & tieckiano sotto molti aspetti: tali sono la
dimensione fantastica, ’ambientazione meridionale, italiana, e soprattutto lo
stretto connubio tra sensualita e follia, tra smarrimento dei sensi e approdo
a una dimensione piu profonda dell’essere, alla quale si guarda con desiderio
e terrore. Diversi, tuttavia, sono gli esiti: i personaggi tieckiani cedono al
proprio istinto, sbandano e perdono il senso della realta, si smarriscono in
caleidoscopici labirinti di irragionevolezza, in cui tuttavia sembrano balenare
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schegge di assoluto, mentre quelli di Eichendorff si arrestano al di qua di quel
confine, lo oltrepassano spinti dalla volutta, ma ne riconoscono gli abissi e se
ne ritraggono, ne rifiutano le lusinghe in nome di principi che si appellano alle
ragioni della morale, fatte coincidere con quelle della fede. Questo € cio che
segna la differenza tra Florio, protagonista di Das Marmorbild, e Christian,
al centro di quella che Eichendorff cita come una tra le piu significative tra
le fiabe fantastiche di Tieck, Der Runenberg [1l Monte delle Rune, 1802]. La
dialettica di quest’ultima tra pianura come natura ordinata e addomesticata
dall’'uomo e montagna come spazio selvaggio, trampolino verso un assoluto
numinoso, ma fatale all’'umano, viene traslata in un contesto urbano in cui il
contrasto € ancora tra notte e giorno, come gia in Der Runenberg, ma anche tra
dimensione architettonica della citta — strade, case, chiese, in un’armonia che
asseconda i moti virtuosi del cuore — e una campagna che la circonda, con le
sue «splendide vallate, [...] le ville magnifiche, le cascate che si succedevano alle
grotte» (Eichendorff 2021, 71), immersa nella luce lunare nella quale balenano
presenze enigmatiche che aprono la strada alla percezione di una realta piu
profonda.

Come in Der Runenberg, anche Das Marmorbild & costruito su una serie di
opposizioni, che afferiscono a quella primaria giorno-notte, capace di conferire
ai medesimi elementi valenze profondamente dissonanti, e molto simile &
I’impianto narrativo dei due testi, a partire dalla situazione che apre la sequenza
degli eventi: I'incontro del giovane protagonista con uno straniero, al quale
egli confida la propria inquietudine e le proprie aspirazioni ancora nebulose e
vaghe. Questa la scena iniziale di Der Runenberg:

Un giovane cacciatore se ne stava seduto a pensare in una zona sperduta tra i monti, presso
un paretaio, e nella solitudine si udivano le acque mormorare e il bosco stormire. Rifletteva
sul suo destino, su come fosse ancora giovane e come avesse abbandonato il padre e la
madre, la patria conosciuta e tutti gli amici del suo villaggio per cercare un luogo diverso,
per sottrarsi alla sfera delle consuete abitudini; e sollevo lo sguardo quasi meravigliato di
trovarsi adesso in quella valle, intento a tale occupazione. Nuvole estese solcavano il cielo e
andavano a perdersi dietro le montagne, gli uccelli cantavano nei cespugli e rispondeva loro
un’eco (Tieck 2019, 59).

E queste, in uno dei primi passi di Das Marmorbild, le parole pronunciate da
Florio nel presentarsi allo sconosciuto appena incontrato:

Io [...] ho scelto i viaggi, e mi sento come liberato da una prigione, gli antichi desideri e le
gioie sono d’un tratto posti in liberta. Cresciuto nella quiete della campagna, quante volte
ho fissato, colmo di bramosia, le lontane montagne azzurre, quando la primavera, come un
magico giullare, attraversava il nostro giardino e cantava allettante di meravigliose lonta-
nanze e grandi, incommensurabili desideri (Eichendorff 2021, 31).

E in entrambi i racconti il processo di crescita e di metamorfosi al quale il
protagonista € sottoposto viene innescato dall’incontro con un’alterita connotata
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al femminile, ma in realta onnimorfica, totale e totalizzante, che si rivela essere
incarnazione e agente di forze sovrannaturali, estranee o complementari alla
ragione, e si manifesta allo sguardo, nella fantasia voyeuristica di uno spazio
trasfigurato e aperto all’irruzione del fantastico. Cosi nel Runenberg:

Il cammino terminava sotto una finestra, dovette fermarsi e non sapeva se tornare indietro o
rimanere. Improvvisamente vide un lume che sembrava muoversi dietro I’alta muraglia. Segui
con lo sguardo quel chiarore e si accorse di riuscire a gettare lo sguardo in una vecchia sala
spaziosa, meravigliosamente decorata da diverse pietre e cristalli, scintillante di multiformi
bagliori che vagavano confusi e misteriosi dinanzi al lume in movimento, portato da un’alta
figura femminile che camminava su e giu per la stanza, pensosa. Non sembrava appartenere
al genere dei mortali, cosi grandi e possenti erano le sue membra, cosi severo il suo volto,
e tuttavia sembro al giovane ammaliato di non aver mai contemplato o immaginato una
simile bellezza. Tremava e pure desiderava segretamente che essa si avvicinasse alla finestra
e si accorgesse di lui (Tieck 2019, 65).

E questa la scena che in Das Marmorbild segna il primo incontro di Florio con
la Venere fatale, anch’essa giocata tutta sulla dinamica dello sguardo:

Sprofondato nei suoi pensieri, si spinse ancora avanti, finché giunse presso un grande stagno
circondato da alti alberi. La luna, che spuntava appena tra le cime, illuminava nettamente
una Venere di marmo che si trovava accosta alla riva, sopra una pietra, come se la dea stessa
fosse emersa dalle onde e considerasse ora, ella stessa incantata, 'immagine della propria
bellezza che lo specchio d’acque rimandava ebbro tra le stelle che come fiori sbocciava-
no silenziose sulla superficie. Alcuni cigni descrivevano il proprio cerchio uniforme intor-
no all’immagine, un lieve fruscio percorreva gli alberi intorno. Florio rimase immobile in
contemplazione, come pietrificato, poiché quell’immagine gli appariva come ’amore a lungo
cercato e ora improvvisamente ritrovato, come un fiore meraviglioso sbocciato dal crepu-
scolo della primavera e dalla quiete sognante della sua prima giovinezza. Piu la contemplava
e pit lo colpiva P’illusione che gli occhi profondi si schiudessero, le labbra volessero scoprirsi
in un saluto, la vita fiorisse come un canto d’amore e recasse calore alle membra stupende. A
lungo dovette chiudere gli occhi, accecato, sospiroso e incantato. — Quando riguardo, tutto
parve ad un tratto mutato. La luna splendeva sinistra tra le nubi, un vento piu forte agitava
lo stagno in onde scure, la Venere di marmo, spaventosamente bianca e immobile, lo fissava
terrificante con le sue orbite di pietra e la sua quiete infinita (Eichendorff 2021, 55).

Una visione che si raddoppia in un passaggio di poco successivo e che sembra
essere un richiamo esplicito al modello tieckiano:

Le stelle gia splendevano chiare nel cielo, mentre egli procedeva lento verso il suo ostello
per le stradine deserte. In una delle piazze solitarie sorgeva una villa splendida e grande,
vivamente illuminata dalla luna. Una finestra era aperta in alto, e Florio noto, tra i fiori
coltivati ad arte, due figure di donna che apparivano immerse in un vivace colloquio. Con
meraviglia udi piu volte chiamato il suo nome. Gli parve anche, nelle parole che il vento
gli recava a brani, di riconoscere la voce della meravigliosa cantante. Tuttavia, tra i fiori e
le foglie tremanti nel bagliore lunare, non riusciva a distinguere chiaramente. Si fermo per
udire meglio. Ma le due donne notarono allora la sua presenza e di colpo si fece silenzio
(Eichendorff 2021, 71).
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La misteriosa figura femminile del racconto di Tieck e la Venere marmorea di
quello di Eichendorff coincidono nel segno del richiamo a un mondo ancestrale,
governato da leggi misteriose, eccitante e spaventoso insieme — eccitante in
quanto spaventoso, perché capace di mettere a sogquadro la superficie ordinata
diuna vita percorsa da fremiti di inquietudine, da lampi di desiderio insoddisfatto
e insoddisfacibile nella convenzionalita dell’esistenza banale verso la quale i
protagonisti sono avviati dalla loro storia familiare e che tanto contraddice le
loro pulsioni piu profonde. L’incontro con I’ignoto ¢ per entrambi un momento
di tensione elettrizzante, prodromo di un sovvertimento dell’ordine costituito
e del destino loro apparecchiato: ma se Christian € condannato a perdersi nei
meandri di quell’assoluto che ha appena intravisto nel pegno lasciatogli in
dono dall’enigmatica creatura della sua visione e subito smarrita, la tavola di
pietra sulla quale si rincorrono i segreti del mondo come immagini cangianti e
inafferrabili («un abisso di forme e di armonia, di desiderio e volutta, stormi
di suoni alati e melodie gioiose e malinconiche [...], un mondo di dolore e di
speranza, possenti e portentosi picchi di fiducia e tenace sicurezza, grandi fiumi
che scorrevano come pieni di mestizia» [Tieck 2019, 67]), Florio & richiamato
al di qua di quella pericolosa soglia di estasi e di follia da un appello alla ragione
e alla fede, le sole forze capaci di spezzare I'incantesimo. Quando il pensiero,
’'unico coerente nella mente di Florio ormai afferrato nelle spire della volutta
e dell’ebbrezza, viene formulato (o meglio, sembra scendere dall’alto, come un
corto circuito con il divino al quale Eichendorff attribuisce un segno positivo),
quel quadro di apparente armonia viene improvvisamente meno e tra le crepe
delle sue pareti che crollano si rivela una realta governata dal caos:

Le fronde stormivano, qua e la cantava un usignolo, di tanto in tanto lampeggiava in
lontananza. Sopra il giardino quieto si librava ancora il canto come una limpida, fresca
corrente dalla quale emergevano gli antichi sogni di gioventu. Il potere di quelle note aveva
immerso la anima del giovane in profondi pensieri, e all’improvviso si senti estraneo a quel
luogo e come perso a sé stesso. Anche le ultime parole della donna, che non sapeva bene
come interpretare, lo avevano stranamente turbato — e allora disse piano, dalle segrete
piu recondite dell’anima: «Dio mio, fa’ che non mi smarrisca in questo mondo!» Aveva
appena pronunciate queste parole dentro di sé, che si levo fuori un vento cupo, come quello
che annuncia un temporale, e lo assali scomposto. Nel medesimo istante noto dei ciuffi di
erbacce cresciuti sul cornicione, come su un rudere antico. Ne usci un serpente sibilando e
torcendo la coda verdeoro precipito nell’abisso. [...]

Il temporale pareva intanto avvicinarsi, il vento, nella cui furia risuonavano ancora di tanto
in tanto le note commoventi del canto, correva fischiando per tutta la casa e minacciava
di spegnere le candele che vacillavano selvaggiamente. Un lungo lampo rischiaro in quel
momento la stanza rabbuiata. Florio retrocedé d’improvviso di alcuni passi, poiché gli parve
che la donna lo fissasse, in piedi di fronte a lui con il volto bianchissimo e le braccia tese
(Eichendorff 2021, 105-107).

Statua di marmo e Monte delle Rune: in entrambi centrale (e a questi due
racconti si potrebbe aggiungere Die Bergwerke zu Falun [Le miniere di Falun,
1819] di E. T. A. Hoffmann) ¢ la pietra, il mondo minerale, la realta altra
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del non organico che si impossessa della parvenza della vita e in un gioco
di apparenze rutilanti seduce il giovane e ignaro protagonista. Sulla materia
inanimata agisce un principio energizzante che ha luogo in un nucleo profondo
di vitalita, avvertita come trasgressione e peccato, come ritorno del rimosso
pagano che spazza via la patina di civilta e devozione alla quale si tiene forte
I’io dei protagonisti per non disperdersi nel caos della frammentazione e della
spersonalizzazione.

A fornire una lente che mette a fuoco, oltre le analogie, le differenze tra
il racconto di Tieck e quello di Eichendorff, vi & "'ambientazione italiana di
quest’ultimo: un tratto comune a molte opere romantiche che trovano nell’Italia
un riflesso ideale, «una sorta di Germania rovesciata, una Germania solatia,
una Germania in cui la gravezza lascia sovente il posto alla leggerezza» (Jourde
/ Tortonese 1996, 32). Proprio la leggerezza italiana é cio che impedisce alle
ossessioni dei protagonisti di concentrarsi su se stesse e di deflagrare in follia,
come avviene in quei racconti di Tieck o nello stesso Die Bergwerke zu Falun
(di ambientazione svedese). In Italia i fantasmi svaporano al sole, e in tal senso il
delirio di Florio € una manifestazione quasi solo notturna, che viene a schiarirsi
alla luce del giorno, fino al trionfante finale:

Bianca lo guardo, invece di parlare, interrogativa, con una gioia incerta, ancora per meta
rattenuta, e sembrava davvero una luminosa immagine angelica sullo sfondo azzurro del
giorno che nasceva. Il mattino splendeva proprio dinanzi a loro, lanciando i suoi lunghi
raggi d’oro sulla piana. Gli alberi erano accesi di luce, innumerevoli allodole cantavano
agitandosi nell’aria limpida. E cosi la lieta compagnia si avvio allegramente tra i campi

luminosi verso la Milano fiorente (Eichendorff 2021, 125).

L’Italia di Florio e, come scrive lacopo Hammoud, «un luogo poetico che
in Eichendorff possiede una doppia natura essenziale e in definitiva irrisolta: &
la terra su cui domina invitto il cattolicesimo, ma anche quella di un irrequieto
passato pagano e ctonio, le cui profondita riemergono ciclicamente e tornano
ad esercitare un potere sensuale irresistibile, incarnato nella bellezza seduttrice
di Venere, nell’incalzante richiamo di Dioniso all’oblio di sé» (Hammoud
2021, 130). Lucca, in tal senso, ne rappresenta un’apoteosi: citta sognata,
mai visitata da Eichendorff (che in tutta la sua vita non mise piede in Italia),
eppure epitome di un cattolicesimo assoluto, stigmatizzato dalle sue cento
chiese racchiuse entro la cerchia urbana che le sigilla come un magico anello.
Anche Tieck coglie tale aspetto nel rivolgere le sue attenzioni a Lucca, dove
aveva soggiornato brevemente durante il suo viaggio italiano nel 1806. Nel
componimento dedicato a quell’esperienza, Lucca, il superamento della fase
romantica, generalmente riconosciuto dalla critica nella raccolta di cui esso fa
parte (Reisegedichte eines Kranken [Poesie di viaggio di un malato], pubblicata
nel 1823), ¢ tradito dall’affiorare di alcune inquietudini che riportano verso
i Mdrchen di alcuni anni prima e che sono vive nel racconto di Eichendorff,
anche se nella poesia vengono spogliate di complessita narrative, di proiezioni
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simboliche, di allusioni ambigue, e riportato al grado zero dell’immediatezza
realistica:

Una festa di chiesa raccoglie dinanzi alla porta
Gli abitanti della citta in una ressa vivace,
Luccicano gli abiti di raso e di seta

Al chiaror della sera sul verde prato.

Lieta baldoria e vociare di bimbi,

E giovanetti che si aggirano a cercare lo sguardo
Degli occhi piu belli.

Ah! Quella nobile figura fasciata di seta verde,

Che cammina al fianco del fidanzato beato,

Primeggia su tutte in freschezza, bellezza e luccichio nello sguardo,
Quando apre dolce al sorriso le labbra piene

Nel conversare leggiadro

Sprizzano in un lampo tra il rosso corallo le luci dei dentini di perla,
E tutto in lei, espressione, portamento e voce,

Risuona come musica e prende prigioniero il mio cuore,

Tanto da farmi quasi odiare d’invidia lo sposo.

Poi la divina raccatta dal suo cestino

Delle grosse noci lombarde

E i morsi dei suoi dentini di perla sono botti crepitanti
Dietro le rosse labbra ardenti.

O fidanzato! Tu, il pitt misero tra gli uomini!
Esclamai allontanandomi. —

Si sente parlare di sirene, vampiri, empuse,
E di altri folli spiriti incantati,

Che diabolici s’impadroniscono del cuore
Degli uomini, in mutevoli sembianze!

Ed io fui (orrore!) prossimo al pericolo tremendo
Di amare, ammaliato, una schiacciatrice di noci! (Tieck 1823, 276).

La bellezza della donna dagli attributi si ultraterreni («la divina», che
«primeggia su tutte in freschezza, bellezza e luccichio nello sguardo» accanto
al «fidanzato beato»), ma che in ultima istanza si rivela demoniaca, ¢ un
topos che percorre buona parte della prima produzione fantastica di Tieck: e
la bella e terribile giovane lucchese di questo componimento accoglie in sé la
medesima natura e proietta lo stesso alone di minaccia che si sprigiona dalle
entita sovrannaturali di Der blonde Eckbert o Der Runenberg — una minaccia
avvertita in primo luogo come rischio di smarrimento di individualita e in cui
’individualita coincide con I’identita virile (le «<noci» che qui vengono prese a
morsi sono una metafora persino goffa nella sua eloquenza, e la connotazione
sessuale ¢ rafforzata dal riferimento alle «empuse», esseri sovrannaturali e
metamorfici, tesi alla sopraffazione del maschio, che potevano presentarsi in
sembianza di cagna, di vacca o di fanciulla seducente che a uno sguardo attento
rivelava, tuttavia, in un particolare — un arto deforme, di solito una gamba o
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il deretano — le sue origini mostruose), secondo il tipico meccanismo tieckiano
per cui la resa alle forze ctonie e primordiali apre le cateratte al dissolvimento
nell’indifferenziato, nell’amorfo in cui non c¢’¢ pit maschio né femmina,
giovane o vecchio, vicino o lontano, solo un caos che corrisponde al tutto,
ma ¢ incomprensibile e incomunicabile, e precipita il soggetto in un labirinto
solipsistico.

Del resto un autore postromantico e anzi dissolvitore caustico e insieme
affettuoso del romanticismo come Heinrich Heine, che la visitera alcuni anni
piu tardi, affidera a sua volta a Lucca il suo punto di vista dissacrante, ma
fervente, in quello che ¢ il suo scritto piu esplicito sul fenomeno della religione
tra politica e fede, Die Stadt Lukka [La citta di Lucca, 1828-30]. In questo testo,
il penultimo (ma I'ultimo a essere compiuto) dei suoi Reisebilder, in quello
che sembra lo spazio ideale della citta toscana vengono evocati antico Egitto e
Atlantide, mondo greco e romano, ebraismo e cristianesimo, e puo avvenire che
il mondo omerico degli déi olimpici sia spazzato via dall'avvento dell’«ebreo
pallido e sanguinante, con una corona di spine sul capo e con una grande croce
di legno sulle spalle» (Heine 1986, 173), e che i preti in processione portino
«una specie di alto cappello, probabilmente originario dell’Egitto» (ivi, 169-70)
che li rende simili a quelle «magiche famiglie di sacerdoti [...] dell’antico Egitto»
(ivi, 160), dei quali si dice nel capitolo iniziale che vivessero «in ascolto della
natura nelle labirintiche grotte di pietra» (ibid.) e di nuovo evocati, nel XIII
capitolo, come vero e proprio Leitmotiv della narrazione, in un’immagine che
chiude come in un cerchio egizi ed ebrei, pagani e cristiani:

«Oh, I’egizio! Cio che ha fabbricato sfida il tempo, le sue piramidi si ergono ancora incrollabili,
le sue mummie sono ancora indistruttibili come allora, e altrettanto indistruttibile ¢ la
mummia di questo popolo che vaga sulla terra, avvolta nelle sue antichissime fasce coperte
di scrittura, un residuo fossile della storia del mondo, uno spettro che sopravvive trafficando
cambiali e pantaloni vecchi. — Vede, Mylady, quel vecchio laggiu, con la barba bianca, la cui
punta sembra tornare a scurirsi, e con gli occhi spiritati...»

«Non sono quelle le rovine delle antiche tombe romane?» (ivi, 193).

L’impeto di Heine, cosi punteggiato di luci e di ombre, non sembra tanto
investire con il suo scetticismo il sentimento religioso in un attacco indifferenziato
in cui «davvero nessuno viene risparmiato, né gli ebrei, né i protestanti o i
cattolici» (Hermand 1976, 168), ma pare piuttosto rivolgersi dialetticamente
dalla dissacrazione al progetto — che certo ha bisogno di una fase distruttiva e anzi
annichilente — di un sincretismo che abbraccia le religioni storiche (Heine scrive
che il suo cuore «si addentra con le proprie radici sempre piu profondamente
nei millenni pit remoti del passato e del futuro» [Heine 1986, 182]) e aspira a
rifondarle nella prospettiva utopica di una religione dell’avvenire, una religione
che proprio nella coscienza del passato e della storia fonda la propria, peculiare
dimensione, di cui man mano si chiariscono i fondamenti estetici e la natura
immanente: «Tendo al bene perché ¢ bello e mi attira irresistibilmente e detesto



46 ALESSANDRO FAMBRINI

il male perché & brutto e mi fa orrore [...] Tutte le nostre azioni dovrebbero
sgorgare dalla sorgente di un amore disinteressato, uguale che vi sia 0 meno
una vita dopo la morte» (Heine 1986, 182). In questa mistica senza mistica, in
questa fede che chiude la fila delle confessioni e delle fedi, confluiscono in modo
caratteristico la sfera estetica e quella sensuale, e nel suo orizzonte si misura
la portata dell’aspirazione a una nuova dimensione d’immortalita che risolve
nell’umano la vocazione trascendente dell’impulso religioso: e non sorprende
allora che anche qui una statua di marmo sia posta al centro di uno slancio
mistico che si rovescia poi in dissacrazione beffarda, una Madonna, che si
mescola alla carne viva della bella Francesca, per la quale Heine promette di
farsi cattolico per una notte («mia splendida, armoniosa, cattolica Francesca,
che tanto ho baciato! Per quest’unica notte che vorrai concedermi io mi faro
cattolico» [ivi, 175]), cosi come tante madonne lignee o dipinte si fondono
in Heine a donne reali e divengono oggetto di un desiderio del tutto privo di
spiritualita (tale ¢ ad esempio I’Annunciazione di Stephan Lochner nel Duomo
di Colonia, che diviene il ritratto dell’amata nell’undicesimo componimento
del Lyrisches Intermezzo [Intermezzo lirico, 1823]). Allo stesso modo, alle
finestre di una Lucca percorsa da una processione notturna tra lo spettrale e
il grottesco («una festa di morti, ma viva» [Heine 1986, 169]) si confondono i
lumini e «dolci visi di donna, cosi freschi e in fiore» (ibid.) in una vera e propria
«cerimonia di nozze» (ibid.) della vita con la morte.

Una cerimonia che ha un effetto narcotico, dal quale i sensi sopiti di Heine,
invasi da una sorta di ‘paralisi cattolica’ che tutto inibisce, conoscono un
risveglio effimero solo di fronte a una statua della Vergine, «<una Madre del
Dolore marmorea con spade dorate confitte nel cuore e una corona luminosa
sul capo» (ivi, 175), un altro anello nell’abbondante catena iconografica di
Madonne in Die Stadt Lukka, a segnare una continuita cristiano-pagana: €
a questo punto infatti che Francesca, scrive Heine, «mi cinse il collo con le
braccia, mi bacio e mi sussurro: Cecco, Cecco, caro Cecco!» (ibid.). Del resto
anche I’incontro di Heine con Francesca era avvenuto in un’atmosfera sospesa
in un incanto da Marmorbild eichendorffiano, con la donna velata che si era
inginocchiata alla luce di una lampada i cui flebili raggi illuminavano «in modo
dolorosamente dolce la splendida madre afflitta di un amore crocifisso, la Venus
dolorosa» (ivi, 173). La Madonna lucchese € una Venere, si congiunge con essa
nel segno della sensualita traboccante; il tempo ne ha sgretolato le forme, come
alla statua della Vergine che Heine descrive in un altro dei suoi Reisebilder,
Reise von Miinchen nach Genua [Viaggio da Monaco a Genova, 1830], ma ha
conferito una patina di richiamo irresistibile alla sua materia inanimata, in cui
sembra agire un principio vitalizzante. Non per caso Heine descrive quella sua
esperienza trentina come un sogno:

Davvero ero come in uno stato di sogno, un sogno in cui si vorrebbe ricordare qualcosa che
si & per ’appunto sognato. Il mio sguardo trascorreva dalle case alle persone e mi sembrava
quasi di avere gia visto quelle case all’epoca del loro splendore, quando i loro dipinti erano
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ancora brillanti, quando gli ornamenti dorati alle finestre non erano ancora cosi anneriti e
la Madonna di marmo con il bambino in braccio era ancora dotata della sua magnifica testa
che il tempo iconoclasta aveva spezzato (ivi, 40).

Qualche anno dopo, nel suo Nachwort alla raccolta di poesie Romanzero
(1854), Heine rovescera ’esperienza nella descrizione della sua reazione alla
vista della Venere di Milo presso il museo del Louvre a Parigi. Qui sara la
dea pagana a essere invocata in termini cristiani come «unsere liebe Frau» [la
nostra amata Signora], a segnare una sovrapposizione patente, un’identita non
contraddittoria di quelli che la generazione romantica aveva avvertito come
opposti:

Ebbi quasi un tracollo quando entrai in quella sala sublime, in cui la benedettissima dea
della bellezza, la nostra amata Signora di Milo, sorge sulla sua postazione. Giacqui a lungo
ai suoi piedi e piansi con tanta veemenza che perfino le pietre ne avrebbero avuto pieta.
Anche la dea guardava giu verso di me colma di misericordia, ma al tempo stesso desolata,
come a volermi dire: non lo vedi che non ho le braccia e quindi non posso aiutarti? (Heine
1991, 181).

Ridotto a icone in cui si proiettano impulsi e desideri materiali, per Heine il
cristianesimo non & diverso da altre confessioni tramontate, tappa superata di
una religiosita che trovera altre vie per esplicarsi, codificandosi nell’immanenza
di una mistica senza mistica, in cui confluiscono la sfera estetica e quella
sensuale; € nel suo orizzonte che si misura la portata dell’aspirazione a una nuova
dimensione d’immortalita che risolve nell’'umano la vocazione trascendente
dell’impulso religioso: «lo, che sono uno degli uomini piu eterni», esclama
Heine, «ogni mio respiro una vita eterna, ogni pensiero una stella eterna — io
non dovrei credere all’immortalita?» (Heine 1986, 182); e a Mathilde, la sua
compagna di viaggio a Lucca, che gli domanda quale sia, alla fine dei conti, la
sua religione, risponde: «Tutte, Mylady, sono tutte mie» (ivi, 188).

Averle tutte significa liberta, significa superamento della colpa, emancipazione
dal peccato. Cio che Tieck fa pagare ai suoi personaggi con la pena della
follia, cio che il Florio di Eichendorff sconta con la rinuncia, in Heine diviene
appropriazione della vita, sfida spavalda a quelle divinita che non ci sono o
che restano come materiali mitologici, come nella sarabanda di Die Gotter im
Exil [Gli déi in esilio, 1853], in nome di un qui e ora che diviene scopo e meta
dell’'umano, rivendicazione di un diritto al pane e alle rose, a un mondo piu
giusto e felice, quello che viene evocato nel celebre inizio di Deutschland ein
Wintermdarchen [Germania, una fiaba d’inverno, 1844]:

Un canto nuovo, un canto migliore,
Amici, vi voglio cantare!

Qui sulla terra vogliam gia edificare
Il regno celeste nel suo splendore.
(Heine 1985, 92).
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Si & compiuto cosi un lungo cammino, culminante con Pesito necessario
di una rivoluzione annunciata e anzi auspicata nel finale di Die Stadt Lukka
(«Non posso scrivere oltre, perché la musica sotto la mia finestra m’inebria la
testa, e sempre piu forte sale al cielo il refrain: Aux armes citoyens!» [Heine
1986, 205]) e che converte il repertorio fantastico del primo romanticismo in
ardore civico, in progetto di utopia, senza smarrire il potenziale di invenzioni e
di simboli che esso dischiude all’immaginario.
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