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Abstract

Barthes: «subtle forms of living»

The issue of life forms is a key point in our present. But it is often reduced to a slogan
aiming to make subjects imagine that they can continually choose their lifestyle and identity.
Barthes helps us to grasp the ethical significance of the issue of life forms. As a young
man, the experience of illness and the sanatorium, with the rhythms created by habits,
cures, schedules, food, made him aware of the formality of everyday life. The experience of
mourning following the loss of his mother will amplify this awareness, extending it to the
formal organisation that a life needs. From Mythologies to the Empire des signes to Roland
Barthes par Roland Barthes, up to the Journal de deuil and the last course La préparation du
roman, in which the formula ‘formes subtiles du genre de vie’ appears, Barthes’ entire path
seems to be marked by the problem of ‘how to live’ and the awareness that it is in the forms
of living that an ethical subject emerges.

* Si propone la traduzione, a cura di Teodoro Patera, del testo francese «Barthes, ‘formes
subtiles du genre de vie’». Una precedente versione del testo ¢ confluita nel libro di Marielle Macé
Styles: Critique de nos formes de vie, (Paris, Gallimard, 2016). Una versione ridotta dell’articolo
¢ apparsa sul sito di Libération ’'11 novembre 2015 con il titolo «Barthes: D’autres allures de
la vie» (https://www.liberation.fr/debats/2015/11/11/d-autres-allures-de-la-vie_1412685/). Una
traduzione in inglese ¢ inclusa nella raccolta di saggi Interdisciplinary Barthes, curata da Diana
Knight (Oxford, Oxford University Press, 2020).
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Una vita non puo essere dissociata dalle sue forme (i modi, i ritmi, le abitudini,
il regime, I’ethos...), perché ¢ su questo terreno che si disputano i suoi valori.
Da questa prospettiva, non ¢’¢ una vita, ci sono solo modi di vivere, non c’¢ il
‘vivente’, c’¢ solo quello che Canguilhem chiamava gli ‘andamenti’ del vivente
nella loro pluralita, la loro dispersione e, ogni volta, il loro impegno, ossia la
loro forza di ricreazione delle norme. E forse questo annodamento tra ogni vita
e le forme che la letteratura realizza, assume, ed € di questo annodamento che
essa diventa, se cosi posso dire, specialista. Se la letteratura €, in quanto tale,
un pensiero del vivente, & perché essa ¢ il discorso che si fa carico di questa
pluralita di forme di vita (una pluralita che ¢ anche conflittualita), il discorso
che dice la vita come impegno costante di forme, forme che devono essere
riconosciute come altrettante idee del vivere. ‘Letterario’ sarebbe, da questo
punto di vista, ogni attenzione genuina al prendere forma dell’esistenza, e ai
significati di questo prendere forma.

Questa questione delle forme di vita, dei modi di vivere, degli stili di vita, &
un punto cruciale e persino una chiave del contemporaneo. Ma ¢ spesso ridotto
a un feticcio o a uno slogan: la pubblicita ne ha fatto il suo armamentario,
e, francamente, nelle sue versioni piu incaute (individualismo espressivo,
ingiunzioni al self-management, incoraggiamenti a un bricolage estetico-
identitario che si richiamano senza battere ciglio all*“identita narrativa’ di
Ricceur e all“estetica dell'esistenza’ di Foucault), molte riflessioni sull’identita
permettono una rappresentazione grossolana della questione, lasciando che i
soggetti fantastichino di poter scegliere continuamente sé stessi, di spostarsi
da uno stile di vita all’altro, in una negazione del tempo, del sociale e della
complessita etica che pure € cosi evidente in quello che Pavese chiamava il
‘mestiere di vivere’. La ‘forma di vita’, tuttavia, non € una casella da spuntare o
un posto da occupare, né un costume da indossare, come se si dovesse andare
a pescare abito e simboli da un guardaroba di panoplie sociali disponibili. E
sempre la vita ‘altra’, alterata, alterabile, la vita che deve essere reinvestita,
riprogettata, e questo presuppone una paziente e seria interrogazione sui generi
di vita che sono concretamente implicati nei generi di forme.

Credo che Barthes fosse, da parte sua, molto sensibile alla difficolta etica
aperta dalla questione delle forme di vita. La coscienza che ne aveva fu sin
dall’inizio tragica, probabilmente perché dovuta a un’esperienza della malattia
e a un’esistenza lacerata dal lutto. E come se un’esposizione, precoce ed eterna,
al fatto che la vita € sempre organizzata da forme avesse teso nella sua opera
questo filo impercettibile: un’attenzione, un tormento, una vigilanza, non di
facciata, verso cio che chiamera alla fine le «formes subtiles du genre de vie»
(Barthes 2002e, 39).
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1. Nel sanatorio: un altro andamento di vita

Tutto ¢ iniziato in effetti quando la vita del giovane Barthes fu segnata
dalle cure prestate ai malati di tubercolosi. Cure d’altri tempi (quando i
pazienti cominciano a essere curati con gli antibiotici, Barthes ¢ sottoposto a
cure ottocentesche — bagni di sole, cure déclive, cura del silenzio); cure che
lo condannavano a forme di ritiro sociale che erano in contraddizione con
tutto (con Deta, i bisogni, i progetti); cure che mortificavano la formazione
del suo immaginario politico e lo allontanavano dal momento storico (quello
della guerra e dell’impegno per essa). Ecco una vita che é stata chiusa appena
aperta, nell’eta che avrebbe dovuto essere I’eta di tutte le possibilita; ecco un
ritiro forzato, e non scelto, che ha deciso tutto un colore del vivere (isolamento,
silenzio, disimpegno, noia, lamento...). Ho lavorato o scritto spesso su Barthes,
e mi stupisce dovermi rendere conto che ¢ solo leggendo la biografia di Tiphaine
Samoyault (2015) e la corrispondenza pubblicata di recente (Barthes 2015) che
ho preso la misura concreta (etica) di cio che pure era cosi evidente: Barthes
¢ questo giovane uomo che ha avuto la malattia e la convalescenza come
sogglorno pr1nc1pale la sua casa, il suo ‘ethos’ per quasi quindici anni.

Si puo seguire attraverso l’eplstolarlo una vera e propria avventura etica, alla
quale Barthes in un certo senso acconsente, in lettere cariche di un’interrogazione
dai toni sartriani su cio che ne ¢ della «mia vita». Concepisce lo stato della
malattia, insieme, come una prova e come l'opportunita di una scoperta
accelerata di cio che ¢ in gioco nel vivere, in cui le modalita di una comprensione
del ‘sé” sono, in un certo senso, intensificate: «Da quando sono malato, la mia
vita € molto piu intensa, molto piu calda. Se vuoi, sono maggiormente cosciente
di me stesso» (Barthes 2015, 34). Attraversa la malattia con resistenza, come
una richiesta morale inviata dal destino.

Ma cio che colpisce di piu, cio che piu € interessante per me, e anche piu
commovente, € che ha vissuto la malattia come una vera e propria ‘forma di vita’:
un modo d’essere, un ethos. Una configurazione, con le sue coordinate ritmiche
(ritmi fisici, ritmi psichici), le sue coordinate spaziali, gestuali, i suoi protocolli, la
sua plasticita, e soprattutto con I'interrogazione morale e politica che viene aperta
da ogni forma di vita, ossia da ogni disposizione formale del vivere.

Qui la malattia & infatti, come proponeva Canguilhem in quegli stessi anni,
«une autre allure de la vie» (Canguilhem [1943] 1966, 51). Guardando a venti
secoli di teoria medica, Canguilhem ha intrapreso negli anni ’40, con quello
che diventera Le Normal et le pathologique (e che avra una grande influenza
su Foucault, Simondon e Bourdieu), una ridefinizione del rapporto tra salute
e malattia, rifiutando una visione della malattia come alterazione quantitativa
di uno stato di normalita per definirla come «un altro andamento della vita»:
un andamento globale, che coinvolge I’intero soggetto. E Iaffermazione di una
creativita formale che ¢ il motore stesso dell’essere vivente: la vita pone, afferma
degli andamenti — che sono sempre delle sorprese — allo stesso modo in cui si
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possono formulare idee. E questa creativita formale € intesa da Canguilhem
come una capacita normativa, istituente. Perché ogni stato d’essere reistituisce
una norma: «lo stato morboso & sempre ‘un certo modo di vivere’» (Canguilhem
[1966] 2013, 155).

Credo che sia questa la modalita con cui Barthes ha vissuto la malattia;
non come una parentesi all’interno di una vita che collocherebbe altrove le
sue abitudini e i suoi valori, ma come un altro andamento della vita: modo di
esistenza impersonale, improprio, che viene dall’esterno, ma che esige di essere
vissuto in prima persona, che esige, in altre parole, di essere ‘abitato’ (tanto piu
che la prospettiva della guarigione, la promessa di un ritorno alla ‘normalita’
non sostiene a lungo il tubercolotico). Con la malattia non é solo una parte o
una funzione del corpo, ma ¢ proprio la ‘vita’, nella globalita della sua forma e
delle sue promesse, a essere intaccata.

La figura (cosi storicamente carica) del sanatorio € ovviamente essenziale
in questa trasformazione della malattia in modo di essere, perché il sanatorio
impone un ‘ethos’ completo. Ricordo che la parola ‘ethos’ non si riferiva
inizialmente all’ordine della presentazione di sé e della postura al quale ¢ stata
ristretta nelle nostre culture comunicative, ma tanto alle abitudini quanto
all’habitat, al modo d’essere e al soggiorno (il modo d’essere ‘come’ soggiorno).
Il sanatorio pone dall’inizio la questione della forma di vita come compito
dell’abitare — nell’architettura concreta di un edificio, nel nido di un paesaggio,
nella costituzione particolarissima di una comunita, con il suo codice di gesti,
ritmi, parole, modi relazionali, diete e cure.

L’evento della malattia si impone gia nel 1934 come esigenza di una ‘vita
nuova’, lo shock di una vita nuova, una vita separata in una societa separata:
«la vita che conduciamo qui» (Barthes 2015, 57), «questo strano periodo della
mia vita» (ivi, 54)... Una nuova vita, interamente riconfigurata.

Lo spaesamento piu evidente, quello piu spesso formulato da Barthes, &
quello che riguarda il ritmo di vita (e si pensa ovviamente a Comment vivre
ensemble): il «Sana» impone un nuovo ordine del giorno, perfettamente
metronomico: «il ritmo monotono della vita del sana» (ivi, 50), «la monotonia
dei giorni» (ivi, 57). Questo nuovo ritmo ¢ anche quello di una socializzazione
ridotta a cura («il campanello, ¢ la terapia delle 5.30. Ti lascio, caro Philippe»,
[ivi, 44]), e un modo di aderire a un tempo piu grande, un rapporto con la
morte, che & sempre presente, con la Storia che si allontana e da cui si € in
qualche modo esiliati. «Quanto € lungo tutto questo! La vita non ¢ mai stata
cosi lunga per me, in tutte le sue forme» (ivi, 82). Barthes prova piacere nel
ritiro, nella concentrazione dello spazio e del tempo. Ma soffre della pura
ripetizione, regolata sul quarto d’ora, una cadenza rigida alla quale opporra,
in Comment vivre ensemble, il valore dell’individuazione’ ritmica: il valore di
una ‘regola’ la cui ingiunzione verrebbe dall’interno, in contrapposizione a un
‘regolamento’, che ¢ dettato dall’esterno. Una regola sul modello delle regole
monastiche, come quella che ha scoperto con emozione durante una visita a
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una comunita di monaci benedettini con la piccola ‘troupe’ del sanatorio. Lo
shock é stato proprio 'improvvisa consapevolezza del significato etico di ogni
regola di vita:

«Ci0 che mi ha veramente disorientato — piti che commosso — ¢ stata la visione di una stabilita
cosi perfetta e feconda, di cui ognuno dei mezzi quotidiani e materiali per alimentarla mi &
sembrato oltremodo intelligente e efficace [...]; in questi monaci — per altro cosi simpatici —
si sente un vero contatto con I’assoluto, in ogni momento della giornata, sia attraverso la
Regola della vita quotidiana, molto bella, sia attraverso le mille formalita religiose della
giornata, sia attraverso il culto stesso [...] Devo dirti che abbiamo vissuto la vita di questi
benedettini per ventiquattro ore, mangiando nel loro refettorio, partecipando alle funzioni
e dormendo nelle celle. Naturalmente, evitero i soliti luoghi comuni sulla pace, la serenita,
la gioia e la sicurezza che emanano da questi uomini, da questo monastero, anche se tutto
questo € assolutamente vero» (ivi, 38-39).

Si capisce meglio la fascinazione che ne & derivata, preparata da tempo, per
le anacoresi e le forme monastiche.

Peraltro, la vita di Barthes nel sanatorio ¢ essa stessa una vita consacrata,
un reinvestimento dell’ascesi religiosa, cioé dell’equiparazione della vita a
una forma. Centrale & la questione del lavoro, del «<modo di lavorare», come
lo chiama Barthes, inteso come rifugio essenziale (il soggiorno) dell’attivita
e della padronanza. «Cosi leggo molto, ma trovo piu interesse nel metodo,
nella regolarita, nella progressione di queste letture che nel loro contenuto»,
«attualmente il mio interesse € in questo atteggiamento»: (sono) un «atleta del
lavoro» (ivi, 56).

In questi anni, Barthes afferma di essere alla ricerca di un ‘metodo di vita’,
di una ‘tecnica di vita’, e la sua breve permanenza in un seminario svizzero lo
vedra insistere sulla qualita molto concreta di un regime di esistenza (clima,
cibo, abitudini), in altre parole, su cio di cui Nietzsche ha scoperto 'importanza
alla fine della sua vita: I'idea di una ‘dietetica generalizzata’.

Quest’altro andamento di vita, tuttavia, non € attraversato euforicamente.
Barthes si sforza di farne la sua guerra, ciog, insieme, la sua lotta e il suo modo
di vivere la vera guerra che si sta svolgendo senza di lui. Soffre per le cure a
cui ¢ sottoposto e ne esprime tutta I’opacita e la violenza. Reagisce soprattutto
all’esperienza politica in qualche modo fittizia procurata dal sanatorio: «Ho
insomma un’immagine chiara di un sistema sociale che non voglio perché
mi da la nausea, perché offende tutto cio che € in me» (ivi, 48). Un testo
particolarmente vigoroso, Esquisse d’une société sanatoriale (Barthes 2015, 87-
89)1, si propone appunto di giudicare I’esperienza del sanatorio come una forma
di vita, e persino come un regime di governabilita. Barthes diventa filosofo,
riflettendo sui rapporti di potere e di assoggettamento in gioco nel sanatorio e
sul tipo di comunita (familiare, infantilizzante, inerte) che vi si forma e che lo

L La stesura di questo testo risale al 1947 (ndkt).
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allontana dalla conflittualita, dall’accordo di disaccordo che la renderebbe una
vera ‘societa’ (Barthes si unisce all’analisi di Ferdinand Tonnies in Comunita e
societa). «Dovremmo essere complici di questa allegra familiarizzazione della
malattia?» (ivi, 89), chiede Barthes nella conclusione di questo testo veemente.
Comment vivre ensemble, alla ricerca di una «immagine chiara del sociale» (ivi,
48) che tracci i contorni di una comunita desiderabile, mi appare ormai come
una risposta tardiva a questa rabbia.

2. Abitare il lutto

L’avventura ¢ stata notevole, producendo per sempre una conoscenza pratica
della gravita della vita, della sua vulnerabilita, dell’incertezza delle sue forme.
Credo che abbia aperto Barthes a una costante attenzione alla complessita
‘etica’ di tutte le forme di vita, e che lo abbia vaccinato per sempre contro la
tentazione dandistica di una estetizzazione della vita e contro la facilita di un
pensiero della performance identitaria. Cosi che Iidea di forma di vita non puo
essere qui uno slogan, ma si impone come cio che essa dovrebbe essere sempre:
un problema, un compito, un tormento, I’apertura di un’arena in cui il soggetto
lotta, discute sui valori e sul senso della sua vita, sempre da realizzare.

Mi sembra che Barthes abbia vissuto il lutto con la stessa modalita, non
come una crisi (anch’essa suscettibile di guarigione) ma come una forma di vita,
che chiede di essere abitata e giudicata nei valori che, in quanto forma, chiama
in causa. Il Journal de deuil (Barthes 2009) &, da questo punto di vista, un testo
profondamente toccante; Barthes cerca di dare un senso alla sua sofferenza;
non per trovarla desiderabile (anche se...), ma per relazionarsi attivamente con
essa, ossia decisamente: per abitarla e lasciarsi abitare da essa, comprendendo
quale idea di vita, quale ‘etica’ questa forma predispone.

Che cos’¢ che chiama qui in causa nuovamente il problema della forma di
vita? Soprattutto la sensazione che questo lutto (& esplicito, viene addirittura
rivendicato) non possa essere oggetto di alcuna narrazione. Barthes non si sente
affatto promettere una consolazione (cioé una guarigione): il dolore non si
esaurira, il tempo non cambiera nulla, non ¢’¢ nulla da aspettarsi dal tempo se
non lo scavo di una verita. Queste note quindi non compongono una storia, ma
espongono un modo di essere, nella sua requisizione. Alla parola ‘lutto’ [deuil]
Barthes contrappone del resto la parola ‘dolore’ [chagrin], soffiata da Proust. Il
lutto presuppone infatti un ‘lavoro’, una via d’uscita, un progresso. Ma Barthes
vuole abitare il suo dolore, aggrapparvisi, in modo duraturo (ed & per questo
che prende violentemente le distanze dalla psicoanalisi). «Abito il mio dolore e
questo mi rende felice / Tutto cio che mi impedisce di abitare il mio dolore mi ¢
insopportabile» (ivi, 185); «Non desidero altro che abitare il mio dolore» (ivi,

186).
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Il Journal de deuil si apre allora a quella che voglio vedere come un’etica
della dimensione formale della vita (della vita come un prendere forma e lavoro
sulle abitudini), ed & questa dimensione a consolare, perché permette di vivere
I’amore oltre la perdita. Barthes si ritrova in effetti, nei suoi gesti, a ripetere la
madre, a continuarla, continuarla non in ‘chi’ la madre era ma in ‘come’ era. A
continuarla nei suoi modi, che sono appunto cio che la fa amare. «Quello che mi
ha dato la mamma: regolarita nel corpo: non la Legge, ma la Regola (Efficienza
ma poca disponibilita)» (ivi, 179). I modi della madre sono il soggiorno di
Barthes:

Perché non riesco pita sopportare i viaggi? Perché voglio sempre, come un bambino smarrito,
‘tornare a casa’ — dove pero Maman non c’é piu? / Continuare a parlare con Maman (giacché
la parola condivisa € presenza) & qualcosa che non si fa in discorso interno (non ho mai
‘parlato’ a lei), ma in modo di vita: cerco di continuare a vivere quotidianamente secondo
i suoi valori, trovare il cibo che preparava e prepararlo io stesso, mantenere il suo ordine
domestico, questa alleanza tra etica ed estetica che era il suo modo incomparabile di vivere,
di fare le cose di tutti i giorni. Ma questa ‘personalita’ dell’empirico governare [empirique
ménager, ndt] non & possibile in viaggio [...] Viaggiare & separarmi da lei — tanto piu ora che
lei non & piu — che lei non ¢ piu altro che il pit intimo dei quotidiani (ivi, 202-203).

«E quando non va troppo male», continua Barthes, «& quando sono in una
situazione in cui ¢’¢ una sorta di ‘estensione’ della mia vita in lei (appartamento)»
(ivi, 206). Il modo d’essere ‘come’ soggiorno.

In queste note mi ha colpito la forza crescente della parola ‘valori’. «Perché
non posso aggrapparmi, aderire a certe opere, a certi esseri? [...] E perché i miei
valori (estetici ed etici) provengono dalla mamma. Cio che le piaceva (cio che
non le piaceva) ha formato i miei valori» (ivi, 240): «La persona amata & un
relais, fonda le grandi opzioni» (ivi, 266) — in questo caso, per Barthes come per
sua madre, la «sete di delicatezza» (ivi, 268). I ‘valori’ di una vita sono infatti
giocati nelle sue forme. Non ¢’¢ morale al di fuori di un «ménager», come dice
cosi bene Barthes, reinventando I’antico significato della parola ethos. In altre
parole, e come I'ultimo Foucault ha postulato, € del nostro modo di vivere che
dobbiamo rendere conto, non nel modo della confessione ma nel modo della
pratica: rendere conto non di «chi» siamo, ma di «come» facciamo le cose, di
come viviamo. E tu come vivi? A che cosa scegli di prestare attenzione?

3. Un’etica dei regimi di esistenza

Dall’esperienza del sanatorio all’attraversamento del lutto, si tende cosi un
filo conduttore, quello di un’etica contesa sulla superficie stessa delle forme di
vita. A dire il vero (ma solo il sanatorio me lo ha fatto capire in questi termini),
¢ in tutta la sua opera che Barthes si & posto questo problema. Il suo percorso
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¢ infatti impegnato dall’inizio alla fine in un’attenzione alle formalita della vita
quotidiana. Ma questa attenzione € rimasta in parte opaca a sé stessa.

Le Mythologies erano impegnate in qualcosa di piu facilmente riconducibile
a una tassonomia: un pensiero posturale degli stili di vita, volto a decodificare
e svelare la fabbrica dei ruoli sociali. I primi articoli sull’abbigliamento e sui
modi di essere ne facevano fenomeni di ‘comunicazione’, dove le forme della
vita sensibile erano segnali indirizzati, e dove la questione delle forme di vita era
interamente assorbita dal modello semiotico.

Sade, Fourier, Loyola si trova senza dubbio alla confluenza di due disposizioni:
tra quella che ¢ ancora una grammatica dei codici sociali e quella che sara presto
un’etica della dimensione formale della vita. Barthes individuava in Fourier una
passione per il «<Domestico» e sosteneva che «il segno dell’utopia e il quotidiano»;
0 ancora: «tutto cio che & quotidiano € utopico: orari, programmi alimentari,
progetti di abbigliamento, installazioni di mobili, precetti di conversazione o di
comunicazione» (Barthes [1971] 2002c¢, 715), che le utopie regolano in modo
delirante. Non € necessario insistere, aggiunge Barthes, «sul carattere ragionevole
di questi deliri» (ivi, 8035). In effetti, la regolamentazione ¢ delirante, ma € molto
saggia la convinzione che il senso della vita si decida a livello di pratiche.

I testi successivi si aprono infine a un’etica delle forme, nella loro esistenzialita
e nel loro dettaglio — in cio che questo dettaglio ha di ‘punteggiante’, cioe di
creatore di valori (di norme, come avrebbe detto Canguilhem); L’Empire des
signes (titolo forse mal scelto, perché non tratta di segni da affrontare ma di forme
da abitare), il Roland Barthes par Roland Barthes, e ancora piu esplicitamente
gli ultimi corsi fanno delle svolte della vita sensibile il luogo stesso dell’emersione
di un soggetto etico. La Préparation du roman si concentrera in gran parte
su questa etica dei regimi di esistenza, in una riflessione sull’organizzazione
di cui una vita ha bisogno perché ne emerga un’opera, rivelando a Barthes la
sua domanda piu specifica. E una sorprendente riflessione letteraria (si, ancora
letteraria) che non si occupa del genere dell’opera, ma del genere di vita che
puo farle spazio. Barthes la chiama, con Chateaubriand, ‘vita metodica’ («I
romani sono cosi abituati alla mia vita metodica che sono loro utile per contare
le ore», scriveva Chateaubriand durante la sua ambasciata a Roma [Barthes
2003, 267]), e, con Nietzsche, «casistica dell’egoismo» [ivi, 297]).

All’inizio del corso ¢’¢ una domanda sulla ‘vita che si deve condurre’, una
domanda che non ha nulla di astratto, ma che ¢ stata, decisamente, dettata
dal lutto, a proposito del quale Barthes sottolinea che ha imposto una
‘rieducazione’ delle abitudini. L’ingresso nella fabbrica dell’opera impone una
«autoeducazione» (ivi, 267), il «passaggio da un tipo di vita a un altro» (ivi,
297). Un’etopoiesi, avrebbe detto Foucault (Foucault 2001); ma un’etopoiesi
che non ha piu lo scopo di plasmare sé stessi, o di fare della propria vita un’opera
d’arte, ma di rispondere alla morte con la vita, di farsi pratica all’altezza
dell’evento. Barthes si interroga a lungo sugli aspetti tecnici ed etici di questa
nuova vita, aprendo diversi ‘dossier’ sugli «stili di nutrizione», sulla «gestalt dei
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menu» (Barthes 2003, 299), su ‘abbigliamento’ (in una riflessione che ha poco
a che fare con il ‘sistema della moda’), ‘casa’, ‘installazione’, ‘orario’... In tutte
queste analisi Barthes ritorna ostinatamente a Nietzsche. Non per puntare a
un’antropologia delle altezze, della sovranita e della genialita, ma per rivolgere
la sua attenzione al problema etico dei regimi di vita e per impegnarsi in un
pensiero dell’individuazione. Ritorna inoltre sistematicamente, anche se con
modestia e discrezione, sull’esperienza del sanatorio. E ripropone la parola
che il lutto avra cosi fondato come valore: «Per me, alleanza dell’Estetica
(della Tecnica) e dell’Etica; il suo campo privilegiato: I’infimo quotidiano, il
‘ménager’» (ivi, 51). Si, il ‘domestico’, ’organizzazione del vivere.

In quest’ultimo corso, Barthes riprende I’espressione che aveva azzardato in
Comment vivre ensemble: «forme sottili del genere di vita». La formula sembra
goffa, difficile da citare; ma dice I’essenziale, perché disfa, reinventa e complica
questa nozione che oggi viene talvolta usata come scatola nera o slogan: la
‘forma-di-vita’. «Si tratta di concepire ‘in modo sottile’ la propria vita (il proprio
genere di vita), senza temere un Super-io che condanni questa sottigliezza come
futilita; da qui la nozione di casistica (che compare in Nietzsche): una forza
che osa dei distinguo nell’ordine del genere di vita» (ivi, 297), contro quelli che
Barthes chiama i «distruttori di sfumature» (ivi, 84).

Dall’iniziale demistificazione dei codici nelle Mythologies a questa etica delle
‘forme sottili del genere di vita’, si ha la sensazione di uno sconvolgimento dello
sguardo sul ‘come’, parallelo del resto alla crescente importanza, nell’opera,
della parola ‘vita’. Ma non ¢’¢ nessuna rottura; uno spostamento senza dubbio,
forse una rivelazione; ma anche I’evidenza che qualcosa & sempre stato li. Fin
dal sanatorio, e da quanto gli ¢ costato prendere coscienza, in giovane eta, della
vita che ci creano addosso le abitudini, gli orari, gli spazi, i cibi, le modalita
relazionali, il tempo che fa, la luce in cui c¢i immergiamo..., Barthes & sempre
stato occupato dal sentimento della serieta di cio che le forme del vivere
comportano, nella loro precisione non intercambiabile. Il problema del ‘come
vivere’ si conciliava pienamente con questa difficolta etica, impedendo che
I’idea della forma di vita diventasse uno slogan, allontanandola radicalmente
dai temi a cui troppo spesso € associata (I’estetizzazione della vita, il dandismo,
la fabbricazione del sé, ecc.). Sapeva che ¢ nelle forme del vivere che un soggetto
etico si ‘dimena’: che discute, decide, combatte, cerca vie d’uscita.

Che cos’¢ un individuo che ¢ il soggetto di una forma di vita, di un regime
di esistenza tanto quanto, e persino di piu, € il soggetto di una storia? Che cosa
significa essere in lutto per la morte di un tale individuo, che cosa significa
ricordarlo? Ricordare qualcuno non come soggetto di una storia ma come
soggetto di una forma di vita significa proprio (come Barthes ha scoperto
ripetendo il ménager materno), tentare di irradiare quella forma nella propria
vita. In effetti ci attacchiamo e ci strappiamo I’un all’altro attraverso i nostri
modi di essere: con quei ‘modi impropri’ che non ci definiscono, non ci
appartengono, ma che sono la vita morale in noi.
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