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[’autobiografia come genere di soglia. Tra estetica
filosofica e teoria letteraria

ROBERTO TALAMO
Universita degli Studi di Bari Aldo Moro

Abstract

The literary theories of autobiography, while capturing important aspects of this genre,
do not allow us to clearly read its mixed reality of truth and fiction. This paper, starting
from Zambrano’s aesthetic reflection and Bakhtin’s theoretical reflection, will show how it
is possible to build a theory capable of accounting for both the reality and fictional aspects
present in this genre of writing.

1. Soglie dell’autobiografia: storia, invenzione, romanzo

Come tutti 1 generi di soglia, generi che esistono all’incrocio di diverse
b
pratiche di scrittura, Iautobiografia presenta non poche difficolta quando si
voglia definirla da un punto di vista teorico-letterario. Le formalizzazioni, in
questo senso, non sono mancate e hanno colto aspetti determinanti per la teoria
dell’autobiografia, trascurando pero, come vedremo, proprio il suo aspetto di
bl b bl
genere liminale. La definizione piu nota ¢ certamente quella di Lejeune, che la
descrive come una «narrazione retrospettiva in prosa che una persona reale
fa della propria esistenza, mettendo 1’accento sulla sua vita individuale e, in
bl b
particolare, sulla storia della sua personalita»'. Questa definizione ¢ ulteriormente

1 Testo originale: «Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence,
lorsqu’elle met I’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I'histoire de sa personnalité»
(Lejeune 1996, 14). Dove non diversamente specificato, le traduzioni sono di chi scrive.
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86 ROBERTO TALAMO

scomposta dal suo autore in quattro elementi, due formali e due legati alla realta
extra-testuale dell’autore: quelli formali distinguono I’autobiografia in quanto
tipologia di narrazione in prosa che ha come soggetto una vita individuale (ma
essi non sono ancora sufficienti a definire il genere); i due elementi successivi
si discostano dall’ambito delle forme per incontrare quello che Lejeune chiama
«patto autobiografico». Per essere sicuri di leggere un’autobiografia, dobbiamo
essere certi, grazie a elementi unicamente extra-testuali, che autore, narratore
e protagonista coincidano: la natura contrattuale del genere autobiografico &
importante quanto quella formale (se non di piu). In questa definizione si apre
cosi un baratro, forse incolmabile, tra forma letteraria e realta dell’autore, in cui
i due elementi devono difficilmente convivere, perché, appartenendo a sequenze
di senso diverse, non possono mai trovare una completa fusione?.

Un’altra definizione importante € quella di Starobinski, grazie alla quale
possiamo definire ’autobiografia come il genere in cui lo stile & «il modo d’essere
dell’individuo» (Starobinski [1970] 1975, 205). In questa definizione ristretta,
la sincerita del racconto della vita reale € subordinata del tutto all’autenticita
della scrittura e dello stile: «la scrittura offre un’immagine “autentica” della
personalita di colui che “tiene la penna”» (ivi, 207). In questa tipologia di
opere, quindi, la perfezione stilistica non ¢ indice di falsa rappresentazione
della realta dell’autore ma unico modo in cui questa realta puo emergere da un
punto di vista formale: auto-rappresentazione di un progetto letterario in uno
stile di scrittura. L’accento che in Lejeune cadeva maggiormente sul polo reale-
contrattuale dell’autobiografia, cade qui invece su quello stilistico-formale.

Una terza definizione ¢ quella di De Man che arriva a far letteralmente
esplodere questo dualismo insieme alla possibilita stessa di un’identificazione
di genericita, in quanto questa particolare forma di scrittura sarebbe ‘figura
della letteratura’, ricorrente in diversi gradi in ogni testo scritto. L’autobiografia
¢, per De Man, prosopopea, ma quest’ultima non ¢ che la dichiarazione della
presenza di una voce, di un autore, di un’intenzione di pubblicare il proprio
pensiero in modo che sia letto e compreso: «qualsiasi libro con un frontespizio
leggibile ¢, in una certa misura, autobiografico»®. Né accento sulla realta né

2 A partire dalle riflessioni di Lejeune sull’autobiografia, Genette propone cinque figure logiche
per distinguere diverse tipologie di narrazione in base all’identita o alla differenza tra autore (A),
narratore (N) e personaggio (P). Quando abbiamo la figura A=N=P (con P=A) possiamo parlare
di autobiografia; quando abbiamo A=N=#P (con P#A) possiamo parlare di racconto storico o
biografico; quando abbiamo A#N=P (con P#A) possiamo parlare di finzione omodiegetica; quando
abbiamo A#N=#P (con P=A) possiamo parlare di autobiografia eterodiegetica; quando abbiamo
A=N=#P (con P#A) possiamo parlare di finzione eterodiegetica (cfr. Genette [1991] 2004, 154-163).
Queste formule riguardano perd, come mostra lo stesso Genette, un campionario di testi tradizionali
e devono essere riformulate per descrivere testi particolari come, ad esempio, la Commedia di
Dante (e, in generale, il campo dell’autofiction), portando alla necessita di «attenuare fortemente
I'ipotesi di una differenza a priori di regime narrativo tra fiction e non-fiction» [«atténuer fortement
Ihypothése d’une différence a priori de régime narratif entre fiction et non-fiction», ivi, 166].

3 Testo originale: «Any book with a readable title-page is, to some extent, autobiographical»
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sugli aspetti stilistico-formali, ma disseminazione dell’autobiografia come
«momento autobiografico» presente in qualsiasi testo che sia comprensibile e
intenzionale.

A differenza delle proposte teoriche descritte finora, la possibilita che
vogliamo mettere alla prova nel presente studio € quella di pensare una teoria
dell’autobiografia che tenga insieme i due momenti che la caratterizzano, senza
porre ’accento soprattutto su uno di essi e senza allargarne troppo i confini
fino a renderli indistinguibili. Un genere misto e di soglia ha cio¢ bisogno, a
nostro avviso, di una teoria liminale che possa dar conto contemporaneamente
della presenza della vita (realta) e della forma (finzione). L’autobiografia puo
essere il terreno di elezione per un’indagine a cavallo tra estetica filosofica e
teoria delle forme letterarie, tra interrogazione sui modi in cui questa tipologia
di scrittura sviluppa un pensiero sulla realta e domanda sulla forma in cui essa
trasfigura il reale. Una teoria di questa natura non mi sembra che esista ancora,
ma ritengo che possa essere costruita mettendo in dialogo le idee sulla verita
dell’autobiografia di Zambrano con le teorie del cronotopo autobiografico
di Bachtin. Né nelle sole idee della prima né nell’analisi formale del secondo
troveremo la risposta che cerchiamo, ma nell’interrogarsi reciproco di questi
metodi, nel rincorrersi continuo di vita e forma.

Prima di affrontare una tale possibilita, vorrei ancora soffermarmi a indagare
alcuni aspetti importanti che costituiscono 1’autobiografia come genere di
soglia. Uno dei primi elementi da considerare ¢ la natura ibrida del genere
autobiografico, cio¢ il fatto di essere un genere misto di storia e invenzione (come
diceva Manzoni a proposito del romanzo storico, proprio per sottolinearne le
difficolta teoriche e compositive). Non solo Manzoni, ma anche Virginia Woolf
ha insistito sulla difficolta di conciliare fatto e finzione: se un’autobiografia deve
basarsi sui fatti, questi devono poter essere verificati anche dai lettori e non
solo da chi scrive; in un testo che si pretende vero, fatti e finzioni, accostandosi
gli uni alle altre, si autodistruggerebbero a vicenda. Il mondo della finzione
letteraria ¢ vero se lo scrittore lo ha fondato sull’autenticita della sua visione,
mentre una ricostruzione del mondo reale ¢ vera se basata su informazioni
autentiche e verificabili: se queste due diverse verita si toccano, si distruggono
reciprocamente®.

Un’altra soglia che crea interferenze teoriche € quella tra autobiografia e forme
di romanzo in prima persona. L’autore di un’autobiografia ci sta raccontando
la verita sulla sua vita o sta in realta costruendo un romanzo in prima persona
in cui autore e personaggio hanno lo stesso nome? Dal punto di vista della
logica degli enunciati, messo in luce da Kiate Hamburger, non esiste una reale
differenza tra un enunciato autobiografico e un enunciato di un romanzo in
prima persona: «il racconto in prima persona trova la propria origine essenziale

(De Man 1979, 922).
4 Cfr. anche Loriga (2012, 31-32).



88 ROBERTO TALAMO

nella struttura dell’enunciato autobiografico» (Hamburger 2015, 304). L’unico
modo che abbiamo per distinguere un’autobiografia da un racconto in prima
persona ¢ la presenza di qualche dato storico che ci permetta con sicurezza di
posizionare I’autore rispetto al personaggio che dice «io». Questo vuol dire che
non esistono elementi linguistico-formali per distinguere i due generi di scrittura.
Facciamo un esempio, seguendo quanto scrive Hamburger: c¢i sono racconti in
prima persona evidentemente letterari e finzionali (pensiamo, ad esempio, a un
racconto in prima persona di carattere fantasy), ma abbiamo anche racconti in
prima persona dove il grado di finzionalita puo essere cosi ridotto da rendere
difficile la distinzione. Esiste un antico racconto egiziano in prima persona, La
vita di Sinube, che divide gli studiosi: per alcuni & un’autobiografia, per altri &
un racconto di finzione’. La lettera del testo e la sua stessa forma (narrazione
in prima persona) non ci consentono di esprimere un giudizio e, in piu, nel
caso di Sinuhe, a fondare la situazione di indecidibilita ¢ la distanza storica
e lo stato del testo, che non ci permettono di ricorrere a dati extra-testuali.
Diverso ¢ il caso di un libro come Le memorie di Adriano di Yourcenar: anche
se lautrice si sforza di rispettare fedelmente le regole di composizione della
memorialistica e di darci un testo autobiografico del tutto credibile, nessuno
storico lo presenterebbe mai come un documento di realta (grazie a dati extra-
testuali evidenti)®. Questi esempi mettono in luce come non sia possibile, da
un punto di vista meramente formale e logico-linguistico (e quindi puramente

5 E possibile leggere questo testo in traduzione italiana in Bresciani (1969, 158-172).

6 Pur essendo dichiaratamente debitrice delle teorie di Hamburger, di parere opposto su questo
argomento appare Dorrit Cohn che si dimostra convinta di poter individuare specifici criteri per
distinguere le autobiografie dalle narrazioni di fiction in prima persona. La caratteristica delle
autobiografie finzionali &, secondo Cohn, quella di concentrare in un unico testo un doppio patto
con il lettore, un patto autobiografico (la terminologia ¢ ripresa da Lejeune) all’interno di un patto
finzionale: «I see in this literally equivocal origin of its discourse the decisive factor that, not always
consciously, shapes our reading experience of a novel cast in first-person form and that sets it apart
form the experience of reading a real autobiography» (Cohn 1999, 33) [vedo in questa origine
letteralmente equivoca del suo discorso i/ fattore decisivo che, non sempre consciamente, plasma
la nostra esperienza di lettura di un romanzo in prima persona e che la distingue dall’esperienza di
leggere una vera autobiografia]. In un’autobiografia di fiction, secondo Cohn, il racconto (il patto
finzionale) ci dice sempre qualcosa di differente rispetto a cid che viene dichiarato dal narratore-
protagonista (patto autobiografico). L’ambiguita, pero, anche in questa riflessione non puo essere
del tutto cancellata (ma, al massimo, spostata dalla logica del testo alla ricezione del lettore): «We
know that this disaccord of norms is not always easy to recognize, and once recognized, not easy
to demonstrate without relying on extratestual evidence [...]. The distance separating author and
narrator in any given first-person novel is not a given and fixed quantity but a variable, subject
to the reader’s evaluation» (ivi, 33-34) [Sappiamo che questa discordanza di norme non é sempre
facile da riconoscere e, una volta riconosciuta, non facile da dimostrare senza far riferimento a
evidenze extratestuali [...]. La distanza che separa autore e narratore in ogni possibile romanzo in
prima persona non ¢ una quantita data e fissata, ma una variabile, soggetta alla valutazione del
lettore].
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teorico), distinguere con certezza un’autobiografia da una narrazione letteraria
in prima persona’.

2. Autobiografia: vita e verita della ragione

Davanti allo scacco di una teorizzazione puramente formale, cominciamo
il nostro percorso piu lungo che ci portera inizialmente a pensare alla scrittura
autobiografica in quanto forma di pensiero sulla realta. Nella riflessione
filosofica di Zambrano troviamo I’idea che P’autobiografia nasca nel punto di
snodo tra verita della ragione (filosofia) e vita. In La confesion: género literario,
la filosofa spagnola rimprovera al pensiero filosofico di essersi eccessivamente
allontanato dall’esperienza della vita concreta. L’esperienza di pensiero che
ci invita a fare I’autobiografia, al contrario, riporta la ragione verso la vita;
ogni confessione parte da un bisogno di rivelazione del senso della propria
esistenza davanti a momenti di estrema confusione e dispersione: «proprio
quando PP'uomo é stato umiliato troppo, quando si ¢ chiuso nel risentimento,
quando sente su di sé soltanto “il peso dell’esistenza”, allora ha bisogno che
la sua stessa vita gli si riveli» (Zambrano [1943] 2018, 25). La confessione
autobiografica ha la struttura esistenziale di una partenza, nasce dalla
disperazione di cio che si ¢ e si affida a una speranza di trovare qualcosa che
ancora non si possiede. Nella confessione, pensiero e vita non possono separarsi
(come invece € accaduto, per I'autrice, nella tradizione filosofica occidentale),
di conseguenza, anche I’esperienza del lettore delle autobiografie deve essere
un’esperienza che non separi vita e ragione. Ogni lettore deve rifare in lui la
partenza e il viaggio dell’autobiografo; né del tutto filosofia né del tutto genere
letterario, la confessione autobiografica (quando ¢ sincera e riuscita) non € un
atto narcisistico e chiuso in sé ma un modo per entrare in relazione intima con
il lettore:

Quando leggiamo una Confessione autentica sentiamo che quel qualcosa si ripete in noi e se
cid non avviene non raggiungiamo lo scopo del suo segreto. In questo sta la sua somiglianza
e la sua divergenza con la Filosofia: come questa, essa ha bisogno di essere messa in pratica
[...]. Ma la differenza & la seguente: qui la solitudine & completa e il modello solamente
analogico, perché I’essere, I’essere che si cerca, non ¢ identico come Iessere del pensiero. E
analogico: ¢ il mio essere, simile ma mai uguale a quello di un altro. Se non attuo cio che
attuo autore della Confessione, la sua lettura sara vana. La confessione infatti & un’azione,
’azione massima che ¢ dato attuare con la parola (ivi, 24)

7 Sul pronome di prima persona come operatore privilegiato di metalessi dell’autore
(procedimento per cui I'autore entra nella sua stessa finzione), cfr. Genette (2004), in particolare
104-110 (dedicate all’io autobiografico).
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Tra le ‘cose che si possono fare con le parole’ (per parafrasare un celebre
titolo di Austin), la confessione ¢, per Zambrano, I’azione massima: per questo
motivo non € piu genere letterario (si confronta con una vita e un tempo reali)
ma non ancora pensiero filosofico (non puo essere un’esperienza universale,
ma sempre individuale, che va dall’autobiografo al singolo lettore). In questo
assomiglia meno a una poesia lirica o a un trattato sulla personalita e molto di
piu al lamento di Giobbe (che Zambrano vede come modello archeologico di
ogni confessione), figura della vita che pensa a se stessa senza separarsi dalla sua
corporeita, dal dolore che prova®.

Questa riflessione ci ha condotti nell’ambito estetico-filosofico, mostrandoci
cosa l’autobiografia significhi per il pensiero; per trovare quel nuovo punto
di snodo che ci permettera di ritornare al nostro specifico compito teorico-
letterario, possiamo far riferimento a una riflessione dell’autrice sul modo in cui
il tempo € messo in questione nell’autobiografia: cio che distingue la confessione
dal romanzo (e quindi dalla letteratura) & un diverso trattamento del tempo. La
letteratura inventa il tempo, gioca con il tempo, il romanziere trova i momenti
compienti nella vita del suo personaggio e li dispone nell’orizzonte virtuale della
sua opera. Al contrario, chi scrive la sua autobiografia non puo semplicemente
trovare (cioé creare) il suo tempo, ma si limita a cercarlo nel tempo reale:

L’autore della confessione non cerca il tempo dell’arte, bensi un tempo reale quanto il
proprio. Non si accontenta del tempo virtuale dell’arte [...]. La confessione va alla ricerca
di un tempo reale, non virtuale, e poiché non si conforma con nessun altro tempo al di fuori
di quello, si trattiene 1a dove esso inizia [...]. La Confessione ¢ il linguaggio di qualcuno che
non ha annullato la sua condizione di soggetto; € il linguaggio del soggetto in quanto tale.
Non sono i suoi sentimenti, né i suoi desideri, né le sue speranze; sono semplicemente i suoi
sforzi di essere [...]. Sembra che la confessione sia un’azione che si verifica non nel tempo,
ma con il tempo; & un’azione sul tempo nella realta, e non virtualmente. E il cammino per
ottenere qualcosa in relazione al tempo e, come tutto cio che & cammino, ha termine (ivi,

22-24)

Il romanzo, come ci ha insegnato Kermode, possiede la grazia consolatoria
della forma, da un senso alla nostra esperienza del tempo: creando i momenti
temporali compienti di inizio, mezzo e fine, 'immaginazione si comporta come
«un agente d’ordine e d’armonia» (Kermode [1967] 2004, 124). L’autore di
un’autobiografia, al contrario, non possiede questo potere dell’immaginazione,
non puo costruire in modo retrospettivo, a partire da una fine che non conosce,

8 E interessante notare come, anche per Gramsci, ’autobiografia si presenti come filosofia
vissuta, o in atto: «& certo che I’autobiografia ha un grande valore storico, in quanto mostra la
vita in atto e non solo come dovrebbe essere secondo le leggi scritte o i principii morali dominanti»
(Gramsci 2001, 1718). Cfr. anche Forenza (2009).
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il senso della fine. Quali saranno allora i momenti compienti, dal punto di vista
formale, all’interno di un’autobiografia? E legittimo cercarli? Anche Zambrano,
che insiste sulla confessione come azione piu che come testo, parla di un termine
del viaggio dell’autobiografo: «all’'uomo non & offerto niente come reale, se
non ¢ in un ordine, in una connessione» (Zambrano [1981-1989] 2012, 46). 1l
nostro scopo, a partire dalle riflessioni che ora andremo svolgendo, sara quello
di provare a chiarire il senso di questo termine, provare a svelare i momenti
compienti dell’autobiografia in quanto testo, intrecciando I'ultimo nodo della
nostra trama.

3. Cronotopi dell’autobiografia

Torniamo a un livello di indagine circoscritto al nostro specifico,
concentrandoci su uno dei problemi piu rilevanti che si pongono quando si
vuole definire, dal punto di vista teorico-letterario, I’autobiografia: il rapporto
che intercorre formalmente tra ’autore e il protagonista delle vicende narrate.
E Bachtin ad affrontare questo problema in L’autore e I'eroe: il momento
organizzativo e costitutivo della forma autobiografica non consiste, per il
teorico russo, nel rapporto dell’autore con se stesso, ma in quello tra autore
ed eroe. Anche nell’autobiografia infatti ’eroe non é sovrapponibile all’autore,
in quanto la domanda «chi sono i0?» non coincide con la domanda «come
raffiguro me stesso?». Anche in questa forma di scrittura, autore ed eroe
sono distinti e ’autobiografia ¢ la «forma [...] nella quale posso oggettivare
me stesso e la mia vita artisticamente» (Bachtin [1979] 1988, 136). Cio non
toglie che «tra tutti i valori artistici quello biografico € il meno trasgrediente
’autocoscienza, quindi autore, nella biografia, ¢ piu vicino al suo eroe» (ivi,
137). Nella forma autobiografica, rispetto ad altre forme letterarie, ’autore
possiede il minor numero di momenti che lo isolano dall’eroe, possiede una
minore forza di trasfigurazione rispetto ad altri generi, I’eroe non ¢ inserito
in una fabula dotata di compiutezza. L’autore, in questo caso, ¢ I’altro che
avvertiamo quando ci guardiamo allo specchio, quando sogniamo a occhi aperti
o facciamo progetti per la vita futura, quando ricordiamo il nostro passato.
Nella forma autobiografica, I’io e I’altro sono interscambiabili, perché non si da
conflitto sul piano dei valori, I’io condivide il mondo degli altri e si sente parte
di una collettivita:

Raccontando la mia vita, i cui eroi per me sono gli altri, passo dopo passo mi intreccio nella
sua struttura formale [...], assumo la posizione dell’eroe, mi inglobo nel mio racconto; le
forme attraverso le quali percepisco, in termini di valori, gli altri, si trasferiscono su di me la
dove io sono solidale con gli altri. Cosi il narratore diventa eroe. Se il mondo degli altri per
me ¢&, nei suoi valori, autorevole, esso mi assimila come altro (ivi, 139)



92 ROBERTO TALAMO

La stessa unita biografica della nostra vita é resa possibile dagli altri: coloro
i quali possono raccontare quelle fasi della nostra vita di cui non abbiamo
memoria. Solo la presenza di un universo di valori condiviso con altre persone
permette all’autore di un’autobiografia di oggettivarsi, di vedersi diversamente
e dall’esterno rispetto al momento dell’autocoscienza, del rendiconto o della
semplice auto-confessione:

Soltanto una stretta, organica partecipazione ai valori del mondo degli altri rende autorevole
e produttiva I’auto-oggettivazione biografica di una vita, rafforza e rende non fortuita la
posizione dell’altro in me, possibile autore della mia vita (ivi, 139-140).

La consistenza dell’eroe autobiografico deve poggiare, naturalmente, anche
su una trama di senso complessiva che abbia a sua volta una sua solidita. A
questo proposito, Bachtin, in relazione all’autobiografia, distingue due tipi
fondamentali di conferimento di una forma: il tipo eroico-avventuroso e il tipo
socio-domestico. Nella prima tipologia si da grande importanza al mondo e
ai valori degli altri, perché ¢ in quel mondo che si vuole essere eroi (0 amati o
protagonisti di una grande avventura). L’apparente individualismo di questa
posizione € in realta bisogno di essere accettati dagli altri, dal loro mondo, &
bisogno di quella organicita che possa garantire la memorabilita storica delle
proprie azioni presso i posteri. La tipologia socio-domestica invece rinuncia a
questa rammemorazione storica per concentrarsi sul presente, con i suoi valori
sociali e familiari (il buon nome, la rispettabilita, ’onesta) che ruotano intorno
alla vita di ogni giorno. La posta in palio non ¢ qui Peternazione del nome ma
la felicita immediata propria e dei piu prossimi. In questa tipologia, sottolinea
Bachtin, vediamo nascere anche qualcosa di diverso: la possibilita di un autore
critico. Gli altri e i loro valori hanno qui un ruolo meno importante per I’autore-
eroe: non ¢ in gioco il raggiungimento della gloria (che solo gli altri ci possono
conferire), di conseguenza lo sguardo puo essere piu distaccato, fino a creare la
sufficiente extralocalita per giudicarli in quanto caratteri e tipi.

Approfondendo ulteriormente il concetto di extralocalita, si puo vedere
come tra autore ed eroe, nell’autobiografia, ci sia coincidenza di valori; ’autore
non ha qualcosa in piu rispetto all’eroe, non possiede momenti eccedenti:
«’autore non soltanto ¢ d’accordo con I’eroe nella fede, nelle convinzioni e
nell’amore, ma anche nella propria creazione artistica ¢ guidato dagli stessi
valori che guidano I’eroe nella sua vita estetica» (ivi, 148). Autore ed eroe
restano due, non potranno mai coincidere, ma possiedono contesti di valore
omogenei, di conseguenza non avremo due diverse posizioni di valori e una
reale extralocalita che permetta all’autore di rendere compiuto il suo eroe: il
mondo dell’autobiografia «non ¢ chiuso né compiuto» (ivi, 149). Proprio per
questa essenziale incompiutezza, I’autobiografia ha bisogno di un elemento
compiente esterno (perché I’attivita dell’autore non é sufficiente a portarla a
compimento). Autore ed eroe hanno bisogno qui di far affidamento «su un
lettore affine, partecipe allo stesso mondo dell’alterita; questo lettore occupa la
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posizione dell’autore» (ibid.). Il lettore avveduto riconosce in un’autobiografia
del materiale semigrezzo che deve ancora ricevere forma e compimento artistico,
per cui «la percezione, di solito, completa la posizione dell’autore, arrivando
fino alla piena extralocalita dei valori, e introduce momenti transgredienti piu
essenziali e compienti» (ivi, 149-150).

Esiste pero anche la possibilita che autore di un’autobiografia si allontani
dal rapporto ingenuo con il suo personaggio e con la sua societa, spezzando il
rapporto diretto con P’eroe, in questi casi egli puo portare a compimento la sua
opera come oggetto realmente artistico:

Ai valori della vita dell’eroe egli contrapporra sempre i transgredienti valori del compimento
e compira la vita da un punto di vista che, per principio, & diverso da quello da cui essa &
stata vissuta dall’eroe dall’interno di sé; la, a ogni riga, a ogni passo il narratore cerchera
di usare Peccedenza di principio inerente alla sua visione, poiché I’eroe ha bisogno di una
giustificazione trasgrediente e lo sguardo e ’attivita dell’autore ingloberanno ed elaboreranno
in modo sostanziale proprio i confini di senso che, per principio, delimitano I'eroe, 1a dove
la sua vita € rivolta verso il proprio esterno; quindi tra I’eroe e ’autore passera una frontiera
di principio (ivi, 150)

Circa quindici anni piu tardi rispetto a queste riflessioni, all’interno del
saggio Le forme del tempo e del cronotopo del romanzo, Bachtin aggiunge
importanti considerazioni sulla forma dell’autobiografia, trattando un
argomento spesso trascurato dai teorici di questo genere: I'autobiografia nel
mondo antico. Il cuore di questa riflessione riguarda quello che lo studioso
chiama ‘tempo biografico’, che si manifesta in tre cronotopi. Il primo di questi
cronotopi biografici e autobiografici consiste nella «vita di colui che cerca la
vera conoscenza» (Bachtin [1975] 2001, 278) e che il teorico definisce ‘tipo
platonico’ (perché la sua espressione originaria ¢ riscontrabile nell’Apologia di
Socrate e nel Fedone). In questo modello, la trama si articola in tre momenti: a)
ignoranza, b) scepsi autocritica, ¢) conoscenza di sé e della verita; all’interno di
questo movimento triadico I’accento € posto nel ‘tempo di mezzo’, «il momento
della crisi e della rigenerazione (le parole dell’oracolo come svolta della vita di
Socrate)» (ibid.).

Sul ‘tempo della fine’, invece, si concentra il secondo tipo, quello retorico,
legato al modello dell’encomio (ovvero I’orazione funebre e commemorativa).
Questa tipologia nasce da esigenze concrete di glorificazione o auto-rendiconto
pubblico di persone reali, € un discorso che si rivolge alla piazza, allo Stato, «qui
tutto € interamente pubblico» (ivi, 280). Non essendoci spazio per la dimensione
intima, il modo di vedere la propria vita e quella altrui coincidono: di conseguenza
I'immagine dell’'uvomo €& qui «semplice e plastica, e il momento del divenire in
essa € quasi assente» (ivi, 283). Chi fa un auto-rendiconto biografico pubblico
(il modello proposto ¢ I’autobiografia di Isocrate) parte dal’immagine ideale
di una determinata forma di vita storica e di comportamento (il condottiero,
il sovrano, 'uomo politico) e mostra come le virtu richieste per una tale figura
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si possano riscontrare nella propria vita. Manca, per appunto, la dimensione
del divenire, tanto che Bachtin puo paragonare questo tipo di autobiografia
all’encomio di un defunto (dove tutto il tempo della vita ¢ stato congelato nel
‘tempo della fine’): «i principi della costruzione di questa immagine sono gli
stessi che [ritroviamo] nella costruzione delle immagini delle personalita morte
nell’encomio» (ivi, 284).

Se il primo tipo di cronotopo autobiografico fa riferimento al ‘tempo di
mezzo’ e il secondo al ‘tempo della fine’, il terzo modello (che secondo Bachtin
non si sviluppa in Grecia ma nella cultura romana) ha come centro il ‘tempo
dell’inizio’: le autobiografie romane hanno al loro centro I’origine familiare,
«I’autobiografia ¢ qui un documento dell’autocoscienza ancestrale e familiare»
(ivi, 284-285). Non bisogna qui confondere la famiglia romana con quella
moderna-borghese: a Roma la famiglia era una parte dello Stato, il capofamiglia
svolgeva un ruolo civile e religioso e gli antenati erano rappresentanti dell’ideale
nazionale. Di conseguenza, in questo caso, «I’autobiografia € scritta come
trasmissione delle tradizioni ancestrali e familiari da un anello all’altro ed ¢
affidata all’archivio» (ivi, 285).

Nell’incontro con la modernita, questi tre cronotopi non sono cancellati
o sostituiti, ma, allontanandosi dalla dimensione pubblica, si arricchiscono
della dimensione dell’individualita e dello scavo interiore, dell’autocoscienza
solitaria: il primo cronotopo si arricchisce della possibilita della raffigurazione
ironico-satirica o umoristica di sé e del proprio percorso conoscitivo, «il privato
e il personale assumono la forma dell’ironia e dell’'umorismo» (ivi, 290); il
secondo cronotopo, legato all’eroicizzazione e all’autoglorificazione, si complica
accogliendo al suo interno la raffigurazione dell’importanza (per I'individuo)
della vita privata, aprendosi a forme retorico-intimistiche (ad esempio, la lettera
agli amici): la struttura merito-fortuna-successo tende a spostarsi dalla sfera
pubblica a quella privata, per cui rispondere a un paradigma di valori personali
¢ importante quanto corrispondere a un modello pubblico; il terzo cronotopo
incontra la modernita quando il colloquio con i propri antenati ¢ arricchito dal
colloquio con se stessi; in questo caso, I’origine non & piu nella famiglia, ma &
posta al proprio interno, 'uomo si genera da sé, in interiore homine habitat
veritas ¢ nell’interiorita umana che risiede la verita] direbbe Agostino (De
vera religione, XXXIX, 72): la consolazione rivolta a se stessi, il soliloquio,
la confessione intima segnano la nascita di «un nuovo atteggiamento verso se
stessi, verso il proprio “io”, senza testimoni, senza diritto di parola per una
“terza persona”, chiunque essa sia; ’autocoscienza dell’'uomo solitario cerca
qui sostegno e suprema giustizia in se stesso e direttamente nella sfera ideale,
nella filosofia» (Bachtin [1975] 2001, 292).
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4. Conclusioni teoriche e lettura di un’autobiografia contemporanea

L’accostamento delle riflessioni di Zambrano e Bachtin ci permette di indagare
il luogo dell’autobiografia nell’oscillazione costante tra forma filosofica, esperienza
divita e forma letteraria. Una soglia non & solo un confine da attraversare ma é anche
«uno spazio [...] che possiede proprieta che lo contraddistinguono» (Agamben
2019, 6). Nello spazio della parola autobiografica, che €, come abbiamo visto, il
luogo in cui la parola si fa piu vicina all’azione (e che non coincide mai con nessuno
dei tre poli dell’oscillazione), 'esperienza di vita tende sia alla forma della ragione
filosofica sia a quella della finzione letteraria, senza poterle mai raggiungere del
tutto. Scrittura liminale per eccellenza, ’autobiografia sperimenta le strade che
la vita, che pensa nel dolore, puo percorrere per avvicinarsi alla ragione assoluta
senza raggiungerla, mentre costruisce un orizzonte di senso narrativo che altresi
sfugge di continuo alla chiusura e alla compiutezza della finzione letteraria. Il
momento in cui ’autobiografo si propone come eroe, aspirando alla separatezza
della forma, ¢ quello in cui si scopre piu bisognoso dello sguardo e del giudizio
dell’altro (anche dell’altro che ¢ in lui). E il momento in cui scopriamo il modo in
cui il tempo ci riguarda:

La scoperta del tempo non pud avvenire che in un momento negativo della nostra vita,
un momento in cui abbiamo perso ogni cosa che la riempiva; il tempo & I’essenza della
nostra vita e proprio per questo le sta al di sotto, come fondo permanente di tutto cio che
viviamo. Scoprire questo fondo assomiglia quasi a una caduta, che puo avvenire soltanto in
un particolare stato di angoscia, delusione o vuoto (Zambrano [1944] 2019, 44)

La forma autobiografica vive di un processo di formalizzazione condiviso
che non riguarda soltanto I’autore e la materia da plasmare (la vita), ma che
coinvolge il lettore e lo chiama, dal punto di vista filosofico, a ripercorrere
il bisogno di significato dello scrittore (senza il conforto di categorie morali
universali) e, dal punto di vista letterario, ad accogliere un materiale semigrezzo
e a completare la posizione dell’autore grazie alla sua extralocalita. Ma la natura
di confine del genere autobiografico trova il suo massimo riconoscimento nel
trattamento del tempo: questa forma di scrittura da un lato ¢ tirata da una
forza che la spinge ad agire con il tempo della vita, a cercare la sua forma
dando senso al tempo vissuto, dall’altro ¢ spinta a costruire finzionalmente il
suo tempo attraverso la scelta di uno specifico tempo biografico con il quale
mettere I’accento sull’inizio (tipo familiare), sul mezzo (tipo platonico) o sulla
fine (tipo retorico). Mentre ’autobiografia sfugge continuamente al trattamento
propriamente romanzesco del tempo, finisce per riconoscersi come «romanzo
della molteplicita dei tempi» (Zambrano [1981-1989] 2012, 46).

Tra i lavori autobiografici recenti, quello che mi sembra interrogare con
piu consapevolezza e valore paradigmatico questo genere & Autoritratto nello
studio di Agamben (2017). Autobiografia intellettuale che rinuncia alla scrittura
cronologica e documentaristica, per cercare ’accensione poetica della prosa,
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’autoritratto agambeniano, che si affida anche alle suggestioni della fotografia,
della pittura e della musica, ¢ un testo in cui filosofia e poesia sono riconosciute
come «le due intensita musaiche che traversano e animano I’unico campo della
lingua» (Agamben 2017, 79), riecheggiando I’idea di Zambrano per cui «poesia
e pensiero ci appaiono come due forme incomplete e ci vengono incontro come
due meta dell’uomo, il filosofo e il poeta; nella filosofia non si trova 'uvomo
intero, nella poesia non si trova la totalita dell’'umano» (Zambrano [1939]
2018, 37).

Lo studio attorno al quale si svolge I’autoritratto & qui, sfruttandone tutte
le possibilita semantiche, sia passione sia luogo sia attivita. L’etimologia
che riporta il termine al’amore e al desiderio ¢ legata al restare soggetto del
protagonista di un’autobiografia, soggetto d’amore che conosce e si riconosce
nell’amore:

Si ama qualcuno perché lo si ricorda e, viceversa, si ricorda perché si ama. Amando ci
si ricorda e ricordando si ama e, alla fine, amiamo il ricordo — cio¢ lo stesso amore — e
ricordiamo I’amore — cioé lo stesso ricordo. Per questo amare significa non riuscire a
dimenticare, a togliersi dalla mente un volto, un gesto, una luce (Agamben 2017, 18)

Lo studio come passione ¢ la possibilita nell’amore, e nel ricordo dell’amore,
di conoscere una determinata creatura e cosi di «rinascere in essa e con essa»
(ivi, 15). La soglia dell’autobiografia ¢ allora ’occasione di mostrare come
ogni volta, per ogni altro significativo, ci siamo nuovamente generati, siamo
risorti in vita, come recita il vangelo gnostico di Filippo ricordato dal filosofo:
«Coloro che dicono che I'vomo prima muore e poi risorge errano. Se non
riceve la resurrezione finché € vivo, non ricevera nulla alla sua morte» (ivi,
165)°. Lo studio come luogo puo essere lo spazio designato per questo incontro
generativo, luogo deputato all’evocazione del passato nel presente, figura di
quella particolare soglia che ¢ il mundus, «un’apertura circolare che Romolo
aveva fatto scavare al momento della fondazione della citta e che metteva
in comunicazione il mondo dei vivi con quello infero dei morti» (Agamben
2019, 4). Cosi i tanti studi abitati nel corso del tempo, nella rievocazione
autobiografica, possono diventare «un unico studio, disseminato nello spazio
e nel tempo» (Agamben 2017, 117), e questa particolare relazione che nello
studio-mundus si instaura tra vivi e morti puo portare all’integrazione di due
essenziali formule heideggeriane:

L’essere-nel-mondo e Paperto di Heidegger vanno integrati con questo senso piu antico e
dimenticato del termine “mondo”: 'uomo non abita soltanto nell’aperto dell’essere, ma
anche e innanzitutto nel varco fra passato e presente, fra i vivi e i morti ed ¢ grazie a questa
dimora sotterranea che puo non dimenticarsi dell’aperto (ivi, 49)

9 Agamben, che interpreto il ruolo dell’apostolo Filippo nel film Il Vangelo secondo Matteo,
ricorda questo passo nelle pagine in cui racconta della sua amicizia con Pasolini. 1l testo citato puo
essere letto anche in Craveri (20035, 530).
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L’aperto (e lo studio come luogo) possono cosi trasformarsi, nella riflessione
finale, in uno scoperto tappeto d’erba, soglia orizzontale, speculare al cielo, che
permette il varco e ’incontro d’amore: «Nell’erba — in Dio — sono tutti coloro
che ho amato. Per I’erba e nell’erba e come I’erba ho vissuto e vivro» (ivi, 167).

L’ultimo significato del ritrarsi nello studio € quello che lo interpreta come
attivita: in quest’ultima figura troviamo i maggiori punti di contatto con la
riflessione che abbiamo svolto nei paragrafi precedenti. L’autobiografia
intellettuale, in questo significato della parola studio, si realizza, nel libro di
Agamben, come sforzo di riportare la ragione verso la vita, mostrando come
i principali approdi della propria ricerca filosofica siano frutto di una vitale
epigenesi, di un abitare speculativo condiviso con le persone amiche:

Io sono un epigono nel senso letterale della parola, un essere che si genera solo a partire da
altri e non rinnega mai questa dipendenza, vive in una continua, felice epigenesi (ivi, 42)

Il concetto di epigenesi del personaggio autobiografico € centrale in Bachtin,
nel momento in cui la riflessione sull’esperienza di vita deve incontrare la forma
della scrittura: nella forma autobiografica il momento compiente & I’altro-
in-me e l'unita autobiografica & possibile grazie a un universo di valori che
condivido con altri (fino a includere lo stesso lettore). Nel caso dell’autoritratto
intellettuale di Agamben, a prevalere ¢ il tipo che, con Bachtin, potremmo
definire familiare-moderno: come nel tipo familiare infatti qui ’accento € posto
sul tempo dell’inizio, nel riconoscersi in un’origine e in un conoscere a partire
da un’origine, ma, in modo moderno, non in riferimento a una gens, a un
gruppo di antenati. L’origine € qui posta in un generarsi con quella famiglia
che si ¢ eletta a partire dall’esperienza d’amore: quella potenza che ¢ lo studio,
attraverso il nutrimento dell’epigenesi appassionata, giunge a un punto in cui il
soggetto si rende conto di potersi nutrire da solo, di potersi, in qualche modo,
generare da sé:

Ma che significa nutrire se stessi? Che cos’e una luce che si autoalimenta, una fiamma che non
ha pit bisogno di combustibile? Credo che 'immagine si riferisca al rapporto dell’anima con
il suo ardore, con cio che I'infiamma. Che la fiamma nutra se stessa, significa che, superato
un certo limite, ’anima diventa il fuoco che la brucia, s’identifica con esso [...]. Nel processo
della nutrizione — in ogni nutrizione, spirituale o corporea — vi € una soglia in cui essa inverte
la sua direzione, si rivolge a se stessa. Il cibo puo nutrire solo se, a un certo punto, non &
pit altro da noi, se ’abbiamo — come si dice — assimilato [...]. Lo stesso avviene per la luce
della conoscenza: scaturisce sempre dal fuori, ma giunge il momento in cui dentro e fuori
coincidono, non possiamo piu distinguerli. A questo punto, il fuoco cessa di consumarci,
“nutre ormai se stesso” (ivi, 121-122)

Cosi I'autobiografia intellettuale prende forma nel libro di Agamben: da
un lato sospendendo qualsiasi cronologia degli eventi, uscendo dalla durata,
per esplorare il tempo poetico della conoscenza-per-amore che, attraverso la
rievocazione degli incontri, forma il personaggio autobiografico fino a che
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la sua voce non rinasce, ancora una volta poeticamente, in uno stile, che
trasforma D’epigenesi in auto-nutrimento e I’impazienza d’amore in capacita
di controllarla: «Lo stile, come I’ascesi, ¢ il frutto di un’impazienza frenata»
(ivi, 62). Ma l’autobiografia in quanto studio, spazio e soglia in continua
ridefinizione, deve vivere in un movimento incessante tra scrittura (filosofica o
poetica) e vita e cosi non puo0 che trovare la sua figura e la sua forma nell’aperto
della potenza, in scritture della potenza come la nota rapida, I’appunto, il breve
paragrafo tipici dei quaderni e degli zibaldoni:

A destra, sulla scrivania di vicolo del Giglio, si vedono otto quaderni uguali rilegati in vari
colori. Sono i quaderni in cui appunto pensieri, osservazioni, note di lettura, citazioni —
qualche rara volta anche sogni, incontri o eventi particolari [...]. Ora sono diventati trenta
e nello studio di Venezia occupano per questo uno scaffale della libreria [...]. A volte mi
appaiono come la parte piu viva e preziosa della mia vita e altre volte come i suoi inerti
cascami [...]. Sono 'immagine piu fedele della potenza, che custodisce intatta la possibilita
di essere e di non essere, o di essere altrimenti. In questo senso, sono essi il mio studio (ivi,
72-75)

Cosi, come un insieme di brevi appunti diversi, lo studio di questo autoritratto
si presenta: nell’isolamento di brevi paragrafi (privi di titoli, tranne quelli che
fanno da premessa, che sono intitolati: Soglia), distinti I'uno dall’altro da un
solo rigo bianco, come a cercare di catturare una forma di vita nell’unico modo
che, dall’interno, ci ¢ possibile: quello di una soglia, di un’apertura, di una
potenza, in cui possa sorgere (o risorgere) la molteplicita dei tempi che siamo.
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