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Sulle identità politetiche della volpe e della lupa

Mauro de Socio 
Università degli Studi di Macerata

Abstract

The aim of the present contribution is to highlight the importance of a ‘polythetic’ 
classification (the primary reference is to Rodney Needham’s studies) for the right 
comprehension of some types of fictional characters, such as in particular the trickster and 
the vetula. Exemplarily, we will focus on the fox Renart and the she-wolf Hersent, to discuss 
the relating of the first to the well-known category of the trickster and to lead back, on the 
same bases, also the she-wolf to a specific archetype of the feminine.

1.  Maschere culturali

Il Roman  de  Renart fonda la propria relativa e apparente compattezza 
interna sulle identità dei suoi protagonisti, che si mantengono stabili nelle varie 
branches. Più precisamente, il genere renardiano si definisce a partire da una 
certa ricorsività di personaggi – e, in misura minore, di intrecci – dotati di 
una loro spontanea e immediata riconoscibilità presso il pubblico. Infatti, dove 
una data combinazione di personaggi e situazioni permette di classificare un 
racconto come zooepica, sono poi gli ulteriori tratti specifici di questi personaggi 
– e le dinamiche prevedibili che instaurano – a qualificare un racconto zooepico 
come renardiano. Se poi questo genere sconfina nel grande filone delle trickster 
stories è sempre per la centralità accordata al suo protagonista, che realizza 
concretamente alcune possibilità del tipo universale del Briccone.

Il profilo bricconesco di Renart è ciò che gli consente di agire da protagonista 
e condizionare l’intera narrazione ovvero, come direbbe Bachtin ([1975] 2017, 
306), di creare «intorno a sé particolari piccoli mondi, particolari cronotopi». 
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Questo, del resto, è quanto accade nell’epos satirico-parodico con le figure del 
furfante, del buffone e dello sciocco, tra le quali la volpe s’inserisce a buon 
diritto, per condividerne la marginalità sociale ed esistenziale che le caratterizza. 
A tutti loro

sono intrinseci una peculiarità e un diritto: essere estranei in questo mondo. Essi infatti 
non solidarizzano con alcuna condizione di vita di questo mondo, da nessuna di esse sono 
soddisfatti e di tutte vedono il rovescio e la menzogna. Essi possono quindi servirsi di 
qualsiasi condizione di vita soltanto come di una maschera. […] Queste figure ridono e sono 
oggetto di riso. Il loro riso ha un carattere pubblico, da piazza popolare (ibid.)

Renart rientra senza alcun dubbio in questa tipologia di maschere culturali – 
ma quasi cultuali – che la società produce per dire l’indicibile, poiché esse «danno 
il diritto di non capire, di confondere, di scimmiottare, di iperbolizzare la vita; 
il diritto di parlare parodiando, di non essere letterale» (ivi, 309). D’altra parte, 
la concreta realizzazione del tipo del trickster non implica necessariamente la 
riproposizione di tutti i tratti identitari che gli pertengono nella teoria, così 
che, nel suo caso, Renart può qualificarsi come tale anche senza esprimere 
vistosamente la parte di stupidità che dovrebbe coesistere con la furbizia, nella 
natura del Briccone prototipico.

Specularmente alla volpe, anche il personaggio della lupa Hersent afferisce 
a una più ampia classe di figure femminili che riproducono la stessa immagine 
archetipica, ciascuna in un modo peculiare: precisamente, il tipo della vetula 
o megera, a sua volta evoluto da un archetipo del femminile declinato, 
storicamente, in varie figure, dalla Signora di animali, alla maga, alla mezzana. 
Tale eredità sembra conservarsi in  nuce nel personaggio di Hersent, benché 
anche in questo caso solo alcuni caratteri del modello siano stati valorizzati per 
la costruzione del personaggio.

Sia Renart che Hersent, in quanto realizzazioni di specifici archetipi culturali, 
condividono solo una porzione, variabile da caso a caso, delle proprietà 
complessive del modello, eppure il riferimento che esprimono è sempre 
riconoscibile. Il motivo è che si tratta di identità ‘politetiche’, cioè classificabili 
non in base al possesso di caratteristiche sufficienti ed essenziali, ma in base a 
«un set di criteri, i quali possono essere soddisfatti solo sporadicamente e in 
combinazioni altamente variabili» (Needham [1975] 2011, 5). Solo seguendo 
tale approccio è possibile dare adeguato conto della natura del personaggio e 
del tipo ideale cui si conforma, senza che le inevitabili differenze contestuali 
portino a escludere a priori un’equivalenza. Si troverà, così, che anche Hersent 
possiede molti dei ‘fattori primari’1 ascrivibili all’immagine della megera, o 
vetula.

1 Nella terminologia di Rodney Needham, i ‘fattori primari di esperienza’, o ‘costitutivi 
elementari della cultura’, sono le «unità semantiche della nostra rappresentazione dell’esperienza 
umana», ovvero un repertorio (ristretto) di stimoli simbolici condivisi che, a seconda delle 
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L’attribuzione, del resto, replica la stessa operazione che ha portato a 
includere Renart nella categoria dei tricksters, ovvero tramite una comparazione 
con altri personaggi affini, imparentati tra loro in quelle che, sulla scorta di 
Wittgenstein ([1953] 1983, 46-47)2, si suole definire ‘somiglianze di famiglia’.

In entrambi i casi, l’identità dei personaggi è realmente definibile solo 
a partire da una selezione dei tratti denotativi del prototipo, motivo per cui 
dire che Renart è un trickster è corretto solo a patto di intendere l’articolo 
nel suo valore pienamente indeterminativo, come ‘uno dei tricksters’ cui una 
particolare combinazione di tratti ha dato forma. Lo stesso discorso vale per 
Hersent, che non è una maga, né la discendente diretta di una divinità pagana, 
né propriamente una megera, eppure condivide con questi personaggi una 
palese ‘aria di famiglia’. Renart è un trickster senza essere un demiurgo o un 
buffone, così come Hersent è una femmina lasciva e, nel profondo, temibile, la 
cui potenziale assimilabilità a una figura mitica o divina resta però inespressa; 
ma tutto ciò che concerne la loro identificazione è altamente informativo della 
mentalità comune soggiacente alla costruzione e alla fortuna del Roman  de 
Renart.

2.  Identità dei tricksters

Analizzando l’apparente contraddittorietà della figura di Unferth, thyle (cioè 
una sorta di consigliere) del re di Danimarca nel Beowulf, Avalle notava che 
l’opposizione intrinseca che lo caratterizza, ovvero quella per cui le glosse lo 
definiscono talvolta un orator e talvolta uno scurra, non è che «una variante 
della nota struttura stultus/sapiens qui ancora intesa come l’espressione di una 
coscienza divisa fra due momenti inconciliabili (follia/saggezza, dismisura/
misura, ecc.)» (Avalle 1989, 57). È sul primo polo di questo sdoppiamento 
originario (S1) che, secondo lo studioso, se ne innesta un secondo (S2), 
corrispondente alla dicotomia pagliaccio/clown, vale a dire, rispettivamente, 
l’‘ingannatore’ e l’‘ingannato’. Si forma così uno schema che, nella sua 
interezza, rappresenterebbe «la ben nota figura del trickster:  via via (e non 
contemporaneamente) demiurgo (sapiens “orator”) e Briccone (stultus “scurra”) 
sui piani alti (S1), e ingannatore (clown) e ingannato (pagliaccio) sui piani bassi 
(S2)» (ivi, 58). Come si vede, – al di là dell’uso non sinonimico di Briccone e 
trickster, che oggi sarebbe fuorviante – già questa è una rappresentazione che 

circostanze, vengono combinati in modo analogico per formare immagini riconoscibili – per 
esempio quella della strega. Sono anche, secondo lo studioso, le uniche caratteristiche in riferimento 
alle quali è possibile fare antropologia, poiché «solo in virtù di tali somiglianze naturali tra gli 
uomini è possibile comparare tradizioni diverse» (cfr. Needham [1978] 2006, 21, 24-26 e 60).

2 Il rimando preciso è ai paragrafi 65-67 della parte I.
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non si adatta pienamente alla figura di Renart, le cui avventure restituiscono 
l’immagine di un ingannatore insuperabile, che quasi mai viene propriamente 
ingannato, ma che riceve la sua dose di danni e sconfitte per una scelta arbitraria 
del narratore, perlopiù nel corso di inseguimenti dall’esito impredicibile o di 
combattimenti destinati a concludersi con una finta morte. In sostanza, quando 
cerca di vincere con la forza anziché con l’astuzia. Diversamente da Unferth, 
Renart non è mai uno stultus, perché questo ruolo è tradizionalmente riservato 
al lupo Isengrin, con il quale la volpe fin dall’inizio si è spartita le due facce dello 
sdoppiamento che, secondo lo schema di Avalle, caratterizza il trickster3.

Una notevole eccezione, in realtà, si trova solo ai primordi della tradizione, 
nella br. 2 di Pierre de Saint-Cloud, cioè quella che si presume essere la più antica 
del Roman (insieme alla br. 5a, attribuita allo stesso autore). Qui le trovate di 
Renart hanno ancora esiti oscillanti. Dapprima cattura il gallo Chantecler con 
l’inganno, inducendolo a cantare a occhi chiusi così da poterlo agguantare, 
ma poi cade a sua volta nello stesso trucco: istigato dal gallo, apre la bocca 
per rispondere alle invettive dei suoi inseguitori, permettendo a Chantecler di 
fuggire. La rilevanza dell’evento è segnalata dallo stesso narratore: «Renars 
qui tot le mont deçoit, / Fu deçoüs a cele foiz» («Renart che tutti inganna / fu 
ingannato quella volta», vv. 430-431)4, ed effettivamente in questo caso Renart 
è (ancora?) un «vero trickster ambivalente», come annota Bonafin nella sua 
edizione ([1999] 2004, 65), «ingannatore/ingannato». La precisazione temporale 
(«quella volta») lascia però il dubbio che anche nell’opinione dell’autore si 
trattasse di un’ingenuità ormai estranea alla volpe, che infatti, a differenza degli 
altri animali del Roman, impara dai propri errori. Proprio di questo inganno ‘si 
ricorderà’ nella br. 17, quando, catturato di nuovo il gallo, non apre più la bocca 
per gabbare i suoi inseguitori, come suggeritogli, poiché riconosce l’imbroglio 
di Chantecler, «que par engin et par parole / L’avoit autre foiz engingnié» 
(vv. 1126-1127) [e coll’astuzia e la parola / un’altra volta l’aveva ingannato]. 
Intanto, però, nel corso della br. 2 la volpe continua a sperimentare insuccessi: 
persa la prima preda, Renart tenta di rifarsi su una cincia, alla quale chiede un 
bacio in virtù di un presunto legame di parentela (vv. 469 ss.). A differenza di 
Chantecler, però, la cincia non crede alle rassicurazioni della volpe e per due 
volte riesce a smascherare i tentativi di aggressione di Renart, finché non viene 
salvata dal tempestivo arrivo di un gruppo di cacciatori, che costringe la volpe 
a scappare. Al danno si aggiunge, stavolta, anche la beffa, con la cincia che 
esorta sarcasticamente Renart a intrattenersi, costringendolo a inventare scuse 
per giustificare la sua fuga. Va meglio l’incontro con un converso (vv. 602-643): 

3 Come Unferth, anche Renart porta una traccia dell’orator nel proprio nome, che rimanderebbe 
al gotico ragin, dunque pressappoco ‘consigliere’ (cfr. Bonafin 2006, 226-227), ma questa eredità 
sembra avere pochi riscontri concreti nel Roman; semmai è proprio la sua nemesi, Isengrin, a 
qualificarsi talvolta come conestabile.

4 Per la br. 2 cito passi e traduzioni da Bonafin ([1999] 2004); per le br. 12 e 17 cito da Bonafin 
(2012a). In tutti i casi, il testo di riferimento è quello dell’edizione Martin (1882-1887).
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costui viene esortato da uno dei cacciatori a catturare la volpe, ma Renart gli 
fa credere di star facendo una gara di corsa con i segugi e il converso, convinto, 
lo lascia passare. Seminati i cani, s’imbatte nel gatto Tibert e a questo punto si 
può già apprezzare un’evoluzione nell’indole bricconesca della volpe. Infatti, se 
finora i suoi inganni erano finalizzati al procacciamento di cibo, in questo caso 
Renart agisce per il puro piacere di nuocere al suo avversario: «Renars qui est 
de male vie, / Nel laissa onques a haïr, / Ainz se peine de lui traïr» (vv. 720-722) 
[Renart, che è di cattiva condotta, / non cessò mai di odiarlo, / anzi si adopera 
per tradirlo]. Pertanto, prima gli propone di allearsi con lui nella guerra che sta 
conducendo contro il lupo Isengrin, poi prova a farlo cadere in una trappola 
che un villano aveva teso lungo il sentiero. Tibert, però, non solo se ne accorge 
e la schiva, ma riesce persino a rivoltare il tiro contro Renart, spingendo lui nel 
trabocchetto (vv. 787-798). Renart se la caverà con una zampa ferita5, ma al 
di là dell’insuccesso è interessante notare come a questo punto della narrazione 
– che, ripetiamo, si presume essere la prima tra quelle conservate – si siano già 
delineate le due grandi direttrici su cui si muoveranno i tricks della volpe nelle 
branches successive: ingannare una preda per divorarla oppure ingannare un 
avversario per il sadico gusto di danneggiarlo.

L’ultimo episodio della branche, ovvero l’adulterio commesso con la lupa 
Hersent, completa il ritratto del trickster, aggiungendo all’astuzia quella 
pulsione sessuale che pure starà a fondamento di altri inganni orditi da Renart. I 
tratti che saranno distintivi della volpe sembrano dunque tutti assodati fin dagli 
esordi della tradizione scritta. Del resto, bisogna riconoscere che, ad eccezione 
dell’episodio di Chantecler, Renart non si comporta mai veramente da stupido, 
anzi i suoi fallimenti dipendono proprio dal fatto ch’egli ha già una pessima 
fama, la quale induce i suoi interlocutori alla prudenza estrema. Infatti, fin dai 
primi versi la caratterizzazione di Renart è già quella canonica, del lecheres 
infido, «qui tant par fu de males ars / Et qui tant sot toz jors de guile» (br. 2, vv. 
24-25) [che era abilissimo nel male / e sapeva sempre molti trucchi].

In definitiva si può dire che, con qualche iniziale oscillazione (retaggio di una 
tradizione precedente?), nel Roman de Renart l’identità della volpe si fissa da 
subito come quella del trickster callidus, che si prende gioco degli altri animali 
– su tutti Isengrin, sua vera controparte – proprio sfruttando la loro stultitia6.

5 Sfrutterà questa circostanza nel successivo incontro, con il corvo Tiecelin, ottenendo un 
guadagno parziale. Dopo averlo spinto a dar prova delle sue abilità canore, per farlo distrarre 
e fargli cadere il formaggio che stava mangiando, Renart adduce la scusa della zampa ferita per 
convincerlo ad avvicinarsi senza paura e recuperare il cibo. Tiecelin, pur titubante, si fida e Renart 
prova ad agguantarlo, ma sbaglia mira e il corvo riesce a salvarsi in extremis, mentre alla volpe non 
resta che accontentarsi del formaggio.

6 Le poche volte in cui Renart si trova ad avere comportamenti ingenui sono, in realtà, 
circostanze funzionali a predisporre la sua successiva rivalsa. Un chiaro esempio è nella br.  4, 
che peraltro riprende un intreccio narrativo già preesistente. Renart cade in un pozzo, avendo 
scambiato il proprio riflesso per l’immagine della sua compagna Hermeline. Per salvarsi, convince 
Isengrin a raggiungerlo, facendogli credere di trovarsi in Paradiso: il lupo entra in un secchio e si 
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Una traccia dell’altra tipologia di trickster può ritornare occasionalmente, 
come nel caso della br. 12 di Richart de Lison. Qui una sorta di follia carnevalesca 
investe ogni aspetto della narrazione (cfr. Walter 1989), dal contesto in cui 
si muovono i personaggi (l’avventura si svolge nel periodo della ‘festa dei 
folli’, v. 469) al comportamento degli stessi protagonisti, Renart e Tibert, i 
quali usurpano il ruolo di un curato e si recano nella sua chiesa per celebrare 
messa. L’attitudine buffonesca di Renart e Tibert emerge soprattutto dalle loro 
conversazioni, nelle quali si rimbeccano a lungo su questioni filosofiche e su 
usi liturgici, in maniera ovviamente ridicola. Anche stavolta, però, l’ingenuità 
della volpe è solo apparente, poiché al momento opportuno Renart rivela la 
sua vera natura e prende vendetta sul compare, facendolo rimanere incastrato 
con il collo tra le corde delle campane della chiesa e quasi impiccandolo. Non 
contento, gli rivolge anche un lunga canzonatura (vv. 1074-1212), conclusa 
con un’altra sarcastica accusa di follia nei confronti del gatto, che intanto 
continua a divincolarsi per non rimanere strozzato dalle funi: «Voldriez vos 
tot jors soner? / Ge vos di bien, ce est folie» (vv. 1210-1211) [Vorreste forse 
suonare tutto il giorno? / Ve lo dico chiaro e tondo, è una follia].

In modo altrettanto evidente, le stesse connotazioni farsesche caratterizzano 
i funerali della volpe, nella br. 17 (cfr. Bonafin 2006, 172-179). Dal sermone 
apologetico con cui l’arciprete Bernart decanta i meriti di Renart e lo assolve 
da ogni accusa di lussuria7, alla lettura di un vero e proprio ‘Vangelo secondo 
Renart’, le esequie per Renart di fatto celebrano la morte di un buffone. Ancora 
una volta, tuttavia, il trickster si dimostra essere ben altro. Fino alla fine, la 
sua morte è solo simulata e il cordoglio e il funerale che gli altri animali gli 
riservano testimoniano solo della riuscita del suo inganno.

3. La volpe, il matto e il cavaliere

Una chiara distinzione tra le fisionomie che può assumere un trickster 
emerge dal confronto con un altro famoso furfante della letteratura medievale, 
Trubert, protagonista dell’omonimo componimento di Douin de Lavesne. Le 

cala nel pozzo, ma in questo modo aziona la carrucola che riporta su l’altro secchio, permettendo 
così alla volpe di risalire, mentre lui rimane imprigionato. Viene involontariamente salvato da 
alcuni monaci che si rifornivano a quel pozzo, i quali però non gli risparmiano una dose di percosse.

7 «Se il a volantiers foutu, / L’en n’en doit tenir plet ne conte. / Il n’a ou monde roi ne conte / 
(De ce ne sui je pas en doute) / Qui n’ait foutu ou qui ne foute. / Foutre convient, si con moi semble. 
/ Pour ce vous di a touz ensemble / Que foutre n’iert ja deffendu» (vv. 868-875) [Se ha fottuto 
volentieri, / non glielo si deve mettere in conto. / Non c’è al mondo re o conte / (di questo sono 
sicuro) / che non abbia fottuto o non fotta. / Fottere bisogna, a parer mio. / Perciò dico a voi tutti 
insieme / che fottere non sarà mai vietato].
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somiglianze tra il Trubert e il Roman de Renart sono sia testuali che tematiche8, 
ma Trubert subisce un’evoluzione che in Renart non c’è, o perlomeno non è così 
marcata: parte ingenuo, ma si scaltrisce ben presto e anzi è precisamente questa 
sua furbizia maturata e imprevista il motore dell’intero racconto. Proprio per 
questo, però, anche lui perde fin da subito la potenziale duplicità del trickster 
archetipico.

Invece è interessante notare come le scelte linguistiche via via adottate 
dall’autore, per designare il suo protagonista, rivelino un progressivo 
sfasamento tra la natura del personaggio e la percezione che mostrano di averne 
i suoi interlocutori. All’inizio, Trubert viene presentato come «fous»/«fol» e 
«soz» (vv. 38, 54, 100, 116, 172)9 e solo dopo la prima avventura, occorsagli 
in maniera abbastanza casuale, egli inizia a concepire personalmente i propri 
inganni, divenendo «Trubert qui de tout boise» (v. 304) [Trubert, che in ogni 
cosa inganna]. Se, da un lato, rimane fol e soz nelle parole di chi parla di lui (ad 
esempio la duchessa, sua prima vittima, ai vv. 319 e 347), il narratore, invece, 
coglie la sua metamorfosi: «ainz vos conterai de Trubert / Qui plus gaaigne 
qu’il ne pert» (vv. 399-400) [vi narrerò invece di Trubert, / che guadagna più 
di quanto non perda]10. Così, mentre per la dama resta un «sot» (v. 718), per 
Douin è ormai un «gloz» (v. 750), «qui mal porquiert et trace» (v. 771) e «qui de 
tot boise» (v. 775), un «furfante» che «il male ricerca e insegue» e «che sempre 
mente». Alla fine, ingannato il duca, è direttamente Trubert a presentarsi – 
mostrandosi consapevole del valore semantico del suo nome11 – e a capovolgere 
sul suo antagonista l’accusa di stupidità: «Sire dus, je ai non Trubert. / Bien 
vos puis tenir por fobert» (vv. 827-828) [Signor duca, io mi chiamo Trubert, 
/ e ben posso rintenervi un imbecille]. Curiosamente, però, Trubert continua 
a recare su di sé i connotati esteriori dell’ingenuo, e anche alcuni viandanti in 
cui si imbatte, al solo vederlo, sanno «c’est uns fous» (v. 881) [si tratta di uno 
scemo]. L’essere fou è dunque una condizione appariscente quanto l’essere un 
vilain, che non riguarda la disposizione mentale, o non solo, ma l’aspetto12.

8 Il Trubert cita qualche verso della br. 1 e imita alcune trovate di Renart, come il gab che la 
volpe rivolge ai suoi inseguitori (br. 1a) e la parodia della preghiera epica pronunciata nella br. 1b 
(cfr. Donà 1994, 72 e 113-114). A queste si può aggiungere la ripresa di alcuni motivi folklorici: 
quello del travestimento, compiuto per tramite di un tintore, come nella br. 1b (anche il colore è lo 
stesso, in entrambi i casi il giallo); quello, diffusissimo, del medico impostore (br. 10 del Renart) e 
quello del seduttore nei panni del marito (Trubert riesce a legare il duca, suo nemico giurato, a un 
albero e godere della moglie spacciandosi per lui, come fa Renart con il re Noble e la regina Fière 
nella br. 1a).

9 Per essere stati allevati dalla madre in una foresta, Trubert e la sorella «s’estoient nonsachant 
et nice» (v. 13) [eran rimasti sciocchi e ignoranti]. Entro questi primi trecento versi, una sola volta 
è definito, con un’anticipazione, «cil qui par aventure guile» (v. 67) [quello che per avventura 
inganna]. Cito testo e traduzione da Donà (1992).

10 Nell’ingannare la duchessa per giacere con lei, «fu sages et recoiz» (v. 629) [astuto e padrone 
di sé], dice il narratore.

11 Ovvero precisamente ‘sciocco, stupido’. Cfr. la nota di Donà (1992, 215) ai vv. 827-828.
12 Senza poter qui approfondire il discorso sul riconoscimento sociale della follia, ci si può però 
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Finalmente, quando parla con Trubert, il duca riconosce che non un soz ma 
– con una dittologia tipicamente renardiana – «uns glouz ensi m’atorna / Par 
son art et par son engien» (vv. 1176-1177) [un briccone che così mi conciò / con 
la sua arte, e col suo ingegno]13. Parimenti, anche la dama si renderà conto che 
«il set plus de mal que Judas» (v. 1613) [in fatto di mali è più esperto di Giuda]. 
Del sot non c’è più traccia: è ormai «Trubert qui set toz les torz» (v. 1990) 
[Trubert, che conosce ogni trucco], «Trubert, qui mout set de guile» (vv. 2338 
e 2762) [Trubert, che conosce ogni astuzia], e anche agli occhi delle sue vittime 
«il a bien ou cors l’anemi» (v. 2344) [ha senza dubbio un diavolo in corpo], 
«il ne doute ne Dieu ne gent. / Ce n’est pas hom, ainz est malfez / Qui ainsi nos 
a enchantez» (vv. 2360-2362) [quello non teme né Dio né la gente, / non è un 
uomo ma un vero diavolo, / che in questo modo ha saputo incantarci!]. Una 
sola volta ricompare l’epiteto «li soz» (v. 2602), ma è un’occorrenza che pare 
piuttosto confermare come la definizione non sia riferita alla sua stupidità, bensì 
alla sua condizione sociale, quasi fosse una forma parasinonimica di vilain: 
Trubert è travestito da donna ma sotto la maschera è sempre lui, il matto.

Da questa breve disamina dei termini adottati per designare Trubert, sembra 
di poter trarre la conclusione che quella del ‘matto’, fou o sot, sia una categoria – 
più probabilmente una sotto-categoria – altrettanto specifica e isolabile quanto 
quella del Briccone, sotto la quale tende poi a ricadere (come è il caso parallelo 
della figura del ‘villano astuto’, impersonata da altri tricksters della letteratura 
e del folklore, quali Unibos, Marcolfo ecc.).

Sostanzialmente, dunque, Renart è diverso da Trubert nella misura in cui 
non appare mai stolto. Entrambi rientrano nella categoria del trickster, ma solo 
il secondo rientra, almeno nei presupposti, in quella del sot.

Proprio perché ostenta dei connotati riconoscibili, la figura del matto può 
anche essere assunta, all’occorrenza, come un travestimento. È una soluzione 
messa in atto da un altro briccone particolarmente affine a Renart, ovvero 
Tristano, negli episodi delle Folies di Oxford (FO) e di Berna (FB)14. Qui, il trick 
dell’eroe consiste proprio nel fingersi folle, così da poter accedere in incognito 
alla corte di re Marco e rivedere la sua amata Isotta. Nella Folie  di Berna, 
Tristano si straccia le vesti, si graffia il viso, aggredisce tutti gli uomini in cui si 
imbatte, si rade i capelli e si arma di una mazza15, dotandosi così di tutti i segni 

limitare a dire che anche la sottise è a suo modo una categoria politica, poiché implica l’appartenenza 
a una precisa classe, solo parzialmente coincidente con quella del vilain.

13 Ancora «li glouz» è definito al v. 1399, e «Trubert li desloiaus, / Li glouz qui tant m’a fet 
de maus» [Trubert, quello, il traditore, / il briccone che tanto male mi ha fatto] ai vv. 1425-1426.

14 E ripresa da altri testi della tradizione tristaniana, quali il Tristrant di Eilhart d’Oberg, la 
Prima Continuazione del Tristan et Isolde di Goffredo di Strasburgo, ad opera di Ulrich di Türheim 
e la Seconda Continuazione, ad opera di Heinrich di Friburgo. L’episodio figura anche nel testo 
del Tristan en prose tràdito dal ms. Paris, BnF fr. 103 (cfr. la notizia sui testi redatta da Demaules 
per l’edizione Gallimard, in Marchello-Nizia 1995, 1311). Cito i testi delle Folies da Baumgartner 
/ Short (2003); le traduzioni sono mie.

15 «Ses dras deront, sa chiere grate, / Ne voit home cui il ne bate. / Tondre a fait sa bloie crine; 
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denotativi del fou. Che il travestimento funzioni lo dimostra il fatto che tutti, al 
solo vederlo, riconoscono in lui un matto, e perciò lo ingiuriano e gli lanciano 
addosso delle pietre («Conme fous va, chascuns lo hue / Gitant li pierres a la 
teste» (FB, vv. 135-136)). Anche Marco, quando Tristano si presenta al suo 
cospetto, lo classifica subito come matto, chiedendogli: «Fous, con as non?» 
(v. 156) [Matto, come ti chiami?]; ugualmente Isotta si riferisce a lui come «lo 
fol» (v. 267). Infine, stessa apostrofe gli rivolge la domestica Brangain, ma è 
significativo che passi dal chiamarlo «dan fol» (v. 270) a «chevaliers sire» (v. 
296), una volta appurato che non è davvero un matto.

Similmente, nel testo di Oxford Tristano indossa una tunica grezza avuta da 
un pescatore e si rade i capelli, così che «ben senlle fol u esturdi» (FO, v. 210) 
[sembra davvero un folle o uno stupido], altera la propria voce, si annerisce il 
viso e si dota di un bastone. Il risultato è che il portiere del castello di re Marco, 
appena lo vede, «mult l’ad cum fol bricun tenu» (v. 226) [l’ha preso subito 
per un matto], così come i vari servitori, che lo additano lanciandogli pietre al 
suo passaggio «“Veez le fol! hu! hu! hu! hu!” / Li valet et li esquier / Depuis le 
cuilent arocher» (vv. 250-252).

In questo caso, dunque, la collocazione nella categoria del sot è volontaria e 
fittizia, e si realizza assumendone fisicamente gli attributi tipici. Tristano continua 
a esprimere il tipo di trickster astuto, come Renart, mentre la maschera dello 
stultus, che temporaneamente assume, rientra nella sua strategia ingannatoria 
ed è a tutti gli effetti una prova di ruse. Più precisamente una veisdie, come 
lui stesso la definisce: «Feindre mei fol e faire folie, / Dunc n’est ço sen e grant 
veisdie?» (FO, vv. 181-182) [Fingermi pazzo e fare pazzie, / Non è questa una 
sottigliezza d’ingegno e una grande astuzia?].

Una volpe astuta, un matto e un cavaliere che per astuzia si finge matto: 
a modo loro, sono tutti tricksters, nonostante i tratti che condividono varino 
caso per caso. Generalizzando, è evidente perciò che quando si accomunano 
sotto la stessa etichetta di bricconi personaggi tanto disparati come Renart, 
Tristano, Trubert, ma anche, per esempio, lo sciocco Giufà della tradizione 
siciliana o il dio norreno Loki, si sta di fatto ammettendo l’esigenza di una 
classificazione ‘politetica’, che permetta di valorizzare – al di là di differenze 
storicamente motivabili – le innegabili somiglianze nei modi in cui culture 
diverse narrativizzano la propria visione del mondo16.

/ […] / En sa main porte une maçue» (vv. 128-134).
16 Sulla parentela bricconesca di Tristano e Loki con Renart cfr., rispettivamente, Bonafin 

(2000) e Grisward (2001). A proposito dello sciocco Giufà, spesso vittima di raggiri da parte 
dei suoi stessi concittadini, nota Matteo Martelli (2006, 263) che «l’allontanamento dagli stessi 
strati subalterni a cui appartiene è un altro carattere tipico di queste storie, nelle quali il popolo 
minuto tenta di prendere le sue rivincite ingannando ed imbrogliando coloro che paiono ancor più 
estranei». S’intravede qui la duttilità della figura del Briccone, che viene assunto come portavoce 
tanto delle istanze di ribellione (ideale) di una società, contro il sistema di valori vigente, quanto 
della volontà di rivalsa di una sua singola classe sociale sulle altre. Trubert, invece, pencola più 
verso la letteratura che il folklore: ha comportamenti da trickster, ma perché le sue azioni emulano 
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D’altronde, il trickster è sempre ‘trickster di qualcuno’, o meglio di qualche 
società o comunità, rispetto alla quale egli personifica il rimosso, il discorso 
censurato: come tale, è ovvio che la sua figura appaia multiforme, subendo 
gli inevitabili condizionamenti culturali che ne modellano la fisionomia, in 
funzione delle esigenze auto-rappresentative della collettività che lo produce.

4. La maschera di Hersent

Come si è anticipato, la cultura popolare soggiacente a queste narrazioni 
ha espresso anche una sua particolare rappresentazione del femminile, che 
ugualmente veicola tutta un’eredità di concezioni, addensate attorno a una 
figura dalla fisionomia nota e di cui la mentalità comune continua a promuovere 
la presenza nei racconti. È quella che, seguendo Suomela-Härmä (1981, 75), si 
può chiamare megera, ma che di fatto ha ancora molto della tradizionale maga. 
Tale sembra l’identità celata dietro la maschera della lupa Hersent.

Una ricognizione approfondita dei personaggi femminili di matrice folklorica 
nella letteratura medievale sicuramente confermerebbe quell’abbondanza di 
rappresentazioni dell’‘archetipo dell’anima’ che Heinrich Zimmer riscontra nei 
romances arturiani, «in quelle fate del lago che fanno da compagne all’eroe, 
in quelle regine malvagie che lo stregano e lo tormentano, in quelle splendide 
signore e bellissime damigelle che continuamente e ovunque implorano il suo 
aiuto» (Zimmer [1957] 2018, 154, n. 1). Tuttavia, l’immagine che evoca Hersent 
è assolutamente refrattaria a ogni idealizzazione cortese, e forse è questa più 
lasca dominanza che il personaggio lascia esercitare su di sé a condurla verso 
un’evoluzione peggiorativa in mezzana. Lo stigma della perversione sessuale è 
infatti un forte deterrente per scongiurare l’ansia generata da una femminilità 
riluttante a rispondere appieno alle aspettative maschili, cui invece più 
pacificamente si conformano le dame dei romans. Non a caso, il personaggio 
è stato ben presto bilanciato dalla comparsa di una sposa legittima di Renart, 
Hermeline, moglie fedele e stereotipica – lei sì, «pourvue d’attributs empruntés 
aux héroines courtoises et épiques» –, che accoglie il marito di ritorno a casa ed 
è sua complice e confidente, più volte destinataria ultima delle ricerche di cibo 
della volpe: in sostanza, perfetta «image en négatif d’Hersent» (Bellon 1993, 
25-26). Per questo, mentre Isengrin mantiene una stretta interdipendenza con la 
volpe, in quanto suo atavico antagonista, la lupa trasferisce la loro conflittualità 
in una struttura di rapporti triangolare (uguale, ad esempio, a quella che 

consapevolmente quelle dei protagonisti delle ‘fiabe di inganni’, cui il suo autore si ispira (cfr. Donà 
1994, 183-184). Pertanto, se Renart testimonia della genuina esigenza di un trickster che nasce in 
seno a una società, Douin certifica la fortuna trasversale che questo tipo ottiene presso il pubblico, 
tale, cioè, da indurre a riprodurlo quasi a tavolino.



41sulle identità politetiche della volpe e della lupa  

coinvolge Tristano, Marco e Isotta, nei testi del Tristan), proprio grazie al suo 
ruolo di rappresentante femminile moralmente ambiguo17.

Pertanto, è significativo che la più organica presentazione della lupa 
Hersent, fatta con un intento denigratorio, venga fuori nell’ambito di una 
confessione religiosa (br. 7)18. Il nibbio Hubert, confessore di Renart, realizza 
perfettamente l’istanza di dominazione di chi, ascoltando, esercita un potere19, 
che evidentemente si esprime a detrimento del sistema di valori condiviso da 
Renart e Hersent. Vale a dire che, definendo i tratti distintivi della lupa – e 
particolarmente le sue inclinazioni sessuali – come negativi, in realtà porta 
discredito su una certa rappresentazione del femminile. È una rappresentazione 
che persiste con forza nell’immaginario collettivo, ma confligge con l’interesse 
dell’ideologia dominante, volta a promuovere una sessualità più utile all’assetto 
socioeconomico vigente, ovvero quella della coppia legittima.

Hersent, dunque, è poco più di un nome, che identifica una classe di figure 
imparentate tra loro in virtù di un comune modo di aderenza a più ampie 
categorie classificatorie (in una sorta di ordine crescente per implicazioni: la 
vecchia, la mezzana, la strega, la Signora di animali), come accade a tutte le 
tipologie di personaggi più o meno stereotipici della letteratura medievale. La 
lupa del Renart e l’omonima mezzana dei fabliaux rappresentano due momenti 
dell’evoluzione di questo personaggio, ma non per questo sono meno vicine 
alla Grinberge dell’Audigier di quanto, ad esempio, non lo siano all’Hersent 
dell’Aiol o all’Ysengrine dei Vangeli delle filatrici. Si tratta di tanti personaggi 

17 Il triangolo è sorretto dal fatto che entrambe le figure del trickster e della megera si raccordano 
nell’esuberanza sessuale non normata che tradizionalmente le connota. È un’affinità importante, che 
mi pare contribuisca a ridimensionare l’importanza dell’episodio dell’aggressione sessuale di Renart 
alla lupa (br. 2) nell’economia complessiva del Roman, idea già discussa da Mary Jane Schenck 
(2006) su basi codicologiche. Come nota Bonafin (2006, 66), Isengrin è già nemico dichiarato di 
Renart prima che questi consumi la sua violenza su Hersent: semmai, più di tale evento occasionale, 
è la relazione adulterina di Renart e Hersent, che si presenta già stabilizzata, ad alimentare in 
maniera innovativa l’ostilità narrativamente preesistente tra la volpe e Isengrin. Ciò non toglie, 
comunque, che la ricerca di un casus belli chiaro e preciso possa aver determinato un addensamento 
della tradizione attorno all’episodio del viol, divenuto il nucleo comune per la composizione delle 
‘grandi antologie’ del Roman de Renart, come sembra risaltare anche dalla classificazione proposta 
da Varty, in una «anthologie d’origine développée», comprendente prologo, viol ed escondit, e una 
«seconde anthologie», fondata sul jugement (cfr. Varty 1988, 43-44).

18 Nella br. 7, fingendo di confessarsi, Renart decanta al nibbio Hubert la propria passione 
carnale per Hersent, ricavandone una dura reprimenda, che in realtà si indirizza tutta contro la 
lupa. Tra le altre cose, Hubert la definisce «une vielle espoistronee» (v. 474) [una vecchia sciancata] 
e dice di lei che «C’est une estrie barbelee / Qui a porte verge pelee / Espoir bien a passé cent anz» 
(vv. 479-481) [È una strega tutta barbuta, / che si è fatta infilare il bastone / a dir poco per oltre 
cento anni]. Anche questa branche si legge in Bonafin (2012a). 

19 Il riferimento teorico è a Foucault, che nella sua archeologia della sessualità indaga le modalità 
con cui «la confessione della verità si è iscritta nel seno delle procedure d’individualizzazione da 
parte del potere». Ciò dipende dal ruolo «ermeneutico» (quindi dominante) del confessore, nella 
produzione di un sapere la cui detenzione è fatta oggetto di contesa (ovvero s’inscrive in una 
dinamica di rapporti di forze) dal momento in cui l’individuo «si è autenticato attraverso il discorso 
di verità che era capace o obbligato a fare su sé stesso» (Foucault [1976] 2013, 54).
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femminili che insieme formano una sorta di «dinastia delle vecchie, collegate 
dalla ripetizione di certi nomi, come nell’epica esistono dinastie di buoni o di 
cattivi legati a una determinata stirpe. Il solo riferimento a queste stirpi richiama 
alla mente i tratti che le caratterizzano e ne determinano i comportamenti» (Lee 
1994, 27).

Se da una branche all’altra e da un autore all’altro sembra quasi naturale 
che la lupa – come la volpe e, in misura minore, il lupo – conservi stabilmente 
certe caratteristiche peculiari, ciò in realtà lo si deve allo spessore intrinseco del 
personaggio e non a un suo adeguamento a intrecci precostituiti20. È sempre 
bene rimarcare che la volpe, la lupa, il lupo ecc. non esistono in quanto attori 
delle branches del Renart, ma sono queste ultime che si articolano a partire dai 
vari personaggi e dalle loro interazioni, ovvero, generalizzando quanto osservava 
già Saussure nelle sue riflessioni sulla formazione delle leggende germaniche 
(cfr. Avalle 1995, 98), è l’intreccio a dipendere dal personaggio, non viceversa. 
Parimenti, la mezzana Hersent del Richeut eredita un nome tradizionalmente 
adeguato a rappresentarla, ma la sua fisionomia è preesistente, e infatti per questa, 
non per il nome, ella si trova nel fabliau. Si può dire, insomma, che in tutti i casi 
si tratta sempre della stessa persona, o meglio della stessa maschera, che cela 
«un’identità mobile, o flessibile, che ne assicuri un certo grado di riconoscibilità 
e di durata nel tempo e nella varietà dei contesti» (Bonafin 2009, 8).

In questo senso, il particolare aspetto teriomorfo della lupa renardiana 
attesta una continuità con uno stadio antichissimo di credenze, legate a quei 
residui di totemismo ravvisati diffusamente nei racconti di animali21. Relitti di 
concezioni totemiche, infatti, sono alla base degli intrecci fiabeschi riguardanti 
matrimoni con partner dalle sembianze animalesche – diffusi dagli eschimesi 
ai giapponesi, agli indiani d’America (cfr. Thompson 2016, 383-388) –, come 
riflessi di pratiche esogamiche. L’appartenenza della sposa a un clan diverso 
sarebbe segnalata proprio dalla sua natura eccezionale, prima ferina, poi, 
«con il decadere dell’istituzione totemica», genericamente magica (Meletinskij 

20 Come è nel caso esemplificativo delle trickster stories, interamente dipendenti dal protagonista 
e infatti composte «di aneddoti indipendenti, connessi non tramite relazioni causali bensì tramite il 
rinnovarsi delle astuzie e l’incessante vagabondare dell’eroe imbroglione» (Bonafin 2009, 5).

21 Bonafin (1996, 12), che pure concorda con l’ipotesi di una radice totemica dello zoomorfismo, 
ricorda che alla stessa intuizione erano giunti – seguendo percorsi diversi – studiosi come Propp, 
Meletinskij e Thompson, benché con formulazioni molto caute. Il giudizio riassuntivo migliore, 
però, resta probabilmente quello di Propp, secondo il quale «nella situazione attuale degli studi 
l’origine totemica dell’epos di animali non può essere né confutata né confermata completamente. 
È sicura soltanto l’origine totemica dei motivi sugli animali presenti nella fiaba di magia» (Propp 
[1984] 1990, 365). Inoltre, malgrado la nettezza dell’equazione iniziale, poi attenuata, per cui gli 
animali dei racconti animaleschi di popolazioni allo stadio totemico sarebbero dei totem essi stessi, 
non ci sono motivi per non accogliere anche la sintesi di Van Gennep, secondo cui «la favola, nella 
sua forma moderna, è il punto estremo di tutta una categoria di narrazioni che ha come altra forma 
estrema la leggenda totemica» (Van Gennep [1910] 1991, 38). Concezione che oltretutto sembra 
già precorrere le recenti tesi circa l’opportunità di una classificazione politetica dei generi letterari.
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[1994] 2016, 76)22. È effettivamente una trafila che può coincidere con la storia 
di Hersent, tanto più che, come aggiunge lo stesso Meletinskij, anche gli esempi 
cinesi del modello della donna-volpe non tardano a trasformare questa figura 
in un’etera.

Meno pertinente sembra il richiamo a entità che pure si trovavano in 
relazione – ma non in dipendenza23 – con un’organizzazione totemica della vita 
associata, vale a dire gli spiriti o animali-guida. Eppure, non è da escludere un 
loro concorso nella preservazione di certe credenze connesse all’animalità. Tra i 
casi possibili, si può segnalare un’interessante affinità tra l’essere soprannaturale 
del folklore norreno chiamato fylgja e le idee che presiedono alla genesi dei 
protagonisti della br. 24 del Renart. La fylgja, infatti, rappresenta un alter-ego 
dell’uomo che, nella sua forma animale, ne riflette il carattere e il temperamento 
o anche lo status sociale. Come spiega Else Mundal24, un uomo forte e potente 
potrebbe avere per fylgja un orso, un uomo scaltro una volpe, un re un leone 
e così via, secondo la stessa elementare associazione analogica che presenta 
i quattro animali della branche, Renart, Isengrin, Hersent e Richeut, come 
rappresentanti di altrettanti furfanti omonimi di pari indole25. Inoltre, la fylgja 
si mostra anche in aspetto di donna, con il ruolo di spirito-guida protettore 
che, all’atto di abbandonare l’uomo, ne decreta la rovina e la morte: in questo 
caso, la credenza è collegata ai culti degli antenati, anche se in alcune fonti viene 
descritta «as a woman of unusually large size, which may indicate that she 
was looked upon as a semidivine character». Senza pensare a un’osmosi diretta 
tra il folklore nordico e quello francese o franco-germanico in quest’ambito26, 
il modo in cui credenze originariamente differenti (dall’animale-totem, allo 
spirito-guida, alla divinità matriarcale) confluiscono e si confondono in 
questa parzialissima entità è però una volta di più indicativo della facilità 

22 La relazione tra matrimoni esogamici e istituzione totemica è spiegata più chiaramente da 
Lévi-Strauss: «Succede che in certe società una tendenza assai generale a postulare rapporti intimi 
tra l’uomo e gli esseri od oggetti naturali viene utilizzata per qualificare concretamente classi di 
parenti o presunti tali. Affinché tali classi sussistano in una forma distinta e duratura, bisogna che 
quelle società siano in possesso di stabili regole matrimoniali. Si può quindi affermare che il preteso 
totemismo presuppone sempre certe forme di esogamia» (Lévi-Strauss [1962] 1964, 18).

23 Lévi-Strauss ([1962] 1964, 29-30) porta l’esempio concreto di un mito ojibwa per sottolineare 
l’importanza di distinguere la relazione totemica, collettiva e solo metaforica, dalla relazione con lo 
spirito custode o con l’animale-guida, individuale e diretta.

24 Cfr. Pulsiano / Wolf 1993, 624-625, da cui traggo le notizie.
25 Questa concezione della fylgja animale si accomuna anche con quella dell’hugr (mente), 

ovvero una personificazione dei pensieri malvagi di un uomo che si presentano nella forma di un 
lupo.

26 Benché contatti, anche mediati, siano attestati a livello di intrecci e anche di personaggi. 
Per il primo caso, si pensi al ciclo della volpe e dell’orso studiato da Kaarle Krohn (1889) e 
ritrovato in alcune branches renardiane. Il secondo lo suggerisce Claude Lecouteux (1982, 109-
158 e 171), equiparando la figura leggendaria del Cavaliere del Cigno – rielaborata, tra gli altri, 
nell’eroe arturiano Lohengrin – a un equivalente maschile di Melusina, proveniente dalla mitologia 
germanica e imparentato con gli dei norreni Freyr e Njördr.
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con cui varie tradizioni culturali possono cumularsi su una singola figura 
che sia sufficientemente predisposta ad accoglierle. D’altronde, l’idea di una 
coincidenza dei tratti morali con dei tipi animali ha una sua lunga storia anche 
nell’esegesi biblica ed è la stessa che sovrintende all’organizzazione dei bestiari, 
marcata dall’uso del verbo senefier. Il che peraltro spiega anche la (necessaria) 
sostituzione di Hermeline con Richeut come consorte della volpe, nella Genesi 
della br. 2427.

In definitiva, sembra di poter dire che la lupa Hersent fa la sua apparizione 
nell’universo renardiano come un carattere già formato, ‘popolare’ in tutte le 
sue accezioni, e ciò accade principalmente in virtù della sua conformità a una 
certa immagine archetipica della megera, o vetula, come l’abbiamo chiamata. 
L’apparente perifericità della lupa renardiana rispetto alle altre figure che 
esemplificano questa stessa immagine non è davvero rilevante, poiché, come si è 
detto, in questo tipo di raggruppamenti i confini sono necessariamente sfumati 
e due elementi non contigui possono somigliarsi assai poco28: ciò che conta è il 
riconoscimento che – si presume – il lettore compiva.

Si vede come, ugualmente a quanto accade per il trickster, anche nel caso 
di Hersent l’identità politetica che esprime sia un prerequisito essenziale per 
recitare coerentemente il ruolo di principale personaggio femminile del Renart. 
I suoi tratti specifici, infatti, si rivelano complementari a quelli della volpe, ed è 
proprio tale specularità a garantire una certa ricorsività di situazioni dagli esiti 
prevedibili: quelle in cui la volpe ordisce inganni ai danni del lupo per ottenere 
i favori della propria amante, la quale, dal canto suo, è naturalmente incline ad 
assecondarlo.

Schematizzando, si ha da un lato Renart, trickster, personaggio maschile, 
caratterizzato da un’innata esuberanza sessuale che è pronto a soddisfare 
con l’inganno; dall’altro Hersent, vetula  o megera, personaggio femminile 
dall’indole lasciva e lussuriosa e notoriamente incline all’infedeltà.

Come già detto, non stupisce che questa sintonia tra la volpe e la lupa 
inneschi e alimenti gran parte dei conflitti tra Renart e Isengrin.

27 La sostituzione sembra fortemente motivata, nonostante la porzione di testo interessata sia 
stata purtroppo conservata da un solo testimone su quattro, il ms. B (Paris, Bnf, fr. 371).

28 Parlo di contiguità facendo riferimento alla spiegazione con cui il biologo Morton Beckner 
introduceva il concetto di ‘classe politipica’ (poi aggiornato nella terminologia e ripreso anche da 
Needham), così riassumibile: «se il numero degli individui che la compongono è grande si può 
immaginare di disporli lungo una linea in modo tale che ciascuno ‘assomigli’ fortemente al suo 
vicino più prossimo e meno fortemente al successivo, finché i membri estremi potrebbero non 
assomigliarsi affatto, non avendo necessariamente alcuna proprietà in comune. Infatti nessuna 
proprietà dell’insieme dato è universalmente distribuita nella classe» (Bonafin 2011, 42-43).
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5. Conclusioni

È normale che gli echi renardiani finiscano poi per confondersi con la 
simbologia della volpe tout-court, le cui innumerevoli attestazioni letterarie 
confermano immancabilmente la persistenza degli stessi tratti ricorrenti, che 
forgiano un immaginario comune dell’animale da Oriente a Occidente29. Fra 
le tante, un esempio particolarmente calzante per apprezzare come il ricorso al 
folklore sia motivato da un’esigenza di maggiore dialettica tra testo e mondo, 
mi sembra offerto da quell’opera sui  generis, a metà tra diario, romanzo 
e resoconto etnografico, che è El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971, 
postumo), del peruviano José María Arguedas. Questo testo, scritto da un 
etnologo e frutto di un recupero di originari motivi etnici in una narrazione 
dall’impianto romanzesco, sfrutta la tradizione mitologica quechua della volpe 
come espediente per introdurre nel racconto delle voci esterne, extra-temporali 
(anzi, provenienti dal tempo mitico). Affida così alle due volpi ‘di sopra’ e ‘di 
sotto’, custodi dei due mondi, il commento – criptico – di alcuni eventi salienti 
narrati dall’autore:

la volpe di Sotto  […] Questo è il nostro secondo incontro. Duemilacinquecento 
anni fa ci incontrammo sul monte Latausaco, di Haurochirì […]. Il nostro mondo 
allora era diviso, come adesso, in due parti: la terra in cui non piove e che è calda, 
il mondo di sotto, vicino al mare […]. Questo mondo di sotto è il mio e comincia 
nel tuo […]. Succedono adesso, in questo tempo, storie più facili da capire? 
la volpe di Sopra  […] L’acqua scende dalle montagne che io abito; corre per le valli 
yungas incassate tra montagne aride e ocra e si apre, come la luce, certamente, vicino al 
mare; sono vene delicate sulla terra secca, tra dune e rocce erose, che è la maggior parte del 
tuo mondo. Senti: io sono sceso sempre e tu sei salito. Ma adesso è peggio e meglio. Ci sono 
mondi più in alto e più in basso (Arguedas 1990, 58-59)30

La distanza tra le volpi di Arguedas e il protagonista del Roman de Renart 
è abissale, eppure il principio per cui entrano in una narrazione codificata è 
simile, e in entrambi i casi va messo in relazione con le maggiori possibilità 
ermeneutiche che solo la cultura popolare può offrire, per una descrizione 
della realtà che intrattenga con essa un rapporto osmotico. Probabilmente è 

29 Per una panoramica di testi, si può consultare la voce volpe redatta da Massimo Bonafin per 
il Dizionario dei temi letterari della UTET. 

30 Gli attributi delle due volpi formalizzano una delle principali opposizioni concettuali della 
cultura andina, quella tra alto e basso, esperita anche concretamente nella divisione geografica e 
culturale del Perù tra la costa e la sierra (cfr. l’introduzione di Antonio Melis all’edizione italiana, in 
Arguedas 1990, viii). Non mancano, poi, nel testo, vere e proprie trasformazioni di esseri umani in 
figure volpine, motivo comune alla tradizione orientale dell’animale, ma in questo caso l’elemento 
magico (e dunque lo stesso ricorso alle volpi mitiche) è subordinato a un tentativo, per certi versi 
davvero disperato, di cercare forme espressive che riescano a comunicare la complessa ambiguità 
del reale. È precisamente lo stesso motivo che induce l’autore all’estrema commistione di generi e 
linguaggi che caratterizza quest’opera.
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questa prerogativa a determinare anche la costruzione di figure che, da una 
tradizione folklorica all’altra, in tutto il mondo, finiscono poi per somigliarsi. 
In fondo, sono per l’appunto le credenze popolari ad aver formato e alimentato 
l’archetipo del trickster cui si riconduce anche Renart – e quello femminile 
da cui proviene Hersent –, così come hanno fornito l’ossatura degli intrecci 
della maggior parte delle branches.  Ma come l’individuazione, per esempio, 
del tipo del Briccone proviene in via induttiva dall’esame delle affinità tra 
personaggi di diverse tradizioni narrative, così, specularmente, l’appartenenza 
della volpe a tale categoria si regge interamente sulla ribadita coincidenza 
tra i suoi tratti distintivi e quelli che definiscono l’archetipo. A sua volta, il 
concetto stesso di archetipo andrebbe probabilmente sottratto al valore trans- 
o meta-storico attribuitogli dalla psicanalisi junghiana. Sembra invece più 
calzante un’impostazione storicistica come quella di Meletinskij, che nega la 
natura necessariamente recessiva degli intrecci narrativi rispetto a presunte 
figure-chiave immutabili, ma soprattutto sposta meritamente la formazione 
dell’immaginazione mitologica nell’individuo dall’ambito del confronto tra 
conscio e inconscio a quello del rapporto con l’ambiente sociale circostante 
(cfr. Meletinskij [1994] 2016, 12-13 e 3 ss.)31.

In filologia come in antropologia, la comparazione è un’operazione che 
rimane prioritaria per far «emergere l’appartenenza di un tratto o elemento 
a un livello (tradizione) culturale eterogeneo rispetto al testo che lo ospita» 
(Bonafin 2012, 1098), e che oltretutto segue un principio meno contestabile 
di altri, ovvero quello di lasciar dialogare i testi fra loro. Adottarla nell’analisi 
dei personaggi, secondo il criterio ‘politetico’ discusso, è inevitabile per sperare 
di ricostruire – per quel che è possibile – la loro identità, poiché questa risulta 
spesso dipendere da meccanismi (presuntamente) universali di formalizzazione 
del sapere. Altrimenti, non si comprenderebbero le spinte profonde che ovunque 
hanno promosso la creazione di figure così simili tra loro, né il particolare 
rapporto che queste devono intessere con l’ambiente storico-culturale in cui si 
muovono.

Riconoscere l’esistenza dell’archetipo del trickster – o della maga – 
significa riconoscere che più società hanno risposto in maniera uguale a una 
stessa esigenza, legata a una certa gamma di valori, pulsioni e tensioni da 
rappresentare. E questo si può fare solo tramite un confronto per somiglianze, 
trascurando tutte quelle differenze che risultino storicamente o culturalmente 
motivabili. All’inverso, riconoscere che Renart è un trickster ed Hersent una 
sorta di megera è l’unico modo per capire il loro ruolo (eversivo) nel sistema 
culturale che li ha prodotti.

31 Come ricordano Alvaro Barbieri e Massimo Bonafin, «immersi nella storia, gli archetipi 
si costruiscono nel tempo, vivono di trasformazioni e si lasciano cogliere solo nella singolarità e 
nella concretezza documentale delle varianti testuali in cui volta a volta si attualizzano» (Barbieri 
/ Bonafin 2018, 11).
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