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‘Renart falconiere’ e ‘Renart e Tardif’: 1 riti di
predazione nel Roman de Renart

MAaRrA CALLONI

Abstract

This article proposes the analysis of Renart fauconnier and Renart et Tardif, two episodes
included in Branch 11 of the Roman de Renart. In these episodes Renart achieves the moral
and material qualities to become a real knight. The fox turns into a hero through a comic
initiation, which is the parody of the clichés of the chivalrous rituals, such as the theft of
horses and weapons, the practice of falconry and the duel. The study aims to demonstrate
how deeply these episodes change the narrative structures of the Second Section of Branch
11. This could lead to the conclusion that the Second Section of the Branch has actually been
composed in a different time.

La branche 11 del Roman de Renart', meglio conosciuta sotto il titolo
di Renart empereur, pur essendo la piu corposa dell’intero ciclo, ha destato
uno scarso interesse da parte della critica moderna, a partire dal giudizio
poco lusinghiero di Lucien Foulet, che I’ha definita senza appello «la moins
attrayant» (Foulet 1968, 456), in ragione della scarsa capacita da parte del suo
autore di calibrare con sapienza antropomorfismo e zoomorfismo all’interno
del racconto, errore che ne avrebbe compromesso completamente il carattere
eroicomico, tipico delle branches piu antiche (ivi, 456-459). Questa ingiusta
nomea affibbiata alla branche 11 sin dagli albori degli studi dedicati ai
racconti del ciclo renardiano deriva da due fraintendimenti: il primo, di natura
metodologica, consiste nell’impiego di filtri di gradimento propri del lettore
moderno per giudicare un prodotto letterario medievale, ignorando uno studio

L Seguo la numerazione adottata dall’edizione Martin (1882-1887).
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8 MARA CALLONI

che contempli gli aspetti imprescindibili dell’ermeneutica della ricezione; il
secondo, di carattere interpretativo, nasce dalla convinzione che I’antologia di
Renart empereur sia un racconto riconducibile a una figura autoriale precisa e
a una genesi sostanzialmente unitaria.

La branche 11 ¢é articolata in due sezioni, del tutto autonome dal punto di
vista diegetico, e a loro volta scindibili in diverse sequenze narrative pit 0 meno
autosufficienti: la prima sezione, piu varia e dinamica, si delinea come una
catena di avventure e di incontri che Renart vive lungo il cammino, alcuni dei
quali fortemente debitori alla tradizione renardiana; la seconda, pit omogenea
per stile e contenuto, si svolge tra la corte e il campo di battaglia e ruota attorno
alle vicende belliche che il popolo di re Noble deve sostenere prima contro i
pagani e poi contro Renart e i baroni in rivolta.

I nuclei narrativi di questa lunga branche possono essere schematicamente
ripartiti nel seguente modo?:

1. Prima sezione: Le avventure di Renart
1.1 Incipit (vv. 1-40): esordio e allontanamento da Malpertuis.
1.2 Renart e Isegrin (vv. 41-260): inganno ai danni di Isengrin, rifugio
nella dimora di Isengrin ed Hersent.
1.3 Renart e le more (vv. 261-335): Renart tenta di impossessarsi di
alcune more.
1.4 Renart e Roonel (vv. 336-550): inganno ai danni del cane Roonel;
guarigione di Roonel.
1.5 Renart e i nibbi (vv. 551-625): Renart divora una covata di nibbi.
1.6 Renart, il cavaliere e il servitore (vv. 626-764): Renart si libera
con ’astuzia dal servo che I’ha catturato; guarigione grazie a un’erba
miracolosa.
1.7 Renart e Droin (vv. 765-1389): Renart divora con I’inganno i cuccioli
del passero Droin; Droin si vendica di Renart grazie all’aiuto del mastino
Morhout.
1.8 Renart guarito da Isengrin ed Hersent (vv. 1390-1526): Isengrin ed
Hersent guariscono le ferite di Renart.

2. Seconda sezione: La guerra
2.1 Renart falconiere (vv. 1527-1596): Renart si diletta in una battuta di
caccia col falcone.
2.2 Renart e Tardif (vv. 1597-1646): Renart uccide il lumacone Tardif
in duello.
2.3 La guerra contro i pagani (vv. 1647-2303): re Noble conduce una
crociata contro ’esercito di Infedeli che ha invaso il regno.

2 Tl numero dei versi e le porzioni testuali della branche 11 qui riportati si riferiscono all’edizione
allestita da Bianciotto (2005); mentre per quanto riguarda i riferimenti ai versi delle branches 1, 1a
e 2, il testo seguito & quello restituito per cura di Bonafin (1998).
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2.4 La guerra feudale (vv. 2304-3410): Renart usurpa il trono; guerra
tra re Noble e Renart.

L’alterita delle due sezioni risulta tanto piu evidente sul piano narremico,
dal momento che i fattori di discontinuita non riguardano unicamente il
contenuto, bensi coinvolgono alcuni degli elementi strutturali del racconto
e degli aspetti legati all’apparato retorico-formale e alle strategie narrative.
Questo contributo si propone di approfondire il ruolo di cerniera narrativa
svolto dagli episodi d’esordio della seconda sezione, Renart falconiere e Renart e
Tardif, e di evidenziare le modalita della ricodificazione delle strutture narrative
fondamentali dell’universo renardiano, la quale si realizza a partire dalla
seconda meta di questa singolare branche. I due brevi racconti presi in esame
sembrano la naturale prosecuzione della serie di episodi autoconclusivi che
compongono la prima parte della branche, ma ricoprono I’evidente funzione di
proiettare il protagonista nella dimensione epico-cavalleresca che fa da cornice
alla seconda sezione, ponendo le premesse per la metamorfosi di Renart da
volpe a cavaliere. Nel breve e fittizio percorso di formazione cortese compiuto
da Renart, la caccia e il combattimento assumono la valenza di riti iniziatici,
intervenendo a definire una nuova identita del protagonista, e di conseguenza
rimodulando alcune delle categorie paradigmatiche e fondanti della materia
renardiana. L’inedito antropomorfismo che contraddistingue la branche Renart
empereur, tanto biasimato da Foulet, va dunque ascritto al deliberato intento
di calare i personaggi e ’ambientazione del Roman de Renart nel contesto della
parodia del mondo cortese.

All’interno del suo saggio Les structures narratives du Roman de Renart,
Suomela-Hirmai individua due principali tipologie di macrosequenze narrative?
sulle quali si fondano gli intrecci delle avventure renardiane: la guéte de justice et
la quéte de nourriture. Nel caso della ‘ricerca di giustizia’, Renart ¢ costretto ad
allontanarsi da Malpertuis e raggiungere re Noble al fine di essere interrogato e
giudicato per i suoi misfatti dalla corte istruita dal sovrano; lungo il cammino la
diabolica volpe si diverte prendendosi gioco dei messaggeri del re, solitamente le
vittime che reclamano una punizione per Renart. Similmente, lo schema tipico
della gquéte de nourriture prevede che il protagonista abbandoni la sua tana

3 Riporto la definizione di macrosequenza, formulata da Suomela-Harma (1981, 92) sulla
scorta dello studio di Roland Barthes: «la macroséquence, formée d’une suite plus ou moins longue
d’actions, est une entité autonome avec un début, un milieu et une fin. [...] une suite logique d’actions
qui sont unies entre elles par une relation de solidarité: la macroséquence s’ouvre lorsqu’aucun de
ses termes n’a d’antécédent solidaire et elle se ferme lorsqu’aucun autre de ses termes n’a plus de
conséquent».
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per procacciarsi del cibo per sé o per Hermeline e i suoi cuccioli, e che nel suo
tragitto incontri altri animali o s’imbatta in situazioni sempre nuove.

La particolarita di queste avventure, contrariamente alle quétes dei cavalieri
della Tavola rotonda, contraddistinte da un intrinseco finalismo, ¢ I’infinita
riproducibilita: gia Jauss ([1977] 1989, 76-87) aveva individuato delle
connessioni tra Paventure renardiana e quella arturiana*, successivamente
Bonafin ha delineato meglio il rapporto tra le due tipologie di avventura,
definendo la prima «una drastica demitizzazione» (Bonafin 2006, 386) della
seconda. Diversamente dalle peripezie vissute dai cavalieri di Artu, quelle
sperimentate da Renart non possiedono alcun aspetto elettivo, né tantomeno
un carattere di fatalita o predestinazione: la volpe & protagonista di avventure
per statuto irripetibili, che non istituiscono I'una con I’altra un rapporto di
determinazione alla base di un possibile processo evolutivo dell’eroe e del
mondo in cui egli si muove; in questo modo i personaggi che popolano il mondo
renardiano, uguali a loro stessi ad aeternum, garantiscono la perpetuazione
delle storie di cui sono protagonisti.

In tal senso risulta emblematica I’architettura della prima sezione, composta
da una serie di cinque guétes de nourriture, che s’inanellano I'una dopo Paltra
senza un rapporto consequenziale predeterminato: Renart, attanagliato dalla
fame, abbandona Malpertuis per cercare del cibo per sé e per la sua famiglia,
lungo il cammino incontra Isengrin e si prende gioco di lui, successivamente si
ferisce nel tentativo di recuperare delle more per sfamarsi; proseguendo la sua
ricerca, incontra Roonel e gli gioca un brutto tiro, e in seguito, dopo averlo
abbandonato morente, sale su un albero e divora una nidiata di nibbi; a causa
dei colpi subiti dai rapaci, si accascia a terra in fin di vita, viene catturato da un
cavaliere e dal suo servitore, desiderosi di ricavare una buona pelliccia di volpe;
infine, una volta liberatosi, riprende il cammino, scorge su un albero il passero
Droin e, con I'inganno, sbrana i suoi nove passerotti.

Si delinea in modo ben diverso il disegno narrativo della seconda sezione,
incentrato sul racconto della rocambolesca scalata sociale di Renart, che
riuscira, anche se per brevissimo tempo, a sedere sul trono del regno’: il
contenuto, infatti, & disposto all’interno di un’ossatura diegetica organica e
indivisibile, nettamente distinta dalle avventure della prima sezione. Mentre si
allontana dalla dimora di Hersent ed Isengrin, la volpe scorge, per caso, uno
scudiero che lascia incustodito il proprio equipaggiamento per orinare presso
un cespuglio; Renart si impadronisce del bottino, composto da un ronzino, un
tamburo per cacciare le anatre e un falcone, e si dedica ad una piacevole battuta
di caccia. Dopo aver catturato un cospicuo numero di anatre, casualmente si

4 Sull’analisi del concetto di aventure nel mondo arturiano si rinvia a Kohler ([1956] 1985,
108-113).

5 1l tema dell’arrampicata sociale di Renart trova un fertile sviluppo nel racconto epigonale del
Couronnement Renart.
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imbatte nel lumacone Tardif, gonfaloniere dell’esercito di re Noble® e nemico
storico della volpe’. Renart, uscito vittorioso dal duello, sottrae armatura e
destriero al lumacone e riprende il suo cammino, quand’ecco sopraggiungere
al galoppo un messaggero di re Noble: il sovrano convoca con urgenza a corte
il suo barone per aiutarlo a fronteggiare I’invasione da parte dell’esercito degli
Infedeli® e gli affida il governo del reame, ma I’infido Renart, in assenza del re
leone, mette in atto un diabolico piano per usurpare il trono e prendere in sposa
la regina Fiere’. Cosi Noble, dopo aver respinto I’attacco dei nemici, & costretto

a muovere guerra contro Renart, il vassallo ribelle, per riappropriarsi del suo

regno'?,

Come risulta chiaro dalla sinossi della seconda sezione, gli episodi che
la compongono costituiscono un progetto narrativo unico e si susseguono
secondo un ordine gerarchico determinato, rendendo necessaria e ineliminabile
ogni parte del racconto: in questo modo il criterio di semplice giustapposizione
che presiede ’organizzazione della prima sezione viene sostituito col principio
di consequenzialita.

La materia narrativa della seconda sezione ¢ al suo interno resa ulteriormente
compatta grazie alla presenza di analessi e prolessi, piuttosto rare nel Roman
de Renart, dove di norma I’ordine del racconto coincide con quello cronologico

6 1l prestigioso incarico militare & ’aspetto piu qualificante del personaggio di Tardif, che viene
definito per la prima volta gonfaloniere di re Noble negli ultimi versi della branche 1 (vv. 1565-
1570).

7 Come narrato nella branche 1a, Renart, per farsi beffe dell’esercito nemico, asserragliato
alle porte di Malpertuis, e godere della compagnia carnale della regina, si introduce di notte
nell’accampamento delle truppe del re e incatena i suoi avversari, ma si dimentica di Tardif, che
libera i suoi compagni d’armi e cattura la volpe (br. 1a, vv. 1809-1832). L’impresa eroica di
salvataggio da parte del lumacone ha comunque dei risvolti grotteschi: Tardif, come un paladino
epico, «tret ’espee» (br. 1a, v. 1813) per slegare i suoi compagni, ma goffamente (forse perché non
abbastanza forzuto per sorreggere una spada?) trancia a chi una zampa, a chi la coda.

8 La prima parte della seconda sezione, episodio La guerra contro i pagani, rielabora una
declinazione particolare del tema della crociata, quello della reazione militare all’invasione degli
Infedeli: infatti, il racconto si concentra sulla guerra finalizzata alla liberazione dei territori di re
Noble, precedentemente occupati da un esercito straniero. Il popolo degli invasori viene definito
unicamente per la provenienza oltremarina e per il rifiuto della fede cristiana, due caratteristiche
complementari che contraddistinguono la generica e nutrita schiera dei nemici della cristianita
nelle chansons de geste. In opposizione all’esercito di Noble, definito «gens Dieu» (v. 1830) e
«crestiens» (v. 1848), quello avversario viene nominato «paiens» (v. 1771), «gent parjure» (v.
2066), «sarrazin» (v. 2108): tali appellativi, come quello ignominioso attribuito al cammello,
«larron de pute foi» (v. 2272), non possiedono una reale connotazione religiosa o storica, ma sono
elementi che cooperano a collocare ’azione in un contesto narrativo che rinvia all’immaginario
epico-cavalleresco della guerra santa.

9 La combinazione dei motivi dell’infedelta coniugale e dell’usurpazione del trono replica in
tutta evidenza il triangolo amoroso del mondo arturiano: nel Roman de Brut Re Artu, costretto ad
allontanarsi per fronteggiare i Romani, affida il regno e la sposa al suo nipote piu fidato, Mordred.

10 Com’e evidente, la seconda sezione della branche 11 sviluppa in successione entrambi i
soggetti attorno ai quali ruotano i grandi cicli dell’epica, la guerra contro i pagani e il conflitto tra il
re e il vassallo ribelle, proponendo una sistematica parodia dell’immaginario letterario cavalleresco.
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degli eventi, e dalla strutturazione per entrelacement''. Tali strategie narrative
sono introdotte negli episodi di Renart falconiere e Renart e Tardif: tra questi
le analessi stabiliscono una continuita attraverso un preciso rapporto di causa-
effetto, dal momento che gli oggetti rubati allo stolto scudiero nell’episodio
Renart falconiere risultano elementi necessari per ingaggiare il duello contro
Tardif, tanto che Renart assestera il colpo letale al lumacone proprio con
il tamburo per spaventare le anatre, usato poco prima durante la sua breve
battuta di caccia'?.

Com’e stato precedentemente messo in luce, la prima sezione si costruisce su
una catena di ‘ricerche di cibo’; al contrario, la seconda sezione non risponde allo
schema della gquéte de nourriture, né tantomeno a quello della quéte de justice.
Proprio alla luce di tale singolarita, Suomela-Harma (1981, 114) inserisce la
seconda sezione della branche 11 nell’esiguo insieme delle macrosequenze
definite non classificabili. Le altre branches non riconducili alle due tipologie
di macrosequenza possono essere, tuttavia, inquadrate come guétes: la studiosa
individua nelle branches 7, 8 e 17 una ricerca apparentemente spirituale, definita
quéte spirituelle appunto, ma che nel corso della narrazione assume i contorni
di quéte de nourriture'. La seconda parte della branche qui presa in esame
rappresenta, dunque, un’eccezione rispetto all’intero ciclo: essa, infatti, non
puo essere nemmeno inquadrata come guéte, giacché non presenta la funzione
ineliminabile del moto di allontanamento.

Inoltre, in questa seconda fase del racconto, le azioni di Renart non sono
dettate né dall’istinto di sopravvivenza né dai vincoli della societa feudo-
animalesca presieduta da re Noble, bensi prendono avvio da un nuovo e
sconosciuto motore propulsivo: il desiderio. La condizione che consente di
attribuire un’importanza rilevante e insolitamente moderna alla volonta di
Renart ¢ il suo affrancamento dalla condizione di necessita che si concreta in
Renart falconiere, dove la caccia non risponde piu all’esigenza primordiale del
reperimento di cibo, ma diventa piuttosto un passatempo tipicamente cortese:
il falcone, che in altre circostanze potrebbe essere uno dei volatili divorati da
Renart, viene conservato con cura: «Mout en fet grant joie et mout prise / le

11 Nel suo monumentale studio sul Lancelot en prose, Lot (1918, 17-28) dimostra I’unitarieta
compositiva dell’opera proprio partendo dall’analisi delle modalita e declinazioni della tecnica
dell’entrelacement.

12 L’avventura Renart e Tardif ¢ ulteriormente vincolata alla precedente mediante riferimenti
testuali: «quant Renart a Tardif choisi, / lors vosist estre a Choisi / tout sanz cheval et sanz faucon!»
(vv. 1611-1613) [Quando Renart ha scorto Tardif, / avrebbe voluto essere a Choisy / senza cavallo
e senza falcone!]; «son faucon atache viaz / desor son arcon a un laz» (vv. 1617-1618) [attacca
velocemente il suo falcone / con un laccio sopra all’arcione]. Le traduzioni della branche 11 sono
tratte da Calloni (2021).

13 Nella branche 8 Renart promette a Belin e Bernard che, se lo accompagneranno nel suo
pellegrinaggio a Roma, otterranno cibo a volonta; nella branche 7 Renart al termine della sua
confessione sbrana Hubert, il nibbio che lo aveva confessato, e allo stesso modo nella branche 17
Renart tentera di mangiare Chantecler.
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faucon et mout le tient chier» (br. 11, vv. 1588-1589) [Renart ne ¢ molto felice
e molto apprezza / il falcone, che gli sta a cuore]; e le anatre catturate non
vengono mangiate, ma caricate sul ronzino come trofeo di caccia: «Trois anes
prist en un tenant, / Renart mout grant joie en a fait, / derrier lui trosse, si s’en
vait» (br. 11, vv. 1592-1594) [Prese tre anatre in una volta, / Renart ne ¢ molto
felice, / le carica dietro di sé, e se ne va].

L’emancipazione dal bisogno relega a un ruolo marginale anche la
caratteristica statutaria del protagonista, la renardie: infatti, ¢ la pressante
ricerca di nutrimento che rende indispensabile il ricorso a inganni e astuzie, ma
il viaggio che conduce Renart dalla magione di Isengrin alla corte di Noble offre
al protagonista una serie di incontri e avventure che gli consentono di acquisire
le condizioni materiali per trascurare i problemi legati alla mera sopravvivenza
e impiegare tempo ed energie al servizio del re.

Si tratta in sostanza di un breve e fittizio percorso di iniziazione, durante
il quale Renart ottiene gli elementi e le proprieta per accedere al mondo della
cortesia. In questo senso, Renart falconiere e Renart e Tardif sovvertono la
concezione di aventure tipicamente renardiana, in cui di norma regna la
casualita: la volpe, mentre si allontana dalla dimora di Hersent ed Isengrin,
scorge presso un cespuglio lo scudiero distratto e il suo ricco equipaggiamento,
par aventure (v. 1536)'*: la formula, piuttosto rara nel ciclo renardiano'’, & lo
stilema stereotipico dei romanzi cavallereschi che rivela Pintrinseco teleologismo
dell’esperienza che I’eroe sta per vivere. Grazie agli incontri fortuiti con lo
scudiero distratto e con il lumacone Tardif, Renart acquisisce gli attributi
materiali e morali per divenire cavaliere, condizione indispensabile affinché egli
trovi una nuova e precisa collocazione all’interno della materia narrativa della
seconda sezione, che si sviluppa in un cronotopo sconosciuto al resto del ciclo:
la guerra'®.

Il processo evolutivo che subisce Renart ¢ a tutti gli effetti un’iniziazione,
cosi come viene delineata da Pellizer (1991, 45-48) nel suo studio sulle strutture
del racconto mitico, ovvero una fase in cui I’eroe modifica profondamente il suo
status, attraverso una serie di prove qualificanti, definite appunto «catastrofi
di individuazione» (ivi, 48). Il pattern della peripezia eroica tende a modularsi
su una rappresentazione rituale con almeno due caratteristiche costanti: il

14 La formula par aventure qui assume una pregnanza semantica singolare, poiché invita il
pubblico a stabilire una serie di richiami tra ’azione di sapore picaresco dell’avventura volpina e
il contesto narrativo cavalleresco, generando I'interferenza che sta alla base dei meccanismi della
parodia del ciclo renardiano.

15 Per I’analisi delle altre occorrenze del termine aventure all’interno del Roman de Renart, si
rinvia a Bonafin (2006, 385-404).

16 1] regno di re Noble, infatti, non conosce conflitti, se non quelli di carattere giudiziario, nei
quali & spesso implicato Renart, da quando & stata proclamata la pace universale tra gli animali,
come ricordano a piu riprese i personaggi: nella branche 1 Brun afferma che Isengrin non si fa
giustizia da solo su Renart in nome della pace giurata (vv. 60-63); nella branche 2 Renart invita la
cincia a farsi baciare in nome della pace promulgata dal re (vv. 491-502).
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processo dialettico in tre fasi e I’elemento della violenza (Bloch [1991] 2008,
13), per cui le imprese che il giovane & chiamato a compiere si configurano
spesso come esperienze di predazione. La metamorfosi di Renart segue questo
schema, scandendosi in tre passaggi altamente simbolici, contraddistinti da
un’azione di conquista: il furto, la caccia e il combattimento. Attraverso la
dissacrazione di questi che sono momenti fondamentali e paradigmatici per
la costituzione dell’ideale cavalleresco, gli episodi Renart falconiere e Renart e
Tardif inaugurano la parodia sistematica dei generi epico-cavallereschi attuata
nella seconda sezione.

La ruberia ¢ un motivo ricorrente all’interno dei racconti renardiani, essendo
una delle manifestazioni archetipiche dell’astuzia del #rickster, ma nella gran
parte dei casi Renart si ingegna per involare del cibo: i furti sono ancora generati
dall’istinto di autoconservazione e trovano ragion d’essere nell’occasionalita,
come espressione della renardie. 1l ladrocinio di Renart falconiere, invece,
riguarda beni dal valore simbolico, le armi e la montatura: sono questi gli
accessori concretamente indispensabili all’equipaggiamento guerriero e le
prerogative dell’appartenenza all’élite cavallerescal”. D’altronde, lo stereotipo
del furto di armi e cavalli conosce un’enorme proliferazione all’interno delle
narrazioni epiche: in particolare, la conquista del destriero del nemico sconfitto
in combattimento € un’immagine decisamente ricorsiva, che viene assorbita
anche nella descrizione della battaglia all’interno della seconda sezione di
Renart empereur.

Nel caso di Renart falconiere, la natura triviale degli oggetti trafugati dalla
volpe genera I’interferenza che sta alla base dei meccanismi tipici della parodia
del racconto renardiano: le armi si riducono a un bacino metallico utile come
tamburo per cacciare le anatre, non gia per affrontare una guerra, e la montatura
¢ un umile ronzino. La degradazione grottesca dell’impresa eroica & accentuata
dalla presenza di un personaggio di umili origini, lo scudiero, definito dai tratti
topici della satira antivillanesca: mentre questi € intento a orinare presso un
cespuglio, Renart lo deruba rapidamente del ronzino, del falcone e del tamburo;
accortosi del furto di cui e vittima, lo scudiero tenta invano di inseguire la
volpe, rincorrendola goffamente con la spada sguainata.

La battuta dicaccia rappresenta un secondo passo nella definizione della nuova
identita di Renart, spogliandolo, in prima istanza, dei tratti piu schiettamente
animaleschi: infatti, la presenza del falcone, «vero animale», secondo la
definizione di Suomela-Hirmi (1981, 166)'%, consacra la trasformazione

17 Sull’importanza di questi elementi si rinvia a Barbieri (2017, 56-57).

18 TLa studiosa suddivide i personaggi dell’universo renardiano nelle tre categorie di «veri
umani», «veri animali» ed «esseri antropomorfi». Il secondo gruppo comprende la generica schiera
degli animali da cortile, in prevalenza polli, catturati da Renart, le bestie da soma di proprieta dei
contadini o dei monaci, le mute di cani che immancabilmente inseguono i predatori: si tratta di
animali domestici al servizio dell’'uomo e la loro subalternita emerge anche sul piano letterario,
dal momento che essi non sono dotati di individualita, né tantomeno delle proprieta verbali,



'RENART FALCONIERE' E 'RENART E TARDIF': | RITI DI PREDAZIONE NEL ROMAN DE RENART 15

sostanziale del protagonista da predatore a cacciatore: similmente a un uomo,
Renart concepisce il falcone come una sua proprieta, lo strumento che gli consente
di procacciarsi del cibo senza lottare in prima persona. In secondo luogo, il
falcone é notoriamente 1’animale utilizzato dagli aristocratici nell’esercizio della
pratica venatoria: in generale la caccia, oltre a rappresentare un luogo comune
nella costruzione dell’identita cavalleresca, costituisce un’attivita significativa
per la nobilta feudale'®. Tuttavia, I’avventura col falcone vissuta da Renart
(branche 11) sembra aver poco in comune con il rituale eroico della caccia:
qui il protagonista si diletta catturando delle «anes» (vv. 1541, 1568, 1592),
termine che significa ‘anatre’, ma che si puo facilmente confondere con dnes,
cioe ‘asini’ (Van den Abeele 1990, 187). L’uso di un lessico triviale e di termini
dal valore semantico ambivalente genera un ulteriore abbassamento stilistico
in chiave comica: il cavallo tanto ambito, «vers le roncin que tant prisoit» (v.
1548), e, come sopra detto, un ronzino, e il termine «bacin» (v. 1540) indica
genericamente un recipiente utile piu che altro alle faccende domestiche, non
un tamburo da guerra.

Conclusa la battuta di caccia, il protagonista si rimette in cammino, non gia
spinto dal bisogno materiale, ormai estinto, bensi dalla stessa forza endemica
che determina gli accadimenti nell’universo arturiano: infatti, di li a poco, in
modo apparentemente del tutto casuale, Renart si imbatte nel lumacone Tardif.

Dopo aver abbattuto il suo nemico, il protagonista pu® impossessarsi di armi
e di un cavallo molto piu prestigiosi, determinando un’ulteriore progressione
nella sua scalata. A questo stadio, gli aspetti relativi alla promozione socio-
economica di Renart assumono maggiore importanza, come testimonia la
cura del dettaglio nella descrizione dell’armamentario del lumacone: Tardif &
«bien armé» (v. 1602) e si presenta impugnando lancia e scudo (v. 1600), a
cavallo del suo destriero (v. 1601), con I’elmo allacciato (v. 1602); all’inizio del
combattimento sferra un primo attacco con lo spiedo (v. 1621), disarcionando
Renart, ed ¢ pronto a colpirlo nuovamente con la spada (v. 1628), ma a quel
punto la volpe lo abbatte brutalmente da cavallo colpendolo con il tamburo.
L’equipaggiamento bellico di Tardif ¢ completato dal «missodour» (v. 1632),
termine che indica un destriero di grande valore (Frappier 1959, 88).

Il duello tra Renart e Tardif, oltre ad offrire dal punto di vista meramente
narrativo ’occasione per dotare la volpe di armi e cavallo, significa una prova
iniziatica nella quale il protagonista deve mettere in gioco la sua identita.
All’interno del percorso di edificazione della personalita eroica, la vittoria sulla
preda determina generalmente «’acquisizione della dominanza» (Pellizer 1991,
48), correlata all’assunzione di una qualche forma di potere. Cosi la sfida, che
si rivelera letale per il porta-insegne reale, ha lo scopo precipuo di promuovere

contrariamente a quanto accade per i protagonisti del ciclo, per la maggior parte animali selvatici
e predatori.
19" A questo proposito si rinvia a Sciancalepore (2018, 267-271).
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’ascesa sociale del protagonista, che culminera con I’usurpazione del trono, e
allo stesso tempo di attribuirgli una collocazione ben definita all’interno della
feudalita animale: una volta giunto a corte, Renart, per volonta del consiglio del
re, sara chiamato a prendere il posto di Tardif in qualita di nuovo gonfaloniere.

Anche in quest’ultima prova eroica, il racconto renardiano si propone come
la desemantizzazione delle esperienze elettive e redentrici che fondano I'universo
cavalleresco. La narrazione del combattimento € collocata all’inizio della
seconda sezione della branche al fine di riconfigurare il ruolo del protagonista
all’interno del sistema narrativo, esattamente come i romanzi cristianiani, nelle
prime pagine, propongono un duello o una prova che, una volta superata, dara
modo all’eroe di fare il suo ingresso nel mondo della cortesia?®.

Se da un lato sono assimilabili le funzioni che rispettivamente ricoprono il
duello renardiano e i duelli arturiani nell’economia del racconto, costituendo
entrambi uno snodo narrativo fondamentale, dall’altro lato i protagonisti
non sono paragonabili: Renart si colloca agli antipodi dei paladini della
Tavola rotonda, le cui avventure mirano a ripristinare ’equilibrio sociale
compromesso. Al contrario, le trame diaboliche della volpe sono orientate al
sovvertimento dell’ordine costituito: in questo senso, Renart puo essere ben
definito come I’anti-cavaliere, e, fedele al canone del mundus inversus, quello
tra Renart e Tardif si delinea come I’anti-duello, dove per duello si intende,
secondo la definizione proposta da Bergeron (2008, 47), un combattimento tra
due cavalieri, che puo avere luogo all’interno di un rituale marziale codificato o
essere il risultato di un incontro casuale.

Il duello renardiano svuota il duello cortese dei suoi principi costitutivi: in
primo luogo viene negata la condizione di parita tra gli sfidanti, dal momento che
Renart, sostanzialmente disarmato, parte da un evidente svantaggio, rendendo
la sua vittoria una duplice umiliazione per Tardif: il lumacone, disarcionato da
un colpo di tamburo, viene prima sfigurato, e poi ferito a morte dal suo stesso
spiedo, sottrattogli durante il combattimento. La caduta da cavallo rappresenta
di per sé il momento tragico della conclusione del duello, perché ¢ il preludio
della sconfitta: il cavaliere privato del suo destriero, appesantito dalla sua
armatura, cede la sua posizione privilegiata e contestualmente la sua abilita
strategica®!. La perdita della dignita cavalleresca derivata dal disarcionamento
¢ qui enfatizzata dall’ambiguita delle parole della voce narrante, «de si haut
conme Tardif fu / chai envers son son escu» (br. 11, vv. 1633-1634) [Da cosi
in alto com’era, / Tardif cadde riverso sul suo scudo]: Tardif, un tempo illustre
porta-insegne reale, cade dall’alto del suo prestigioso destriero, riverso e inerme

20 Bergeron, nel suo saggio sul combattimento cavalleresco nell’opera di Chrétien de Troyes,
nota che un primo duello avviene entro i primi mille versi del romanzo, proprio allo scopo di
collocare Peroe al centro dell’azione e di dare avvio al suo percorso di crescita sociale e morale,
cosi accade tra Erec e Ydier, tra Perceval e il Cavaliere Vermiglio, tra Yvain ed Esclados (Bergeron
2008, 438).

21 Sul legame tra cavaliere e cavallo si rinvia a Barbieri (2017, 51-52).
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sul proprio scudo, abbattuto da un colpo di uno strumento innocuo, come il
tamburo??. Secondariamente la sfida, che spesso viene lanciata da un cavaliere
all’altro per rimediare a un torto o a un’offesa subiti precedentemente, perde la
sua funzione riparatrice (Bergeron 2008, 52): il lumacone non ¢ in grado, infatti,
di portare a buon fine la vendetta legittimamente tanto agognata: «Vengier s’en
cuide encore encui / de tout I’anui que fet li a; / orendroit, ce dit, li vendra!»
(vv. 1608-1610) [Pensa di vendicarsi proprio oggi / dell’'umiliazione che gli ha
procurato; / presto — cosi dice — la paghera!].

Infine, il duello viene spogliato del valore collettivo che sancisce il
miglioramento della posizione sociale del protagonista attraverso il
riconoscimento da parte dell’intera comunita della vittoria dell’eroe (Bergeron
2008, 48-50): Renart, infatti, dovra tenere la corte all’oscuro del suo successo
delittuoso.

Si puo scorgere un antecedente letterario del duello tra Renart e Tardif nel
combattimento tra Perceval e il Cavaliere Vermiglio (Perc., vv. 1076-1119),
il quale, reo di aver rubato una coppa d’oro al re e aver offeso la regina, ¢
il primo avversario che Perceval affronta e sconfigge. In entrambi i casi gli
eroi protagonisti, al contrario dei loro nemici, si muovono ancora in uno
spazio estraneo a quello della cavalleria: si tratta, insomma, di un’impresa
di avviamento cavalleresco. Entrambi i combattimenti si concludono, com’e
naturale, con la vittoria del protagonista, il quale prende possesso delle armi e
dell’identita dell’avversario: proprio come Perceval da i in poi viene conosciuto
come il cavaliere dall’armatura vermiglia, cosi Renart assume la carica di
gonfaloniere al posto di Tardif?3.

Il carattere iniziatico di entrambe queste aventures, pur cosi differenti fra
loro, ¢ ravvisabile anche dalla condizione sfavorevole da cui parte I’eroe: sia
Renart che Perceval si trovano a fronteggiare un cavaliere piu esperto e meglio
equipaggiato, sul quale trionfano grazie al pragmatismo e alla capacita di
sfruttare piu efficacemente la situazione. Oltre ai contenuti, la formalizzazione
dello scontro tra la volpe e il lumacone sembra ricalcare quella del duello tra
Perceval e il Cavaliere Vermiglio: ’avversario sferra un primo feroce colpo che
abbatte da cavallo Peroe (Perc., vv. 1102-1111), il quale risponde all’attacco
con un’arma da caccia, Perceval un giavellotto (Perc., vv. 1112-1117), Renart,

ancora piu modestamente un tamburo, e sconfigge il nemico (Perc., vv. 1118-
1119)24,

22 Sulla figura di Tardif all’interno del ciclo si veda Lefévre (2006), in particolare sul duello
contro Renart p. 160.

23 Spesso I’avversario puo essere interpretato come una proiezione delle angosce e dei conflitti
interiori del protagonista (Barbieri 2017, 41-42).

24 Come nota Barbieri, le armi da getto rientrano nell’attrezzatura per la caccia, ma sono
escluse dall’equipaggiamento bellico, che deve consentire la collisione ravvicinata dei due sfidanti
(ivi, 134).
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In Renart e Tardif la dissacrazione dell’'universo cavalleresco ¢ attuata
mediante le stesse strategie formali adottate in Renart falconiere: la narrazione
dell’improbabile duello tra la volpe e il lumacone ¢ costruita sulla successione
di motivi di derivazione cavalleresca che collidono con la raffigurazione
dei protagonisti. Nelle tradizioni eroiche, un elemento di rinforzo alla
determinazione del soggetto & I’insistenza sulle peculiarita dell’antagonista,
spesso caratterizzato da tratti mostruosi (Pellizer 1991, 48); nei romanzi cortesi,
il nemico del protagonista viene generalmente descritto come un avversario
temibile allo scopo di amplificare la difficolta della prova e quindi valorizzare il
merito dell’eroe. L’ingresso sulla scena di Tardif genera, pero, un cortocircuito
grottesco: il lumacone, armato di tutto punto, a cavallo di un destriero, e
determinato a riabilitare il suo nome, incute un tale timore nella volpe, che,
sprovvista di qualunque senso dell’onore, d’istinto vorrebbe sottrarsi allo
scontro, al punto che la voce narrante commenta ironicamente: «Quant Renart
a Tardif choisi, / lors vosist estre a Choisi / tout sanz cheval et sanz faucon!»
(br. 11, vv. 1611-1613)%.

La reazione pavida di Renart alla vista della lumaca agguerrita rievoca il
poemetto satirico pseudo-ovidiano De Lombardo et lumaca, nel quale un
contadino, intento a lavorare in vigna, si imbatte in una lumaca, che ai suoi
occhi appare un mostro dalle sembianze terribili, dotato di scudo e corna.
Il testo, composto verso la meta del XII secolo, ha conosciuto una notevole
diffusione, testimoniata da una tradizione manoscritta non insignificante?® e da
un richiamo che si trova all’interno del Perceval?’. Come illustrato da Lefevre
(2006, 162-167), il lumacone gia a partire almeno dal X secolo diviene simbolo
di un coraggio illusorio: I’animale, infatti, puo essere facilmente paragonato a
un cavaliere armato per le corna assimilabili a un elmo e la conchiglia a uno
scudo, ma al minimo pericolo essa si ritrae nella sua casa.

La parodia dei modelli epico-cavallereschi ¢ tanto piu evidente per il fatto che il
combattimento tra i due ripercorre lo schema formale adottato tradizionalmente
nello svolgimento dei duelli?%: lo scontro ha inizio con la formula che indica la
rottura dell’indugio: «qui vers lui vint sanz atargier» (v. 1615), segue la fase
dello speronamento: «et Tardif le cheval brocha / que il mie ne demora» (vv.
1619-1620), lo scontro: «sel feri si de son espié» (v. 1621), e I’abbattimento:
«que du cheval ’a mis a pié, / toz estenduz chai et plaz» (vv. 1622-1623). In
questo caso, alla jouste non fa seguito la fase dell’escremie, come prevede il
duello codificato dai romanzi (Barbieri 2017, 75): Renart, non essendo dotato
di armi contundenti, disarciona Tardif con un colpo di tamburo, «qu’il I’abati

25 Per la traduzione cfr. nota 12.

26 11 poemetto ¢ tradito in diciannove manoscritti, descritti dettagliatamente nell’edizione
curata da Bonacina (1983, 94-135).

27 «Ains pour assaillir la limace / no en Lombardie tel noise» (Perc., vv. 5496-5497).

28 Si fa qui riferimento alla silbouette del duello prototipico, delineata da Lagomarsini (2012,
110-114) all’interno della sua disamina relativa alla Suite Guiron.
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du missoudor» (v. 1634), con il quale lo percuote fino a scorticargli il volto e
infine lo uccide, trapassandolo con lo spiedo che gli ha sottratto.

Una volta conclusa la metamorfosi del protagonista da volpe-barone a
cavaliere, grazie al superamento delle prove in cui si € imbattuto lungo il cammino,
il suo viaggio puo avere una direzione e una finalita del tutto inedita: ecco che
sopraggiunge ’urgente convocazione da parte di re Noble. Per il suo ingresso a
corte come cavaliere, per0, Renart ha bisogno di uno scudiero: il tasso Grimbert
¢ il candidato ideale per questo ufficio, dal momento che ¢ cugino e fidato amico
della volpe. Proprio in ragione di questo affetto parentale, Grimbert, all’interno
del ciclo, ricopre il ruolo di aiutante del Renart accusato: il tasso compare
generalmente nelle branches incentrate sui procedimenti giudiziari contro
Renart, perché risponde alla necessita narrativa di dover salvare il protagonista,
consentendogli di vivere nuove avventure. In virtu della sua funzione di aiutante
dell’eroe, Grimbert si rivela il solo messaggero in grado di condurre la volpe a
corte e anche in questa branche si incarica di accompagnarlo al cospetto del re:
«Or a Renart bon escuier» (v. 1706), afferma il narratore.

I racconti di predazione spesso si concludono con la conquista di una sposa
e lassicurazione di una discendenza, d’altro canto il matrimonio consacra
’ingresso in uno stato adulto e virile; spesso si tratta di unioni esogamiche,
determinate da necessita migratorie, che consentono al protagonista di
acquisire nuove terre o il regno del futuro suocero, eliminato brutalmente
dall’eroe con la complicita della neosposa (Pellizer 1991, 48). Cosi, la parabola
socioeconomica di Renart raggiunge ’acme nel momento dell’unione coniugale
con la regina Fiere, evento reso possibile dalla morte di Hermeline (vv. 1724-
1725): annunciata dal primogenito di Renart, Percehaie, la scomparsa della sua
consorte permette al protagonista da un lato di abbandonare del tutto la ricerca
del cibo, che finora lo aveva motivato, dall’altro di immettersi in un’affatto
nuova avventura che conduce al punto piu alto della gerarchia feudale.
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Florete. Quando la principessa uccide il drago
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Abstract

This study focuses on the unusual feminine declension of the literary archetype of the
killing of the dragon in the Floriant et Florete, a French Arthurian romance of the late
thirteenth century. The aim is to demonstrate the anti-misogynous meaning of the choice
made by the anonymous author and to trace and evaluate any parallels even in traditions
other than the Arthurian one.

Il mitologema dell’uccisione di un essere mostruoso’, in particolare un

drago/serpente?, a cui deve essere periodicamente sacrificato un tributo umano

L Rispetto alla letteratura medievale occidentale, che qui maggiormente interessa, cosi si
esprime Dubost: «Des ses origines mythiques, le récit médiéval a conservé une séquence archétypale
qui met aux prises le héros avec un animal monstrueux. On devine que ce monstre représente des
forces obscures et primordiales [...]. Ces forces s’incarnent souvent dans un animal reptilien, un
dragon, une guivre ou un serpent [...]» (Dubost 1991, 455).

2 Come messo in luce da Ménard in un celebre articolo del 1994, esistono due tradizioni
relative alla figura del drago: 'una, piu antica, che lo immagina molto simile al serpente (si veda,
ad esempio, la definizione del drago come il pit grande di tutti i serpenti in Badke 2011), con la
bocca piccola, la coda lunga, grazie alla cui stretta uccide le vittime, e a volte alato; I’altra, piu
tarda, che lo tratteggia con ali, corpo enorme e possente e ampie fauci che emettono fiamme e
divorano (Ménard 1994, 261). Tuttavia, molte delle rappresentazioni letterarie medievali di draghi
si trovano alla confluenza tra le due tradizioni e, sebbene essi, a differenza dei serpenti, siano capaci
di volare e nuotare (Cardini 1986; Duchet-Suchaux / Pastoureau 2002, 63), nei testi non sempre
¢ agevole distinguere le due bestie. Peraltro, in antico francese il termine serpent & spesso usato
con il chiaro intento di designare il drago (cfr. TL e DMF). Oltre che in letteratura, anche nelle
Scritture esiste una congruenza concettuale tra il serpente e il drago, che si scambiano le fattezze e,
almeno in Occidente, appaiono accomunati dall’essere simboli del male. Nella mentalita medievale
occidentale, dunque, le due bestie dovevano risultare in larga parte sovrapponibili e cosi verranno
considerate nel presente contributo.

Polythesis 2 (2020), 23-39
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o che minaccia I'incolumita di una giovane e indifesa fanciulla®, & trasversale

a varie e numerose tradizioni folcloriche e appare frequentemente travasato in

quelle letterarie®.

Tra la tarda Antichita e il Medioevo, inoltre, il topos risulta presente nelle
agiografie, che cosi mettono a frutto, riconvertendole, le varie apparizioni
di draghi/serpenti nell’Antico e nel Nuovo Testamento’. Iniziano, dunque, a
rincorrersi le leggende di santi sauroctoni, tra le quali quella di San Giorgio,
che uccide un drago per salvare la principessa destinata ad essergli sacrificata®,
¢ certamente la pit nota nell’Europa Occidentale e Orientale.

Nei testi arturiani la presenza del particolare archetipo — variamente
interpretato, anche attraverso il ricorso ad altri mostri — € generalmente
legata al motivo dell’iniziazione del cavaliere’ e, pertanto, assume addirittura
valore strutturale, costituendo una fondamentale tessera nell’ontogenesi del
personaggio/eroe e della trama narrativa che lo ha per protagonista (Guerreau-
Jalabert 1992, 24). Lo si puo notare chiaramente, ad esempio, nel romanzo di
Tristano e Isotta, in cui ’archetipo, dispiegato lungo I’itinerario di affermazione
dell’eroe, appare sdoppiato: prima I’uccisione dello spaventoso Moroldo®,
che pretende annualmente un tributo umano dal popolo cornovagliese, poi
la vera e propria lotta contro il drago d’Irlanda. Proprio la duplicazione del
combattimento, unita alla possibile etimologia del nome Tristan, ‘il terzo’, e al
ricorrere di vari altri motivi, deporrebbe secondo alcuni per una consonanza
tra il cavaliere e il dio vedico Trita’. Si esprimerebbe, cosi, un topos iniziatico

3 Rispetto alla letteratura medievale inglese, ma con considerazioni estensibili anche ad altri
domini, si veda Herbreteau (2014, 193-203).

4 Cfr. Thompson (1955-1958, B11.10 e B11.11); Aarne / Thompson (1961, tipo 300); Uther
(2004, tipo 300). Anche Megas et al. (2012, 20); Cardigos / Correia / Marques (2006, 54-56); Oriol
/ Pujol (2008, 60); Meletinskij ([1994] 2016, 22-24).

5 Cfr. Genesi, 1-3; Giobbe, 40-41; Salmi, 90,13; Apocalisse, 12-13 e 16.

6 Cfr. Legenda Aurea, 316-322. Pare, in realta, che Giorgio abbia sottratto a Teodoro lo scettro
di santo sauroctono a causa della frequenza con cui i due santi venivano effigiati insieme, intenti
ad uccidere Teodoro il mostro e Giorgio un uomo, forse simbolo del resistente paganesimo (De
Giorgio 2016, 53-70).

7 Cfr. Meletinskij ([1994] 2016, 24-27 e [1983] 2018, 102) e anche Herbreteau (2014, 167-
178).

8 Zio d’Isotta, riconducibile per forza e dimensioni «sia all’archetipo del gigante antropofago
(che riemerge nella leggenda del Minotauro cretese, nella figura del Moloch biblico, ecc.) che ai
mostri multipli (Vritra, Gerione, I’Idra)» (Cigni 2002, 190). Si rimanda ancora a Cigni (2002)
riguardo alla centralita della lotta contro il Moroldo per la definizione di una stretta corrispondenza
tra il mito tristaniano e quello di Eracle, uccisore dell’Idra di Lerna. Il passo tristaniano in questione
non ¢ presente né nel frammento di Béroul (dove se ne trovano, pero, allusioni, per cui si veda
Tristan, vv. 28, 136, 850-859, 2040), né in quelli di Thomas; ¢, tuttavia, leggibile nelle versioni
medio alto-tedesche di Gottfried (vv. $§871-7233) e di Eilhart (vv. 351-930), nella norrena Tristrams
Saga ok Isondar (capp. XXVI-XXX) e nel Sir Tristrem medioinglese (str. LXXXV, 931-CII) e vi si
fa riferimento nella Folie Oxford (vv. 327-351). Per i testi appena menzionati si rinvia a Marchello-
Nizia (19935). Rispetto a quest’avventura tristaniana & stato anche chiamato in causa il modello
davidico (Barbieri 2006).

9 L’associazione tra le due figure ¢ stata per la prima volta proposta da Leith (1868, 29). Piu
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indoeuropeo e la figura dell’eroe bretone verrebbe a costituire uno dei tanti
racemi derivati, appunto, da un’antichissima tradizione comune (Pastré 1994a).

Anche nel Floriant et Florete, romanzo oitanico tardo-duecentesco, &
possibile ritrovare I’articolazione dell’archetipo in un doppio scontro, e sempre
lungo il percorso iniziatico dell’eroe Floriant.

La prima terribile lotta si verifica nella parte iniziale dell’opera, quando
il giovane, da poco armato cavaliere dalla fata Morgana e ancora ignaro del
proprio lignaggio reale, lascia la Sicilia, sua terra d’origine, e parte a bordo di una
nave incantata in direzione della corte arturiana, per ricevere li legittimazione
cavalleresca. In una delle prime tappe del suo viaggio, Floriant fa scalo all’llle as
Puceles Beles, dove quotidianamente un mostro, chiamato Pellican'’, pretende
in pasto una fanciulla. Si tratta di un essere ibrido, ma in parte anche drago!!
(«Autel coe com uns dragons», v. 1450 [La coda era pari a quella di un drago])'?,
che condivide con quest’ultimo un elemento determinante, ovvero la durezza
dell’epidermide (Ménard 1994, 248). Difatti, durante il combattimento, lungo
e strenuo, la bestia inizialmente si mostra indifferente ai fendenti del giovane
(«[...] neli pot pas entamer / La pel qui tant par estoit dure», vv. 1462-1463 [non
riusci a scalfirne la pelle, che era estremamente dura]), tanto che quest’ultimo
riesce a prevalere e a trapassare il cuore del Pellican («Le cuer en .IJ. moitiés
li fent», v. 1487 [gli fendette il cuore in due meta]) soltanto al termine di una
serie dapprima infruttuosa di colpi, quando, finalmente, la bestia si avvicina al
cavaliere con la «gueule baee» (v. 1484) [bocca spalancata]. Sorge il sospetto
che la spada abbia penetrato il mostro perché affondata direttamente all’interno
delle sue fauci, cosa che avviene di consueto durante il combattimento tra un
eroe e un drago (Ménard 1994, 248)13.

Esseri sovrannaturali e micidiali compaiono anche nella parte centrale del
romanzo, quando Floriant, in compagnia dei cavalieri della Tavola Rotonda,
parte per mare e torna in Sicilia per combattere contro il siniscalco Maragot,

di recente, Pastré ha a piu riprese attirato I’attenzione in particolare — ma non solo — sull’accordo
etimologico dei nomi e sul conforme combattimento di Trita contro il Tricefalo e Vritra e di
Tristano contro il Moroldo e il drago, confermando, cosi, ’origine indoeuropea non soltanto della
lotta contro il mostro, ma anche del suo sviluppo duplice (Pastré 1993, 1994b e 1994c¢).

10 In Floriant e Florete (2019, 124-125, n. 51) si affronta il problema della particolare
denominazione della bestia. II Pellicano, infatti, dalla consultazione dei bestiari, risulta
inequivocabilmente una figura cristica, per nulla avvicinabile al ritratto negativo che possiede nel
romanzo in questione. E perciod ipotizzabile che ‘Pellican’ costituisca un participio presente del
verbo pelicer/pelicier, ‘squartare’, ‘divorare’. In soccorso di questa proposta, si pud aggiungere
adesso che una simile costruzione con participio presente serve a identificare la bestia Glatisant nel
Tristan en prose.

11 Non sono rari, comunque, i casi di draghi ottenuti dalla modificazione di caratteri di altri
animali o dallaloro combinazione. Sivedain proposito Thompson (1955-1958,B11.2.1-B11.2.1.12).

12 Ora e in seguito le citazioni sono tratte dall’edizione Floriant et Florete (2003), le traduzioni
da Floriant e Florete (2019), cui si rimanda per i criteri traduttivi.

13 Anche I'iconografia giorgiana rappresenta frequentemente il santo nell’atto d’infilzare una
lancia nella gola del drago.
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assassino del re Elyadus (padre di Floriant) e usurpatore del regno. I mostri
in questione, anch’essi insensibili alle armi da taglio'#, affollano le spiagge di
una regione in cui la flotta arturiana sosta in cerca di viveri e divorano tutti
gli scudieri scesi dalle navi. In questo caso, pero, ’avventura & completamente
priva di valore iniziatico e costituisce, in realta, una rinuncia alla lotta. Floriant,
infatti, ancora a bordo di una delle navi, si lascia facilmente convincere da
Gauvain a non cimentarsi contro quegli esseri mostruosi, visto che per gli
scudieri non c’era piu nulla da fare.

Molto piuinteressate nella nostra prospettiva, perché effettivamente conforme
al mitologema di cui ci stiamo occupando e legata al motivo dell’iniziazione, ¢
’uccisione del drago che compare nell’ultima #ranche dell’opera, quella in cui
Floriant replica il viaggio dalla Sicilia alla corte arturiana.

E gia stato chiaramente illustrato dagli studi che la nuova partenza ¢ ispirata
a quella di cui sono protagonisti Erec e Enide dopo P’accusa al cavaliere di
recreantise. Come Erec, infatti, anche Floriant vive adesso un amore totalizzante
al fianco della moglie Florete — figlia dell’imperatore di Costantinopoli,
inizialmente alleato di Maragot perché ignaro del tradimento del siniscalco — e
trascura completamente le imprese cavalleresche; tuttavia, il biasimo altrui lo
induce a tentare una riabilitazione (una seconda iniziazione, quindi), andando
in cerca di nuove avventure.

A differenza del modello cristianiano, nel Floriant &€ la moglie che prega
il marito di portarla con sé (Busby 1995, 271); non solo, ella suggerisce con
sottili argomentazioni la necessita di cambiare nome, affinché la spedizione
avventurosa vada a buon fine. Florete ritiene, infatti, che, conoscendo la vera
identita di Floriant, nessuno potra mai accettare di combattere contro di lui, e
se il marito dovesse arrivare alla corte di Artu con lo scudo integro, potrebbe
venire accusato di essersi sottratto per codardia agli scontri; d’altro canto, se
’eroe mandasse un cavaliere sconfitto da Artu a nome di Floriant, quest’ultimo
potrebbe essere tacciato di vanteria (vv. 6821-6860).

La reazione del cavaliere al discorso della dama ¢ di spiccata ammirazione
per la sua saggezza e per la sua buona disposizione d’animo:

Quant Floriant ot la parole,
Floriant la baise et acole.
«Certes, fet il, molt estes sage,
Ongques n’eiistes tel courage
De mauvestié ne de folie! [...]»
(vv. 6861-6865)

[Quando Floriant udi il discorso di Florete, la bacid e I’abbraccio. «Certamente,» disse
«siete molto saggia. Mai avete avuto una disposizione d’animo rivolta alla malvagita e alla
stoltezza! [...]»]

14 «Ne doute nule arme tranchanz» (v. 2724) [non temevano nessuna arma da taglio].
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Da questo punto e per il prosieguo del viaggio, allora, i due personaggi si
chiameranno Beau Sauvage e Plaisant de I'Ille.

Nel consiglio che rivolge al marito, dunque, la protagonista femminile si
mostra senz’altro acuta ed esperta di come vada il mondo, e il marito glielo
riconosce. Per giunta, poco piu avanti, ella arriva addirittura a dar prova di
un coraggio e di una forza fisica quasi sconcertanti per una nobile signora. Il
riferimento ¢ proprio al passo in cui si verifica la seconda lotta contro il mostro,
quando i coniugi, incuranti delle esortazioni a cambiare strada da parte di un
eremita, s’imbattono in un drago. Ovviamente, da valoroso cavaliere qual e,
Floriant ingaggia battaglia con la bestia, ma ¢ incapace di sottometterla, poiché
«le dragon [...] / tant dure la pel avoit / que il ne la pot entamer» (vv. 6967-
6969) [il drago [...] aveva una pelle cosi dura che egli non riusci a intaccarla],
né i colpi sulla testa procurano alcun danno all’animale. A questo punto:

La Plaisans molt se desconforte
Qui la bataille regardoit

Quant son seignor en tel point voit.
Lors est a terre descendue,

Si a la fort lance vetie

Que ses sires laissie avoit.

Tot maintenant qu’ele la voit
Sil’a a ses .IJ. mains saisie.

Ele ne fu pas esbahie,

Vers le dragon s’en vint corant,
Ferir le vait de maintenant:

Parmi les flanz li fait passer

Le bon fer tranchant d’outremer,
Le cuer en .IJ. moitiez li fent;

Le dragon a terre s’estent

Que la mort destraint et mestroie.
(vv. 6982-6997)

[La Graziosa, che guardava lo scontro, era molto angosciata perché vedeva il suo signore
in quella situazione. Allora scese da cavallo e vide la lancia robusta che il suo signore aveva
lasciato. Non appena la vide, la impugno con entrambe le mani. Non si perse d’animo: ando
correndo verso il drago e subito lo colpi. Fece passare attraverso i fianchi la punta in ferro
tagliente d’oltremare e gli fendette il cuore in due meta. Il drago, che la morte opprimeva e
dominava, cadde riverso a terra.]

Vedendo il marito in serie difficolta, la moglie smonta da cavallo, afferra la
lancia rimasta a terra e la scaglia con decisione contro il mostro, compiendo un
gesto inconsueto per una dama ed energicamente dispendioso per una donna,
soprattutto se non fisicamente preparata. L’arma, infatti, doveva essere sferrata
con la forza sufficiente a penetrare Pepidermide spessa e coriacea della bestia,
che fino ad allora aveva resistito imperterrita ai fendenti dell’eroe.

E certamente sconcertante assistere al fallimento del cavaliere, che, mentre
era riuscito, pur con fatica, ad uccidere il Pellican — anch’esso dalla pelle dura
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e resistente ai tagli — qui & del tutto incapace di trafiggere il drago ed appare
nettamente surclassato dalla moglie. In quest’ottica, la ripetizione della frase
«le cuer en .IJ. moitiez li fent» (v. 6995), come gia visto impiegata anche al
termine della lotta tra Floriant e il primo mostro (v. 1487), sembra completare
definitivamente la sostituzione della dama al cavaliere, la quale, in questo
particolare passo —situato lungo un secondo percorso iniziatico e costruito come
doppio dell’episodio relativo al Pellican — si presenta come la vera protagonista
dell’iniziazione.

L’intervento di Florete al posto dell’eroe, dunque, determina una significativa
variazione rispetto al motivo archetipico del duplice combattimento ed e,
pertanto, indubbiamente sorprendente, tanto piu che, per quel che ne so, non
si hanno riscontri di dame tanto ardite nel resto della produzione arturiana.
Naturalmente, nei romanzi cavallereschi non mancano gli esempi di donne
dotate di particolare spirito d’iniziativa e ingegno: si pensi a Isotta la Bionda,
che con acume si svincola piu volte da situazioni compromettenti; a Fenice, per
altri versi sua opposta, ma a lei del tutto simile nel riconoscere le circostanze di
pericolo e nel risolverle a proprio vantaggio; a Isotta dalle Bianche Mani, che
con una menzogna provoca la morte di Tristano, e a tante altre dame cortesi
coinvolte pure in episodi di violenza e responsabili dell’altrui morte (Latella,
i.c.s.). Sicuramente, nella maggior parte dei casi, I'intraprendenza, la risolutezza,
Iintelligente uso della parola consentono semplicemente alla dama dotata
di siffatte qualita di orientare le vicende e influenzare ’operato del partner
maschile; parimenti, i fini malvagi e funesti trovano generalmente attuazione
non attraverso interventi in prima persona, ma mediante la manipolazione
dell’agire altrui. In questo scenario, dunque, la sauroctona Florete — non certo
animata da improbi intenti, ma eccezionalmente concreta nelle proprie azioni —
non pare affatto avere omologhe!’.

A questo punto, data proprio la straordinarieta di una dama che sventa
praticamente il pericolo — unita, come gia detto, alla straniante inconcludenza
del cavaliere, in altre circostanze rivelatosi invece prode e decisivo nel successo
dell’avventura — ¢ opportuno riflettere ancora sulla particolare declinazione
all’interno del nostro romanzo del mitologema del doppio combattimento
contro il mostro e tentare di ricostruire le ragioni che nel Floriant et Florete
portano ad assegnare la vittoria contro il drago proprio a una donna.

Senza dubbio, nell’affrontare la questione, € determinante il giudizio espresso
da Floriant immediatamente dopo I’eroica azione della moglie:

15 In Guerreau-Jalabert (1992, 24) ¢ registrato il Floriant et Florete quale unico romanzo
portatore del motivo «Woman as dragon-slayer» (donna che uccide un drago). Si precisa che,
siccome I’obiettivo dello studio consiste proprio nel mettere a fuoco quest’ultimo motivo, sono state
intenzionalmente escluse dall’indagine le figure femminili per altri versi associate a draghi o serpenti
(si pensi, ad esempio, alla fanciulla trasformata in serpente e liberata dal bacio dell’eroe in Li Biaus
Descouneiis, vv. 2852-3452, alla figura serpentina di Melusina e a tanti altri casi di donne-serpenti,
per cui si rimanda a Dona 2020).
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«Certes, fet il, or voi je bien
Qu’el monde n’a si loial rien
Com preude fame, bien le sai,
Bien en sui venus a Pessai.

Fox est cil qui d’eles mesdist!
Certes, il ne set que il dist.

Qui en mesdist, Dex le maudie,
Le verai filz sainte Marie!»

(vv. 7001-7008)

[«Certamente,» disse «ormai vedo bene che al mondo non vi ¢ nulla di piu leale di una
moglie saggia: lo so bene, mi sono trovato ad appurarlo. Folle & colui che parla male delle
donne! Certamente non sa quel che dice. Chi ne parla male, che Dio, il vero figlio della Santa
Maria, lo maledica!»]

La lode, infatti — cosi come suggerito da Claude Levy rispetto alla versione
in prosa del Floriant et Florete'® — sembra aderire ai precetti espressi nel Roman
de la Rose'”:

Toutes fames ser et honore,
En aus server poine et labeure;
Et se tu oz nul mesdi anz

Qui aille fame despisant,
Blasme le et di qu’il se taise.
(vv. 2103-2107)

[Servi e onora tutte le donne, nel servirle sforzati e impegnati; e se odi alcun maldicente che
vada disprezzando una donna, redarguiscilo e di’ che si taccia.]'®

Tali raccomandazioni rientrano notoriamente nel dibattito senza tempo tra
misogini e femministi, che ulteriore linfa trova proprio a partire dal, e rispetto al,
Roman de la Rose'. Che sia espresso in modo pitt 0 meno esplicito, comunque,
il problema dei rapporti tra i sessi attraversa ’intero genere romanzesco?’, fino
ad arrivare addirittura a situazioni eclatanti come quella rappresentata dal
Roman de Silence. Silence € una nobile fanciulla allevata come un ragazzo,
che veste quotidianamente da uomo?' e compie performance maschili,
rivelando una natura a tratti decisamente transgender?*. Sulle motivazioni che
abbiano mosso I’autore, Heldris di Cornovaglia, a una simile scelta, si & scritto

16 Si tratta quasi di un dérimage, che solo raramente rinuncia alla fedelta assoluta al testo in
versi. Si veda in proposito Holdaway (1964) e Wahlen (2015).

17" Le Chevalier qui la nef maine, 221, n. 64.

18 La traduzione € mia.

19 Si veda Garavelli (2006) per le posizioni dei maggiori esponenti della querrelle: Christine de
Pizan, Jean de Montreuil e Jean Gerson.

20 La peculiare concezione di gender distinguerebbe, secondo Gaunt (1995, 71-121), un genre
dall’altro. In quello romanzesco, ad esempio, il gender sarebbe costruito dialogicamente.

21 Per alcuni casi di crossdressing nella letteratura medievale si veda Montesano (2017).

22 Roman de Silence, 33.
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variamente: femminismo, misoginia, omofobia, ecc. Qualsiasi ne sia il vero
scopo, comunque, il Roman de Silence pone macroscopicamente una questione
di gender?® che, al livello microscopico, ¢ affrontata anche nel Floriant et
Florete. Qui, pero, appare risolta in maniera sicuramente meno problematica:
’iniziazione della donna attraverso I’uccisione del drago ha indubbiamente
connotati anti misogini, poiché non ¢ mai richiesta, nemmeno velatamente,
la soppressione della femminilita. Le affermazioni di Floriant, allora, oltre a
lasciar trapelare la consapevolezza che delle donne si sparlasse, che una vena di
misoginia fosse solita serpeggiare perfino negli ambienti cortesi** e che quindi
occorresse reciderla, paiono costituire anche una precisa scelta di campo da
parte dell’anonimo autore.

Per la verita, I’elogio del cavaliere non sembra rivolto alle donne in generale
— che nulla, comunque, fa pensare fossero disprezzate — ma nello specifico alla
«preude fame» (v. 7003), la donna virtuosa, onesta, saggia>’: tutte qualita
che nel XIII secolo contribuiscono a definire il ritratto della «buona moglie»
(Vecchio 1990, 129).

Effettivamente nel Duecento — secolo cui il nostro romanzo appartiene —
quello della moglie devota costituisce un tema particolarmente caro alla
produzione pastorale, che elabora e diffonde un modello di comportamento
per la donna sposata perlopiu ispirato a quello della veterotestamentaria Sara
(ivi, 129-155).

Ebbene, Florete ottempera senza dubbio a tutti i propri doveri nei confronti
del marito e si mostra nei suoi riguardi rispettosa, fedele e premurosa; pertanto,
le parole di Floriant potrebbero risentire anche di una certa corrente clericale,
probabilmente recepita dalla letteratura d’evasione e attenta alla condotta e agli
obblighi delle mogli.

D’altro canto, pero, Florete non pud certo risultare irreprensibile agli
occhi della morale cristiana. In effetti, non solo pecca di poca ingenuita e di
molto savoir faire — come visto, in particolare, quando suggerisce all’eroe di
cambiare nome in vista di nuove avventure — ma un dovere ineluttabile come
la castita prematrimoniale non impegna affatto il personaggio, che nemmeno si
sottomette al genitore nella scelta del marito, discostandosi, quindi, anche dalle
prescrizioni della dottrina cortese.

23 Si veda Krueger (2000), per riflessioni sul rapporto uomo-donna osservato attraverso la lente
del Roman de Silence.

24 E ormai riconosciuto che anche la costruzione del sistema valoriale e relazionale della
fin’amor sia volta, in realta, ad arginare il timore maschile dell’insondabile, e percid pericoloso,
universo femminile, oltre che, naturalmente, a regolare le pulsioni sessuali degli uomini celibi che
frequentavano in gran numero lo spazio cortese (Duby 1990). Si veda inoltre Latella (i.c.s.) per
interessante connessione proposta tra 'immagine fosca di alcune dame nella letteratura cortese
galloromanza e la mentalita e realta storica delle corti.

25 Sj ¢ visto in precedenza che Floriant ha gia avuto modo di apprezzare la saggezza e la probita
di Florete (vv. 6861-6865).
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Si € osservato sommariamente in altra sede (Floriant e Florete 2019, 22-26)
che Florete, come del resto altre nobili signore, fa chiaramente mostra di un’alta
coscienza di sé e della propria condizione; tuttavia, in modo del tutto irrituale
per una dama?®, ella si fa addirittura carico di sollecitare il corteggiamento da
parte del cavaliere e poi si abbandona senza remore ai piaceri amorosi®’.

Difatti, soltanto in una fase iniziale Florete si mostra incerta sull’opportunita
di far sapere a Floriant — ancora formalmente nemico dell’imperatore — che ¢
innamorata di lui, senza arrivare ad infrangere clamorosamente le norme di
comportamento cortesi:

Dex! comment li ferai savoir
Que je ’'aime de tote mon pooir?
Se je li mant, ¢’iert vilonie,
Onques n’oi dire en ma vie

Que dame priast chevalier.

Et se je faz cestui prier

Bien m’en porra tenir por fole

(vv. 3931-3937)

[Dio! Come faro a fargli sapere che lo amo con tutte le mie forze? Se glielo comunichero,
sara un’azione indegna: nella mia vita non ho mai sentito dire che una dama abbia implorato
un cavaliere. E se manderd qualcuno a pregarlo da parte mia, mi potra ben considerare una

folle]

In un secondo tempo, invece, ella approfitta di un mancamento del cavaliere
sul campo di battaglia e gli invia un messaggero per essere informata delle sue
condizioni di salute. Con questa mossa, palesa interesse per il giovane e svela
indirettamente i propri sentimenti, suggerendo a Floriant—anch’egli innamorato,
ma incapace di farsi avanti — che la sua dichiarazione d’amore sarebbe stata
bene accolta. Effettivamente la fanciulla accetta immediatamente I’invito del
cavaliere a incontrarsi in un luogo appartato e gli si concede senza riserve, cosa
a cui il narratore evidentemente allude, quando, dopo aver raccontato di baci e
carezze, ritiene piu conveniente tacere sul seguito:

Maintenant Floriant ’enbrace
Et ele ensement le relace

Parmi les flanz de ces .1IJ. braz.
Or ont entr’aux molt de soulaz:
Plus de .C. fois I’'un I’autre baise
Ainc mes ne sorent que fust aise,

26 Si tiene, comunque, in debito conto che P'applicazione pratica dell’ideale della cortesia si
discosta frequentemente dalla sua teorizzazione piu rigida.

27 Segnalo che anche la descrizione fisica di Florete concorda nel mostrare i segni della sua
voluttuosita. Dopo la tradizionale descrizione si dice, infatti, che le labbra della fanciulla, carnose
e rosse come ciliegie, sembravano voler dire: «Baise, baise, je voil baisier» (v. 2905) [Bacia, bacia,
io voglio baciare].
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Mes or en ont a lor devis.

[...]

De I’acoler ne del baisier

Ne font il entr’aus nul dangier
Quar il estoient a loisir.

Du sorplus me convient taisir’®.
(vv. 4327-4333, 4339-4342)

[Subito Floriant ’abbraccio ed ella, allo stesso modo, gli cinse i fianchi con entrambe le
braccia. Ora provavano tra loro molto godimento: si baciarono 'un I’altra piu di cento
volte. Mai avevano saputo cosa fosse il piacere, ma adesso ne avevano a volonta. [...] Tra
di loro non provavano alcun disagio ad abbracciarsi e a baciarsi, poiché ne avevano il
permesso. Di tutto il resto € il caso che taccia.]

Una volta che la tresca tra i due viene scoperta, Florete non si pente affatto
di aver agito in maniera imprudente e contraria alla morale; si duole soltanto
della propria incolumita e del danno alla propria reputazione, percio ricorda al
cavaliere la sua promessa di matrimonio, a cui prima, in realta, non si era fatto
il minimo cenno. Fugge, dunque, nel campo nemico, dove la coppia concorda le
nozze senza che la fanciulla si preoccupi di non aver chiesto il parere del padre.
E quest’ultimo, piuttosto, che disapprova manifestamente il comportamento
riprovevole e licenzioso della figlia, segno che, effettivamente, le azioni della
giovane esulano delle norme del buon costume allora ammesso?’.

Alla fine la prodezza e il valore di Floriant, che smaschera il traditore Maragot
e dimostra le proprie origini regali, investono di nuova luce il matrimonio tra i
due amanti agli occhi dell’imperatore, cosi si pone rimedio al danno provocato
da Florete. Un personaggio femminile per certi versi eterodosso €, pero, ormai
gia tratteggiato e, proprio a questo personaggio, nel passo relativo alla lotta
contro il drago, ¢ affidato il compito di soccorrere un cavaliere gia iniziato e di
superare a propria volta una prova iniziatica.

Vale la pena, allora, di verificare se effettivamente il caso di una donna che
uccide il drago sia del tutto isolato o se, invece, possa rimandare a un modello
immediatamente identificabile dai lettori medievali®’.

28 Nei propri convegni amorosi Floriant e Florete sono accompagnati da Gauvain e
Blanchandine, anch’essi amanti. Altre volte si specifichera che le due fanciulle non rifiutavano nulla
ai loro cavalieri: «Celes ne le reffussent mie / Rientz qu’il lor voilent commander» (vv. 4442-4443)
[Costoro non rifiutavano alcuna cosa che essi volessero chiedere loro]; «Florete est el vergier la juz,
/ Une pucele ensamble od soi. / .IJ. chevaliers, foi que vous doi, / En font totes lor volentez» (vv.
4496-4499) [Florete ¢ nel verziere laggit insieme a una fanciulla, e due cavalieri — per la fede che vi
devo - fanno di loro cio che vogliono].

29 «De fin cuer loial vous amoie, / Mes jamés ne vous amerai! / Honi m’avez, de voir le sai, /Et
vous misme estes honnie! / Dont vous vient tel ribauderie / Que vous sanz mon conseil amastes / Ne
a nului vous ostroiastes?» (vv. 4580-4586) [Vi amavo con cuore puro e sincero, ma non vi amero
mai pit! Mi avete disonorato, lo so per certo, e siete disonorata voi stessa! Da dove vi & venuta una
tale licenziosita per cui, senza il mio parere, avete amato e vi siete concessa a un uomo?].

30 Al fine di una piena comprensione dei testi arturiani, ¢ riconosciuta lutilita di indagini
nella doppia direzione delle fonti (archetipiche e folcloriche) e della loro rifunzionalizzazione nelle
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Estendendo I’indagine al di fuori della tradizione romanzesca, & possibile
rintracciare proprio nelle agiografie un, seppur contenuto, numero di sante
che partecipano all’eliminazione di un drago/serpente: Marta, Margherita di
Antiochia e Cristina di Bolsena®!. Il loro agire, tuttavia, ¢ per lo piti mistico,
non fisico: esse si limitano ad ammansire la bestia — allegoria del diavolo e del
peccato — attraverso la preghiera o ricorrendo al potere dei simboli religiosi
(I’acqua benedetta o la croce, ad esempio), in modo da favorire la sparizione del
mostro o la sua uccisione da parte di altri.

In precedenza, Perpetua e Agnese erano apparse nell’atto di schiacciare la
testa di un drago’?, ricalcando, evidentemente, I’azione compiuta in Genesi,
3,15 da una figura dietro la quale ¢ adombrata addirittura Maria. Come noto,
infatti, nel versetto appena citato Dio condanna il serpente maledicendolo e
annunciandogli la morte per mano di una donna: «Io porro inimicizia tra te
e la donna, tra la tua stirpe e la sua stirpe: questa ti schiaccera la testa e tu le
insidierai il calcagno».

La donna avversa al drago/serpente ritorna anche in seguito, nel Nuovo
Testamento, Apocalisse, 1233:

Nel cielo apparve poi un segno grandioso: una donna vestita di sole [...] Allora apparve un
altro segno nel cielo: un enorme drago rosso, con sette teste e dieci corna [...] Il drago si pose
davanti alla donna che stava per partorire per divorare il bambino appena nato. [...] Il drago
combatteva insieme con i suoi angeli, ma non prevalsero e non ci fu posto per essi in cielo.
1l grande drago, il serpente antico®?, colui che chiamiamo il diavolo e satana e che seduce
tutta la terra fu precipitato e con lui furono precipitati anche i suoi angeli. [...] Or quando il
drago si vide precipitato sulla terra, si avvento contro la donna che aveva partorito il figlio
maschio. Ma furono date alla donna le due ali della grande aquila [...] Allora il serpente
vomitod dalla sua bocca come un fiume d’acqua dietro la donna, per farla travolgere dalle
sue acque. Ma la terra venne in soccorso alla donna, aprendo una voragine e inghiottendo
il fiume che il drago aveva vomitato dalla propria bocca. Allora il drago s’infurio contro la
donna e se ne ando a far guerra contro il resto della sua discendenza [...].

Maria ¢ I'unica, scevra da peccato e pura nell’anima e nel corpo, capace
di rifiutare la tentazione, contrastare il male e sconfiggerlo. Anche per via
dell’antitetico rapporto istituito con il serpente tentatore, ella rappresenta
notoriamente 'opposto di Eva, la quale, invece, si lascia sedurre dal rettile. Data
quest’emblematica opposizione, & proprio sui due modelli della Santa Vergine e

singole riscritture.

31 Cfr. Legenda Aurea, 497-500, 520-522, 550-553. Rispetto a Margherita, rimando anche
alla Vie de Sainte Marguerite di Wace, vv. 305-344.

32 Cfr. Godding (2000, 145-147). Sulla scorta di Perpetua e Agnese, Santa Margerita poggia il
piede sul collo del demone nell’inglese Stanzaic Life of Margaret, per cui si veda Herbetreau (2014,
204).

33 In questo caso, oltre che Maria, la figura femminile potrebbe rappresentare la Chiesa.

34 In questo segmento testuale, "appaiamento di ‘drago’ e ‘serpente’ ne conferma ulteriormente
’equipollenza.
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Madre di Dio e della prima peccatrice che si sviluppa il dibattito clericale tardo-
antico e medievale relativo alla figura femminile: in sostanza, la donna, essendo
erede di Eva e non potendo ambire ad eguagliare la Madonna, ¢ condannata a
vivere in perenne condizione di peccato, tutt’al piu ridimensionabile attraverso
un percorso penitenziale’’.

Nel caso di Florete, allora, I'uccisione del drago, pur in presenza di un
cavaliere normalmente piu che valoroso e non bisognoso dell’aiuto altrui,
potrebbe a prima vista far pensare che nel nostro testo ’archetipo in esame sia
stato totalmente cristianizzato sulla scorta dei noti episodi biblici e agiografici.
Si e visto, pero, che il comportamento dell’eroina sconfina piu volte dai limiti
della prescrizione cristiana, tanto che per un lettore medievale il parallelo
mariano o il ricordo di alcune sante sauroctone avrebbe, semmai, accentuato il
valore straniante del personaggio.

Riguardo all’uccisione del drago declinata al femminile, tuttavia, esiste un
altro parallelo istituibile con Florete, sebbene apparentemente molto distante
dal mondo della nostra dama.

Stando, infatti, al materiale repertato dagli studi, una «woman as dragon-
slayer» & rintracciabile in una fiaba bengalese (Thompson / Balys 1958, 57),
leggibile in una raccolta addirittura del XX secolo, ma riflettente una pregressa
e molto piu antica tradizione folclorica (Bradley-Birt 1920, 86-98). Si tratta
della principessa Pushpamala, scappata dal palazzo reale con il proprio amato,
il figlio del prefetto. Prima della nascita dei due giovani, i loro genitori, da
lungo tempo in attesa di un figlio, avevano promesso di farli sposare se fossero
nati di sesso diverso. I sovrani, pero, si erano poi rifiutati di ottemperare
all’obbligo. Cosi, per coronare il proprio amore e affinché il re e la regina non
venissero meno alla parola data, la principessa, travestita da soldato, e il figlio
del prefetto fuggono e si sposano in segreto. Durante il viaggio, i due cadono
vittime di un’imboscata tesa loro da un gruppo di rapinatori; la principessa,
tuttavia, maneggiando abilmente la spada, ne decapita sei e, benché diffidente,
risparmia il settimo su preghiera del marito, il quale si comporta da semplice
astante per tutta la durata dello scontro. Quando, poi, il giovane viene ucciso a
tradimento dal rapinatore superstite, Pushpamala si vendica mozzando la testa
anche a quest’ultimo. Il figlio del prefetto, poi, resuscita grazie alla pieta degli
dei, ma ben presto € trasformato in capra da una strega incontrata nel giardino
circostante il palazzo di un re; sulla principessa, invece, ’incantesimo non ha
effetto, poiché & una Sati. Dunque, ancora travestita da soldato (si ricordi che
anche Silence vestiva da uomo), ella raggiunge il palazzo e apprende che il
luogo ¢ minacciato da un serpente di enormi dimensioni e con sette teste, che

35 Utile per un generale inquadramento della condizione femminile nel Medioevo ¢ la lettura
di Duby / Perrot (1990); in particolare, per la figura della donna dal punto di vista dei chierici
si vedano le pp. 24-55, in cui, accanto a Eva e Maria, ¢ presentato il modello intermedio della
penitente Maddalena.
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nessuno ¢ in grado di uccidere. E proprio la principessa che ci riesce, grazie
a un astuto stratagemma: avendo capito che il mostro frequenta proprio il
giardino nei pressi del villaggio, sega i tronchi degli alberi, ma li lascia disposti
come se fossero ben radicati; quando il serpente con la sua grossa coda li urta,
quelli cadono e intrappolano la bestia, che, cosi, Pushpamala ha tutto I’agio di
decapitare. Il corpo della bestia nasconde quello della regina madre, la quale,
prima di morire rivela che il mancato rispetto della promessa aveva condannato
suo marito, il re, a diventare giardiniere del sovrano di quel villaggio e lei strega
dedita a trasformare i giovani in capre e poi ad abbatterli. La principessa,
in realta, aveva adempiuto all’impegno contratto dai genitori, provvedendo
in segreto al matrimonio; ha la possibilita, pertanto, di rompere il terribile
incantesimo ricorrendo a particolari fiori, cosi che il re, la regina e il figlio del
prefetto possano tornare alle loro precedenti vite.

Pushpamala possiede i tratti della lungimiranza, della forza fisica e
dell’ingegno: prevede, infatti, che un giuramento infranto potrebbe rivelarsi
pernicioso e che il rapinatore lasciato in vita avrebbe tradito lei e il marito;
decapita sette rapinatori e un serpente con sette teste’® (I'uguaglianza di
numero delle teste tagliate ai rapinatori e al rettile serve, forse, a legare la prima
impresa alla seconda, lasciando inferire anche qui uno sviluppo narrativo per
duplicazione?); per catturare la bestia dispone una trappola. Inoltre, al fine di
completare il ritratto della fanciulla, & interessante sottolineare come la regina,
appena uscita dal corpo del mostro, le si rivolga definendola I'incarnazione della
castita, lodevole per averla liberata da una condizione terribilmente angosciosa:
«I see in thee the personification of chastity. Thou hast freed me from the
torments of hell» [vedo in te la personificazione della castita. Mi hai liberata
dai tormenti dell’inferno] (Bradley-Birt 1920, 95). L’affermazione, rivolta a una
giovane non ancora riconosciuta e in realta gia sposata, lascia pensare che sia
proprio il trionfo contro un essere mostruoso ad essere visto come strettamente
collegato, se non a una vera e propria castita fisica, per lo meno a una certa
purezza spirituale. Tale virtu, infatti, consente il riscatto della madre oppressa.

A ben vedere, allora, i punti in comune tra Pushpamala e Florete risultano
molteplici: stesso acume, stessa intraprendenza, stessa determinazione nello
sventare il pericolo mentre i mariti assistono inattivi. Le due condividono anche
una castita tutt’al piu spirituale — e, quanto a Florete, non certo contemplabile
all’interno della morale cristiana — che autorizza un’inusuale declinazione

36 Si consideri, in margine, che il gia menzionato drago di Apocalisse, 12, definito pure serpente,
aveva sette teste e che sette teste (se non di piu) ha anche I’Idra di Lerna, uccisa da Eracle durante
la sua seconda fatica. Com’¢ noto, nella religione cristiana il sette &€ un numero ricorrente, indicante
la pienezza, la compiutezza, declinabile in senso positivo (sette sacramenti, sette doni dello Spirito
Santo, sette opere di misericordia, ecc.) o in senso negativo (sette demoni, drago con sette teste,
ecc.). Tale valore simbolico ¢ condiviso da varie altre culture (greca, ebraica, islamica, buddhista,
ecc.). Allora, il riscontro di un essere mostruoso con sette teste in tradizioni cosi distanti non puo
essere casuale ed ¢ sicuramente da ricondurre a uno stesso paradigma archetipico.
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dell’archetipo della lotta contro il mostro. Entrambe, inoltre, possiedono la
caratura di vere e proprie protagoniste: sempre, nel caso di Pushpamala, in un
episodio cruciale, nel caso di Florete, esse si trovano un passo avanti ai mariti.
Ovviamente, allo stato attuale non ¢ possibile stabilire ’eventuale dipendenza
dei due personaggi femminili da una stessa figura ‘subarchetipica’, ma ¢ di sicuro
interessante — e stimolante per studi futuri — che, proprio come per Tristano, si
disponga qui di un parallelo in una tradizione apparentemente tanto distante
qual ¢ quella indiana.
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Cacciatrici, amanti, antropofaghe: le figure
femminili in Carlton Mellick III

FraNcesco ToNIOLO

Abstract

This paper inquiries the hunting practices in the short stories and novels of Carlton
Mellick II1, one of the main voices of Bizarro Fiction genre. The contribution is related to the
field of anthropological studies, but focuses on hunting as a desire for domination, linking
— in particular — this theme to the prevaricating and devouring relationships who Mellick
develops in his stories.

Il presente contributo si occupa di rintracciare, nella produzione letteraria di
Carlton Mellick III, la brama di dominio che emerge nel rapporto fra predatore
e preda, all’interno del tema della caccia. Mellick & un prolifico scrittore che
¢ divenuto uno dei principali esponenti della Bizarro Fiction. In quello che
risulta tutt’ora uno dei pochi contributi italiani sulla Bizarro Fiction', Chiara
Gamberetta dice:

I Anche all’estero, comunque, i contributi organici sulla Bizarro Fiction non sono
particolarmente numerosi, soprattutto se ci si limita ad analizzare quanto prodotto in contesto
accademico. In linea di massima si trovano contributi su specifiche realta locali o linguistiche (come
Mazurkiewicz 2016 e, marginalmente, Lopez 2018), oppure in cui la Bizarro Fiction & parte di
un discorso pitt ampio (come in Spasov 2019 o Baczyniska / Glowicka 2019). In altri casi ci si
sofferma su singole opere di Carlton Mellick III o di altri autori, come fa Abate (2012) parlando
dell’impiego del lessico LGBTQ in The Faggiest Vampire (Mellick 1II 2009a). Fra le eccezioni si
segnala Olkusz (2016), che offre una panoramica generale simile a quella di Gamberetta (2014),
ma con un maggior numero di riferimenti teorici espliciti. Si rimanda inoltre alle autoanalisi e alle
interviste di coloro che sono legati a questo sotto-genere (come Dole IT 2007, Henderson 2011 e
Brown 2017). Sono poi significativi i casi in cui la Bizarro Fiction o Carlton Mellick III vengono
citati in termini oppositivi perché, nell’identificarne la natura ‘estrema’, vengono implicitamente
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non dubito che tra qualche anno, se Mellick diventera famoso come del resto merita, la
sua narrativa sara passata al setaccio da orde di sedicenti critici letterari e verranno scovate
metafore, allegorie, e simbolismi ovunque. Per fortuna lo stesso Mellick ha dichiarato
che chi sostiene che tutta la narrativa weird debba essere metaforica o debba nascondere
profondi significati € un totale coglione. (Gamberetta 2014)

Il riferimento € a un articolo di Bizarro Central, in cui Carlton Mellick III
(2011c) criticava tutti coloro che ritenevano che gli elementi weird delle storie
dovessero necessariamente avere un significato profondo o un qualche valore
metaforico da decodificare. Le sue stesse parole sono pertanto un invito a non
sovra-interpretare le bizzarrie che egli inserisce nei racconti. Cio non significa,
tuttavia, che esse risultino necessariamente avulse da una realta concreta, di
cui Mellick stesso fornisce talvolta indizi nell’author’s note che precede ogni
suo libro. Anche in questi casi occorre pero prendere sempre le informazioni
presenti con un minimo di cautela. Quando, per esempio, ’autore dice di aver
scritto Snuggle Club come esercizio per rimettersi in attivita dopo la morte del
padre (Mellick IIT 2020, 7-8), questo € un dato che sembra poter essere accolto
senza particolari dubbi, ma in molti altri casi, soprattutto quando egli esprime
apprezzamenti o giudizi?, I’enfasi linguistica e le continue esagerazioni rendono
difficoltoso cogliere il confine fra realtd e finzione’. Della vasta e variegata
produzione di Mellick, attualmente composta da oltre sessanta libri, si osserva
qui un aspetto specifico: la figura del cacciatore, o meglio della cacciatrice, per
come viene declinata in molte sue opere.

riconosciuti come oggetti di confronto, come quando David McCracken afferma di non sentirsi
pronto per includere «Charles [sic] Mellick IIT» (McCracken 2017, 40) nel suo corso di Letteratura
Americana, o come quando Maria Sofia Petruzzi dice che «le scrittrici fantasy italiane scartano le
soluzioni piu estreme dal new weird alla bizarro fiction» (Petruzzi 2019, 54). Si segnala, a margine,
che il citato contributo di Gamberetta (2014) ¢ anche incluso nelle varie edizioni tradotte di Carlton
Mellick IIT per la collana Vaporteppa.

2 Ma non solo in queste circostanze. Ad esempio, Mellick afferma di non ricordare di aver
mai scritto Teeth and Tongue Landscape, aggiungendo che probabilmente o aveva prodotto il
racconto da ubriaco o quest’ultimo era stato scritto da Laser Roboto, la sua seconda personalita
(Mellick TII [2003] 2012, §). L’evidente goliardia della spiegazione fornita apre qualche dubbio
anche sull’effettiva dimenticanza che I’autore cita poco prima.

3 Si precisa che nel presente articolo non verra scandita la produzione di Mellick in periodi,
ma ci si limiterd a considerare lo spartiacque che Jeff Burk ha identificato con Sex and Death in
Television Town (Mellick II1 20035), a partire dal quale lo sperimentalismo linguistico dell’autore si &
ridotto, lasciando generalmente spazio a uno stile di scrittura pit minimale, finalizzata a mantenere
il focus dell’attenzione sulle bizzarrie delle storie (Burk 2009, 66). Le opere antecedenti a Sex and
Death in Television Town, pertanto, saranno citate in misura minore. Per le traduzioni ¢ stata
indicata la versione italiana delle opere, ove esistente. Negli altri casi la traduzione ¢ di chi scrive.
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Cacciare e divorare il partner

Per affrontare il tema della caccia e la figura del cacciatore nelle opere di
Carlton Mellick III ¢ utile una precisazione, a proposito della definizione del
campo di interesse. Si evitera di definire come ‘caccia’ una qualsiasi attivita di
ricerca, seppur in termini generali potrebbe esserci una certa sovrapposizione
fra questi due ambiti. Considerando che, per estensione, la ‘caccia’ puo essere
intesa anche come linseguimento attivo di una persona, tramite tracce o
indizi che ha lasciato, anche la ricerca dei genitori compiuta dai protagonisti
di Quicksand House (Mellick III 2013a) potrebbe essere considerata in tal
senso. Oppure, considerandola sempre per estensione come I’affannosa ricerca
di un determinato oggetto o condizione, anche la ‘caccia’ alla tranquillita del
protagonista di Crab Town (Mellick IIT 2011a) potrebbe rientrare — forzando
un po’ le maglie definitorie — sotto questa etichetta. Questo allargamento
indiscriminato finirebbe tuttavia per generare un insieme quasi onnicomprensivo
di tutti i personaggi e le situazioni presenti nelle opere di Mellick, senza
differenziazioni interne funzionali. Al tempo stesso, tuttavia, limitare I'indagine
ai tradizionali «stereotipi venatori» (Barberi Squarotti 2000, 10) che con
maggior frequenza hanno attraversato — nei secoli — la produzione letteraria
risulterebbe eccessivamente riduttivo. Volendo trovare una via di mezzo fra
i due estremi, la scelta € stata quella di definire come ‘caccia’ quelle attivita
che, nei libri dell’autore, vengono compiute al fine di catturare o uccidere un
animale o una persona®.

La prima e piu diffusa tipologia, nella vasta produzione di Carlton Mellick
II1, & sicuramente la ‘caccia d’amore’, spesso brutale e violenta. Essa si presenta
nella stragrande maggioranza dei casi come una caccia compiuta da una femmina
non umana in cerca di un partner umano. L’aspetto predatorio ¢ molto forte
e per nulla metaforico, spesso unito a una dimensione di consumo del partner,
in differenti forme. Per introdurre P’argomento si possono considerare due
storie che nascono da una stessa idea® dell’autore, sviluppata in modi differenti
nelle due opere: I Knocked Up Satan’s Daughter (Mellick IIT 2011b) e The
Handsome Squirm (Mellick 1II 2012a). Nel primo caso la donna cacciatrice &
una demonessa, una succube, che seduce la sua preda per risucchiarne ’anima
durante ’amplesso. La succube Lici (Lari, nella traduzione italiana) compie
pero Pincantesimo sbagliato e cosi Jonathan, il protagonista della storia, eiacula
il suo seme al posto dell’anima e la ingravida®. A questo punto il consumo

4 Pur nella consapevolezza di generare una parziale sovrapposizione con altre sfere di attivita,
quali ’assassinio. Come si vedra, tuttavia, emergono alcune specificitd che mantengono separati
questi ambiti nella maggior parte dei casi.

5 Quella di un uomo costretto a sposarsi contro la sua volonta con una donna che ¢ incinta dei
suoi figli (Mellick TIT 2012, 5).

6 E una rielaborazione, seppur molto libera, delle tradizionali credenze su incubi e succubi,
riportate per esempio nel noto trattato sulla stregoneria di Heinrich Kramer e Jacob Sprenger, il
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(dell’anima) viene meno e la storia si declina come una commedia romantica,
in cui il riluttante Jonathan finisce per innamorarsi della demonessa e forma
una famiglia insieme a lei. Mentre in questo racconto la vagina di Lici si limita
a lasciare un marchio (altro fattore che richiama al rapporto fra cacciatore
e preda) sul pene di Jonathan, in The Handsome Squirm la sposa assorbe
progressivamente il protagonista tramite il suo organo genitale, utilizzandolo
come nutrimento per la prole’. Nel finale il protagonista, ormai microscopico,
viene interamente assorbito e disciolto nella vagina della sua sposa e questa
forma innaturale e completa di unione lo rende paradossalmente felice:

But as Dokura melts the very last cell of my identity, I realize that individuality is overrated.
Humans are designed to merge together, to lose themselves in each other. Relationships,
family, civilization — it’s all just one big melding, growing, mutating, sexy blob. Who am I
to fight against that? (Mellick IIT 2012a, 141)

[Ma nel momento in cui Dokura scioglie I'ultima cellula della mia identita, capisco che
Pindividualita & sopravvalutata. Gli uomini sono progettati per unirsi, per perdere sé stessi
I'uno nell’altro. Le relazioni, la famiglia, la civilta, sono tutti un grande blob: scivoloso,
mutante, in crescita e arrapante. Chi sono io per combattere contro tutto cio?] (Mellick III

[2012] 2015, 116)8

Questiraccontioffrono due esempidiun tema estremamente diffusonelle storie
di Mellick ITI, legato all’incorporazione dell’altro come modalita di conclusione
del rapporto predatorio. E un tema che nella letteratura ha sempre trovato un

Malleus Maleficarum (Mackay 2009, 119-122), che val la pena ricordare fra tanti testi essendo
«la piu ricca enciclopedia, che noi abbiamo intorno ai pregiudizi del secolo XV e non soltanto
della Germania» (Cocchiara [1952] 2016, 62). Peraltro, nonostante il termine succube derivi da
«succuba, la concubina che ‘si corica sotto’» (Schmitt [1988] 2004, 51), quando Lici e Jonathan
hanno un rapporto sessuale & la demonessa a stare sopra. L’annerimento del pene in seguito
al rapporto con la succube rappresenta invece un caso di marchiatura dell’eroe (Propp [1946]
2017, 476-483), perché ¢ I’elemento che caratterizza prima I’agnizione come partner di Lici, e
conseguentemente la sua elezione come eroe destinato a salvarla, quando lei sara rapita da un
gruppo di fondamentalisti cristiani.

7 L’eiaculazione che conduce alla morte (evitata in I Knocked Up Satan’s Daughter solo
all’ultimo, per un errore di Lici, e giunta qui a compimento) ha peraltro antichi e illustri antenati:
«per Shakespeare e i suoi contemporanei, gli spiriti vitali di un uomo sono contenuti nel suo seme,
e questo ¢ di quantita finita, cosi che ogni esborso diminuisce il totale, e quindi la vita rimanente:
ogni orgasmo & una piccola morte. In inglese, ‘morire’ e ‘raggiungere 'orgasmo’ erano racchiusi
nello stesso verbo: to die» (Cattaneo 2019, 250).

8 Gli esiti di I Knocked Up Satan’s Daughter ¢ The Handsome Squirm sono peraltro
contrapposti anche sul piano sociale. Il mancato furto dell’anima di Jonathan tramite la vagina
di Lici avvia 'uomo verso un cammino di indipendenza e responsabilizzazione, in cui questi
abbandona le convenzioni sociali e familiari per costruirsi un proprio nucleo familiare insieme alla
succube. In questo modo i due si liberano dal piano valoriale religioso e morale che gravava su di
loro. 1l protagonista di The Handsome Squirm, invece, rimane prima incastrato e poi annientato
— letteralmente disciolto — dalle logiche della tradizione e della societa. Sia la legge sia la sua famiglia
(la madre, che supporta la nuora) gli impongono il rispetto di un ordine, che prevede il totale
sacrificio in nome della prole.
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ampio spazio come generatore di metafore (Kilgour 1990), ma che viene qui
declinato con tratti molto simili alla vorarephilia (comunemente indicata come
vore), una rara parafilia in cui il desiderio erotico & legato al divorare un’altra
persona o all’esser divorati da essa (Konrad / Welke / Opitz-Welke 2015, 442)°.
In particolare i due esempi qui riportati si collegano a due sottogeneri del vore,
definiti souls vore (il - fallito — tentativo della succube Lici di assorbire I’anima
dell’'uvomo) e unbirth (I’assorbimento tramite vagina). Le parafilie dei personaggi
di Mellick III sono abbondanti e variegate, ma le differenti declinazioni del
vore sono probabilmente le piti numerose e rappresentano il punto di unione
fra la caccia, il consumo della preda e la tensione sessuale/affettiva, in quanto
questo gesto di ingerimento € spesso rivolto al proprio partner. Puo essere utile
indicare almeno alcuni altri esempi. In Spider Bunny (Mellick 1T 2017a) la
fidanzata del protagonista si trasforma in Peary Bunny, una mascotte di cereali
per bambini, e divora il suo ragazzo dopo averlo scomposto in una moltitudine
di piccoli cereali senzienti. In The Boy With the Chainsaw Heart (Mellick III
2018a) il protagonista viene ingerito da una gigantesca demonessa, per la quale
funge in contemporanea da pilota, da amante e da nutrimento'®. Nel finale
di Snuggle Club la regina dello «Snuggleverse» (Mellick III 2020, 94) ingloba
il protagonista, lo digerisce solo parzialmente e lo espelle trasformato in un
bambolotto di pezza senziente, destinato a diventare il Re delle Coccole. Una
delle protagoniste di Apeshit (Mellick IIT 2008) sogna — in una differente forma
di unbirthing — di trasformare il suo fidanzato in un feto (che mantenga pero la
consapevolezza di un adulto), da far sviluppare nel suo ventre fino al momento
in cui decidera di abortire. In Sea of the Patchwork Cats (Mellick III [2006]
2011c) la donna-serpente Jaji, dopo aver ingerito un’altra ragazza semiumana,
dice al protagonista: «You should be happy [...] I probably would have eaten
you if your dog wasn’t here» (ivi, 77) [dovresti essere felice [...] probabilmente
avrei mangiato te se il tuo cane [I’altra semiumana] non fosse stato qui].
L’elenco potrebbe continuare con diversi altri esempi, ma gia partendo da
quelli forniti € possibile elaborare alcune considerazioni. La prima é che un gran
numero di storie di Mellick III presenta un protagonista maschile che ha a che
fare con delle donne non umane o non pit umane, e il loro rapporto & sempre
quello fra una preda e una cacciatrice, spesso con un sottotesto erotico legato al

9 In particolare il vore & caratterizzato, nella maggior parte dei casi, dall’ingerimento di una
persona viva e intera, fattore che lo distingue dal cannibalismo (Lykins / Cantor 2014, 182).
Ha pertanto dei punti di contatto con varie tradizioni antropofaghe letterali e metaforiche, per
esempio a proposito del tema del sacrificio e della dimensione erotico/sessuale (Bataille 1957),
ma la vorarephilia non si focalizza sull’ingerimento di carne o sull’assimilazione delle proprieta
altrui, quanto sull’atto dell’ingerimento, sul tenere il piu vicino possibile un’altra persona (al punto
da digerirla e renderla parte di sé) e sulla dimensione del ventre (e, per quest’ultimo aspetto, puo
facilmente presentare punti di contatto con altri feticismi come la maiesiophilia).

10 Tepisodio in cui viene scelto dalla demonessa in mezzo agli altri potenziali candidati e
peraltro collocato in un’arena che rievoca il Colosseo e che fin da subito unisce la scelta del partner
alla scelta di una preda, in quella che € una sorta di caccia ricreata.
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consumo dell’altro che, anche quando non arriva al consumo fisico, al vore, si
presenta come una totale e forzata sottomissione'!. In libri come The Cannibals
of Candyland (Mellick III 2009b) e Warrior Wolf Women of the Wasteland
(Mellick IIT 2009¢), per esempio, il protagonista di turno non viene divorato, ma
si trova forzatamente a essere il partner sessuale di una cacciatrice antropofaga.
Al di fuori di questo gruppo di storie vi sono alcuni racconti corali, di cui si
parlera nel paragrafo successivo. In generale le protagoniste femminili sono
molto piu rare e nei libri che le riguardano questo connubio fra caccia, tensione
erotica e divoramento non ¢ presente nella sua interezza. Polly di Quicksand
House, per esempio, rischia di essere divorata verso la fine del libro, ma da sua
madre, mentre Tori Manetti di Exercise Bike (Mellick III 2017b) instaura una
relazione di predominio, anche erotico, con la sua cyclette umana, ma vengono
meno il tema della caccia e quello dell’ingerimento dell’altro'?.

Al di fuori di questi casi — in cui emerge comunque I’idea di un dominio
sull’alterita — e per tornare alla casistica primaria, la distruttivita divorante
¢ quasi sempre il tratto caratteristico principale di questi rapporti, non solo
perché si lega alla violenza della caccia'®, ma anche perché I’atto stesso del
nutrirsi € intrinsecamente violento e ‘inospitale’:

[L’atto del mangiare ¢] tanto indispensabile quanto violento. E un modo in cui il rapporto
con Palteritd — con Paltro, con il diverso da me: non tanto diverso perd da non risultare
commestibile, cioé compatibile con il mio organismo - risulta pensato e realizzato al modo
di un’appropriazione. [...] Non si tratta neppure, sempre, di un inglobamento. L’altro puo
anche essere succhiato, iniettato, immesso in vari modi nel mio ciclo vitale. Non sempre &
necessario mordere o masticare, allo scopo di ridurre I’altro alla misura della mia bocca
e del mio stomaco. L’altro puo infatti diventare mio anche tutto intero, semplicemente
ingurgitandolo, inghiottendolo in un solo boccone. 1l punto, pero, ¢ sempre lo stesso: nel
mangiare, ’altro diventa precisamente mio. Soltanto mio. Come accade in certe esperienze
amorose, non sempre equilibrate (Fabris 2019, 37-38).

11 Mellick stesso gia qualche anno fa scriveva: «I often give conventional masculine personality
traits to the female characters and conventional feminine personality traits to the male characters,
so the sexuality of the female characters tends to be more aggressive, lewd, and predatory, while the
male characters tend to be more innocent, emotional, and tender» (Burk 2009, 68) [Assegno spesso
tratti caratteriali convenzionalmente mascolini ai personaggi femminili e tratti convenzionalmente
femminini ai personaggi maschili, cosi la sessualita dei personaggi femminili tende a essere piu
aggressive, lasciva e predatoria, mentre i personaggi maschili tendono a essere pit innocenti,
emotivi e teneri].

12 Anche questa, comunque, rimane una storia fortemente legata all’appetito, in quanto nel
mondo di Tori solo chi fa esercizio fisico con costanza pud mangiare piu degli altri, per cui la
protagonista — per sfuggire alla fame perpetua che la perseguita — decide di utilizzare la bizzarra
cyclette vivente che le viene proposta.

13 1] legame qui indicato risulta piuttosto evidente per i cacciatori preistorici, ma non ha
mancato di mantenersi anche in seguito, nel corso del tempo, pur in forme differenti, come nel
caso dei cavalieri medievali: cfr. Sciancalepore (2018, 69-77). Piu in generale si veda Kruuk (2002,
181-200).
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Grosso modo quasi tutte le relazioni nelle storie di Mellick IIT risultano
‘divoranti’ e molte di esse lo sono in senso anche letterale. Ingerire il partner &
un’inequivocabile appropriazione, anche nei rari casi in cui questo ingerimento
non si rivela fatale: in Snuggle Club il protagonista non € piu un essere umano, €
pronto a trascorrere I’eternita con la Regina delle Coccole — nella quale rivede la
moglie defunta — che lo ha trasformato ingerendolo!*; il protagonista di The Boy
with the Chainsaw Heart si prepara invece a restare per sempre nello stomaco
della demonessa di cui ¢ pilota e amante, dopo che quest’ultima ha scoperto di
potersi alimentare anche dei piloti nemici, senza dover digerire 'uomo dentro
di lei; il protagonista di Every Time We Meet at the Dairy Queen Your Whole
Fucking Face Explodes (Mellick III 2016) si trova incorporato nel corpo della
sua amata, come volto che emerge dal suo petto.

Mellick IIT segue insomma, come gia indicato, alcune situazioni ricorrenti
del vore, in cui i rapporti di coppia sono basati sull’ingerimento e la digestione
di uno dei due partner (o, in casi meno frequenti, solo su un ingerimento che si
rivela non-fatale)!3, e il ricorso a questo feticismo & probabilmente la forma piu
comune con cui il tema della caccia si presenta nelle sue opere, ma non é 'unica.

14 La sua trasformazione fisica, peraltro, si lega a una trasformazione gerarchica: un semplice
essere umano diventa un sovrano attraverso questo processo di ingerimento ed espulsione. E una
raffigurazione concreta e diretta di quella «protezione rituale degli orifizi corporei come simbolo
della preoccupazione sociale riguardante le uscite e le entrate» (Douglas [1966] 2013, 200-201). I
concetti stessi di puro e impuro, nei libri di Mellick, sono continuamente sovrapposti e gli orifizi sono
sempre aperti per passaggi bidirezionali non solo di cibo o fluidi corporei, fino a un caso come The
Haunted Vagina (Mellick III 2006b), in cui la vagina del titolo & un tunnel dimensionale che prima
espelle degli scheletri e poi assorbe il protagonista, trasportandolo in un altro mondo collocato
dentro alla donna (si consideri, peraltro, come in alcuni casi sia stato identificato un parallelismo
simbolico fra la vagina dentata e I"immaginario legato alla bocca dell’inferno, come in Walker
(1983, 1034-1036), che rafforzerebbe questa scelta messa in campo dall’autore). L’escrezione e
I’appropriazione, due basilari e polarizzati impulsi umani che non hanno mancato di sovrapporsi
in certi contesti (Bataille 19835, 94), trovano nella Bizarro Fiction un’applicazione costante, per le
possibilita creative che offrono questi elementi «sconvenienti» (Gamberetta 2014) nel momento in
cui si decide di utilizzarli. Mellick, comunque, adatta tutto cio in un’ottica soprattutto relazionale,
talvolta persino affettiva, e «difficilmente si puo definire Mellick realmente volgare» (ivi). Le parole
di Chiara Gamberetta descrivono forse un Mellick fin troppo ‘normale’, ma sicuramente le sue
opere rimangono lontane da certe visioni scatologico-coprofagiche come Ass Goblin of Auschwitz
(Pierce 2009) o Rampaging Fuckers of Everything on the Crazy Shitting Planet of the Vomit
Atmosphere! (Hansen 2008) che trasformano in sistemi-mondo dei temi solitamente relegati fra il
disgustoso e innominabile (Surace 2019).

15 Sono presenti anche altri fopoi ricorrenti dei quali & comunque possibile trovare talvolta
traccia nelle storie di Mellick III, come 'ingestione indiscriminata di un gran numero di persone.
Uno degli esempi piu radicali si trova in Fishy-Fleshed (Mellick TII 2004), in cui dei viaggiatori
del tempo scoprono che Cristo & un uomo venuto dal futuro per salvare 'umanita da Glog, un
enorme pesce che ha creato il mondo per nutrirsi delle anime degli esseri umani. Si segnala, al
tempo stesso, la distanza rispetto ad alcuni temi folclorici di tradizioni passate, come quello cortese
del cuore dell’amante defunto, ingerito dalla dama, che spesso consuma questo pasto perché é
stata ingannata (Montanari 2015, 82-88). Oltre all’inganno, contrapposto alla volontarieta con cui
decidono di nutrirsi le donne cacciatrici delle storie di Mellick, ci sono almeno altre due differenze
fondamentali da sottolineare. La prima ¢ che nelle storie della tradizione cortese viene ingerita parte
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Da prede a cacciatori

Come accennato in precedenza, un non indifferente nucleo dei libri di Mellick
III - alcuni dei quali rientrano fra i suoi romanzi piu lunghi — € costituito da
racconti corali, ed & primariamente, seppur non esclusivamente, al loro interno
che ¢ possibile rintracciare un altro ricorrente schema di fondo. Si trova qui
un’inversione nel rapporto fra cacciatore e preda. E il caso di libri come
Apeshit, Zombies and Shit (Mellick II1 2010a), Clusterfuck (Mellick 111 2013b),
Hungry Bug (Mellick IIT 2014) o in misura minore Tumor Fruit (Mellick III
2012b), Warrior Wolf Women of the Wasteland, The Kobold Wizard’s Dildo
of Enlightenment + 2 (Mellick III 2010b) e Mouse Trap (Mellick III 2018b).
In tutti i libri qui citati & presente un gruppo di persone, di cui poco alla volta
si scoprono il passato e i segreti. La differenza ¢ che nei primi quattro esempi
qui riportati il punto di vista € molto pit mobile, mentre negli altri quattro
rimane identificabile un protagonista specifico, al cui fianco si alternano altri
personaggi con i loro vissuti. I ribaltamenti, nei rapporti fra cacciatore e preda,
sono proprio legati alle progressive rivelazioni che riguardano i differenti
personaggi coinvolti, man mano che si approfondisce il loro passato. Un
singolo libro puo contenere questo ribaltamento su piu livelli, che seguono il
progressivo disvelamento degli elementi bizzarri inseriti nella storia. Si puo
prendere Clusterfuck come esempio. Il libro ¢ un «B movie in book form.
There’s nothing deep about it. Like Apeshit, it’s a celebration of trash horror»
(Mellick IIT 2013b, 5) [un film di serie B in formato libro. Come Apeshit, &
un’apoteosi di orrore-spazzatura] (Mellick III [2013] 2017c, posizione 31),
che costituisce una variante Bizarro Fiction dei film horror ambientati nelle
grotte. I personaggi — quattro membri di una confraternita e tre ragazze loro
coetanee — sono fin da subito presentati come individui atipici (come Dean
Brockman, che definisce letteralmente ‘estrema’ qualsiasi cosa stia facendo),
ma comunque compatibili con una tradizionale storia dell’orrore basata su un
gruppo di universitari. Quando la comitiva si trova intrappolata in una vasta
caverna sotterranea emergono pero gli elementi soprannaturali, in parte legati
al luogo in cui si trovano (nel quale le persone non possono morire) e in parte
legati al loro passato. Gli studenti vengono inseguiti, per buona parte del libro,
da mutanti non morti che abitano in quelle caverne da oltre un secolo, ma
’inseguimento si capovolge quando in Selena — una delle ragazze che ha preso
parte all’escursione — si risveglia lo spirito del giaguaro che la possiede. La
giovane diviene allora la predatrice, mettendosi a caccia dei mutanti che fino
ad allora erano stati cacciatori, smembrandoli uno dopo I’altro. Nel frattempo
Lauren, un’altra delle studentesse, ribalta un rapporto di caccia di natura

del corpo di una persona gia morta, la seconda ¢ che — dopo aver consumato il pasto — le donne
si lasciano morire per preservare il cuore dell’amato dal processo di digestione, trasformando il
proprio corpo in una tomba.
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erotica con Trent, il ‘maschio alpha’ della confraternita. Trent, che € sempre
stato un predatore sessuale con il feticismo di ingravidare le sue partner, si trova
rinchiuso in una sorta di utero di roccia, catturato da Lauren, la quale desidera
trascorrere insieme a lui ’eternita, nella loro nuova condizione di non morti. La
vicenda di Lauren e Trent ¢ assimilabile alla casistica esaminata nel precedente
paragrafo. In questo caso la ragazza non ingerisce il partner, ma lo intrappola
comungque in una piccola cavita sotterranea, per molti versi uterina, in cui 'uomo
possa essere solo ed esclusivamente suo. La trasformazione di Selena, invece,
aggiunge il teriomorfismo della cacciatrice, a sottolineatura e richiamo di tutte
quelle situazioni in cui «I’evocazione della caccia [...] conferisce al contesto una
particolare efficacia nel richiamare un’idea di brutalita primordiale e violenza
disumana, accresciuta senz’altro dal fatto che le prede siano umane» (Barberi
Squarotti 2000, 52). L’impianto simbolico del cacciatore-carnivoro &, del resto,
un elemento molto diffuso in differenti tradizioni. Per esempio Enrico Comba
(1992) ha comparato la figura degli uomini-lupo cacciatori fra gli antichi greci
e 1 Kwakiutl. Inoltre meritano sicuramente una menzione i celebri berserkir,
o «camicie d’orso» (Chiesa Isnardi [1991] 2018, 577), dei miti nordici. Non
bisogna poi dimenticare, piu in generale, che la metamorfosi ¢ solo una delle
possibili declinazioni del teriomorfismo del guerriero/cacciatore (Sciancalepore
2018, 16-20). Lo spirito che possiede Selena & quello di un giaguaro, un animale
che nelle culture pre-colombiane ha incarnato la forza e la virtt guerriera (Benson
1998), ma Mellick III non sembra seguire particolari tradizioni (i bestiari, per
esempio, o piu generiche leggende) nell’assegnare determinati attributi animali
alle sue cacciatrici antropomorfe. In Warrior Wolf Women of the Wasteland
ci sono delle licantrope cacciatrici, essendo il ‘libro sui licantropi’'®, ma altrove
non mancano, considerando le storie indicate qui e nel precedente paragrafo,
insetti e aracnidi (Hungry Bug), serpenti (Sea of the Patchwork Cats), conigli
(The Handsome Squirm e Spider Bunny) e ibridi completamente inventati.
Non é tanto ’animalita, dunque, a definire I’elemento di interesse primario di
queste cacciatrici, quanto il fatto che esse vadano quasi sempre a ribaltare la
loro posizione. Anche le licantrope di Warrior Wolf Women of the Wasteland
sono inizialmente delle normali donne, costrette a portare un velo integrale,
che vengono espulse dalla loro citta quando la metamorfosi progressiva
che subiscono diviene irreversibile. A quel punto si organizzano in bande di
mannare motocicliste che danno la caccia agli uomini che le hanno allontanate.
Si parla di cacciatrici, al femminile, perché anche in questo caso — come nei testi
citati nel paragrafo precedente — sono soprattutto le donne a ricoprire questo
ruolo e a vivere il passaggio da preda a predatore, seppur con alcune eccezioni.
Una di queste, un caso limite, ¢ The Kobold Wizard’s Dildo of Enlightenment

16 O sui furry, come propone Pautore stesso quando dice che i lupi mannari sono i furry
originari (Mellick III 2009c¢, 5). Col termine furry vengono definiti sia gli animali antropomorfi che
popolano diversi prodotti della cultura popolare contemporanea, sia i loro fan.
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+ 2. Qui il rapporto € fra i protagonisti (maschi), che sono i personaggi di una
partita di Dungeons ¢& Dragons, e i ragazzini che li hanno creati. Questi ultimi,
e soprattutto il dungeon master (colui che dirige I’avventura) sono all’inizio
simili a divinita, crudeli e sciocche, che cercano spesso dei modi per eliminare
volutamente i loro personaggi. Il magico dildo del titolo, pero, ribalta le sorti
dei due gruppi di personaggi, portando i giocatori dentro 'universo da loro
stessi creato e lasciandoli in balia dei loro personaggi, bramosi di vendetta. E un
caso limite perché I’elemento della caccia ¢ ridotto al minimo, trattandosi piu
che altro di una forma di tortura ai danni degli sventurati protagonisti.

Il capovolgimento puo giungere anche solo durante I’epilogo della vicenda,
come avviene in Mouse Trap. In questo racconto si seguono le vicende della
piccola Emily e di alcuni suoi compagni di scuola, che cercano di sopravvivere a
letali trappole quasi invisibili, posizionate dagli alieni per sterminare 'umanita.
Nel finale, Mellick riassume gli eventi che seguono la fuga di Emily dal luna
park abbandonato in cui & rimasta prigioniera. La piccola cresce, incontra
altri superstiti e diventa la loro leader, grazie alla sua capacita di riconoscere
le trappole. Nel frattempo i giganteschi invasori colonizzano il pianeta e
’'umanita inizia a vivere nei muri delle case degli alieni, come topi. E una Emily
ormai adulta, insieme ai suoi figli, progetta a sua volta delle trappole con cui
un giorno vendicarsi, passando dall’essere un ‘topo’ all’essere una cacciatrice.
Si noti peraltro che questa storia di Mellick ha diversi punti di contatto con
il romanzo Of Men and Monsters di William Tenn (1968): anche in questo
caso gli esseri umani vivono come topi nei muri delle case di giganteschi alieni
colonizzatori, che desiderano sconfiggere per vendicarsi dell’invasione subita;
la differenza € che nel romanzo di Tenn 'umanita vive in questa condizione da
centinaia di anni.

Licantrope cacciatrici

Il percorso della protagonista di Mouse Trap puo essere forse considerato
come quello di un’eroina — intendendolo come un percorso da ‘eroe’ declinato
al femminile, secondo il gia accennato ribaltamento delle rappresentazioni di
genere operato da Mellick (Burk 2009, 68) — anche grazie al suo passaggio
da preda a cacciatrice (Pellizer 1986, 44)'7. Si tratta perd di un caso piul unico
che raro, fra gli oltre sessanta libri di Mellick. Inoltre, se si considera il sempre
crescente e differenziato numero di eroine, forti e indipendenti, presenti in

17 Emily, divenuta la guida degli umani superstiti, infligge agli alieni invasori quel che lei ha
subito in precedenza come preda, scegliendo peraltro di colpirli ricorrendo allo stesso strumento
utilizzato per la caccia agli esseri umani: le trappole. Trasferisce sul predatore I’essere preda, e
viceversa.
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tutti i media, i capovolgimenti dei ruoli di genere nelle opere di Mellick non
rappresentano un fattore di unicita. Le figure femminili di Mellick tendono
anche ad acquisire i tratti negativi tendenzialmente abbinati alla dimensione
maschile, come la predazione sessuale. Sono come il lupo di Cappuccetto Rosso
che inganna e divora un innocente (i protagonisti maschili, anche quando sono
uomini adulti, mantengono spesso uno sguardo disincantato e ingenuo sul
mondo), sebbene alcune di loro portino dentro di sé anche il ruolo del cacciatore
della fiaba, finendo per mettere in salvo I’altra persona da loro stesse'®. Selena di
Clusterfuck, per esempio, € ben consapevole della sua stessa pericolosita, ma &
circondata da persone dai comportamenti bambineschi e infantili e tuttavia per
nulla innocenti, per cui Iinteresse di Selena nel proteggerle ¢ relativo. Susanne
Lewis, detta Decapitron, di Sausagey Santa (Mellick III 2006a), campionessa
di combattimenti clandestini all’ultimo sangue e temuta dal suo stesso marito,
utilizza la sua brutale violenza per il bene della famiglia quando i suoi due
gemellini sono rapiti, pur non dimostrando di averne troppa cura (entrambi i
gemelli si ritrovano, alla fine della storia, con un arto amputato, ma tutto cio
non turba la madre).

Chiara Gamberetta (2014) scrive: «Mellick introduce in buona parte delle
sue opere una nota che chiamerei di tenerezza»; ma raramente si puo parlare
di questo termine nella sua definizione abituale, di «senso di commozione,
dolce e profonda, che si prova nei riguardi di altra persona per amore, affetto,
compassione» (Treccani). I momenti e i gesti di effettiva tenerezza reciproca
sono pochi, il piu delle volte i rapporti rimangono assolutamente asimmetrici,
con una persona che, pur non annientando I’altra, la mantiene in una
condizione di inferiorita. Alla fine di Warrior Wolf Women of the Wasteland,
per esempio, il protagonista ¢ felice di vivere con la licantropa Pippi, che ama
moltissimo, ma non la descrive certo in termini rassicuranti: «she’s a hairy,
dirty, dog-faced, flea-ridden, sadistic, evil, self-centered, arrogant, demanding,
annoying, immature, bossy, needy, murderous, cold-hearted, psychotic bitch
who drives me insane every second of every day» (Mellick III 2009¢, 300)
[lei € una stronza pelosa, sporca, con la faccia da cane, piena di pulci, sadica,
maligna, egocentrica, arrogante, esigente, fastidiosa, immatura, prepotente,
petulante, omicida, senza cuore, psicotica che mi fa impazzire ogni secondo di
ogni giorno]. Tralasciando la descrizione fisica, che rende conto del suo aspetto
mostruoso, da queste parole emerge certamente una relazione abusante. Anche
come mogli e madri, le cacciatrici di Mellick non perdono i loro attributi,
limitandosi al piu a trattenere le proprie istintuali caratteristiche ferali quando
stanno col partner, per proteggerlo da loro stesse. Le eccezioni, fra i numerosi
libri dell’autore, sono poche e anche in tali casi le partner appaiono inizialmente
molto pericolose, come in Snuggle Club, I Knocked Up Satan’s Daughter e

18 Sul cacciatore e il lupo nelle diverse versioni della fiaba si vedano Bettelheim ([1975] 1978,
162-177) e Petrosino (2013, 57-75).
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Stacking Doll (Mellick III 2018c). Solo negli ultimi due casi, peraltro, si ha un
percorso di reciproca accettazione e crescita, perché in Snuggle Club tutto si
limita a una sorta di predestinazione, in cui il protagonista é I’eletto, destinato
a diventare il Re delle Coccole e a trascorrere ’eternita abbracciato alla regina
dello Snuggleverse. Si potrebbe dire che sia stato il suo precedente legame con la
moglie defunta a prepararlo per un simile ruolo, ma non sembra esserci una vera
scelta per lui e la regina: sono felici di stare insieme ma questa non € una loro
scelta effettivamente libera. Negli altri due testi, invece, la futura sposa rimane
una minaccia da vincere (come in molte fiabe, per esempio di tradizione russa:
Propp [1946] 2017), soprattutto in Stacking Doll. Benjamin, il protagonista, ¢
innamorato di Ynaria, una ragazza matrioska; i due desiderano sposarsi, ma
i genitori di lei si oppongono strenuamente, perché ritengono che il ragazzo
ami solo esteriormente la loro figlia. L’unica soluzione, per i due innamorati, ¢
quella di sottoporsi a una prova, lasciandosi rinchiudere in una casa per diversi
giorni, con la possibilita di uscire solo quando Benjamin si sara innamorato e
verra ricambiato da tutte le altre persone che vivono dentro Ynaria. La ragazza,
strato dopo strato, rivela le persone dentro di lei — come una vera matrioska — e
alcune di loro sono molto pericolose, ma Benjamin riesce a non arrendersi e puo
cosl, infine, coronare il suo sogno d’amore con Ynaria. Ma questo puo avvenire
anche perché la ragazza ¢ una ‘cacciatrice’ solo nell’ottica di alcune delle sue
personalita interne. Il suo ruolo di predatrice risulta pertanto depotenziato e
questo consente un piu agevole lieto fine, uno dei pochi — almeno per come
viene tradizionalmente inteso — nei libri di Carlton Mellick III.

Concludere citando questo suo testo ¢ utile anche per quel che esso puo
rivelare sul suo autore. Lo scrittore, nell’author’s note di Stacking Doll, afferma
che questo é divenuto il suo nuovo libro preferito, a partire dal momento in cui
ne ha terminata la stesura (Mellick III 2018c, 7). Volendo avanzare un’ipotesi,
si potrebbe pensare che lo sia diventato anche perché la storia sembra collegarsi
all’immagine pubblica del Mellick autore, composta da numerosi strati esterni
che, proprio come le personalita di Ynaria, non sono false ma neppure capaci di
trasmettere una compiuta visione d’insieme. Le personalita di Ynaria sono tutte
ugualmente ‘vere’, alcune sono semplicemente meno visibili rispetto ad altre,
e allo stesso modo quel che Mellick III rivela di sé stesso, anche quando sta
mentendo spudoratamente, offre perlomeno qualche indizio su chi egli sia per
davvero. Per esempio, nel fumetto che conclude Stacking Doll, Mellick afferma
che il suo processo di scrittura consiste nel giocare con le action figures dei
G.L Joe fin quando non gli viene in mente una buona idea. Si puo certamente
dubitare di questo processo creativo, o perlomeno di una sua sistematica
applicazione, ma viene comunque veicolato quello che ¢ il suo approccio alla
scrittura: Mellick ¢ giocoso, aperto alle intuizioni del momento e pronto a
lanciarsi in intense sessioni di scrittura quando ha trovato una buona idea. Di
volta in volta egli cambia i dettagli superficiali dei suoi processi creativi, ma
queste e altre costanti si mantengono nel tempo e sembrano pertanto contenere
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almeno un fondo di verita. Sono auspicabili, allora, ulteriori studi su Mellick e
sui temi che egli tratta con maggior frequenza proprio per andare sempre piu
a fondo nella scoperta di tutto cio che racchiude la sua matrioska di scrittore.
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Il personaggio in guisa d’'umano. Un concetto
in transizione tra strutturalismo e antropologia

NiccoLO MONTI

Abstract

This contribution examines character as an anthropological problem, by comparing the
emergence of the ‘human-character’ in Debenedetti with a need, endemic to Structuralism,
to define narrative subjectivities by means of less anthropocentric terms. Thus, literary
anthropology, Structuralism and Debenedetti’s criticism of life are seen as moments of
literary theory, which an archaeological method — taking the term from Foucault — can
describe by accounting for what shapes its concepts.

Introduzione

«Non ¢ la letteratura quel particolare linguaggio che fa del ‘soggetto’ il segno
della storia?», chiedeva Roland Barthes ([1964] 1966a, 266). La frase, confinata
a risposta di un questionario redatto da Tel Quel nel 1961, continua quanto
Barthes aveva sostenuto I’anno prima in «Storia o letteratura?» e «Scrittori
e scriventi»: ovvero, che lo scopo della letteratura ¢ «di istituzionalizzare la
soggettivita» (ivi, 114) e che altresi il linguaggio e «Iistituzionalizzazione della
soggettivita» (ivi, 128).

Linguaggio e letteratura sono un paradosso tra singolarita e storicita: il
soggetto che si mostra tramite la letteratura non puo essere né innocente né
astorico, ma un risultato del movimento tra le opere dei singoli e le tendenze
della storia. Barthes incoraggia lo studio di Robbe-Grillet e di Butor, dei loro
romanzi, e non ancora di un qualcosa che si chiamava Nowuveau Roman, «un
mito letterario» (ivi, 266) per i posteri. Il compito del critico si deve concentrare
sui nessi che, da quelle singolarita attive — Butor aveva da pochi anni ultimato
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La modification (1957) e Robbe-Grillet, da ancor meno, Dans le labyrinthe
(1959) —, vanno «alla storia profonda del vostro tempo» (Barthes ([1964]
1966a, 266). Tuttavia, in «Storia o letteratura?», 'incoraggiamento era rivolto
altrove, ad una diversa posa dello studioso, piu piegata e riflessiva: «il critico
deve farsi egli stesso paradossale [...]: anche lui fa parte della letteratura. La
prima regola oggettiva in questo caso ¢ di annunciare il sistema di lettura,
essendo inteso che non ne esistono di neutri» (ivi, 114).

In tale sistema di lettura vorremmo considerare il ruolo che hanno gli
strumenti concettuali del critico, rivolgendoci all’opera di Giacomo Debenedetti.
Il critico diviene una delle forme della letteratura, un suo personaggio, e sara
da descrivere contestualmente alle sue trasformazioni e non come un suo
fattore neutro, dal momento che «anche lui fa parte della letteratura» (ibid.)".
L’enunciatore viene cosi reinserito nella globalita enunciativa e dislocato dalla
sua posizione enunciazionale. D’altronde, non si ¢ troppo distanti da quando
Foucault affermava che occorreva parlare del «personaggio dell’autore»
([1969b] 2010, 2): che si tratti del critico o dell’autore, siamo pur sempre in
presenza di un personaggio del discorso letterario.

Concentrandoci proprio sul concetto di personaggio, caro a Debenedetti,
se ne illustrera per prima cosa il ritorno agli onori nell’ambito di una critica
d’ispirazione antropologica; secondariamente, si presenteranno alcune
variazioni nella concezione del personaggio, specie in seno allo strutturalismo;
poi, ci soffermeremo su alcune considerazioni di metodo, appoggiandoci
sull’archeologia di Foucault. L’archeologia sara usata in un senso descrittivo,
additivo e tutto sommato ancora esitante, giacché si dovra verificare se e in
quali modi I’approccio foucaultiano allo studio dei saperi contribuisca alla
comprensione di cosa formi un certo concetto di personaggio. Anche per
compiere questa verifica metodologica e per evitare dispersivita, ci focalizzeremo,
verso la fine, su un suo utilizzo ben preciso: su cio che Debenedetti chiamo il
personaggio-uomo. In questo senso, se Foucault ¢ il nostro punto di riferimento,
ricaviamo da Arrigo Stara (2004) I’idea di applicare un metodo archeologico allo
studio dei personaggi e, in particolare, delle teorie del personaggio di romanzo,
fra le quali il personaggio-uomo rientra a pieno titolo. Cosi, tramite questa
prospettiva archeologica — che ci proponiamo di sviluppare, per il momento,
come spunto di ricerca — si vorrebbe descrivere la formazione del personaggio-
uomo nel contesto del discorso letterario degli anni *50-60.

La funzione tradizionale del personaggio — specie del personaggio di
romanzo, che Debenedetti prediligeva — & di veicolare un contenuto umano, di
restituire ai lettori un sentire e un vivere che possano prendere a esempio del
proprio vissuto. Ebbene, tale funzione, assieme ad una generale trasformazione

1 La critica del critico in quanto oggetto letterario che Barthes suggeriva, e auto-praticava
(Barthes 19785), viene ripresa e suffragata, come indirizzo di studio di poetica, dal recente lavoro di
Florian Pennanech (2019).
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dei modi di scrivere romanzi, sembra smarrirsi nel XX secolo. Debenedetti,
nonostante paresse «disarmato di fronte alle metamorfosi che [del romanzo]
modificano senza posa i connotati» (Brioschi 1977, XXV), aveva ideato il
bifronte personaggio-uomo cogliendo la direzione delle metamorfosi e nel
tentativo di forzarne una resistenza. Si vedra come tale resistenza fosse di natura
squisitamente narrativa e come la contrapposizione che creava, contro I’incedere
delle schiere di antipersonaggi (forniti da Robbe-Grillet, da Beckett, ecc.), mostri
la sopravvivenza dei modelli che si stavano superando e possa essere usata per
descrivere la circolazione e la creazione di concetti nel campo letterario.

Da restituire sara un Debenedetti contemporaneo, vicino e distante:
estremamente vicino al transito del personaggio verso nuove configurazioni e
altrettanto distante dalle forme disumane in cui mutava. Letto cosi, Debenedetti
diventa un segno per rappresentarci quel periodo di crisi e metamorfosi, del
quale si cerchera di intuire il sistema di regole che formano e ordinano il moto
dei concetti.

1. «Una sorprendente antropologia immaginaria»

La rigogliosa presenza dei personaggi nelle prove recenti di critica e teoria
della letteratura comprova il successo di una categoria che si credeva in
disgrazia, perlomeno dopo i tentativi di metterla in discussione o di superarla,
auspicati dallo strutturalismo, operati in parallelo e talvolta in risposta alle
dissoluzioni avviate dal Nouveau Roman. Si avra modo di tornare sulla crisi
che caratterizzo quel periodo, sia nella teoria sia nella prassi, ma prima si lasci
il personaggio nella visibilita che 'oggi gli accorda, poiché sara la stessa che
vedremo accordatagli in Debenedetti.

Dal momento che del personaggio puntiamo a descrivere la sua congiunzione
con una qualita umana, gli studi cui faremo riferimento sono le iniziative di
costruire, spesso attorno al rinato personaggio, un’antropologia letteraria. Il
come questa sia da condursi ¢ ancora materia di dibattito, ma per orientarsi in
un simile terreno i fieri si possono nominare gli interventi di Bonafin (2007 e
2013) e Donnarumma (2020), i quali suggeriscono due linee preparatorie ad
un approccio antropologico alla questione del personaggio. Vi si puo ravvisare
in nuce e in comune la seguente ipotesi: tramite lo studio dei personaggi, si
puo accedere alla dimensione umana che ne pone le condizioni di esistenza;
dimensione che, secondo 'uno, potrebbe trovarsi espressa in una memoria
culturale, richiamandosi alla semiotica di Lotman (Bonafin 2013, 3), e che,
secondo I’altro, andra giustificata nella primeva profondita da cui emergono le
impressioni di somiglianza che sono suscitate nei lettori dai personaggi, i quali
esistono come «un’interferenza particolarmente problematica fra il mondo
della vita dei lettori e il mondo della finzione» (Donnarumma 2020, 2).
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Certo, 1 testi citati non sono che prolegomeni. Ma, seppure nel ruolo di
antefatti alla ricerca, essi certificano il benessere odierno degli studi sul
personaggio, peraltro non limitati al contesto italiano. Nel 2014, un numero di
L’Esprit Créateur, rivista statunitense di letterature francofone, proponeva una
collezione di saggi che, con sguardo antropologico, esplorano «différents cas de
déplacement ou de reconfiguration des conceptions de I’étre humain» (Audet
/ Xanthos 2014, 7), mediante lo studio di alcuni romanzi contemporanei.
Constatare una simile concentrazione non suggerisce che vi sia omogeneita tra
tali proposte e quelle di Bonafin e Donnarumma; soltanto, che esse rinviano ad
un interessamento ai quesiti antropologici che si possono sollevare a partire dai
personaggi: ’avvertire in essi una qualita umana connota questi approcci come
le odierne imprese di scioglierne la problematicita. Quella di Donnarumma
¢, peraltro, un’impresa che egli eredita dagli studi condotti da Stara, dal cui
seminale L’avventura del personaggio (2004) si ricava la prospettiva di «una
sorprendente antropologia immaginaria» (ivi, 11), da edificare a partire dai
personaggi, i quali assumono i tratti delle soggettivita dormienti nel repertorio di
forme di una cultura. Tale cumulo di personalita fittizie non puo che connotare
'umano: «Quel che ¢ certo € che la nozione di personaggio, esattamente come
quella di persona, ci parla di un mondo che ¢ il mondo dell’'uomo; perché,
indipendentemente da ogni credenza, superstizione o ‘fallacia referenziale’, ci
parla del modo in cui 'uomo si rappresenta il proprio mondo» (ivi, 17).

Non ¢ ininfluente che Stara, affermato che il mondo dei personaggi codifica
«il mondo dell’'uvomo», oltre «ogni credenza», «superstizione» e «fallacia
referenziale»?, opponga la nozione antropologica del soggetto di finzione e la
nozione scientifico-formalista del metodo strutturalista®. Nello strutturalismo,
in effetti, il personaggio diviene un elemento testuale, di cui non & pertinente
comprendere la mimesi antropomorfica, che ¢ quanto consente il rinvio
all’oggetto-umano, considerato alieno al testo in quanto tale. Al contrario, il
critico strutturalista ricostruira lo schema che aiuti a spiegare come quella mimesi
non sia che un effetto di senso, dal quale emerge la figura di un personaggio
umano. Allora, la scelta su cosa sia un personaggio si scopre indecisa tra un
individuo che parla al lettore della sua vita umana e una struttura semiotica
che riproduce tale vita. Stara segue il dilemma e lo ripete come indecidibilita
tra due vie percorse dalla critica: analizzare i personaggi nell’opacita del testo,
oppure nella loro trasparenza illusionistica. Attenendoci alla distinzione,

2 Quando in un racconto appaiono espressioni di realta, di una concretezza extra-testuale, esse
risultano da una «collusion directe d’un référent et d’un signifiant» (Barthes 1968, 88), ovvero sono
un effetto semiotico: 'umanita del personaggio non deriverebbe da un suo rimando all’oggetto
reale, bensi da un effetto illusorio per cui si scambiano il referente-umano del personaggio con cid
che significa culturalmente il contenuto di umanita in un dato personaggio, o nei personaggi in
generale.

3 Per una visione dello strutturalismo come metodo, e non come visione del mondo, si rimanda
a Corti (2001, 447) e Corti / Segre (1970).
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si ripercorrera in parte lo scombinamento che aveva attraversato le teorie
e le prassi del personaggio, per concentrarci prima sulle critiche volte dagli
strutturalisti all’antropomorfismo e poi per inscrivere Debenedetti nel solco di
quella spaccatura epistemica.

2. Tra lopaco e il trasparente: personaggi, attanti e concetti

Tramite una metafora ottica, Stara (2004, 27) contrappone una «critica
dell’opacita», cui viene fatto afferire lo strutturalismo, ad una «critica della
trasparenza», la quale studiera i personaggi senza mai interessarsi «ai segni, ai
materiali, al codice che a essi ha [sic] dato forma, ma a quel potere di illusione
di cui sembrano dotati, all’homo sum che propongono all’identificazione del
pubblico». L’antitesi si riferisce ai confini entro cui agiscono le due critiche:
da una parte, 'opacita chiude lo spazio d’analisi e rende pertinente la sola
dimensione testuale; dall’altra parte, la trasparenza apre 'opera letteraria
all’limpresa ermeneutica del critico, che interpreta oltrepassando i limiti
del testo, ad esempio cercandone le somiglianze con testi, autori o stili non
esplicitamente enunciati (citati, parodiati, ecc.) nel testo esaminato, oppure
indagandone le cause psicologiche o sociologiche. In altri termini, Stara delinea
due modi di stare nell’opera, da cui derivano due distinte modalita descrittive: le
une immanenti, le altre trascendenti*. L’essenziale di quest’ultimo orientamento
critico € che si riconosce nel personaggio una figura umana; ossia, una qualita
antropologica che non rimane preclusa alla lettura e che duplica I’homo sapiens
nellhomo fictus’.

Questo rimando ¢ invece messo tra parentesi dal caso forse pit noto di critica
immanente: ’analisi strutturale del racconto. Non se ne esporra il metodo nella
sua interezza®; piuttosto, solo il tentativo di sostituire il concetto di personaggio
per mezzo di termini ritenuti meno imprecisi e psicologizzanti. Cio da Sémantique
structurale (1966) di Greimas, che introduce gli attanti e gli attori. Il primo
termine deriva dalla grammatica di Tesniere (1959) e da una semplificazione
delle funzioni narrative di Propp ([1928] 1966), caratterizzandosi come «unita

4 Sia riferito, a scapito di equivoci, che Stara non adopera il termine ‘trascendente’ e non
si addentra nelle conseguenze dell’antinomia che si crea rispetto al’immanente. Egli si limita a
individuare nell’opacitd una maniera disincantata di analizzare i testi letterari, mentre nella
trasparenza una inclinazione a lasciarsi incantare da essi. Non perché questi critici sono piu creduli
e ingenui degli altri, ma perché perseguono una diversa visione della letteratura e, nello specifico,
dei personaggi.

5 1l termine fu coniato da E.M. Forster in una serie di lezioni sul romanzo inglese tenute al
Trinity College di Cambridge e successivamente raccolte in Aspetti del romanzo (2000 [1927]).

6 Per un riepilogo metodologico dell’analisi strutturale del testo letterario, si vedano Pozzato
(2001) e Panosetti (2015).
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semantiche dell’armatura del racconto» (Greimas 1970 [1970], 265), mentre
il secondo si era «sostituito a quello di personaggio (o di dramatis persona)
per maggiore scrupolo di precisione e di generalizzazione» (Greimas / Courtés
[1979] 1986, 20). Lo «scrupolo di precisione» indica un modo di fare teoria
della letteratura che, aspirando ad una scienza della letteratura, di matrice
formalista e linguistica, elabora i propri concetti come se fossero strumenti
dotati di rigore e attendibilita sperimentale.

Parallelamente, una pubblicazione collettiva suggella la trasformazione
epistemica, allegandovi un corredo analitico: nel 1966 Communications
pubblica un numero che riunisce diversi contributi all’analisi strutturale, tra
cui articoli di Greimas, Eco, Todorov e Barthes. Assai prezioso il saggio di
quest’ultimo (Barthes 1966b) — un’altra introduzione — che agli articoli del
collettaneo premette un dettaglio teorico, illustrandone la comune metodologia.
Ne occupa un paragrafo la discussione sul personaggio, nozione che, spiega
Barthes, lo strutturalismo contesta in quanto troppo essenzialista. In suo luogo,
si favorisce la coppia attante-attore — mostrando lo spirito coesivo che animava
uno strutturalismo maturante —, tramite cui invertire il rapporto tra soggetto
narrato e azioni narrate, seguendo una volta di piu la lezione proppiana’:
sono le azioni a plasmare il soggetto, e non viceversa, poiché I’attante non ¢
I’identita di un agente psicologico da interpretare secondo verosimiglianza,
bensi una struttura di cui esplicare i percorsi d’azione, e solo a partire da
questi definire il costrutto narrativo che ¢ I’attante. L’identita del personaggio,
o dell’attore, si forma soltanto nel momento in cui gli elementi semantici e
sintattici, che compongono ’attante o una pluralita di attanti, sono enunciati
in un discorso dove siano ‘attorializzati’ (Greimas / Courtés [1979] 1986, v.
‘Attorializzazione’).

Le strutture attanziali, e specularmente quelle attoriali, vanno in tal modo
a fondare uno dei cardini dell’analisi strutturale. Esse servono a scomporre la
nozione di personaggio, rispettivamente, nelle sue componenti della narrazione e
in quelle della manifestazione discorsiva, cio consentendo I'uscita dell’analisi «al
di fuori del solo campo letterario» (ivi, 20), dal momento che tale scomposizione
¢ pensata per applicarsi potenzialmente a qualsiasi tipologia di testo (giuridico,
pubblicitario, ecc.) e a qualsiasi tipo di singolarita, anche non umana. Difatti,
in aggiunta all’estensione metodologica, I’attante implica I’adozione di un
metalinguaggio meno antropocentrico. Se si supera il personaggio in ragione
di un rigore e di una flessibilita analitica maggiori, cio si deve anche alla forma

7 Non solo Propp, ma anche Aristotele figura come ascendente teorico nella breve genealogia che
Barthes indirizza allo «statuto strutturale del personaggio». Tuttavia, la leggerezza con cui assume
che anche in Aristotele il ‘carattere’ fosse in tutto sottomesso all’azione, e anzi talvolta potesse
anche non essere presente nel racconto, risulta in un rendiconto parziale della teoria aristotelica.
Per un dettaglio su quei passi della Poetica, si rimanda a Seymour Chatman (1978, 108-110). Ma,
eccettuate le imprecisioni di Barthes — peraltro giustificate nella brevita di un’introduzione — non
¢ affatto errato vedere in Aristotele un precursore della concezione strutturalista del personaggio.
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antropocentrica che viene imputata a tale termine, il quale sara da abbandonare
anche per questa ragione: «II concetto di attante sostituisce vantaggiosamente,
soprattutto in semiotica letteraria, il termine personaggio, ma anche quello di
dramatis persona (Propp), poiché sussume non soltanto gli esseri umani, ma
anche gli animali, gli oggetti o i concetti» (ivi, 17)8.

«Anche gli animali, gli oggetti o i concetti»: ogni componente di un testo
che vi assuma un ruolo, svolga una funzione o sia implicata in un’azione puo
ricoprire una o piu posizioni attanziali, le quali, a loro volta, possono venire
associate ad uno o piu attori che ne rappresentano le occorrenze testuali.
Inoltre, cid mostra un’ulteriore innovazione rispetto a come si pensava la
formazione dei personaggi: tali occorrenze infatti, secondo Greimas, non sono
affatto, o non solamente, produzioni volitive dell’autore; bensi, esse istanziano
una configurazione discorsiva, emersa dal repertorio di possibili forme che un
contenuto puo assumere tra quelle registrate da una data cultura. Con cio, la
figura dell’attore diventa un luogo indeterminato e impersonale, «il luogo vuoto
dove si investono tanto le forme sintattiche quanto le forme semantiche» (ibid.)
e che si mostra al lettore sulla superficie del discorso.

Su questa superficie, piano d’immanenza, sopravvive un barlume d’illusione:
anche un concetto puo assumere un ruolo attanziale e divenire uno degli attanti
della dimensione narrativa del testo. La collisione tra i ruoli narrativi e i concetti
crea una sorta di teatro testuale, laddove prima c’era solo un discorso teorico
o critico. Sulla scena compaiono i personaggi concettuali, le enunciazioni
discorsive utili a definire il modo in cui certi concetti operino nei discorsi della
teoria letteraria, e come quindi vi recitino: Socrate nel platonismo, Zarathustra
in Nietzsche, il personaggio-uomo in Debenedetti. Sono «les ‘hétéronymes’ du
philosophe» (Deleuze / Guattari 1991, 65), i nomi nel cui punto di vista si
raccolgono i concetti. Siamo allora in un «teatro degli enunciati» (Deleuze 2018,
70) del cui sistema — discorsivo, concettuale, attanziale — si puo descrivere il
funzionamento. Foucault idea il suo progetto archeologico cercando un’inedita
prospettiva sulle regole di formazione di tale sistema, e formulando un metodo
di cui tentiamo ora una breve definizione e un indirizzamento verso uno studio
dei discorsi letterari.

8 Si misuri questa definizione contro quella data, sempre nel Dizionario, alla voce ‘Personaggio’:
«Impiegato, fra I’altro, in letteratura e riservato agli esseri umani, il termine personaggio ¢ stato
progressivamente rimpiazzato dai due concetti — piti rigorosamente definiti in semiotica — di attante
e di attore» (Greimas / Courtés [1979] 1986).
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3. Spunti per un’archeologia del personaggio letterario

Il metodo archeologico ¢ «le projet d’une description des événements
discursifs» (Foucault 1969a, 41), tramite cui si individuano i limiti dei campi
discorsivi dove avvengono e si ripetono gli enunciati, e si evidenzia cio che,
entro dati confini epistemologici, costituisce problema’. Una domanda allora
sara: come si € venuto a costituire il personaggio come problema delle teorie e
critiche letterarie del Novecento, e soprattutto come si € venuto a costituire nei
testi di Debenedetti? Di cio tratteremo dopo aver indicato alcune condizioni
discorsive che lo formano in una tale o talaltra maniera.

Il personaggio & inestricabile dal sistema delle arti. Esso si presenta
nell’interazione delle opere in cui si palesa, delle istituzioni deputate a produrle,
distribuirle e organizzarle materialmente, dei ruoli svolti da critici, accademici,
insegnanti nella ricezione, nell’analisi, nel giudizio e nell’insegnamento,
comprendendo le opere in insiemi o singolarmente, e con le conseguenti capacita
di formare periodi e tradizioni, o di indicare rotture ed evoluzioni.

Quando Foucault parla di «’art avec sa normativité» (ivi, 60) non si riferisce
all’esistenza di leggi che governano la formazione del sistema-letteratura e delle
sue istituzioni; piuttosto, egli intende che questo sistema stesso, tramite la sua
discorsivita, ossia tramite cio che le istituzioni suddette vi enunciano, imposta
le norme del campo letterario e consente ’emergenza dei suoi oggetti e concetti,
stabilendo persino quali rapporti i soggetti enunciativi possono 0 non possono
avervi. Nello specifico, la critica letteraria o d’arte viene da Foucault definita
un’istanza di delimitazione, la quale modifica il regime degli oggetti che le sono
inerenti e pertinenti; ovvero, delle opere, dei testi, variabili nelle modalita di
lettura e di giudizio che sono loro rivolte: «nel corso del XIX secolo [la critica
letteraria e artistica] tratta I'opera sempre meno come un oggetto di gusto che
si deve giudicare, e sempre pit come un oggetto di gusto che si deve interpretare
e in cui si devono riconoscere i meccanismi espressivi di un autore» (Foucault
2016, 57)1°,

Se I’opera € un oggetto sottoposto a tali trasformazioni nel giudizio che gli
si riserva, nelle ragioni addotte per la sua esistenza, nella memoria che gli si
accorda, il personaggio ¢ da considerarsi come una componente oggettuale
dell’opera, oppure come un concetto adoperato e dall’autore e dal critico
per individuare i soggetti dell’opera? Come si diceva con Donnarumma, se il
personaggio si configura come una «interferenza [...] fra il mondo della vita
dei lettori e il mondo della finzione» (2020, 2), si potrebbe descriverlo nei

9 Sulla costituzione logica ed epistemologica di un problema, una lettura essenziale si puo
trovare in Bréhier (1955).

10 Nell’edizione originale: «au cours du XIX¢ siécle [la critique littéraire et artistique] traite
’ceuvre de moins en moins comme un objet de gott qu’il faut juger, et de plus en plus comme un
langage qu’il faut interpréter et ou il faut reconnaitre les jeux d’expression d’un auteur» (Foucault
1969a, 61).
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termini di un oggetto, parte della composizione del mondo fittizio, che svolge la
funzione di intermediario con il mondo ‘reale’; e non sembra che Debenedetti si
discostasse da un simile modo di intendere il personaggio, dal momento che ne
accentuava la «virtu di mediatore» ([1970] 2016, 35). Cio sicuramente & vero
e il personaggio € una componente del testo, ma, nonostante cio, come tutti gli
oggetti coinvolti in un certo discorso, la forma dei personaggi segue le regole
della formazione concettuale, che ne dettano le trasformazioni d’intelligibilita a
seconda della formazione discorsiva in cui sono emersi o ripetuti.

Con emersione di un personaggio s’intende, ad esempio, la comparsa
di H.C.E. nel Finnegans Wake di Joyce, come prima occorrenza delle serie
enunciative che in un romanzo segnano la presenza di tale personaggio; mentre
come ripetizione si puo richiamare la comparsa in Dai cancelli d’acciaio di
Frasca di un certo H.C. Earwicker, «geniale tecnico del suono che aveva un
controverso passato nella diagnostica per immagini» (Frasca 2011, 364). Siamo
in presenza di un omaggio e, in termini d’intertestualita, della ripresa allusiva
di un ruolo attoriale, che puo risultare comica e paradossale qualora la si colga,
e che altrimenti rimane una stramba comparsa nella voluminosa anagrafe
di Frasca. Un tale collegamento, oltre a suggerire il lavorio di una funzione
joyciana in Frasca, puo dirci qualcosa sul modo in cui varia la mobilita dei
personaggi nella storia della letteratura: un personaggio partecipa ad un testo
essendo riconosciuto come oggetto di un altro testo — nell’Ulisse di Joyce,
Dedalus tiene una lezione su Amleto, attestandone il riconoscimento di realta
letteraria —, oppure vi pud partecipare in qualita di convitato, senza che se
ne esplicitino né ’appropriazione né la citazione — come H.C.E. in Frasca. Il
personaggio si caratterizza in entrambi i casi come enunciato ripetibile, ma € poi
compito altrui descrivere come ne viene alterato il concetto e se si tratta ancora
del medesimo oggetto. Oppure, puo anche presentarsi il caso in cui il ritorno
intertestuale sia di uno schema attanziale, che riporta molteplici occorrenze di
un tipo di personaggio (o, se si vuol essere ligi alla terminologia greimasiana,
di attore), caso esemplificato dal modello del cavaliere errante nella letteratura
tardo-medievale, che comporta tutta una serie di investimenti modali e rapporti
fra attanti, confluiti in seguito nei romanzi picareschi, fino alla loro parodia
nel Don Chisciotte. Allora, il problema di ogni personaggio non si esaurisce
nella singolarita di un avvenire eventuale, bensi nella molteplice e diacronica
possibilita di ripetersi e rivivere nell’interpretazione e nell’'uso, da cui sono
astratti, per poi riavvenire come tipi e t0poi.

Le formazioni discorsive, invece, sono serie di enunciati coerenti e formati
secondo stesse regole di sistema; quindi, nei termini dell’archeologia, potrebbero
sovraimporsi a cio che ¢ indicato come ‘Modernismo’, per affiancare ai
concetti di poetica e di corrente letteraria la descrizione di come si propagano,
distribuiscono e trasformano determinati modi di formare le narrazioni. E
qui che possono individuarsi discontinuita e possibilita di emergenza; ed ¢ in
tal senso che ci interessa come una certa idea di personaggio — quella di cui
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Debenedetti esalta i caratteri antropomorfi — sia potuta emergere nel campo
letterario del secondo Novecento, talmente appare prossima allo scadere del
personaggio in una figura irriconoscibile. Debenedetti puo forse apparire un
inattuale, sia per il suo tempo, sia per il nostro. La sua importanza ¢ nel situarsi
nel solco di una trasformazione epistemica e solo indagando come essa sia
avvenuta, come si costitui, tramite quali discorsi, tramite quali cambiamenti,
forzando quali concetti, possiamo compiere una parte di cio che anche Stara
definiva un’archeologia del personaggio e delle teorie del personaggio (Stara
2004, 28), portandoci su un suo momento di crisi e prospettando di incontrarvi
quanto, ancora oggi, ne rende urgente un’antropologia.

4. Il personaggio-uomo: Debenedetti e il racconto antropologico

Sicominci dall’esordio della « Commemorazione provvisoria del personaggio-
uomo» del 1965: «Chiamo personaggio-uomo quell’alter-ego, nemico o vicario,
che in decine di migliaia di esemplari tutti diversi tra loro, ci viene incontro dai
romanzi e adesso anche dai film. Si dice che la sua professione sia quella di
risponderci, ma molto piu spesso siamo noi i citati a rispondergli» (Debenedetti
[1970] 2016, 35). Debenedetti introduce cosi ’eroe dell’'umano, Palter-ego,
e allestisce il dialogo tra la sua schiera fornita di casi e noi, lettori, che gli
domandiamo e rispondiamo, che gli prestiamo parola e ascolto. Si istituisce
una specie discorsiva: una lunga serie di attori che stanno nella narrazione in
luogo dell’'umano; cosi, combaciando nel luogo, il concetto del personaggio
puo combaciare col concetto di umano. Ma vi combacia fintanto che quest’eroe
narrativo conterra tale concetto e Debenedetti, poiché sta commemorando,
esaspera la scomparsa cui tale contenuto concettuale va incontro. Egli scrive
del momento a cominciare dal quale la letteratura romanzesca pratica la
deformazione e quasi I’eliminazione di una forma umana. Cio fa si che I'opera
commemorativa sia anche opera di recupero, tramite cui mantenere salda nella
figura del personaggio la mimesi antropomorfica che, prima indispensabile
e indissolubile, andava perdendosi, con I’annessa perdita della funzione di
mediare la conoscenza che 'umano puo ottenere di sé attraverso la narrativa.

Debenedetti, piuttosto che postulare nella teoria una simile funzione, vi
si avvicina gradualmente negli ultimi scritti, su pulsione «dell’'umanesimo e
dello scientismo critico» (Bertacchini 1987, 3405) che lo contraddistingueva.
Una conferma allo scritto commemorativo si ha nei quaderni del 1963-19635,
quando ancora le due particelle concettuali appaiono slegate e il critico si chiede,
indagando la funzione disoccultante del romanzo, «chi & questo personaggio
‘womo’ che ci si rivela attraverso la narrativa?» (Debenedetti 1971, 377). 1l
trattino con cui Debenedetti unisce abitualmente i due termini potra sembrare
un’inezia, ma ¢ nella congiunzione prodotta negli interventi immediatamente
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successivi — come, appunto, nella ‘Commemorazione’ o nei passaggi dei
quaderni dedicati alla ‘bruttezza’ nell’espressionismo — che Debenedetti si avvale
appieno del suo eroe e del suo bagaglio umano: dapprima specchio, strumento
per far vedere 'uomo attraverso il personaggio; poi costrutto uniforme, unita
inscindibile di homo fictus e homo sapiens. In una minima evoluzione grafica,
Debenedetti inventa il personaggio-uomo e s’installa, tramite il suo punto di
vista, nella storia della sua crisi.

Che Debenedetti valutasse indispensabile darsi ’ausilio di questa figura e
peraltro esplicito quando afferma, in «Il personaggio-uomo nell’arte moderna»
del 1963 — dunque riconfermando che fu in quegli anni che emerse il termine
bifronte —, che essa «ci fornisce molti e preziosi messaggi concernenti lo stato,
il modo di essere, il comportamento, le vicende e il destino di homo sapiens»
([1970] 2016, 93). Egli conduce, attraverso il personaggio-uomo, una critica
che ha il carattere di un’antropologia, di un’analisi dell’'umano: tracciando lo
sviluppo di quest’ultimo accanto alle trasformazioni occorse al primo, si crea
un duplice livello storico, una doppia storicita'!, da indagare sia nella teoria, sia
nella pratica letteraria; qui, nella teoria di Debenedetti — della quale ha fornito
un resoconto Mengaldo (2002), ammettendo che non sempre si individua
’atto teorico in Debenedetti, talmente sfuggente si mostra, potendo soltanto
definirlo un critico «analogico» (ivi, 4) — e nella sua prassi, che spicca dalle
prove letterarie di Amedeo (1926), ma altrettanto dai saggi, per i quali non
a caso Sanguineti aveva approntato la definizione di «racconti critici» e per
Debenedetti di «critico narratore» (1987, 3409).

La prassi discorsiva assolve qui una funzione narrativa oltre che critica,
dunque si delimitante — proprio perché «deve scoprire a posteriori» (Debenedetti
1971, 7) le poetiche dei suoi oggetti —, ma anche procreante, poiché inventa i
concetti necessari a descrivere e parlare di tali oggetti. Debenedetti era narratore
della storia del personaggio, e il personaggio-uomo era il prediletto della sua
narrazione, il personaggio concettuale, ’eteronimo di colui che ’adoperava e
prestava all’uso degli altri lettori, affinché ciascuno ritrovasse il proprio destino
nella generalita del concetto che lo conteneva. Debenedetti ne traccia, assieme
al punto di vista, ’epopea, mostrandosi i suoi saggi come romanzi di romanzi.
Ha notato Massimo Onofri come la collezione dei suoi quaderni, contenenti le
ultime lezioni tenute in vita, non solo tratti «una importante vicenda letteraria
del secolo scorso», ma sia essa stessa «il grande racconto [...] di quella stessa
vicenda» (2019, XXXVIII). Quel titolo, Il romanzo del Novecento, descrive
I’opera nella quale vive, nel ruolo d’attore protagonista e d’eroe destinato,
il personaggio-uomo. Come aveva suggerito Montale, che di quei quaderni
forni la prefazione, «la prima vocazione di Debenedetti parve essere quella del
narratore, del romanziere» (Debenedetti 1971, XVIII).

11 E quanto rimarca anche Stara, sulla scia di Debenedetti, quando afferma: «Come Homo
Sapiens, anche Homo Fictus sara dotato di una propria storicita» (2004, 222).
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Ricapitolando, Debenedetti definisce il personaggio-uomo un «alter-ego»,
«nemico o vicario», la cui mole costituisce un esercito «di migliaia di esemplari».
Tuttavia, la specie di quest’individuo cessa di essere uniforme e, soprattutto
considerandone la storia recente, affronta una mutazione che ha la portata di
una crisi, con conseguenze tanto sulla prassi letteraria, quanto sulla sua teoresi.
Il discorso teorico e critico da prova di una maggiore lentezza rispetto a quello
narrativo: si attestano solo nei tardi anni ’40 alcune delle piu illustri osservazioni
sul cambiamento che investiva la produzione romanzesca. Una di Sartre, il quale
in prefazione al Portrait d’un inconnu (1956) di Sarraute attesta ’avvenuta crisi
del romanzo francese con la conclamazione degli anti-romanzieri, cui capostipite
¢ il Gide di Paludes (1895). Una diversa, e antecedente, risale al Debenedetti
di «Personaggi e destino», articolo del 1947 nel quale si trova un’emblematica
presa di coscienza del mutamento in corso, o che il proprio corso ha gia fatto:
«Un divorzio si € consumato tra il protagonista e cio che gli succede. Si e rotto
il rapporto di pertinenza, di legalita tra personaggio e vicenda. Come dire: tra
IP'uomo e il suo destino» (Debenedetti 1977, 111).

Abbiamo incontrato nei critici dell'immanenza una testimonianza matura di
tale divorzio. Il parlare di attanti e attori scaturisce anche dalla crisi identitaria
del personaggio, per cui si tende a risolverlo nelle sue azioni e lo si esonera dal
rimando diretto al concetto d’umano, al quale puo giungere come effetto e
non come destino. Con cio si veicola I’esigenza anti-antropomorfa di un sapere
— quello strutturalista —, che, traendo i propri modelli dalla linguistica e dal
formalismo sovietico, risponde alle neo-avanguardie francesi, poiché la loro
prassi aveva precorso la teoria, inserendosi, con scarto netto, nell’evoluzione
del concetto di personaggio.

E soprattutto il nouveau roman a contenerne esempi. Tropismes (1939) e
il Portrait d’'un inconnu (1948) di Sarraute, Le voyeur (1955) e La Jalousie
(1957) di Robbe-Grillet, e, pur se estranea al gruppo, la trilogia di Beckett
(1951-1953): testi i cui personaggi non si incarnano piu in identita verosimili
presentate sulla scena, bensi in funzioni e voci anonime, se non innominabili.
Robbe-Grillet, gia in un saggio del 1957, prepara il terreno teorico su cui i nuovi
personaggi sarebbero cresciuti, in antitesi alle figure certificate, aventi nome e
cognome, uno scopo e una vita, del romanzo realista e naturalista. Balzac e
Zola sono i bersagli polemici, autori per cui il mondo narrato racchiudeva un
gioco di forze conosciute, calcolabili ed esprimibili, e possedeva un carattere
deterministico, che si dispiegava fin dentro alla comprensione che si aveva
dell’io: «la personalita cosciente viene infatti ora percepita come insieme di istinti
e di pulsioni primarie, incoraggiando senz’altro il determinismo naturalista
nell’analisi delle interazioni tra ereditarieta e ambiente, ma invitando altresi a
uno scandaglio della psicologica individuale» (Sozzi 2013, 213).

«Della psicologia individuale» e, aggiungiamo noi, sociale. Sono infatti gli
anni in cui prendono piede le teorie darwiniste applicate alla societa civile, in
cui si prepara con Durkheim Pinstaurazione delle scienze sociali moderne. In
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tale contesto — benché qui solo abbozzato — non era affatto fuori luogo, né
fortuito, che il sottotitolo del ciclo I Rougon-Macquart (1871-1893) di Zola
recitasse, «Storia naturale e sociale di una famiglia sotto il secondo Impero».

Ma il romanzo della necessita cede a un certo punto il posto al romanzo
della probabilita: «Quand’e¢ che muore il naturalismo? e come muore? a
quale nuovo atteggiamento o, se si vuole, metodo narrativo cede il campo?»
(Debenedetti 1971, 425-6). Prima delle avanguardie storiche, Debenedetti
osserva in Dostoevskij il primo crollo e la prima obiezione al naturalismo: egli
¢ ’esempio per chiunque aspiri a rompere dalle tradizioni del romanzo realista
e a costruire trame e personaggi la cui realta possegga carattere d’irrealta o,
come preferisce dire Sartre, di ‘inautentico’ ([1947] 1956, 12), valore principe
dei nuovi romanzieri'?.

La nuova forma anti-romanzesca, proseguita con Gide, Joyce, Proust,
Woolf, poi con Kafka, Sartre e Camus, per citarne i nomi piu ingombranti,
officia la spaccatura tra il personaggio di vita (homo sapiens) e il personaggio
di romanzo (homo fictus); ovvero: «il nuovo romanzo disocculta cio che il
materiale e il trattamento narrativo-descrittivo del romanzo naturalista aveva
occultato» (Debenedetti 1971, 434). La genealogia novecentesca di Josef K.,
Roquentin, Mersault'?, divergendo con forza dai figuranti umani che li avevano
preceduti, afferma Robbe-Grillet, segna una transizione epocale nel concetto di
personaggio e nel suo utilizzo nel campo letterario occidentale, aggiungendo
con enfasi che: «Il romanzo di personaggi appartiene effettivamente al passato,
esso caratterizza un’epoca: quella che marca I’apogeo dell’individuo. [...] 1l
culto esclusivo dell’*umano’ ha fatto posto ad una presa di coscienza piu vasta,
meno antropocentrica» ',

Denunciando il «culto esclusivo dellumano’» e annunciando una «presa
di coscienza [...] meno antropocentrica», Robbe-Grillet si situa in perfetto
parallelismo con quanto, di li a pochi anni, sarebbe accaduto con la teorizzazione
dell’attante, una cui ragione riposa proprio nel minore antropocentrismo
implicato da tale concetto, come in Greimas, sebbene i toni non si possano
commisurare, dal momento che per i nouveaux romanciers la questione era piu

di principio che di scienza e coerenza's.

12 Infatti, Debenedetti: «Per il Nouveau Roman I’inautenticita & un requisito indispensabile dei
personaggi e degli altri oggetti» (2016, 62). Su tale requisito d’inautenticita, si veda anche Maiello
(2004, 157).

13 Genealogia che potrebbe tradursi in tipologia, come gia altrove si & tentato: con fare sistemico
e forse prematuro in Zeraffa (1971) e con fare quasi rabdomantico in Testa (2009), il quale ricava
dalle sue letture due tipi generali, «il personaggio assoluto e il personaggio relativo» (ivi, 96).

14 Traduzione di chi scrive. Nell’originale: «Le roman de personnages appartient bel et bien
au passé, il caractérise une époque: celle qui marqua P’apogée de I'individu. [...] Le culte exclusif
de ‘Phumain’ a fait place a une prise de conscience plus vaste, moins anthropocentriste» (Robbe-
Grillet 2013, 33).

15 Per un approfondimento sulle conseguenze o le disattese della teoria sulla prassi nel Nouveau
Roman, rimandiamo a Jotti (2020).
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Debenedetti, come si € visto, si pone in stretta contemporaneita con le
trasformazioni letterarie del tempo; e situandosi in tale contemporaneita ci offre,
per mezzo dell’analogismo attribuitogli da Mengaldo, un fondamentale spunto
in piu per comprendere la congiunzione che va perdendosi tra il personaggio
e 'umano, costruendo un parallelismo consono ad un’epoca dominata dalle
scienze: nella prosa occidentale, egli afferma, si assiste a caratteri romanzeschi
che ricalcano gli stravolgimenti apportati dalla fisica quantistica all’osservazione
della realta particellare. Gia nei quaderni del 1960 Debenedetti evidenzia come
siano le scoperte scientifiche ad informare le pratiche letterarie della crisi. In
Planck ed Einstein, oltre che nella psicanalisi di Freud, Debenedetti riconosce:
«avvenimenti che sfaccettano e significano [...] un nuovo sistema di coordinate
dell’'uvomo nel mondo, una nuova percezione che 'vomo ha della struttura
e quindi un nuovo sentimento e giudizio del mondo, e del proprio essere ed
esserci del mondo» (Debenedetti 1971, 3).

E dunque verso i dislocamenti attuati dalla fisica delle particelle, dalla teoria
della relativita e dalla psicanalisi che il critico guardera per diagnosticare che
cosa possa aver influito sul mutamento inflitto alla figura del personaggio-
uomo. La descrizione dei campi coesistenti della letteratura e delle scienze porta
a formulare ipotesi e concetti che possono applicarsi ad una generalita storica.
Quindi, come in parte si sono perse le coordinate categoriali per interpretare
il mondo e la sua materia, cosi 'umanita non si riconosce piu in se stessa e
inventa un nuovo soggetto che possa rappresentarla nella finzione: Debenedetti
lo definisce un «personaggio-particella» ([1970] 2016, 49), l'antagonista
di questa fabula, le cui «poetiche [...] hanno una sorprendente, innegabile
contemporaneita con il modo odierno di guardare, studiare, saggiare il mondo»
(ivi, 78), e da cio desume il «pericolo che stia nascendo o sia gia nata un’arcadia
dell’antipersonaggio» (ibid.). Di tale arcadia sara allora urgente fornire
un’«antropologia» (ivi, 55), ossia una storia antropologica — «senza pretese
di completezza» (ivi, 61) — in tre tempi: primi, i romanzi d’inizio XX secolo
— «ciascuno di quei romanzi & un’esplosione di esplosioni» (ivi, 41) —, primi
fra tutti quelli di Proust e di Joyce; ad essi fa seguito il romanzo dell’assurdo,
dove si riuniscono Kafka, Sartre e Camus, mentre per I'Italia si fanno i nomi di
Tozzi e Pirandello, in posa mediana tra necessita e possibilita, ovvero tra realta
ed esistenza; concludono gli alfieri dell’antiromanzo francese — i nouveaux
romanciers, incluso Beckett, bilanciati in Italia dal Gruppo ’63 e dai film di
Antonioni — che portano a compimento il processo e si situano interamente sul
polo dell’incerto, eleggendo I’indeterminatezza a primo principio.

Se Pequilibrio del campo letterario richiede una tutela contro I’eccessivo
dilagare dei personaggi-particella — e di cido Debenedetti sembra persuaso —,
allora si spiegano il conio del personaggio-uomo, la sua formazione nel discorso
sul personaggio di romanzo e la sua utilita in quanto emblema di resistenza,
baluardo edificato per indicare la sopravvivenza del nesso antropologico dei
personaggi. Allora si puo tracciare una corrispondenza tra il dinamismo dei
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concetti di Debenedetti e il sommovimento manifestato dai nuovi romanzi e
dallo strutturalismo'®, anch’essi alle prese con una nozione di personaggio che
andava disturbata e, per certi versi, deturpata. In cio Debenedetti spicca nella
contemporaneita, indicando con i suoi racconti critici ’avvenimento di un
cambio di paradigma, o di codice!”.

Un cambiamento paradigmatico non conduce immediatamente ad una
sostituzione assoluta di due termini succedenti e potenzialmente contraddittori,
bensi, come ¢ mostrato in Debenedetti, potrebbe sfociare in una convivenza
del nuovo col tradizionale. Percido occorre adoperare cautela nel descrivere
’avvento di nuovi paradigmi concettuali: soltanto se posti sul medesimo piano di
contemporaneita, il personaggio-particella puo contestare, e non rimpiazzare, il
personaggio-uomo, poiché la sua emergenza incide su un sistema ancora regolato
da quanto aveva favorito la sopravvivenza del suo contrario. Sulla base di questa
transizione, al critico si offre ’opportunita di approntare I’«antropologia del
nuovo personaggio» (ivi, 55): narrandone la vicenda come successione tra forme
di soggettivita, puo cosi spiegarne le «possibilita di convivere [...] con gli ultimi
discendenti del tradizionale protagonista di romanzo, onusto di coscienza e di
destino» (ibid.). Onusto Debenedetti stesso, come la creatura che difende, egli
orienta il compito del lettore e del critico su quello del narratore e appronta,
in vece del personaggio-uomo, il romanzo che ne tutela la durata. In fondo, «il
romanzo € sempre |’orizzonte del critico», diceva Barthes, poiché: «il critico ¢
colui che sta per scrivere, e, simile al Narratore proustiano, riempie quest’attesa
con un’opera in sovrappii, che si fa cercandosi e la cui funzione € di adempiere
il suo progetto di scrivere, pur eludendolo. Il critico € uno scrittore, ma uno
scrittore sospeso» ([1964] 1966a, XXVIII).

Conclusione

Il metodo archeologico permette di ricostruire il sistema di emergenza del
problema antropologico costitutivo del personaggio-uomo, le cui possibilita si
istallano entro P’episteme in cui nascono le scienze umane (Foucault 1966)'% e

16 Stara ricorda cosi la loro tangenza: «ogni possibile rinnovamento della narrativa passera
per Barthes attraverso I’abolizione di questa superstizione antropomorfica, di questo radicamento
troppo umano del personaggio in un’ideologia della ‘Persona’ e del ‘Soggetto’. Come in Robbe-
Grillet o nelle opere del Nouveau Roman, troviamo anche in Barthes il sogno di una letteratura
in grado di parlare del mondo difendendosi dall’invadenza del soggettivo e dell’antropomorfo»
(2004, 197).

17 A seconda che si adottino i termini della filosofia della scienza di Kuhn (1962), o della
semiotica di Eco (1975).

18 Segnaliamo che studi di epistemologia della letteratura non sono piu inediti nel panorama
recente, potendo menzionare I’articolo di Luglio (2020) come esempio, nel quale l'autore si
interroga sugli effetti che gli avvicendamenti epistemici hanno sulla nozione di personaggio.
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una cui istanza si trova nel sistema di lettura di un critico come Debenedetti.
Seppure in una definizione ancora stentorea e in un’ambizione ancora ristretta,
si & cercato di mostrare come tale metodo possa rivelarsi utile, se adeguatamente
delineato nella preparazione all’analisi, per porre a distanza i termini del
discorso letterario, come la nozione di personaggio, per studiarli nel contesto
della loro formazione e trasformazione.

Che ne e stato dunque del personaggio-uomo? L’abbiamo seguito nel suo farsi
«segno della storia», sia nel senso per cui ci si € fatto incontro come personaggio
di Debenedetti, sia nel senso seguente: esso, concetto di una soggettivita umana,
¢ stato il segno e il campo di battaglia di una metamorfosi nel e del discorso
letterario. Cio perché il personaggio «ci parla di un mondo che ¢ il mondo
dell’uomo» (Stara 2004, 17) e proprio in qualita di strumento antropologico
¢ il nemico di romanzieri disposti a intagliarne un’anonima pedina del gioco
narrativo. Crocevia di concetti e personaggio concettuale, il personaggio-uomo
emerge sulla soglia della sua sconfitta, prima che il bastione dove risiede venga
espugnato dalle forze dell’«arcadia dell’antipersonaggio» (Debenedetti 2016
[1970], 78). Dal canto proprio, Debenedetti, scrittore sospeso, si augura che
il bastione resista e, fornendo lo stendardo e la difesa, ne descrive I’assedio, e
conferma da quale lato siede la sua lealta: «gli artisti daranno di homo fictus
un’immagine piu confacente a quella che di se stesso homo sapiens ama vedere
rispecchiata. E un augurio: ma tutti noi credo, ciascuno nella sua misura e nei
limiti della propria disciplina, puo far qualcosa per affrettarne I’avveramento»
(ivi, 107).

Siamo in un discorso che favorisce un concetto di homo fictus accomodato
sull’homo sapiens, fatto su misura per esso, e che dunque produce argomenti
e narrazioni che cercano di spostare il fato del conflitto — tutto epistemologico
— dalla parte dell’antropomorfo, aiutandoci a spiegare come si dia un dato
concetto, sia tra gli enunciati che compongono tale discorso, sia in rapporto ad
altri discorsi, talvolta in frizione, talvolta in armonia. Abbiamo dato prevalenza
alla frizione, nell’intento di palesare alcuni nodi della storia del personaggio
che, grazie a Debenedetti e grazie ad una descrizione archeologica del campo
letterario, possiamo oggi riconsiderare, tanto per una loro critica, quanto
per accertare quali risposte possano fornire la teoria e la pratica letteraria
odierne a problemi ancora inesausti. Nel personaggio-uomo possiamo ancora
confidare, aspettandoci che tramite la sua vita dica qualcosa della nostra?
Una voce contemporanea a Debenedetti, affidandosi ad analisi e termini
differenti, avvertiva quanto questa fiducia si preparasse all’abbandono e come
la letteratura e critica future avrebbero dovuto fare i conti con la perdita del
personaggio tradizionale, benché certamente asimmetrica e non totale: «Invece
della presenza umana si vengono a porre altre presenze che sono autonome
dall’individuo. [...] Ormai saranno le ‘cose’ i nuovi idoli della societa, e non piu
i singoli uomini, i personaggi cioe tradizionali» (Battaglia 1968, 507).
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La sconfitta degenera in apocalissi: «la fine del romanzo non sarebbe soltanto
il tramonto d’un genere letterario, ma segnerebbe I’eclissi totale dell’'uvomo come
essere cosciente» (ivi, 511). Un tono quanto piu lontano da Debenedetti, che
avverte I’aria di desolazione del romanzo contemporaneo, ma senza distogliersi
da una pratica critica la cui funzione sia quella di raccontare I’evoluzione
del rapporto tra umani e personaggi. Il compito viene assolto facendone una
questione esistenziale: per Debenedetti «il processo estetico € un’anamnesi della
vita» (Brioschi 1977, XXI) e, mantenendo sé stesso e il suo operato critico come
segni di tale rapporto tra letteratura e vita, lo si pu0 porre come antesignano di
un modo — questo per noi veramente contemporaneo — di intendere la critica
e la teoria letteraria sia come I’estensione di un interesse antropologico per
i personaggi, sia come I"opportunita di riconsiderare i modi che abbiamo di
viverci nelle forme e pensarci nei concetti, che sono a noi proposti dai personaggi,
nostri simili e nostri nemici.
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A proposito di: Dominique Boutet, Poétiques
médiévales de I’entre-deux, ou le désir
d’ambiguité, Paris, Champion, 2017, 486 pp.

MassiMO BONAFIN

Una lunga carriera di studioso che si ¢ confrontato con i temi e i generi piu
diversi, ma sempre significativi, della letteratura francese medievale, traspare
anche da questa recente summa di lavori di Dominique Boutet!, imperniati
su un aspetto che ha spesso fuorviato la critica e la storia letteraria del
Medioevo, vale a dire la caratteristica condivisa da molte opere di sottrarsi
a un incasellamento preciso, di sfuggire alle maglie della tassonomia e delle
definizioni chiare e distinte, di esibire, insomma, quasi sfrontatamente, la loro
ambiguita, il loro stare fra un genere e l’altro, fra un tono e I'altro, fra un
senso e Paltro, between the acts, per dirla con Virginia Woolf. O, con le parole
dell’autore, entre-deux, in uno stato di mezzo, di intervallo, di oscillazione
perpetua fra due poli, giusta la mobile ipotesi interpretativa sottesa a tutto il
volume. Ipotesi, o linea interpretativa, che il lettore & invitato a cogliere nelle
sue sfaccettature all’interno di saggi analiticamente impegnati a sceverare
la densita semantica di una nutrita serie di testi, ben oltre il fil rouge delle
poetiche dell’ambiguita, anche risentendo probabilmente di origini e occasioni
critiche diverse, scaglionate negli anni, e percio sfidando talvolta il lettore a non
perdere I’orientamento nelle quasi cinquecento pagine del volume. Nelle righe
che seguono si dara percio per scontato che i capitoli del volume, toccando a
un dipresso quasi tutti i generi della letteratura francese medievale, dall’epica
al romanzo, dal Roman de Renart al Roman de la Rose, dalla storiografia
all’agiografia, dal teatro alle parodie religiose, offrono una messe di spunti critici,
di interpretazioni originali, di riletture e di messe a fuoco sulle singole opere
esaminate che da sole meriterebbero di essere prese in carico, discusse e svolte

1 Per un quindicennio professore di letteratura francese del Medioevo alla Sorbonne Université.
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— cosa che evidentemente non si puo fare in questa sede — e che rappresentano
un valore aggiunto del volume. Ci si concentrera invece sulla proposta teorica
che l'autore difende come denominatore comune, sulla chiave ermeneutica
della poetica dell’entre-deux, su quell’oscillazione estetica e ricezionale che si
rivela nei testi «dans lesquels I’entre-deux découle d’une volonté ludique pour
mettre en place une poétique de "'ambiguité afin de brouiller les pistes du sens et
de jouer avec le lecteur» (10)2. Gli autori dei testi passati in rassegna nei diversi
capitoli esprimerebbero insomma un’idea di letteratura diversa da quanto
ha insegnato da tempo Destetica medievale, cioé¢ P’equilibrio di delectatio e
utilitas, ma piuttosto di gioco con le aspettative del pubblico e con le regole
di costruzione del discorso poetico e di produzione del senso: un’idea che si
avvicina molto alla visione, ormai corrente e financo convenzionale nella teoria
letteraria, dai formalisti in poi, di una letteratura che si sviluppa rimescolando
le carte ricevute dal passato, giocando con gli orizzonti di attesa, sovvertendo
o mettendo fra parentesi o costringendo a convivere con il loro contrario le
norme, i principi, i procedimenti, i temi stessi dei differenti generi letterari.
Non per niente, I'introduzione al volume delinea «Perspectives et problemes
théoriques», muovendo da una critica a concetti correnti come quelli di genere
o registro e alle loro intersezioni, intese come mescolanza, parodia, influenza,
contaminazione e via di seguito, concetti che I’autore ritiene in sostanza
inadeguati a rappresentare la fenomenologia letteraria medievale, specialmente
laddove si possono invece rinvenire le testimonianze di una poetica positiva e
ludica dell’ambiguita. L’aggettivo ludico suggerisce un ricorso alla teoria di ]J.
Huizinga ([1939] 1973), che nel gioco coglie soprattutto I'idea di sospensione/
oltrepassamento delle antitesi di vero/falso, bene/male, e di attivita gratuita,
libera, piacevole, ornamentale; a queste connotazioni, si aggiunge pero anche
I’idea piu tecnica di scarto, intervallo, spazio intermedio fra due dispositivi o
congegni, entre-deux appunto. Tutto cio farebbe pensare a un’affinita con i
concetti antropologici di limen, di margine, di zona del non piu e non ancora,
betwixt and between, che la ricerca e le riflessioni di V. Turner ([1982] 1986)
hanno valorizzato come condizione indispensabile alla creazione culturale, in
quanto spazio che, a partire dall’esperienza dei rituali di iniziazione e passaggio,
si caratterizza per una sospensione o ribaltamento delle regole ordinarie, per
una infrazione o cancellazione dei canoni e delle gerarchie prestabilite, per
una manipolazione ludica (appunto) dei principi fondamentali di una societa.
L’autore invece, in una cornice piu storico-letteraria, intende concentrarsi su
quelle opere che si valgono deliberatamente dell’incertezza semantica per giocare
con I’aspettativa del pubblico e su quelle poetiche dell’ambiguita, «qui affectent
donc principalement le niveau macrostructural, celui de la conception et de la
construction du texte» (12). Di qui I’accento prevalente posto sulle ambiguita
di genere e sul problema della parodia: approcci, beninteso, gia praticati dalla

2 I numeri fra parentesi tonde nel testo rinviano alle pagine del volume in oggetto.
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filologia e critica della letteratura medievale, ma che adesso si punta a riunire
insieme nell’ottica di una poetica comune, condivisa da testi diversi e distanti
fra di loro.

Con un procedimento che si ritrovera frequentemente, e spesso anche fin
troppo dettagliatamente, nei capitoli del volume, Pautore passa in rassegna
alcuni studi che reputa significativi sull’argomento, in questo caso la parodia,
per farne emergere il conflitto delle interpretazioni e il suo esito nel lettore, vale
a dire ’ambiguita o ’ambivalenza o P’incertezza fra le due; una condizione di
‘intermezzo’ (entre-deux) che sarebbe piu I’effetto di prospettive moderne che di
uno stato reale della letteratura medievale. Nel caso della parodia, e.g., &€ noto
che il Medioevo (latino e romanzo) non ha conosciuto la parola che la definisce,
di origine greca, ma di riuso critico solo moderno, eppure non si potrebbe inferire
da cio che non abbia saputo farne uso, vista la ricchezza di testi che in latino e in
volgare adottano questo procedimento, nella sua polimorfa fenomenologia (cfr.
Bayless 1996): tutto sta a mettersi d’accordo su cosa intendiamo, in sede teorica
e critica, con il concetto di parodia (e di ironia, di satira, ecc.). E comprensibile
che, a differenza della letteratura moderna fortemente individualizzata, nella
letteratura medievale, ad alto tasso di tradizionalita, piu che sopra una singola
opera la parodia si eserciti su una pluralita di testi, stili, convenzioni, forme e
contenuti e scavalchi pure le frontiere linguistiche. Alla parodia, e alla dialettica
che la costituisce, poi, ¢ indispensabile il ruolo del lettore (o ascoltatore),
oggi come nel Medioevo, per essere riconosciuta ed efficace, per attivare il
suo ‘gioco’: «La parodie est a la fois proximité et distance (elle est donc un
jeu entre le deux, un entre-deux, mais un entre-deux ambivalent)» (25). E
ancora: «La parodie se situe donc dans I’entre-deux du jeu et du sérieux» (28)
e anche, potenzialmente, fra ambiguita (indecidibilita fra due interpretazioni) e
ambivalenza (compresenza di significati/sensi opposti); ma ¢ proprio al lettore
che € demandato di scegliere fra ambiguita e ambivalenza, di risolversi a favore
dell’interpretazione suggerita dal parodista (sovversione della semantica del
parodiato) ovvero di comprendere la limitatezza del senso del parodiato (dopo
averlo condiviso) svelata e contestualizzata dal parodiante®. Insomma, anche
se spesso € vero che la nozione di parodia é stata usata in modo corrivo per la
letteratura medievale, e.g. senza distinguere fra mezzi e fini (il testo parodiato
puo essere lo strumento e non il bersaglio della parodia), rimane indispensabile
nell’outillage critico di chiunque voglia affrontare le dinamiche culturali di lungo
e breve periodo che si esprimono nei testi del Medioevo romanzo (e latino).

Dopo un’ouverture sul Vers de dreit nien di Guglielmo IX d’Aquitania,
inteso come un componimento sul niente (e non sul nulla), un esperimento
di poesia a-tematica, senza oggetto, di pura forma, una sorta di sfida ai nostri
automatismi percettivi di associare sempre un referente a ogni segno, I’autore
consacra la prima parte del suo volume all’epica, analizzando quei testi in cui

3 Per una piu chiara e distesa argomentazione di questi punti rinvio a Bonafin (2001).
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ambivalenza, ambiguita e riso hanno un ruolo di rilievo, come i poemi del ciclo
di Guillaume e il Voyage de Charlemagne.

L’autore anzitutto discute Iinterpretazione del naso di Guillaume, per
notare come, nella convergenza di ‘comico grottesco’ (a la Bachtin) e ‘mitologia
guerriera’ (marchio iniziatico ‘di Thorr’ a la Grisward), «l’orientation
ludique s’est superposée a I’orientation mythologique, plus primitive, au
point de détourner I’épopée de son lien premier» (52) col tratto archetipico;
si potrebbe aggiungere, a corollario, che nella stratificazione semantica, dal
piu arcaico al piu recente, individuabile nella valutazione della caratteristica
fisica del personaggio, ¢ possibile cogliere la torsione che subiscono le logiche
del ‘pensiero selvaggio’ (o del folklore) nell’universo polarizzato e dicotomico
dell’epopea, torsione sempre in bilico (entre-deux), beninteso, e assai dipendente
dal momento e dalla qualita della ricezione dei testi. Nella canzone del Charroi
de Nimes si ritrova una struttura fondata su una dualita di registri, nella
quale Pambiguita data dall’incontro di registro basso ed elevato (spinto fino ai
corrispondenti livelli sociologici: cavalieri travestiti da villani per conquistare
la citta) si associa financo alla possibilita di una rigenerazione attraverso
il ‘basso’ carnevalesco, il riso e la maschera buffonesca, purtuttavia sempre
subordinata al fine serio (esaltazione dell’eroe epico, del suo gruppo sociale,
degli ideali di conquista e difesa della comunita cristiana): «’ambivalence du
texte (ambivalence dans la mesure ou la chanson associe deux registres a priori
contradictoires) est résolue grace a un processus de monologisation» (59) (cfr.
Pasero 1990), un’ambivalenza (e non un’ambiguita) che discende dall’ideologia
della solidarieta necessaria di tutti gli strati sociali contro il nemico comune
saraceno. Anche il personaggio di Rainouart (saraceno e cristiano, sacrilego e
fedele, serio e comico nelle sue azioni, popolano e principe, ecc.) € espressione
di una logica ambivalente e carnevalesca — che fa dire all’autore: «la féte est sans
doute le concept fondamental du cycle de Guillaume, avec I'idée de régénération
qui ’accompagne» (72) — e le canzoni che lo mettono in scena realizzano un
progetto ideologico: piu che il convenzionale appello al martirio per la fede, un
atteggiamento nuovo, orientato alla vitalita e al riso, poteva meglio assicurare
’espansione dei valori cristiani nel mondo. «Si, comme le veut Bakhtine, la
culture comique est universelle et s’oppose au sérieux, qui, au contraire, isole
les groupes sociaux, on peut comprendre le role éminent que le registre du rire
peut avoir a jouer dans une entreprise qui vise précisément a retrouver cette
universalité indispensable a la sauvegarde du mythe de la croisade, sans laquelle
il n’y a plus d’effet d’entrainement possible» (74). In altre parole, ’'ambivalenza
permette di realizzare 1’obiettivo della conservationem totius civitatis (Jean de
Grouchy) con mezzi rinnovati. Il ricorso al registro basso e comico nell’epica,
se in superficie fa ridere e diverte, in profondo suggerisce una complementarita
funzionale al registro alto e serio, «afin de souvenir I'idée qu’une régénération
de I’idéal politique et religieux épique ne peut passer que par une solidarité
analogue au niveau social» (75).
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A proposito del Voyage de Charlemagne 1’autore invece ne insegue,
sulla scorta del vivace dibattito critico che il poemetto ha suscitato in
un arco quasi bisecolare, tutte le tracce e gli indizi di ambiguita, ovvero di
apertura e oscillazione interpretativa, fra serio e comico, consacrazione e
detronizzazione dell’imperatore e dei Francesi; se il testo sembra quasi essersi
divertito a fuorviare i critici, soprattutto quelli amanti di distinzioni nette e
precise, mettendo in scena delle contraddizioni, un avvicendamento continuo
di situazioni in contrasto, € anche vero che la sequenza delle letture critiche
puo essere intesa stratigraficamente, in concomitanza con differenti piani di
senso e possibilita di ricezione. Diversamente dall’epica del ciclo di Guglielmo,
secondo P’autore in questo caso non ¢ I’lambivalenza ma ’ambiguita a trionfare:
«C’est pourquoi nous proposons de voir dans le Voyage de Charlemagne un
témoin de premier ordre de I’ancienneté de la poétique de I’entre-deux et de sa
productivité, dans le cadre, dans ce cas précis, d’'une poétique ludique fondée
sur le désir d’ambiguité. Cette poétique ne chercherait pas alors a dépasser des
formes considérées comme vieillies, usées: elle se présenterait d’emblée comme
une alternative a ces formes, en concurrence avec elles, autrement dit comme
une volie autre» (96).

La seconda parte del volume impegna I’autore in un’analisi di alcuni esempi
di parodia sacra’ ovvero di parodia di temi e forme del discorso ecclesiastico
cristiano; nell’uso del sintagma, tuttavia, non sembra si distingua pienamente
fra Padozione del lessico religioso, in quanto presupposto inevitabile per
uno scrittore medievale, modalita principale e repertorio immediato per
I’articolazione di un testo artistico letterario, quale mezzo quindi della parodia,
che mira ad altro, dal riuso del linguaggio della preghiera e della liturgia o dei
testi sacri con finalita diretta di irrisione e rovesciamento dei loro contenuti,
quindi come scopo (o bersaglio) della parodia medesima. Il punto di vista
privilegiato ¢ invece quello dell’ambiguita di genere di questi componimenti,
come nel caso del Martyre de saint Bacus di Geoffroy de Paris (1313), in cui le
operazioni della viticoltura e della produzione del vino sono esposte nei termini
del martirio di un santo (Bacco, appunto), con un intreccio continuo dei due
piani, quello religioso (agiografico e imperniato sulla metafora-simbolo della
vigna) e quello profano (‘enologico’). In questo testo, la poetica dell’entre-
deux conserva fino alla fine Pambiguita e la possibilita di due livelli di lettura,
rendendo indecidibile la classificazione in termini di genere e indirettamente
suggerendo la sua inadeguatezza a rappresentare la poetica medievale.

4 Poco peso viene invece dato allo spessore antropologico del testo, che si manifesta tanto
nell’adesione e riscrittura della morfologia fiabesca quanto nella tematizzazione, la pit ampia e
dettagliata fra quelle finora conosciute, e valorizzazione strutturale del motivo dei vanti simposiali
dei guerrieri al seguito di un capo: cfr. Bonafin (2010).

5 Per la storia del concetto cfr. Novati (1889) e Ilvonen (1914).
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Nell’analisi del Credo au ribaut, un breve testo in cui il protagonista® in
punto di morte si confessa e pronuncia un’orazione, con le parole del Credo
inframmezzate, dove rivendica in realta la sua malvagia condotta, I’autore
sottolinea che «le ribaud se moque de ce qu’au fond il vénere, et le rire qui
s’y déploie ressemble fort a la recherche d’une victoire sur ce sérieux qu’est la
peur de I’enfer, et plus généralement de la mort telle qu’elle est pergue par une
conscience chrétienne» (130); ma, nell’ottica della poetica, I’ambiguita coltivata
fino alla fine (il ribaldo é certo di essere perdonato) testimonierebbe della ricerca
di una scrittura dell’entre-deux. La definizione di questa nozione di spazio
intermedio procede, nel corso del volume, per approssimazioni e precisazioni
successive, che in parte si sovrappongono ai testi e in parte ne ricevono luce. Si
potrebbe pensare di esprimere logicamente questa zona liminare in cui le opere
sono situate, o appaiono agli occhi del lettore, attraverso una formula negativa,
del tipo né/né, non piu/non ancora, né di qua/né di la, mentre la condizione
di ambivalenza, a cui I’autore spesso fa riferimento come concetto distinto e
contrapposto, sarebbe espressa da una formula positiva, vel/vel, sia/sia, I'uno
e laltro, giusta la piu classica coincidentia oppositorum. Anche il fabliau di
Watriquet de Couvin (1320) sulle Trois dames de Paris, chiaramente bipartito
in un primo tempo ‘carnevalesco’ (festa, taverna, trasgressione, piacere ecc.) e
un secondo tempo in cui si realizza il rovesciamento completo di quei valori
attraverso un sistematico recupero del tema e dei motivi del contemptus
mundi, ¢ interpretato dall’autore come esemplificativo di una poetica ludica
dell’ambiguita. Infatti, lungi dalla severita della poesia moraleggiante che
potrebbe discendere dal De miseria humanae condicionis (il trattato di Lotario
di Segni del 1195), il tono generale del testo si mantiene umoristico, «la dérision
I’emporte sur la moralisation, et I’écriture a quelque chose d’un enthousiasme
ludique» (154). «Il releve d’un esprit de jeu, et son ambiguité méme, qui ne
demande pas a étre résolue parce qu’elle est constitutive du texte, est a nos yeux
caractéristique de la poétique de I’entre-deux et de la recherche d’une ambiguité
qui est le sel méme de ce fabliau» (155).

Nella terza parte del volume sono prese in considerazione le interferenze
di genere e le ambiguita di senso nel Roman de Renart, nella storiografia e
nel teatro. Il capitolo dedicato alla zooepica francese si intitola «De I’hapax
générique au reégne de ’ambiguité», quasi a interiorizzare loscillazione fra
'unicita e la singolarita di genere dei testi raccolti sotto ’etichetta di Roman
de Renart e la fenomenologia letteraria dei medesimi, che mostrano continue
interferenze fra tipi narrativi differenti (favola antica e sue continuazioni e
adattamenti mediolatini, racconto folklorico di animali, epopea, romanzo,
trickster stories, fabliaux): «il oscille en fait entre le pastiche héroique et le fabliau
et cette oscillation constante, cette ambiguité, est le principe méme du “genre”»

6 Come accade anche nel Roman de Renart ed esemplarmente nella branche 17: cfr. Bonafin
(2006).
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(164). D’altronde «les branches constituent bien autant de textes unis entre
eux par des contraintes d’écriture que ’on peut considérer comme définissant
un genre a part entiere» (166). Che il Roman de Renart possa costituire un
genere a sé nella letteratura francese medievale, al quale nell’arco di piu di
un secolo hanno collaborato forse decine di scrittori, ognuno realizzando delle
opere che condividono si una serie di tratti comuni (des contraintes d’écriture)
ma restando padrone della loro individualita, che conferisce all’insieme una
incessante mobilita di accentuazioni e punti di vista, € ormai un punto fermo
della critica piu aggiornata (cfr. Bonafin 2006, Suomela-Harma 2009). La
questione € di un certo rilievo per una ricerca volta a individuare le tracce e gli
esempi di una poetica dell’ambiguita, nel caso specifico di un’ambiguita o entre-
deux di genere; infatti, se da un lato, e con buone ragioni, I’autore esprime i suoi
dubbi su una classificazione della letteratura medievale per generi, la definizione
dei quali e spesso piu frutto dell’estetica moderna che di un approccio induttivo
ed empirico, dall’altro volge la sua indagine a evidenziare delle ‘poetiche
dell’ambiguita’, che presuppongono Pesistenza di generi definiti almeno come
un insieme di convenzioni e dispositivi, magari organizzati attorno a una
dominante, tali da orientare la ricezione del pubblico — ricezione che verrebbe
frastornata e confusa volutamente dai testi che mescolano contrassegni di
genere diversi e contrapposti. Inoltre, talvolta sembra che questa prospettiva
euristica tenda a caricare i testi medievali di un’intenzionalita estetica matura
e complessa, questa si di tipo ‘moderno’, ma forse eccessiva o anacronistica
per un’epoca in cui la stessa nozione di letteratura ¢ lungi dall’essere
incontrovertibile (cfr. Zumthor [1987] 1990); al contrario, sono generalmente
sottovalutati tutti quegli aspetti antropologici che potrebbero invece rendere la
letteratura medievale ancora piu interessante per il lettore di oggi, inserendola
in una dinamica di lungo periodo e restituendo ai suoi testi uno spessore e
una stratigrafia di grande potenza semantica. Nel caso del Roman de Renart
cio sembra particolarmente evidente, come a un certo punto riconosce anche
’autore, quando lo colloca nella prospettiva delle relazioni fra mito ed epopea,
oltrepassando la mera rappresentazione satirica del mondo feudale per attingere
a una dimensione simbolica della condizione umana (ancorché riflessa nel
contesto storico immediato): «en ce sens, le Roman de Renart renvoie bien
a un temps originel, fondateur, méme si ce n’est pas ce temps originel que la
tradition des fables et des contes d’animaux identifie au temps “ou les bétes
parlaient”» (224). Piuttosto che all’epica storicamente intesa (anche in chiave
di parodia), il genere zooepico tende ad avvicinarsi a un modello mitico: «or le
Roman de Renart explore un univers entierement régi par le désir individuel,
ce qui est rendu possible par I"'usage du masque, de la mascarade, qui est son
principe fondamental, et de la dérision, qui lui est nécessaire pour le rendre
supportable» (224). Renart simboleggerebbe una scrittura che gioca col senso
per disturbarlo, installando un’ambiguita irresolubile dappertutto. La gioia
di Renart, quella della vitalita, dell’astuzia riuscita, della soddisfazione del
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desiderio, fa allora sistema con la strategia della derisione, di un riso che la
societa rivolge a se stessa, esplorando la figura di un mondo privato di ogni
trascendenza, governato dalle forze dell’individuo: una sorta di memento vivere
contrapposto al memento mori del secolo precedente.

Le interferenze fra modello agiografico e modello storiografico, nell’esame
della Vie de Saint Thomas le martyr di Guernes de Pont Saint-Maxence e della
Vie de Saint Louis di Joinville, e gli intrecci fra storia e romanzo (cfr. Paradisi
2002), a partire dal Roman de Brut di Wace attraverso la Chronique rimée
di Philippe Mousket fino al Myreur des histors di Jean d’Outremeuse, sono
oggetto di un capitolo, a cui sembra mancata una sufficiente cura redazionale
(e ne risente la bibliografia in modo accentuato) e nel quale le sovrabbondanti
analisi dei testi vanno a detrimento dell’ipotesi euristica di fondo soprattutto
nel caso dei rapporti fra cio che noi oggi intendiamo come storia e i racconti
d’invenzione, una distinzione che per il Medioevo non & sempre facilmente
delimitabile. Due classici del teatro medievale, come il Jeu de st. Nicolas di
Jean Bodel e il Jeu de la Feuillée di Adam de la Halle, sono poi dettagliatamente
esaminati, con la bibliografia critica che hanno suscitato, nel capitolo seguente,
per avvalorare ancora I’idea guida della poetica dell’ambiguita, del gioco
permanente che stravolge il messaggio serio, non lasciando tempo alla riflessione
e al ripensamento, per affermare il primato dell’immaginazione e I’efficacia del
riso (carnevalesco), «un jeu qui choisit en toute chose la voie de I’entre-deux, qui
est union ambigué des contraires, pour brouiller les pistes dans une atmosphere
qui doit étre celle d’une féte, sans souci du sens» (320).

La scommessa dell’autore, se ci si passa I’espressione, sembra, seguendo
il filo delle pagine, quella di superare lo sconcerto che molti testi medievali
suscitano in un lettore imbevuto di esprit de géometrie (quale sarebbe quello
moderno), mentre per cogliere il gioco dei contrari e I’equilibrio degli opposti
che caratterizzerebbero I’estetica e la poetica medievali nella loro alterita ci
vorrebbe un maggiore esprit de finesse. Ma ¢ pur vero che il moto pendolare
fra alterita e modernita ¢ intrinseco alla ricezione stessa e all’interpretazione
della letteratura medievale (cfr. Jauss [1977] 1989): non ¢ solo "ambiguita,
I’entre-deux, la liminalita o anche ’ambivalenza che informano di sé in gradi
diversi molte opere, ma ¢ anche, secondo un approccio che & in sostanza
quello del circolo ermeneutico (Zirkel im Verstehen), I'inevitabile oscillazione
e complementarieta del vicino e del lontano, dello sguardo dall’interno della
cultura (quello che si pone intenzionalmente a livello dei testi) e dello sguardo
dall’esterno, del lettore o del ricercatore posto in un’altra cultura, titolare del
diritto e del dovere di superare ’orizzonte limitato, nel tempo e nello spazio,
degli enunciati che ha di fronte, per situarli in una catena di scambi discorsuali
che dura prima e dopo di loro (cfr. Bachtin [1979] 1988). D’altro canto, in
questo volume, si ha talvolta 'impressione che la poetica dell’entre-deux
assegni agli autori medievali una deliberata intenzione di ambiguita, di gioco
con le aspettative del destinatario, che risente, certo preterintenzionalmente, di
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una prospettiva e di concettualita critiche novecentesche, mentre il pubblico
medievale (ammesso che una tale astrazione sia possibile!) era forse meno
interessato al ludo estetico che al contenuto ‘morale’ o ‘di verita’ di cio che gli
veniva offerto.

Nella quarta e ultima parte del volume, I’autore affronta alcuni snodi
importanti della narrazione romanzesca, Erec et Enide, La queste del saint
Graal, La suite du roman de Merlin, il Tristan di Béroul, senza trascurare il
Roman de la Rose di Guillaume de Lorris’. Dal conflitto e dalla varieta delle
interpretazioni su quest’ultimo testo, si ricava tutta ’ambiguita di una scrittura
posta nell’entre-deux, nel gioco oscillante fra romanzo e poesia lirica, ma
anche fra romanzo e allegoria, fra personaggi e personificazioni. Difficile anche
intravedere una dominante nel sistema del testo: celebrazione della fin’amor o
denuncia della sua illusorieta tramite I’ironia? «Rien n’est limpide: tel qu’il se
présente, le Roman de la Rose semble bien manifester chez son auteur un désir
fondamental d’ambiguité» (347). Negli esemplari dell’universo arturiano e
tristaniano convocati allo scrutinio della poetica dell’entre-deux, ’ambiguita del
primo romanzo di Chrétien de Troyes sembra essere all’origine del successo della
narrativa cavalleresca nei decenni seguenti, proprio attraverso lo ‘straniamento’
realizzato fra fondale meraviglioso e folklorico e rappresentazione cortese:

il joue avec une présence active d’un Autre monde au cceur méme du monde féodal
aristocratique [...] sa stratégie consiste a semer le doute sur I’irréductibilité de I’Autre monde,
voire sur sa réalité [...]. Chrétien a donc trompé I’attente de merveilleux de son public, mais
il a disposé des indices ambigus dans la mesure ou I’origine des thémes est reconnaissable
et I’écart par conséquent sensible [...]. Cette stratégie permet de laisser sentir au public
une profondeur qui I’invite a entendre le roman a un double niveau [...] celui de la société
médiévale et celui des survivances mythiques qui mettent cette société en résonance avec le
monde naturel. L’ambiguité proceéde ainsi a la fois d’un jeu et d’un désir de I’élucidation
de l'ordre du monde, un ordre qui dans ce roman se situe précisément dans un entre-deux
apparemment irréductible (366).

L’oscillazione della critica su La queste del saint Graal, fra finzione e verita,
romanzo di cavalleria e modello biblico, parrebbe da imputare alla natura del
testo, una specie di anti-romanzo, la cui verita ¢ quella delle sacre scritture
grazie alle quali devia la scrittura romanzesca e lascia il lettore nell’incertezza
quanto al suo statuto di genere, sospeso sulla frontiera fra letteratura ed eresia
vera e propria. Invece La suite du roman de Merlin & «une implacable machine
a produire du sens, mais elle le fait en cherchant son chemin au milieu des
contradictions d’une matiére totalement héritée du Lancelot-Graal, et sans
parvenir a les résoudre. Ce faisant, elle met en place, paradoxalement, une
poétique de I’ambiguité qui fait toute sa complexité et sa richesse» (413).
Per il Tristan di Béroul I’autore parla di «une écriture ludique sur un fond de

7 A questa parte appartiene anche un capitolo sul Testament di F. Villon.



90 MASSIMO BONAFIN

sérieux, et donc [...] une écriture de P’entre-deux», rinsaldando una prospettiva
che permette di dar conto delle molteplici contraddizioni del testo che hanno
disorientato la critica: «le plaisir du jeu littéraire, chez Béroul, permet ainsi
de trascender les angoisses d’une société face aux mysteres de ’amour, de la
subversion et de la mort» (439). Senza entrare, a questo punto, nel merito
della discussione di opere cosi complesse, che non a caso hanno alimentato
un ininterrotto dialogo ermeneutico, si puo forse notare ancora una volta, a
dispetto della ricchezza di spunti e di intuizioni meritevoli di approfondimento
disseminate nel volume, il rischio che il regesto, e talvolta la minuziosa rassegna,
delle opinioni critiche precedenti sui testi presi in esame, piu che corroborare
’idea-guida delle poetiche dell’ambiguita, possa indurre nel lettore impaziente
la fuorviante impressione che si tratti di un modo per uscire dall’impasse del
conflitto delle interpretazioni, per conciliare I'inconciliabile, quantomeno per
enfatizzarne la relativa, reciproca parzialita; mentre ciascuna di esse forse non
fa che cogliere un aspetto della polisemia o polisemantismo dei testi in base
allo specifico punto di vista dalla quale si pone, ideologicamente e storicamente
determinato.

Nella conclusione, I’autore ribadisce che «un certain nombre de textes de
notre Moyen Age relévent bel et bien d’une poétique ludique qui joue sur I’entre-
deux pour instaurer une ambiguité qui doit perturber la réception» (459). «En
effet parler d’“entre-deux” ce n’est pas envisager un état statique, mais un
mouvement: c’est donc un phénomeéne a analyser en termes dynamiques, entre
deux points d’un espace» (461) che ne definiscono i limiti, i punti fissi fra cui
ha luogo il moto pendolare del senso. Mentre P'ambivalenza é statica (I'uno e
I’altro, eventualmente uniti dialetticamente)®, ’ambiguita & invece dinamica,
lascia il lettore in bilico, costringe il destinatario a un continuo andirivieni,
a causa di un’incertezza non risolta. Da queste poetiche dell’ambiguita, tese
alla destabilizzazione del pubblico, discendono tipi di testi differenti a seconda
del gradiente di scarto fra gioco e serieta, della fiducia o meno in un senso
complessivo del mondo. Pero cio che li accomuna tutti € la negazione di ogni
essenzialismo, «toute poétique de I’entre-deux fait qu’un texte est et #’est pas
chacun des poles entre lesquels il se situe, il est tout entier dans le mouvement
qui 2 la fois les relie et les sépare» (464). A dispetto di quanto ripetuto dalle
estetiche e dalle poetiche medievali, sembra che per gli autori di questi testi la

8 Beninteso nell’accezione dell’autore del volume: ben diverso il significato che da all’ambivalenza
un pensatore come Bachtin ([1975] 1979), per il quale la sintesi dialettica in realtd non si risolve
mai completamente e la contraddizione resta sempre aperta, perché & il divenire il vero motore
del’ambivalenza (ambivalentnost’), I'incessante permutazione dei contrari, la negazione della
negazione (ovvero della fissitd e del’immutabilita degli stati, delle condizioni, delle regole della
vita ordinaria, cioé della vita ordinata dall’ideologia e dalla classe dominante). Non a caso uno
dei nuclei ispiratori del pensiero dialogico bachtiniano non & tanto la filosofia hegeliana, quanto
il cristianesimo nel suo recondito piu sovversivo e ‘carnevalesco’ (Deposuit potentes de sede et
exaltavit humiles); parimenti I’antropologia bachtiniana (anche se mai tematizzata come tale dal
suo autore) si accorda assai bene con I’antropologia turneriana della liminalita: cfr. Bonafin (2019).
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letteratura non avesse solo funzioni didascaliche o di divertimento, ma anche
di sorpresa e di messa in questione, di allontanamento da tradizioni e regole
di scrittura delle quali comunque non poteva fare a meno. Con le idee esposte
in questo volume di Dominique Boutet gli storici e i critici e i filologi della
letteratura francese medievale dovranno ormai utilmente confrontarsi.
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A proposito di: Alberto Comparini, Un genere
letterario in diacronia. Forme e metamorfosi

del dialogo nel Novecento, Verona, Edizioni
Fiorini, 2018, 220 pp.

DieGo TERZANO

Adattandosi plasticamente alla propria materia, il saggio di Alberto
Comparini esprime un andamento polifonico, alla ricerca degli specimina della
varia e complessa metamorfosi cui il genere/forma' del dialogo ¢ stato sottoposto
nel corso del Novecento. Lo studio ha ’indubbio merito di articolare, secondo
una ratio autenticamente comparatistica, un problema concettuale sviluppato
con profonda meditazione teoretica e messo alla prova delle varie voci che,
indagate sempre in lingua originale, si affacciano nel corso di una rassegna
mai meramente compressa né sul vero nerbo filosofico del libro (il giovane
Lukacs) né sull’intorno temporale-speculativo decisivo, a specchio del quale il
problema del dialogo acquisisce senso e direzione (I’anno 1910): sempre aperto
a riferimenti teorici — di natura spesso squisitamente filosofica — che sanzionano

1 Nel contesto del discorso intorno all’analisi di Comparini (come in quella stessa analisi),
'forma' puo essere impiegato a sussumere il concetto di genere, benché non individui in questo
un sinonimo. Da questa stessa recensione, pur volta a chiarire in primis il centro ontologicamente
connotato del libro esaminato, apparira infatti la ricchezza semantica in seno al concetto di forma,
che peraltro ¢ impiegato dall’autore del saggio anche a indicare il genere all’interno della propria
continua, fluida dinamica di rimodulazione: in quest’ultimo senso, si pud considerare la struttura
genologica del dialogo quale declinantesi storicamente in varie forme. Per I’applicazione, nel
volume, dell’idea genettiana di genere, si rimanda a Bertazzoli (2018). Ma si consideri che, se in
ultima analisi il libro ¢ «un tentativo [...] di studio del dialogo come genere letterario e delle sue
principali forme simboliche in Ttalia, Francia e Germania» (8), il genere in questione sara anche da
valutare quale risultante di tale tentativo, che muove da presupposti filosofici. Qui e d’ora in avanti,
i numeri fra parentesi tonde senza ulteriori precisazioni rinviano alle pagine del volume in oggetto.

Polythesis 2 (2020), 93-100
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e arricchiscono il campo di interesse di ciascun capitolo?, il saggio si sviluppa
in diacronia, come molto opportunamente sottolinea il titolo del volume. Una
sequenza a tratti vertiginosa, quella di Comparini, per la fitta serie di riferimenti
letterari e teorici, e non certo una lettura semplice, che evita in ogni caso la
dispersione concettuale ritornando ermeneuticamente (cioé secondo vari livelli
di astrazione e/o approfondimento?) sul nucleo fondamentale delineato nelle
prime pagine. Al netto delle spinte centrifughe, il lavoro conserva dunque una
propria forma.

Prima di una discussione piu approfondita dei nodi concettuali che
sostengono I'impianto dell’analisi, puo giovare una rapida ricognizione dei corpi
storiografici e latamente teorici del saggio, con I’intento di mettere in evidenza
le dinamiche dialettiche in corso tra gli attanti (gli autori) chiamati in causa.
Vogliamo con cio evitare, in sede di recensione, di produrre una ‘rassegna della
rassegna’; se parliamo di un genere in diacronia, pero, discutiamo la storia di
una forma che non puo prescindere da chi la agisce.

Il primo capitolo («Il dialogo, I’anima, la forma») tematizza un solo autore,
Lukdcs, da cui deriva — come accennato — il nerbo teorico fondamentale di
tutto il libro. Interprete della crisi dei fondamenti (ontologici) occidentali
verificatasi intorno al 1910%, Lukacs produce anche secondo formule dialogiche
(risalenti alla tradizione del Gesprich tedesco ottocentesco) la rappresentazione
estetico-concettuale della polverizzazione delle forme (e) dell’anima, esplicando
I’inevadibile tensione verso quell’unita essenziale ontologicamente piena
configurantesi come «divenire» (della Vita e non della vita), ovvero «riscatto
della sostanza dalla menzogna alla verita» (Lukacs [1912] 1981, 114). Proprio
’interconnessione tra «arte» e «unita», o meglio «il compito» che secondo
Comparini Lukacs assegna all’arte, cioe il «recuper|[o] [di] questa unita perduta»
(40), individua Porizzonte di cid che non vuole essere «un libro di teoria,
bensi un’indagine comparata» (11). Sulla base di quest’ultima osservazione,
comprendiamo che siamo di fronte, piu che a un appello ‘neo-lukicsiano’ a
una riappropriazione fondamentale per via artistica, alla descrizione «[del]
la parabola discendente della coscienza filosofica dialogica», cioe del modo
in cui storicamente il genere del dialogo ha reagito alla cesura speculativa ed
estetica simbolicamente individuata nel 1910 — secondo un moto di progressiva
problematizzazione e arricchimento (si pensi ai risultati conseguiti, in ambito

2 Buber, Heidegger, Gadamer, Genette, Merleau-Ponty, Nietzsche, Paci, Pareyson, solo per
citare alcuni autori (che in parte compariranno in questa recensione), oltre naturalmente a Bachtin.

3 Anche secondo vari livelli di teoricita, cioe «differenti distanze fra ’osservatore e i dati
osservabili, [...] che allo stesso modo rendono possibile I'individuazione ed altri livelli di
interpretazione» (Guillén [1985] 2008, 111); con Guillén rimandiamo ovviamente ai grades
of theoricity di Quine (1970), intendibili qui come variabili approcci a differenti gradi di
approfondimento teoretico del problema ontologico alla base del libro.

4 Intorno al tema rimandiamo, come pit volte Comparini, all’imprescindibile Harrison ([1996]
2017).
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italiano, da Michelstaedter o Pavese) e quindi di «distruzione della ragione
estetico-formale» (157). Ma su questi problemi torneremo tra poco.

Lungo la traiettoria accennata, il fluido genere dialogico & visto anzitutto
svilupparsi in senso metaletterario in un capitolo, il secondo («Il dialogo alla
frontiera del teatro»), che testa I'impianto analitico del libro in un contesto
‘intermediale’ e comparatistico: sono analizzati On the Art of Theatre di Craig
([1911] 2008), che attraverso una «formallizzazione| platonica» (cioe I'impiego
di un’idea di Dialogue, piu che di Gesprdch) esprime — dialogicamente — «un
breviario diestetica della parola» (48-49) che coinvolge le condizioni di possibilita
dell’atto teatrale e di quello dialogico®, e i Dialoge aus dem Messingkauf (1939-
1955) di Brecht ([1955] 1964), vera e propria «disamina filosofica sul metodo
dialettico» (59) all’interno di uno «spazio metateatrale» (60)°.

Reinterpretando il concetto lukacsiano di «etica della virtu» (Lukacs [1912]
1981, 113) alla luce di Pareyson (1971) come nesso dialogico (intersoggettivo)
all’interno di un orizzonte ontologico e veritativo (67), nel terzo momento del
lavoro («Frattura ed estetica del dialogo in Charles Péguy, Alfred Doblin e
Carlo Michelstaedter») ¢ analizzata la ricerca conoscitiva di una verita etico-
esistenziale a base ontologica all’interno di tre opere dislocate da un punto
di vista geografico e in varia relazione con la tradizione platonica: Doblin
([1910] 1980), Michelstaedter ([1912] 1988) e Péguy ([1917] 1932), in testi
strutturalmente intersoggettivi, fanno del dialogo una «riflessione intorno al
concretizzarsi del problema etico nella forma dell’arte» (67), in cui si «produce
uno spazio letterario dove la struttura ‘scenica’ € soverchiata dallo svolgimento
analitico» di una speculazione (70) attagliata ai problemi esistenzialmente
connotati della musica, della salute, della storia — come tali, sempre orbitanti
attorno a quella «frattura etica» ed estetica (78) che perturba la cultura di
inizio Novecento. La definitiva disarticolazione del Gesprdch dai riferimenti
tradizionali” si verifica — invece — con Claudel, il quale nelle Conversations dans
le Loir-et-Cher ([1929] 1984) esprime un contesto dialogico pienamente plurale,
«la cui natura & in primo luogo empirica (materiale), e solo successivamente
dialettica (logica)» (101)%: in questo senso, e nella misura in cui ’autore associa

5 «L’esperienza storica dei personaggi diventa cosi centrale nella creazione di una situazione
ermeneutica in grado di svelare, o quantomeno problematizzare, i problemi conoscitivi che toccano
la sfera dell’arte. Essere-spettatore ed essere-regista si realizzano storicamente entrando in dialogo;
le loro esistenze sono gia definite nel testo, ma diventano significative quando sono chiamate ad
uscire dalla loro forma individuale e a esistere attraverso una parola intesa come perenne atto
interpretativo» (57).

6 «Sotto vesti filosofali, Brecht nega la validita delle emozioni nella costruzione di un mondo
finzionale, quali possono essere il teatro, la prosa o la poesia; lo spazio teatrale, in particolare,
inteso come luogo di incontro dialogico e di produzione di conoscenza, deve aprirsi alla coscienza
dialettica del personaggio» (61).

7 Quarto capitolo: «Polifonia e sistema nelle Conversations di Paul Claudel».

8 «Rispetto ai modelli precedenti, in particolare sei-settecenteschi, non solo I'oggetto della
discussione abbraccia temi pitt ampi — che evolvono con I’evolversi del pensiero e della societa, e
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un orizzonte fenomenologico’ alla propria ricerca ontologico-letteraria, nelle
Conversations il con-essere precede (appunto ontologicamente) I’essere-nel-
mondo (110).

Ora, a questo punto € chiaro come il saggio presenti una dialettica interna
alla propria scansione, oscillante tra I’analisi dei dintorni del Gesprdch e quella
del dialogo di matrice piu propriamente platonica. Continuando, dunque, la
linea lasciata sospesa nel terzo capitolo, la quinta parte del lavoro («Dialettica
e polifonia nel platonismo novecentesco di Paul Valéry e Cesare Pavese»)
affronta comparativamente ’opera dialogica di Valéry'® e i Dialoghi con Leuco
di Pavese (1947): i due autori incarnano un certo «sentimento dell’antico»
(118)'! nell’arco temporale che trae, fra le due Guerre, le conseguenze di quella
prefigurazione spirituale di inizio secolo. Secondo questa prospettiva, Valéry
e Pavese, attraverso le «rispettive riscritture del mito (greco) e del dialogo
platonico»'?, esprimono in maniera «cruciale [...] un’emergenza comunicativa
e creativa» (127) a fronte della «totalita annichilente della Storia» (136), tale
che il ritorno alle forme prime comunicanti della grecita, tramite le forme del
genere dialogico, tende alla riconduzione dell’anima dilacerata della (nonché
dalla) Storia verso un contesto di polifonica interrelazione!?, secondo I’esigenza
di suturare l’interruzione ontologico-temporale (su cui torneremo) che gia
da Michelstaedter, Lukacs, Doblin e Péguy, scrittori della frattura, era stata
avvertita.

dunque delle istituzioni culturali [...] —, ma diventa diretta espressione della liberta dei personaggi
di poter uscire dai confini delle rigide leggi della conversazione, esplorando nel mare magnum del
mondo reale le infinite possibilita dell’esistenza» (101). E ancora: «Le conversazioni non ruotano
attorno a un unico elemento, ma tendono ad affrontare la molteplicita del reale [...] superando cosi
i limiti (o i confini) della Stiltrennung» (105).

9 Con riferimento al concetto di spazialitd codificato da Merleau-Ponty ([1945] 2003),
Comparini sottolinea peraltro «il tentativo di leggere la forma dell’essere sincronicamente nello
spazio e nel tempo attraverso il linguaggio, in modo tale da poter cogliere il pensiero che si forma
nella molteplicita dei suoi significati nellimmanenza della realtd materiale» (97). Un’ottica di
questo tipo non ¢ aliena alla teoria geocritica, per cui cfr. Westphal ([2007] 2009).

10 Qui i titoli dei dialoghi con le date di prima pubblicazione: Eupalinos ou I’ Architecte (1921),
L’Ame et la Danse (1921), L’Idée fixe ou Deux hommes & la mer (1932), Socrate et son médecin
(1936), Orgueil pour orgueil (1941), Colloque dans un étre (1941), Dialogue de I'arbre (1943);
a questi si aggiunga il ITepi v 100 Ozob, ou, Des choses divines, redatto tra il 1920 e il 1939,
incompiuto e inedito fino al 2005. 1 testi sono ritrovabili in Valéry (1934, 1941, 1944, 2005).

11 Hermann Broch non dovette provare un sentimento molto diverso nel concepire Der Tod
des Vergil all’interno delle carceri naziste.

12 «In questo complesso e multiforme spazio letterario, la cultura greca ¢ un costante punto di
riferimento intorno al potere comunicativo ed ermeneutico del dialogo» (123).

13 «Rispetto alle forme precedenti, nelle quali, in seguito alla frattura estetica e ontologica
dell’essere nel 1910 (Lukdcs), il tessuto dialogico-dialettico era di natura fortemente assertiva
(Michelstaedter) e/o epidittica (la Musica di Doblin e la Storia cristiana di Péguy), il dialogo ‘greco’
di Valéry e Pavese tende alla polifonia secondo un movimento corale e intersoggettivo, votato alla
ricerca dell’unita, al principio di identita tra forma e struttura» (132).
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La coda del libro (ultimi due capitoli: «Saggismo dialogico in Alain, Louis-
Ferdinand Céline e Maurice Blanchot»; «La distruzione della ragione»)
disegna Deffettiva discesa della gia evocata parabola del genere. Non solo
questioni morfologiche e strutturali, ma la pregnanza, o meglio un progressivo
‘scivolamento’ del dialogo dal problema ontologico fondamentale — peraltro in
un contesto di crescente osmosi fra i generi'* — si individua prima, in ambito
francese, negli entretiens di Alain, Céline e Blanchot'’; quindi in via definitiva
— particolarmente — nelle interviste immaginarie di Manganelli (1997). Il nesso
tra la dimensione linguistica e la relativa possibilita di verita in seno alla forma-
sostanza dialogica, ovvero la potenzialita ontologica «ermeneuticamente]
transitiv[a]» (187) di tale dimensione, va dunque sciogliendosi: se «I*‘entretien’
¢ una, se non la forma simbolica che ha decretato il definitivo scioglimento
dei confini del dialogo [letterario]»'® (186), la sperimentazione in seno alle
strutture significanti proprie dell’Oulipo e la «rottura di ordine estetico del
codice dialogico» quale «parte integrante del movimento neo-avanguardista»
per tramite di Manganelli sembrano relegare ’essere quale oggetto/presupposto/
elemento coestensivo al linguaggio'” al ruolo di mera «ipotesi, [di] possibilita
della realta, priva di un suo fondamento storico, nonché di un linguaggio
riconducibile alle modalita enunciative ‘positive’ proprie dei dialoghi di
derivazione platonica, illuministica o idealista» (195).

Di cio ¢ sintomo, e secondo Comparini chiaro esempio, la permeabilita
transmediale dellecitate interviste: «la tensione monologico-interlocutoria» (194)
di tali estreme rimodulazioni (pseudo-)dialettiche, nell’ulteriore formulazione
di Interviste impossibili in onda in radio negli anni Settanta'®, appiattisce
mediaticamente le gia storicamente svuotate figure dei rispettivi protagonisti,
illuminando I’inevitabile proiezione del dialogo fuori «dall’ecosistema dei generi
letterari ‘alti’» verso — appunto — «un nuovo ‘uso’ mediale» (201), che sancisce
lo smembramento del genere correlativo a quello della sua dimensione auratica.

Queste, in estrema sintesi, e senza pretesa di esaustivita, le linee diacroniche
che si intrecciano dinamicamente all’interno di un volume assai denso. Tali
campi di forza sono stati presentati in relazione pit 0 meno esplicita a quella che

14 «[L]e strutture tradizionali del dialogo [sono] divenute oramai parte di un progressivo
processo di decostruzione del “linguaggio scritto™ attraverso quello “parlato”, e che tocca in primo
luogo Pesclusione del ruolo del lettore come figura attiva nella costruzione del testo e del suo
significato» (169). L’autore cita Céline ([1955] 1993, 498).

15 Cfr. Alain ([1931] 1949 e [1937] 1969); Céline ([1955] 1993 e [1957] 1974); Blanchot
(1969).

16 Come nota Comparini stesso, che peraltro si avvale spesso e bene degli strumenti
dell’ermeneutica filosofica ‘a matrice dialogica’, esiste a questo punto (cioé in questa «fase
decostruttiva») una cesura fra «la storia del dialogo, nel dominio filosofico», e «la storia del dialogo
letterario» (189-190).

17 Il linguaggio ¢ cosi il linguaggio dell’essere come le nuvole sono le nuvole del cielo»
(Heidegger [1976] 1995, 104-105).

18 Cfr. Arbasino et al. (1975 e 1976).
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puo esserne intesa la traccia centrale di pensiero e di metodo: cioé lo studio — io
credo — di una certa articolazione temporale e intersoggettiva della questione
dell’essere, quale ereditata dalla tradizione dell’ermeneutica filosofica, e applicata
al genere del dialogo in quanto atto letterario volto a una piu o meno fallibile
produzione di conoscenza'®. Non solo Comparini riflette «estetica[mente] sul
rapporto tra essere e forma» nel delineare «la metamorfosi novecentesca di
un genere letterario [...] attraverso gli strumenti della filosofia» (11) — senza
peraltro decostruire le peculiarita, all’interno dell’orizzonte del pensiero, degli
atti filosofico e critico-letterario — ma, piu precisamente, scandaglia secondo
un impianto di conoscenze sincreticamente integrate un’ontologia del dialogo
letterario, sviluppata in correlazione al progressivo reagire di quella struttura
estetica alla conflagrazione, piu volte evocata, dei presupposti in primis
ontologici (le forme) del ‘reale’.

Anche a fronte della rassegna appena tracciata, non puo che essere apprezzato
lo sforzo teso a mantenere unito un corredo teorico estremamente eclettico
(inserito in un quadro ermeneutico a base ontologica, che non rinuncia agli
apporti dell’estetica della ricezione e della teoria critica, né al riferimento alla
classicita) messo al servizio di un tema vischioso (diremmo quasi ‘metamorfico’)
non gia troppo discusso in quanto tale. Se questo Versuch (11) € un primo
passo, probabilmente muove in una direzione corretta — anche grazie alla
coesione offerta al saggio dal primo capitolo. Questo, attraverso lo studio di
Lukacs, individua I’ipotesto teorico di ogni pagina del libro, interpretando in
maniera marcatamente ontologica il concetto di forma: idea latrice di un campo
semantico molto ricco connotante sia la possibilita autentica di natura etico-
esistenziale, sia la stessa unita simbolico-letteraria. E attraverso il paradigma
lukacsiano, in altre parole, che il dialogo viene postulato (e quindi verificato)
come ‘situazione’ ontologica positiva (33), cioé forma, medium dell’anima
strutturalmente orientato — in particolare nella prima meta del secolo?’ — al
recupero di un’unita. Alla luce di questi presupposti, il dialogo, nel presentarsi
«forma di lunga durata» nel Novecento (14), &€ indagato in relazione al proprio
«destino» (32): con riferimento, ciog, all’articolazione diacronica?! del genere
e alla sua pit o meno ampia apertura rispetto all’intrinseca potenzialita
ontologica.

19 In altre parole, e con un taglio un po’ differente: «Il dominio dell’arte che ci interessa
sviluppare riguarda precisamente la “realtd [immanente] resa accessibile all’'uomo” dal rapporto
tra essere e forma — o tra retorica e ontologia, secondo la brillante lettura di Andreas Kablitz —, e
che trova nel dialogo letterario un mezzo attraverso il quale verificare le condizioni di possibilita
di un’autentica esperienza ermeneutica del linguaggio e del pensiero» (13). L’autore fa riferimento
a Kablitz (2016).

20 Laddove, ciog, le condizioni storiche e materiali lo hanno consentito.

21 Q, potremmo dire, ‘onto-temporale’.



RECENSIONE AD ALBERTO COMPARINI, UN GENERE LETTERARIO IN DIACRONIA 99
Riferimenti bibliografici

Alain, [1931] 1949. Entretiens au bord de la mer, Paris, Gallimard.

Alain, [1937] 1969. Entretiens chez le sculpteur, Paris, Gallimard.

Arbasino, Alberto et al., 1975. Interviste impossibili, Milano, Bompiani.

Arbasino, Alberto et al., 1976. Nuove interviste impossibili, Milano, Bompiani.

Bertazzoli, Raffaella, 2018. «Premessa», in Comparini, Alberto, Un genere
letterario in diacronia. Forme e metamorfosi del dialogo nel Novecento,
Verona, Edizioni Fiorini, I-IV.

Blanchot, Maurice, 1969. L’Entretien infini, Paris, Gallimard.

Brecht, Bertolt, [1955] 1964. Dialoge aus dem Messingkauf, Berlin, Suhrkamp
Verlag.

Broch, Hermann, 1945. Der Tod des Vergil, New York, Pantheon Books.

Céline, Louis-Ferdinand, [1955] 1993. Entretien avec le professeur Y, in Id.,
Romans, édition présenté, établie et annotée par Henri Godard, Paris,
Gallimard, IV, 399-561.

Céline, Louis-Ferdinand, [1957] 1974. Entretien avec Albert Zbinden, in Id.,
Romans, édition présenté, établie et annotée par Henri Godard, Paris,
Gallimard, II, 936-945.

Claudel, Paul, [1929] 1984. Conversations dans le Loir-et-Cher, Paris,
Gallimard.

Craig, Edward Gordon, [1911] 2008. On the Art of the Theatre, ed. by Frank
Chamberlian, Routledge, London.

Doblin, Alfred, [1910] 1980. Gespriche mit Kalypso. Uber die Musik, Olten,
Walter Verlag.

Guillén, Claudio, [1985] 2008. L’uno e il molteplice. Introduzione alla
letteratura comparata, Bologna, il Mulino.

Harrison, Thomas, [1996] 2017. 1910. L’emancipazione della dissonanza, tr.
it. di Marco Codebo e Federico Lopiparo, Roma, Castelvecchi.

Heidegger, Martin, [1976] 1995. Lettera sull’ «<umanismo», Milano, Adelphi.

Kablitz, Andreas, 2016. Zwischen Rbetorik und Ontologie. Struktur und
Geschichte der Allegorie im Spiegel der jiingeren Literaturwissenschaft,
Heildelberg, Winter Verlag.

Lukacs, Gyorgy, [1911] 1972. L’anima e le forme. Teoria del romanzo, Milano,
Sugar Editore.

Lukacs, Gyorgy, [1912] 1981. «Sulla poverta di spirito. Una lettera e un
dialogo», in Id., Sulla poverta di spirito. Scritti (1907-1918), a cura di Paolo
Pullega, Bologna, Cappelli, 100-115.

Manganelli, Giorgio, 1997. Le interviste impossibili, Milano, Adelphi.

Merleau-Ponty, Maurice, [1945] 2003. Fenomenologia della percezione, tr. it.
di Andrea Bonomi, Milano, Bompiani.

Michelstaedter, Carlo, [1912] 1988. «Dialogo della salute», in Id., Il dialogo
della salute e altri dialoghi, a cura di Sergio Campailla, Milano, Adelphi,



100 DIEGO TERZANO

25-86.

Pareyson, Luigi, 1971. Verita e interpretazione, Milano, Mursia.

Pavese, Cesare, 1947. Dialoghi con Leuco, Torino, Einaudi.

Péguy, Charles, [1917] 1932. Clio. Dialogue de I’bistoire et de I’dme paienne,
Paris, Gallimard.

Quine, Willard Van Orman, 1970. «Grades of Theoricity», in Foster, Lawrence /
Swanson, Joe William (eds.), Experience and Theory, Amherst, University of
Massachusetts Press, 1-17.

Valéry, Paul, 1934. L’Idée fixe, Paris, Gallimard.

Valéry, Paul, 1941. Mélange, Paris, Gallimard.

Valéry, Paul, 1944. Eupalinos. L’Ame et la Danse. Dialogue de I'arbre, Paris,
Gallimard.

Valéry, Paul, 2005. I1epi t@v 100 Ocod, ou, Des choses divines, établissement du
texte, présentation et notes par Julia Peslier, Paris, Edition Kimé.

Westphal, Bertrand, [2007] 2009. «Spazio-temporalita», in Id., Geocritica.
Reale Finzione Spazio, ed. italiana a cura di Marina Guglielmi, tr. it. di
Lorenzo Flabbi, Roma, Armando Editore, 17-55.



A proposito di: Francoise Lavocat, Fatto e
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RiccARDO CASTELLANA

Gli ultimi fuochi della teoria letteraria

Cosa resta delle appassionate discussioni che avevano animato la teoria
letteraria del secolo scorso, e soprattutto quella di impianto strutturalista, tra gli
anni Settanta e gli anni Ottanta? Non molto, si direbbe, almeno a giudicare dal
tramonto di una delle pratiche piu salutari di quella stagione, quella del tradurre:
nessuno degli ultimi libri di Gérard Genette ¢ stato pubblicato in Italia, e la
stessa sorte hanno subito teorici di prima grandezza come la statunitense Dorrit
Cohn' e buona parte della cosiddetta narratologia postclassica, disponibile solo
in inglese o in tedesco. Certo, una grande casa editrice come Einaudi, che un
tempo aveva avuto un ruolo di primo piano nella diffusione del formalismo e
della narratologia, non vede, oggi, un ritorno economico nella vendita di libri
di teoria letteraria; ma anche i piccoli editori, spesso piu aperti alla ricerca,
non sembrano essere troppo attratti da una materia che d’altra parte, inutile
negarlo, ¢ diventata sempre piu ardua e specialistica. Per questi motivi va
segnalata Piniziativa di Del Vecchio, che nella nuova collana «L’anima e le
forme» pubblica un libro di Fran¢oise Lavocat, Fait et fiction, apparso nel 2016
nella prestigiosa collana «Poétique» delle parigine Editions du Seuil.

Fatto e finzione ¢ un libro importante perché, nonostante la bulimica,
straripante ambizione di tracciare un quadro esaustivo di un problema ampio
e complesso — forse 'ultimo dei grandi problemi affrontati dalla teoria (non

1 Cohn é autrice di due volumi fondamentali come Transparent Minds. Narrative Modes for
Presenting Consciousness in Fiction (1978) e The Distinction of Fiction (1999), che I’editoria
italiana ha colpevolmente ignorato.
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solo letteraria) —, non si sottrae al bisogno di prendere posizione nella querelle
tra coloro che Thomas Pavel chiamava i ‘segregazionisti’, favorevoli a una
rigida separazione tra fiction e non fiction, e gli ‘integrazionisti’ come lui,
piu propensi a un abbattimento delle barriere tra i due territori. Lavocat si
riconosce in quello che lei stessa definisce un «differenzialismo moderato» (10)?
— termine neutro e piu obiettivo di quello maliziosamente proposto da Pavel.
Sul problema, diciamolo subito, Lavocat ha una posizione ben precisa: una
relazione tra i due mondi esiste e la finzione, pur richiedendo una peculiare
predisposizione cognitiva, non ¢ affatto un gioco raffinato e autoreferenziale:
il suo differenzialismo non intransigente non nega affatto la possibilita di una
ibridazione tra fattuale e finzionale (che esiste e non da oggi), ma si concentra
sulle modalita di ridefinizione e rinegoziazione continua dei loro confini,
chiamando in causa anche i postulati culturali e ideologici sui quali, nelle
diverse epoche, riposa la distinzione tra reale e immaginario. Contro le tendenze
critiche decostruzioniste e postmoderne, infatti, Lavocat reputa possibile e
necessario individuare la linea di frattura, il confine mobile tra fatto e finzione,
perché, se non fossimo in grado di distinguere i due concetti, non potremmo
mai nemmeno parlare di ibridazione, e soprattutto brancoleremmo in una notte
critica in cui tutte le vacche sarebbero nere. L’intera prima parte del libro &
dunque una disamina rigorosa, dura e anche appassionata delle tesi dei due
fronti opposti, mentre nelle sezioni successive Lavocat offre, come vedremo,
una sintesi originale e una proposta di lavoro. In questo intervento cerchero di
evidenziare gli aspetti piu interessanti di un libro ampio, forse troppo, che nella
traduzione italiana di Chetro de Carolis supera le 700 pagine.

Contro il panfinzionalismo (e il differenzialismo radicale)

Nella pars destruens Lavocat da un lato relativizza e storicizza le posizioni
piu rigidamente differenzialiste (come quelle della narratologia di Dorrit Cohn,
che si muove, come ¢ noto, sulla scia di alcune decisive intuizioni di Kite
Hamburger); dall’altro, e si tratta delle pagine piu corrosive del libro, passa a
contrappelo le fallacie argomentative degli ‘integrazionisti’ piu blasonati, come
Roland Barthes (ma gia Antoine Compagnon, come si ricordera, nel Demone
della teoria, aveva proceduto a una radicale revisione delle tesi piu spericolate
del suo maestro) e Hayden White, ma anche del pit moderato Paul Ricoeur.
Proprio il fronte del panfinzionalismo &, peraltro, quello sottoposto a una
critica piu serrata dalla studiosa, che senza pretendere di scrivere una storia
lineare della finzione, ricorda che, sebbene la nozione di fiction sia relativamente
recente, «gli artefatti culturali percepiti come prodotti dell’immaginario» (27)

2 I numeri fra parentesi tonde rinviano alle pagine del volume in oggetto.
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sono molto antichi, e che in molte culture (anche non occidentali) si ¢ data
un’opposizione, magari rozza, ingenua e intuitiva, tra verita e menzogna (anche
se la fiction non coincide affatto, come si dira piu avanti, con la menzogna).
Cio non significa tuttavia, come vedremo, che la finzione sia per Lavocat una
costante antropologica e una competenza cognitiva condivisa, come hanno
sostenuto, tra gli altri, Jean-Marie Schaeffer e Kendall Walton (ma anche di
questo si dira in seguito).

Particolarmente dure sono le critiche ai (pericolosissimi) argomenti di
Barthes e di White, e cioe, in sostanza, all’idea per cui raccontare qualcosa
sarebbe gia, di per sé, generare la semplice illusione della presenza, cosa che
avverrebbe, secondo i sostenitori di quella tesi, tanto in un romanzo realista
(dove il lettore rimarrebbe vittima del famigerato ‘effetto di reale’) quanto
in un resoconto storico: ebbene, questa idea, osserva Lavocat, oltre ad avere
pericolose implicazioni etiche, non regge nemmeno alla prova storica, perché
il mito e I’epica non avevano affatto, in origine, lo statuto di finzioni, ed ¢
invece assai probabile, come sostengono molti antropologi, che il racconto sia
stato inventato dall’'uomo proprio per rappresentare un fatto vero, realmente
accaduto, e condividerlo con gli altri. Anche se il romanzo e la storia adottano
procedimenti narrativi in parte simili, non sono la stessa cosa; né si puo
equiparare 'ideologia (di cui € certamente intriso ogni racconto storico, ben
lungi dall’essere trasparente e obiettivo) all’illusione referenziale prodotta dalla
finzione; e non si pud nemmeno dire infine, con buona pace di Barthes, che
la realta per noi esseri umani esista solo e unicamente come fatto linguistico,
come se non ci fossero diversi gradi di distanza e di opacita tra le parole e le
cose (75-77).

Lavocat osserva inoltre una cosa importante, e cioe¢ che ottimi argomenti
a favore del mulino panfinzionalista sono stati forniti, indirettamente, anche
dal pragmatismo di John Searle, e in parte persino da alcune prese di posizione
di Genette. Searle, dichiarando impossibile distinguere la finzione per qualche
suo tratto testuale oggettivo, e spostando la frontiera tra fatto e finzione sul
terreno minato dell’intenzione dell’autore, ha di fatto spalancato le porte
— osserva Lavocat — agli avversari del differenzialismo, i quali hanno potuto
pascolare liberamente (insieme ai tanti incompetenti che, da sempre, si sentono
legittimati a parlare di letteratura senza conoscere I’ABC della critica) nei campi
disertati dall’analisi testuale: se un romanzo di finzione fosse tale solo perché
’autore vuole che lo sia (come disgraziatamente ha sostenuto Searle), allora,
ignorando (volutamente o anche per mancanza di documentazione oggettiva)
quella intenzione, qualsiasi lettore si sentirebbe legittimato a vedere la finzione
ovunque o, viceversa, in nessun luogo. E qui bisogna davvero riconoscere a
Frangoise Lavocat il coraggio di aver detto senza mezzi termini quello che in
tanti pensano ma non hanno mai osato dire, e cio¢ che ¢ davvero «stupefacente»
(47) constatare come fior di filosofi e critici letterari abbiano accettato la tesi
di Searle senza discuterla: come si puo infatti affermare che «non vi sono
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caratteristiche testuali, sintattiche o semantiche che possano identificare
un testo quale opera di finzione»? (Searle 1975, 65). Chi potrebbe davvero
scambiare un romanzo come I promessi sposi o Il rosso e il nero, in cui (tanto
per dirne una) il narratore ha libero accesso ai pensieri dei personaggi, per una
cronaca veritiera o per un genuino resoconto storico? Il pragmatismo radicale
searliano ha insomma disseminato un diffuso rigetto nei confronti delle analisi
testuali, fornendo involontariamente ossigeno ai panfinzionalisti. Ma ¢’¢ di piu:
filosofi come Searle, ma anche Ricoeur e White, si sono rivelati letteralmente
incapaci di leggere in modo analitico un testo letterario (di finzione), ma lo
hanno utilizzato come semplice pretesto per i loro discorsi filosofici (85-86).

Bentinteso: criticare il panfinzionalismo di Barthes e di White non vuol
dire negare che certi racconti storici (La Sorciere di Michelet, per esempio)
generino (consapevoli) effetti di finzione; o che certi testi di finzione, viceversa,
producano (altrettanto consapevoli) effetti documentaristici (93). Occorre pero
capire come e perché questi effetti sono prodotti e dare loro una spiegazione
rigorosa e scientifica. Un fattore fondamentale, da questo punto di vista, ¢
rendersi conto, per esempio, che la letterarieta € altra cosa dalla finzionalita
(e su questo, le pagine del Genette di Finzione e dizione restano, secondo me,
decisive): Se questo e un uomo di Primo Levi, scrive Lavocat, € un «capolavoro
della letteratura fattuale», ma anche Maus di Art Spiegelman, dietro la superficie
allegorica della finzione animale, parla della realta dell’Olocausto (107) e non
puo essere considerato fiction in senso stretto. Osservo per inciso, inoltre,
come proprio la rappresentazione della Shoah sia spesso stata in questi anni
il banco di prova della teoria della finzione: ¢ legittimo ricordare il genocidio
degli ebrei attraverso le finzioni? E fino a che punto puo spingersi la fantasia nel
preservare la memoria del passato, soprattutto dopo la scomparsa dell’ultima
generazione dei testimoni diretti dell’orrore nazifascista? E ancora: quanto
influisce ’argomento morale e politico sulla necessita di preservare la verita?
Ma si potrebbe osservare inoltre, sempre en passant, che, ogni volta che si parla
del rapporto tra la fiction e la realta, spesso € proprio I’argomento morale, e non
quello epistemologico, a tenere banco: oggi fa scalpore per esempio, almeno tra
i critici meno propensi ad accettare I”immoralismo’ di certi scrittori, ’elogio
della pedofilia nei romanzi di Walter Siti, mentre non ci si preoccupa molto
di capire fino a che punto Pautofiction sia fiction e cioé rinvii oppure no a un
referente esterno. Eppure il nocciolo della questione & proprio qui.

Quanto a Genette, la sua posizione & piu complessa, perché il padre della
narratologia classica non ha mai sostenuto I'impossibilita di tracciare una linea
di confine, ma soltanto che gli argomenti di Hamburger e di Cohn (la fiction
come creazione di un sistema deittico e temporale ‘altro’ rispetto a quello
attuale, e soprattutto I’argomento della ‘trasparenza mentale’ dei personaggi
nella finzione eterodiegetica) non dovrebbero essere assunti come prove, per
cosi dire, ‘ontologiche’ della finzione, bensi solo come criteri esterni utili a
individuarla e da usare cum grano salis: come indizi, insomma, da soppesare
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con cura di volta in volta, e dalla validita storicamente variabile: insomma, per
Genette la frontiera tra fatto e finzione esiste, ma ¢ talmente mobile e fluttuante
da scoraggiare qualunque interprete dal cercare di stabilire criteri universalmente
validi, dal pretendere di tracciare linee-guida stabili e valide una volta per sempre.
E Genette aveva sollevato poi, come si sa, anche la spinosissima questione della
narrazione in prima persona, esclusa da Hamburger dal dominio della Fiktion
in senso stretto (e guarda caso € proprio I’autodiegesi la struttura narrativa su
cui s’impernia il genere letterario che piu, oggi, si fa beffe delle barriere, vale
a dire Pautofiction). Soprattutto in questo caso, Genette & costretto a rinviare,
di nuovo, all’intenzione dell’autore, o alla serieta (vs ludicita) dell’enunciato,
e insomma ricade di fatto, secondo Lavocat, nell’argomento pragmatistico
di Searle (anche quando lo studioso francese traccia la distinzione Autore/
Narratore, che ¢ di fatto una conseguenza di quella intenzionalita ludica che
porterebbe I’Autore a sdoppiarsi in un’istanza narrante di finzione).

Se, come si € visto, le critiche al panfinzionalismo e ai suoi involontari
sostenitori sono un elemento costante dell’argomentazione di Lavocat, la
studiosa discute anche (ma con altri intenti e una verve assai meno polemica) il
campo avversario, quello del differenzialismo rigido e riduzionistico. Cohn, ad
esempio, peccherebbe di riduzionismo ma soprattutto di ristrettezza disciplinare,
quando nega alla fiction qualsiasi rapporto con il discorso fattuale: secondo
Lavocat, invece, che accoglie in parte le obiezioni mosse da Genette a Cohn,
la narratologia non dovrebbe rinchiudersi nello specialismo disciplinare, ma
confrontarsi costantemente, oltre che con la storia letteraria e delle idee, anche
e soprattutto con il cognitivismo e con le neuroscienze se vuole davvero arrivare
a comprendere il segreto della finzione (lo vedremo piu avanti); e nell’ultima
parte del libro & proprio il confronto con le scienze della mente (ma anche con
’antropologia culturale) ad avere un ruolo importante nella proposta di un mix
equilibrato di pragmatismo searliano, analisi narratologica delle strutture testuali
e approccio multidisciplinare ai fenomeni di ricezione e interpretazione del testo.

Infine, gia nel primo capitolo del libro, si dedica ampio spazio allo storytelling,
ovvero alla tendenza invalsa, soprattutto negli ultimi anni, a raccontare la realta
(si tratti dell’11 settembre o della guerra in Iraq) costruendovi intorno una
accurata e persuasiva menzogna a fini politici. Senza negare che la letteratura, le
arti narrative e i videogame abbiano una forza modellizzante nei confronti della
realta, la studiosa francese osserva tuttavia che lo storytelling ha un fine preciso:
esso ci spinge a prendere una posizione politica (o ad acquistare un determinato
prodotto) e, dal nostro punto di vista, produce Peffetto di confondere la realta
con la finzione, facendo appunto della realta una finzione, o piu esattamente
una menzogna ben confezionata. Allo storytelling la teoria letteraria dovrebbe
rispondere, percio, sottolineando la differenza tra finzione e menzogna: una
differenza chiara gia a Philip Sidney, il quale nel 1595 aveva detto che il poeta
non mente mai in quanto non afferma niente, anticipando di secoli una tesi
molto moderna e oggi accettata da tutti (50).
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Il confronto con il cognitivismo

In generale, almeno fino ad ora, anche le scienze cognitive e le ricerche
sull’intelligenza artificiale hanno contribuito non poco, talvolta, a confondere
le frontiere tra fatto e finzione. Se ¢ vero che il nostro cervello elabora gli stimoli
provenienti dal mondo esterno attraverso rappresentazioni, e non ha mai la
possibilita di attingere direttamente al reale, quest’ultimo potrebbe essere, per
quanto ne sappiamo, niente piu che un sofisticato programma informatico di
simulazione della realta, un po’ come accade in Matrix dei fratelli Wachowsky,
il film che ha divulgato e reso popolare un argomento ricorrente della filosofia
(i famosi ‘cervelli nella vasca’ di Hilary Putnam) e della letteratura mondiale
(quello caldéroniano, ma anche buddista, del mondo come sogno). E ben noto,
peraltro, che esistono false memorie e false percezioni prodotte dal nostro
cervello, che ci fanno ricordare come vero qualcosa che non € mai accaduto; ed
¢ possibile, di conseguenza, che in virtu di questo stesso meccanismo ci possano
sembrare veri personaggi di romanzi che abbiamo letto in passato piu 0 meno
lontano.

Altri studi sperimentali, pero, sembrano andare in senso contrario e non
contraddicono affatto la tesi differenzialista. Ve ne sono alcuni, piu ingenui
(quelli di Malcolm Hayward), che dimostrano come, di fronte a un campione
di brani testuali, i soggetti testati (docenti e studenti universitari) siano in grado
di distinguere i romanzi dai libri di storia: ma sono, appunto, esperimenti molto
ingenui, perché il test loro somministrato chiede di esprimersi su porzioni di testo
assai ridotte (poche parole o poche frasi), perché escludono a priori di sottoporre
agli intervistati dei testi problematici e ‘ibridi’ (per es. romanzi storici), e perché,
infine, I'individuazione dei (presunti) tratti finzionali avviene in base a criteri
che sono invece, a ben guardare, quelli della letterarieta e dello stile (per es. il
tono melodrammatico; 194-1935). Ben piu interessanti sono invece, per Lavocat,
quelle ricerche piu recenti che si concentrano non tanto sulla capacita dei lettori
di identificare lo statuto di un testo, quanto sulle reazioni cognitive suscitate
da un determinato testo a seconda che questo venga presentato come finzione
oppure no (195-197): gli esperimenti condotti in questo campo mostrano
chiaramente che i processi neuronali coinvolti sono diversi, che, di fronte a
un testo etichettato come letterario, la lettura & piu attenta e concentrata,
e soprattutto che, davanti a una finzione, si attivano maggiormente le zone
cerebrali deputate all’empatia. Ora pero, proprio quell’effetto di trasporto (o
di immersione) in un mondo altro e di simulazione di un mondo nel quale
possiamo muoverci, esattamente come fa il nostro avatar in una realta virtuale
creata dal computer, complica ancor piu le cose, perché la finzione (per mezzo,
a quanto sembra, dei fin troppo celebri neuroni-specchio) attiva quelle stesse
reti neuronali che si innescherebbero se noi vivessimo per davvero I’azione
rappresentata finzionalmente: persino la sensazione fisiologica di stanchezza
provocata da un’esperienza virtuale sembra essere simile, a quanto sembra, a
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quella di un’esperienza reale. Se tutto questo € vero, non siamo pit, mi sembra,
di fronte all’opposizione binaria tra fatto e finzione evocata dal titolo del libro,
ma a quella che ¢ in realta una tripartizione: c’¢ il fatto empirico, ¢’¢ la finzione
che ne da il simulacro piu o meno credibile, e ¢’¢ poi il discorso fattuale, che
sembra molto meno capace, rispetto al discorso finzionale, di creare un effetto
immersivo ed empatico: pertanto, e in misura in qualche modo paradossale,
¢ proprio la capacita immersiva della finzione a differenziarla dal resoconto
fattuale.

Diverse sono poi, ovviamente, le valutazioni dei singoli teorici sugli effetti
della fiction nella vita vera: c’¢ chi pensa, come Schaeffer, che essa aiuti a
sviluppare le capacita empatiche, a comprendere meglio le ragioni degli altri e
a gestire in modo piu maturo la conflittualita sociale (Schaeffer 1999: un altro
libro che meriterebbe di essere tradotto), e chi invece ritiene, come Richard
Gerrig, che un’esposizione eccessiva alla finzione ci spinga a considerare gli
esseri umani come dei personaggi aventi caratteri stabili e dunque ad alterare
una realta ben piu complessa; e tuttavia, osserva giustamente Lavocat, ¢ forse
proprio Gerrig ad avere un’idea stereotipata e superficiale del finzionale,
esemplata forse su cattiva letteratura; e una distinzione utile da ribadire una
volta per tutte, per evitare tanti (troppi) discorsi inutili, oltre a quella gia
ricordata tra letteratura e fiction, ¢ quella tra narrazione e finzione: se la prima
consiste nell’'uso di procedimenti che stimolano curiosita e attenzione, come
la suspense, il cliffbanger e Peffetto sorpresa (203), la finzione fa ben altro (e
vedremo tra breve cosa esattamente, secondo Lavocat).

Altro argomento utile proveniente dall’osservazione psicologica (e spesso
trascurato dai teorici della letteratura), ¢ che la finzione modella le nostre
credenze, ma lo fa, per cosi dire, a rilascio ritardato, come certi medicinali: se
ciog, nel’limmediato, la simulazione non ha effetti concreti, e soprattutto non ci
spinge all’azione, essa pero si sedimenta nelle nostre coscienze e, alla lunga, ha
una funzione modellizzante (217), anche se, a dire il vero, ’esempio presentato
a p. 232, non sembra molto azzeccato: Barack Obama non é diventato il primo
presidente nero degli USA grazie al precedente di 24, come sostiene Lavocat,
ma piu probabilmente grazie a quegli stessi fermenti culturali che hanno reso
verosimile ’ipotesi narrativa che stava alla base di quella popolare serie tv.

Molte altre sono le osservazioni che Lavocat ricava dalla lettura attenta di
studi scientifici e sperimentali sempre piu spesso oggetto d’attenzione anche
della critica letteraria italiana nell’ultimo decennio®, ma al lettore profano viene
consegnato soprattutto, direi, un suggerimento prezioso: quando parliamo di
neuroscienze non dobbiamo pensare affatto a una monade, a una teoria univoca
elaborata su certezze ‘dure’ e incontrovertibili, ma piuttosto a un mondo
variegato, in cui le ipotesi si susseguono e si contrappongono, spesso senza
arrivare a una conclusione definitiva. La teoria della letteratura deve quindi

3 Cfr. almeno Casadei (2011 € 2018); Calabrese (2013); Cometa (2017); Barenghi (2020).
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prendere di buono (dal proprio punto di vista e salvaguardando il proprio
sapere specifico) innanzi tutto il fatto che non esistono un lettore o un atto della
lettura in astratto, e che ogni volta che tiriamo in ballo queste istanze teoriche
non possiamo ignorare i risultati dell’osservazione empirica, i quali ci parlano
di una realta dell’esperienza della finzione ben piu complessa di tante nostre
descrizioni astratte (220).

Una questione antropologica?

Data la visione aperta e interdisciplinare che contraddistingue il suo libro,
Lavocat non trascura la dimensione antropologica della fiction. Una questione
di tale natura € per esempio se vi siano (o se vi siano state) culture senza finzione.
Mentre tutte le culture conoscono quella forma di fiction semplice che € il gioco
(Schaeffer, 1999) o anche lo storytelling (nel senso della rappresentazione
colorita e di parte di una vicenda non priva di fondamenti concreti), non
tutte sembrano invece capaci, puntualizza Lavocat, di trarre piacere dalla
rappresentazione di qualcosa che non esiste nella realta, e non tutte, soprattutto,
attribuiscono a questa pratica un valore culturale socialmente riconosciuto. Ma
quando e dove si ¢ consolidata una cultura della finzione? Difficile stabilirlo
con esattezza: secondo alcuni la data d’inizio sarebbe 1’Ottocento (sia per
’Occidente sia per il Giappone), quando la cultura romanzesca diventa anche
il veicolo per la creazione delle identita nazionali. Certo oggi, lo si ¢ detto,
romanzi (e film) hanno per noi un alto potere modellizzante, ma un romanzo
come Genji Monogatari mostra come, gia nel Giappone dell’anno Mille, vi
fosse una cultura della finzione assai evoluta e autoconsapevole. Per quanto
riguarda 1’Occidente, inoltre, ¢ stato contestato (da Florence Dupont) il modo
in cui Aristotele avrebbe, nella Poetica, travisato il senso del teatro antico,
ignorandone la natura religiosa, performativa e rituale. Aristotele, secondo
Dupont e altri, avrebbe dunque aperto le porte a una cultura della finzione
che prima non c’era. All’opposto, e ampliando lo sguardo, tra gli Aranda
sembrerebbe non esserci nessuna differenziazione tra finzionale e fattuale: gli
aborigeni australiani si considerano infatti figli del Sogno e non traggono alcun
piacere disinteressato dai racconti di finzione, che infatti, a quanto sembra, la
loro cultura non prevede. Allo stesso modo, quando lo sciamano kuna imita
un combattimento tra animali, non recita una parte, come farebbe I’attore in
un teatro occidentale, ma compie una performance che contrasta realmente
il male, in modo non troppo diverso dal modo in cui la transustanziazione di
Cristo, per un credente, non € convenzione ma realta. Secondo Jack Goody,
del resto, narrativita e finzionalita sono elementi che non appartengono alle
culture originarie ma che si sono sviluppati solo in seguito, e se Schaeffer ritiene
la finzione una costante antropologica, 'antropologo britannico la considera



RECENSIONE A FRANCOISE LAVOCAT, FATTO E FINZIONE. PER UNA FRONTIERA 109

piuttosto un’anomalia (268). Lavocat sposa la tesi di Goody per cui nelle culture
tradizionali e orali gli artefatti finzionali sono rari e di scarsa rilevanza, mentre
per noi costituiscono una dimensione essenziale del mondo in cui viviamo.

Ma cosa accade esattamente nella nostra civilta della finzione? Che tipo di
istruzioni c¢i da un costrutto culturale di tipo finzionale, come un romanzo, un
film o una serie televisiva? Per un verso (come si sa) una finzione ci dice di credere
in lei, di immergerci nel suo mondo, di immaginare come reali i personaggi di
un romanzo; per I’altro (come si sa meno) ci invita anche a non credere in lei, a
non lanciarci sul palco di un teatro quando, da spettatori, vediamo I’eroina in
pericolo di morte, e insomma ci chiede a gran voce di distinguerla dalla realta.
Ogni epoca combina questa doppia serie di istruzioni in modo diverso, ma non
¢’e finzione che non si comporti cosi (e su questo dualismo della finzione anche
Schaeffer aveva detto cose condivisibili). Sarebbe pertanto ingenuo pensare che
la finzione sia solo quella ‘sospensione volontaria dell’incredulita’ di cui parlava
Coleridge: € necessaria altresi, aggiunge Lavocat, una «costruzione volontaria
dell’incredulita» da parte del lettore (282-283), benché non si tratti propriamente
di volere, ma piuttosto di attivare inconsapevolmente un’attitudine ricettiva
o l’altra. Non sempre, tuttavia, & possibile stare al gioco: se vi & una alterita
radicale di punti di vista e di valori, non riusciremo mai a entrare nella finzione,
e questo accade sia in base a pregiudizi di ordine religioso (il caso Rushdie
insegna), sia perché la lettura di determinati testi comporterebbe, per alcuni
lettori, un dispendio emozionale troppo alto (¢ il caso dei molti che hanno
smesso di leggere Le Benevole di Jonathan Littel perché incapaci di sostenere a
lungo le atrocita raccontate, senza filtri, dalla voce narrante autodiegetica, pur
sapendo benissimo che si trattava di una finzione). Ebbene, in entrambi i casi
le finzioni non hanno, evidentemente, nessun valore positivo, democratico e
istruttivo in sé, come ci piace pensare, in linea di massima: semplicemente, esse
non funzionano e dunque non possono esprimere quel potenziale problematico
che ¢ loro proprio (e un discorso non troppo diverso si potrebbe fare, forse, per
la satira religiosa, che si rivolge al lettore laico, occidentale, ma non potra mai
avere un interlocutore nel fondamentalista islamico, indisponibile in linea di
principio ad accettare di ridere di Maometto).

Il trionfo della finzione non ¢, d’altro canto, necessariamente in contrasto
con laffermarsi di una ideologia o di una morale religiosa forte: il Seicento vide
il trionfo, osserva Lavocat, che ¢ specialista dell’epoca, tanto di una religiosita
intransigente quanto di una cultura romanzesca. Con possibili ibridazioni tra
le due parti in causa: frequente & per esempio, in quest’epoca, la riscrittura a
lo divino di romanzi profani in chiave allegorica cristiana, e proprio I’allegoria
¢ il dispositivo che accomuna il romanzo barocco a un’icona del cinema
postmoderno come Matrix (ma gia Omar Calabrese (1987), lo si ricordera, in
tempi non sospetti aveva parlato degli anni Ottanta del Novecento come di una
‘eta neobarocca’!): Matrix, infatti, non ha solo evidenti analogie di contenuto
con La vita e sogno e Il gran teatro del mondo di Calderén, ma soprattutto
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possiede una struttura allegorica che rinvia alla Bibbia e anche, in un delirio di
citazioni postmodernista, al buddismo e a molte altre cose (297 e ss.). In un certo
senso, insomma, anche il film dei fratelli Wachowski ha assunto una rilevanza
mitica, ha agito sulle nostre credenze intorno alla realta e le ha modificate: ha
fissato il mythos del nuovo rapporto che intrecciamo con la realta da quando
siamo entrati nell’epoca del virtuale e di Internet.

Blasfemia e videogiochi: le frontiere-limite della finzione

Una frontiera-limite della finzione particolarmente resistente sembra
essere, ancora oggi, la blasfemia. Oltre al problema giuridico dello stabilire
fin dove possa estendersi la liberta d’espressione e dove scatti invece una
restrizione per rispetto dell’identita e della sensibilita religiosa, esiste anche
quello, squisitamente letterario, di comprendere analiticamente quelle finzioni
che comportano aspetti blasfemi. Un esempio efficace € I’esame delle molte
variazioni controfattuali della storia di Cristo (317 e ss.): dall’Ultima tentazione
di Cristo di Nikos Kazantzakis (1954) al Vangelo secondo Gesu Cristo di
Saramago (1991) fino al film di Scorsese del 1988 tratto proprio da Kazantakis:
variazioni spesso basate sull’abbandono della castita da parte del Cristo e sullo
scandalo che ne deriva (manca per la verita, nella pur nutrita lista di Lavocat,
quello che ¢ forse I'incunabolo di tutte queste storie, e cioé The Man who died,
di D.H. Lawrence, un racconto ben piu audace di quello di Kazantzakis, perché
’amplesso di Cristo con una sacerdotessa pagana non ¢ affatto un sogno ma
si consuma effettivamente). Come che sia, ¢ ben condivisibile quanto afferma
Lavocat, e cioé che «la specificita di cio che possiamo chiamare contro-fattualita
religiose € che Pesistenza storica del referente e I’esattezza della versione ufficiale
che lo concerne, sono oggetto di discussione o non sono dimostrabili» (320).
Cio rende le contro-fattualita religiose degli oggetti esteticamente interessanti,
degli oggetti ibridi, che non riescono mai a rendersi completamente autonomi
perché il richiamo alla fattualita (ma per contraddirla e negarla!) & costitutivo
del loro essere. Da questo punto di vista, i disclaimer che spesso accompagnano
queste opere ci appaiono ridicoli e obsoleti, utili solo a preservare Peditore
o il produttore cinematografico da possibili azioni legali. Ma per la teoria
della letteratura si tratta indiscutibilmente di storie inventate, impossibili da
confondere con resoconti storici, benché la forza della loro immaginosita derivi
proprio dal fatto che i referenti a cui alludono sono referenti reali. Anche
da questo punto di vista, insomma, il carattere ibrido di un testo letterario
o cinematografico non comporta affatto, almeno per un interprete avvertito,
una vera confusione tra fatto e finzione (342). Un discorso in parte analogo
viene fatto (nel cap. III della Seconda parte) per la condanna in tribunale delle
opere di finzione, che & un fenomeno relativamente nuovo, e in crescita negli
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ultimi venti anni, e non perché nel frattempo le frontiere della finzione si siano
allentate, anzi. Se nell’Ottocento o ancora nel primo Novecento si chiedeva il
sequestro di un romanzo che denigrava una persona reale e ben riconoscibile,
oggi ci si accontenta invece di una compensazione finanziaria, e non € raro che
una casa di produzione accetti il rischio di pagare un risarcimento se prevede
comunque un certo ritorno commerciale nell’intera operazione (353 e 366).
L’avvento recente della realta virtuale ha poi rilanciato questioni antiche:
¢ la Rete, oggi, e non il romanzo o la poesia, ad essere spesso accusata di
finzionalizzare la realta, di sostituire il reale con il virtuale. Gli occhiali e le
attrezzature che rendono possibile esperire la realta virtuale (VR) non fanno
che perfezionare le vecchie tecniche illusionistiche del trompe oeil. 1l potere
immersivo di queste tecnologie, pero, osserva Lavocat, non fa di esse delle
finzioni tout court: un simulatore di volo non finge una realta che non c¢’¢, ma
addestra 'utente a pratiche che gli serviranno proprio nella realta vera. Diverso
il caso dei videogiochi, che invece creano accattivanti mondi d’invenzione, come
quelli di Second Life, dove I’avatar fittizio da noi creato e manovrato simula
una vita che non ¢ la nostra. Ed esattamente come nelle finzioni letterarie, anche
in quelle elettroniche non mancano ‘isolotti’ di referenzialita (per usare una
metafora di Christine Montalbetti): ci si compra un attico a Manhattan perché
¢ Manhattan, oppure si assiste a un comizio elettorale di un vero candidato
alla Presidenza USA, anche se a parlare ¢ il suo avatar e non proprio lui. Ma
I’ibridazione con il reale funziona anche nel senso inverso, se pensiamo al
fenomeno molto diffuso tra i giovani, soprattutto in Giappone, del cosplay (la
pratica di travestirsi, nella vita quotidiana, da personaggi di videogames famosi
o di fumetti manga). Un grado di finzionalita ancora piu accentuato si trova poi
nei videogiochi veri e propri, tipo Tomb Raider, la cui eroina, Lara Croft, fece
il suo ingresso nella teoria letteraria piu di vent’anni fa, nell’incipit di Pourquoi
la fiction?. Diversamente da Schaeffer, pero, Lavocat reputa il videogame
una finzione fondamentalmente diversa da quella letteraria, cinematografica
o teatrale, perché priva della dimensione narrativa e di quella empatica. Non
ci si immedesimerebbe mai pienamente, secondo la studiosa, nel personaggio
unidimensionale di un videogioco: non ¢’¢ empatia (mentre c’¢ immersione,
ottenuta pero con dispositivi diversi dalla narrazione, quali la musica e
soprattutto la computer graphic). Ma soprattutto, i videogame sarebbero solo
in parte assimilabili alle finzioni perché, diversamente dai romanzi, hanno
bisogno di regole per funzionare e perché basano gran parte del loro piacere
sull’interattivita (nel senso che la storia cambia se io, interagendo con il mondo
videoludico, le faccio prendere una determinata direzione). In quest’ambito, a
dire il vero, le cose sembrano essere ancora piuttosto confuse: quando leggiamo
un romanzo o ascoltiamo una favola non applichiamo forse delle regole? Non
accettiamo per esempio la regola (o convenzione) per cui gli animali, nelle
favole, parlano e non c’¢ niente di strano che lo facciano? Le convenzioni di
genere non sono forse delle regole, che se non applichiamo ci fanno perdere il
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gusto della finzione? E ¢’¢ davvero una differenza cosi profonda tra le regole
«imposte» (del gioco) e regole «proposte» (della fiction), di cui parla Michel
Chaouli (2005)? Su questi punti sarebbe stato preferibile che Lavocat si fosse
confrontata piu puntualmente con le tesi opposte di Kendall Walton (2011),
anziché prendere posizione cosi risolutamente a favore delle altre.

Madame Bovary siamo noi

Nel cap. V della Seconda parte, Lavocat distingue utilmente tra due nozioni
spesso confuse tra loro: identificazione e empatia. L’identificazione € quel
processo psicologico per cui assumiamo a modello un’altra persona, come
avviene nei campi piu disparati (dall’Imitatio Christi medievale alla pratica
contemporanea del cosplay): puo essere anche fonte di piacere estetico perché,
secondo la psicoanalisi, I'identificazione permette di soddisfare i desideri rimossi
e, in letteratura, tale pratica vanta un prestigioso tentativo di classificazione
da parte di Hans Robert Jauss. L’empatia € qualcosa di diverso: consiste nel
sentire cio che sente un altro, ma in modo involontario (mentre si sceglie, in
modo pit 0 meno libero, chi imitare e perché); o anche nel provare una contro-
empatia, un’avversione nei confronti di un individuo (o di un personaggio). Ma,
soprattutto, ’empatia funziona, a quanto sembra, allo stesso modo (almeno a
livello neuronale) con le persone reali e con i personaggi di finzione. Di qui
discende, per molti, I'idea dell’utilita della finzione, che secondo Lisa Zunshine
servirebbe soprattutto ad allenarci alla pratica del mind reading (risposta un
po’ banale, forse, che non tiene conto del fatto che proprio I’accesso diretto
alla coscienza dei personaggi ¢ cio che caratterizza la fiction come tale, come
hanno mostrato Hamburger e Cohn). Come che sia, ’empatia provocata dalla
finzione non ci spinge all’azione, ed ¢ questa la differenza principale, osserva
correttamente Lavocat a p. 453, rispetto all’empatia provocata da una situazione
reale. Proprio da questa impotentia agendi tipica della fiction discenderebbe
anche il piacere che noi proviamo nelle metalessi, le quali non fanno che
dirci, attraverso il loro paradosso, che 'attraversamento dello schermo che
separa il nostro mondo da quello della finzione ¢ possibile solo nella nostra
immaginazione.

Le meraviglie della metalessi e altri paradossi della fiction

Con quest’ultima osservazione, si passa alla terza parte del libro, dove il
lettore trova la proposta piu originale di Frangoise Lavocat. Qui si ripercorrono
le teorie dei possibili narrativi, analizzando le proposte di Pavel e Marie-Laure
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Ryan tra gli altri, ma soprattutto, direi, si rileggono alcune questioni chiave
della narratologia in una nuova prospettiva, che integra come si ¢ detto il
cognitivismo, I’antropologia culturale, la logica e la storia letteraria. Impossibile
qui ripercorrerle tutte, ma il cuore del problema sta, direi, nell’individuazione
dei diversi tipi di referenza che si possono dare in un testo di finzione. Questa
referenza puo riguardare o il mondo fuori dal testo (la denotazione), o altri
mondi di finzione (¢ la transfinzionalita che ci fa sorridere quando, nel film
d’animazione Shreck, decodifichiamo le allusioni ai personaggi dell’universo
finzionale disneyano), o infine puo trattarsi di una referenzialita intrafinzionale
(cioe il riferirsi al testo letterario come a un costrutto verbale, o al testo
cinematografico come a un costrutto audio-visuale). Sorvolando sulla spinosa
questione dei mondi possibili, su cui Lavocat fa il punto in pagine molto
dense, direi che il nocciolo della questione & questo: ogni forma di referenza
¢ soggetta a convenzioni storicamente variabili. I lettori di Mme Lafayette,
nel Seicento, trovavano per esempio bizzarra la compresenza, nel medesimo
universo narrativo, di personaggi di finzione e di personaggi storici, mentre noi,
oggi, accettiamo molto piu facilmente questa promiscuita ontologica (501). E
si potrebbe cursoriamente aggiungere che questa stessa diffidenza permaneva
ancora, in parte, ai tempi di Manzoni, se un lettore severo dei Promessi sposi come
Paride Zajotti si sentiva legittimato a stigmatizzare la presenza in un romanzo
di personaggi realmente esistiti. Di piu: grazie soprattutto a Dorrit Cohn (i cui
meriti sono forse un po’ troppo misconosciuti da Lavocat), sappiamo anche
un’altra cosa, e cioé che fino a Guerra e pace le convenzioni del romanzo storico
limitavano la compresenza di cui sopra impedendo al narratore di esercitare
il privilegio dell’onniscienza psichica nei confronti dei personaggi realmente
esistiti: insomma, leggendo i Promessi sposi, conosciamo 1 pensieri piu intimi
di Renzo e di Lucia, ma non quelli di Federigo Borromeo, e questo attenua la
vertigine ontologica che ci coglie durante la lettura del capolavoro di Manzoni.
Altre osservazioni ancora vengono fatte sul grado di promiscuita ontologica
‘sopportabile’ nelle diverse epoche: in eta come il Medioevo, il Barocco e il
Postmoderno, la tollerabilita ¢ alta; in altre, come I’Ottocento ‘serio’ e realista,
essa € verosimilmente piu bassa (509).

Venendo alle conclusioni, direi che € da sottoscrivere quanto Lavocat
afferma contro Lubomir Dolezel (514-515), e cioe che i paradossi strutturali
della finzione (le metalessi, la parallessi, la metafinzione, le varie e ancora poco
esplorate forme della narrazione impossibile, e si potrebbe aggiungere, forse,
anche il caso della narrazione simultanea, che a partire dal postmoderno ¢
diventata prassi comune di tanti narratori italiani e stranieri) non indeboliscono
affatto I’atto narrativo, ma sono indissociabili dall’idea di finzionalita, sia che
vengano adottati dall’autore per procurare piacere (la metalessi, ad es.), sia che
vengano disattivati dal lettore in base a convenzioni largamente accettate (ed ¢
il caso, se applico correttamente i concetti di Lavocat, della trasparenza mentale
nel racconto eterodiegetico). Nell’uno e nell’altro caso, i paradossi della finzione
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non inibiscono affatto il piacere della narrazione, ma invece lo moltiplicano, e
soprattutto fanno la finzione, le garantiscono cioe quella extraterritorialita che
le € propria e che la identifica come tale rispetto a cio che finzione non é: perché
(come hanno mostrato alcuni esperimenti discussi alle pp. 518 e seguenti) un
testo incoerente e paradossale ci fa compiere uno sforzo per risolvere incoerenze
e paradossi, ci fa mettere in moto la mente per spingerci a trovare una soluzione,
oppure, se la soluzione non c’e, ci spinge a neutralizzare il paradosso al fine
di consentirci, per esempio, di stabilire un’empatia con il personaggio (& quel
che accade, direi, nel caso della trasparenza mentale: ’abitudine alla lettura
dei romanzi ottocenteschi, e I"appropriazione di questa competenza passiva di
lettura, ci convincono a dimenticare ben presto la ‘stranezza’ di un narratore
onnisciente e c¢i permette di immedesimarci in Anna Karenina o in Madame
Bovary).

Un altro aspetto su cui Lavocat giustamente insiste, perché poco studiato,
¢ quello del narratore impossibile (¢ non tanto del boothiano narratore
inaffidabile, che in sé non costituisce un vero paradosso della finzione): un
esempio lampante si ha quando chi racconta la storia ¢ un morto, come avviene
nel Pellegrino di Caviceo (circa 1500), ne L’amico Manso (1882) di Benito
Pérez Galdos, e come accade nel caso della voce off di Sunset Boulevard o della
serie tv Desperate Housewives (ma gli esempi potrebbero essere molti di piu).
Pero qui farei delle distinzioni ulteriori e piu precise: in un racconto come The
Facts in the Case of Mr Valdemar di Poe abbiamo un personaggio (Valdemar
appunto) che, sottoposto a un esperimento di mesmerismo, ¢ capace di parlare
dopo la morte: a proposito di questo racconto, come ricorda Lavocat (529),
Barthes parlo dello «scandalo della lingua» (cio¢ del paradosso) costituito dal
semplice enunciato ‘lo sono morto’. Vero. Ma uno scandalo ben maggiore si
ha quando chi pronuncia questa frase impossibile non & semplicemente un
personaggio (come Valdemar) ma il narratore stesso, perché ¢ lo stesso atto
narrativo a subire un pesante contraccolpo: € cio che avviene per esempio nel
racconto Parole di un morto, di Federigo Tozzi (a sua volta lettore di Poe),
dove chi narra € un uomo che racconta la propria sepoltura (e qualcosa di
simile avviene anche nell’ Avvoltoio di Kafka, in modo ancora piu avvincente).
Cosi insomma, da un semplice contenuto paradossale (fantastico, se vogliamo)
si passa a un paradosso strutturale, cioé in questo caso a una enunciazione
chiaramente impossibile, che al tempo stesso crea un potente effetto immersivo
(io, lettore, mi immedesimo nel morto assumendo il suo punto di vista) ed esige
una presa di distanza (io, lettore, so che un morto non puo raccontare una
storia, dunque quella storia ¢ finta). Un caso analogo, aggiungerei, & quello
degli animali parlanti: se si tratta di semplici personaggi (la volpe delle favole
esopiane) il paradosso ¢ limitato al contenuto del racconto (ed ¢ piu facilmente
accettabile dal lettore); se invece chi narra ¢ un cavallo (come in Cholstomer
di Tolstoj), allora il paradosso ¢ strutturale e straniante (e infatti Cholstomer,
come si ricordera, & uno degli esempi di straniamento utilizzati da Sklovskij
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in Teoria della prosa; ma un altro ottimo esempio, di genere fantascientifico,
potrebbe essere La sentinella di Fredric Brown, dove chi narra, e lo si capisce
solo alla fine, & un extraterrestre e non un essere umano).

Grande spazio, infine, € dato (574 e ss.) alla metalessi, una figura narrativa che
negli ultimi anni sta riscuotendo grande successo nella teoria letteraria, grazie
soprattutto ai lavori di Genette*. Lungi dal costituire una prova dell’indistinzione
tra fatto e finzione, come sostengono alcuni teorici, la metalessi ci procura
piacere, scrive Lavocat, proprio perché presuppone una distinzione tra mondi
che, inaspettatamente, sembrano incrociarsi e sovrapporsi: ma il piacere che ne
ricaviamo deriva piuttosto dal fatto che quei mondi sono ben distinti (secondo
la lettura un po’ spericolata, ma non priva di suggestione, di Brian McHale,
ogni metalessi allude al passaggio della frontiera ontologica che piu ci affascina
e ci spaventa: quella che separa la vita dalla morte).

Certo & che la metalessi (soprattutto quella che Marie-Laure Ryan chiama
‘metalessi ontologica’, relativa alla fabula, e molto meno quella ‘retorica’ o di
primo grado, cioe quella di cui si serve a man bassa, per esempio, il narratore sette-
ottocentesco nel proprio discorso, per commentare la storia o per rivolgersi ai
personaggi, oppure il cinema quando un attore ‘guarda in macchina’) c¢i procura
anzitutto un piacere di tipo cognitivo (anzi ¢i da uno «scossone cognitivo»,
645). La metalessi ci mostra insomma una frontiera ontologica e asseconda
il nostro desiderio di violarla: che € poi lo stesso desiderio che si realizza, per
esempio, per Cecilia, il personaggio interpretato da Mia Farrow ne La Rosa
purpurea del Cairo, il film di Woody Allen che piu di frequente viene portato ad
esempio di questo procedimento. Ma appunto, il desiderio di Cecilia si realizza
solo nella finzione, perché € solo nella finzione filmica che Tom Baxter esce dallo
schermo ed entra nella sala cinematografica dove la donna sta guardando il film
di cui lui & protagonista. In altre parole, si tratta solo di un passaggio da un
livello all’altro della narrazione (dalla realta-nella-finzione alla finzione-nella-
finzione), e non di un vero sconfinamento della finzione nel mondo reale nel
quale noi viviamo: «La fusione dei mondi non avviene, perché la sfida di tutte
le opere metalettiche sta proprio nel giocare con la frontiera, nel manifestarla
simulandone I’attraversamento. Questo passaggio, lungi dall’abolirla, mira a
renderla percettibile — concepibile, visibile, immaginariamente palpabile» (596).

Vi sono poi metalessi «intrafinzionali» (618) le piu frequenti secondo
Lavocat (Tom Baxter che buca lo schermo del cinema per incontrare Cecilia)
e metalessi «transfinzionali» (619), quando i personaggi provengono da altre
opere di finzione, come in Shrek). Ma sono soprattutto le metalessi d’autore
a produrre in noi quella fortissima «suggestione di referenzialita» (615) che
prende corpo a vari livelli e in varie gradazioni: dalle fugaci apparizioni-cameo

4 Genette (1972, 282 e 2004). Ma si veda anche il volume miscellaneo Schaeffer / Schaeffer
(2005), che comprende, tra gli altri, anche il saggio di Marie-Laure Ryan «Logique culturelle de la
métalepse, ou la métalepse dans tous ses états».
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di Alfred Hitchcock nei suoi film, alla ben piu sorprendente apparizione di
Miguel de Unamuno-Personaggio nel finale di Nebbia (1914) di Miguel de
Unamuno-Autore. E anche quando Peffetto di realta non si da in virtu del nome
dell’autore, vi sono metalessi di secondo grado in cui si produce I’illusione di
un vero e proprio sconfinamento di mondi, come nel topos del personaggio che
si rende finzionalmente autonomo dal suo autore: in Pirandello, ovviamente,
ma anche ne L’amico Manso (1882) di Benito Pérez Galdoés, in Una pinta
d’inchiostro irlandese (1939) di Flann O’Brien, e io aggiungerei almeno in Se
una notte d’inverno un viaggiatore (1979) di Calvino (dove anziché dichiarare
’autonomia del personaggio si afferma quella del Lettore: ma é chiaro che si
tratta dello stesso meccanismo), che rappresenta forse il prototipo piu noto di
metalessi ontologica postmodernista.

La lettura in chiave cognitiva che Lavocat da della metalessi € in ultima
analisi assai persuasiva, anche se occorrerebbe una precisazione importante, che
vale la pena ribadire qui. Se ¢ vero che il modello dei paradossi della finzione &
il paradosso logico (il paradosso del mentitore: ‘Tutti i cretesi mentono’, detto
da un cretese), occorre pero dire che mentre un paradosso logico é tale sempre
e indifferentemente dal tempo in cui viene pronunciato, il paradosso finzionale
invece (metalessi compresa) € un tipo di paradosso soggetto a una sorta di
assuefazione, di grado variabile a seconda delle epoche: la metalessi retorica
con cui, poniamo, Manzoni si rivolge ai suoi venticinque lettori, non costituisce
un vero e proprio paradosso a livello estetico, se letta nel contesto del romanzo
sette-ottocentesco, dove casi simili sono frequenti e del tutto convenzionali. Ma
lo stesso vale, oggi, per le metalessi ontologiche postmoderne, alle quali siamo
tutti ormai assuefatti anche per via dell’enorme uso che di tale procedimento
si fa nei mass media e nei fumetti. Chi ha I’eta per ricordare il Carosello della
televisione pubblica italiana degli anni Settanta, ricordera senz’altro la mano
in carne ed ossa del disegnatore Osvaldo Cavandoli fare intrusione nel cartone
animato La Linea per modificare lo scenario bidimensionale in cui agiva il suo
personaggio (una figurina stilizzata che parlava un curioso e incomprensibile
grammelot): era il 1969 quando quello strano fenomeno comincio a incuriosire
i piccoli telespettatori, e solo due anni dopo Gérard Genette, in Figure I11, conio
il termine che ci avrebbe poi aiutato, da adulti, a comprenderne il segreto.
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