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Zuleika e Melusina: donne violate / donne violente 
nel Medioevo letterario latino e d’oïl

Benedetta Viscidi

Abstract

The article examines some Medieval French and Latin literary texts that present 
simultaneously the type-figures of Zuleika, better known as Potiphar’s wife, and Melusine; 
both linked, in a complex and articulated way, to sexuality. In the related episodes that 
involve them, the violence of the male on the female seems to turn over into violence of the 
female on the male, and viceversa. In the meantime the erotic initiation of the young knight 
is staged.

1.  Preambolo

Fando aliquem Hippolytum vestras si contigit aures / credulitate patris, sceleratae fraude 
novercae / occubuisse neci: / mirabere, vixque probabo, / sed tamen ille ego sum. […] «qui» 
que «fuisti / Hippolytus» dixit, «nunc idem Virbius esto!» / hoc nemus inde colo de disque 
minoribus unus / numine sub dominae lateo atque accenseor illi. (Metamorfosi, XV, 497-
500 e 543-545)

(Forse è giunta alle vostre orecchie la notizia che un certo Ippolito morì a causa della 
credulità del padre e dell’inganno della perfida matrigna: orbene ne sarai sorpresa, ma quel 
tale sono io, anche se a stento potrò provarlo. […] «Tu che fosti Ippolito – disse [la dea del 
Cinto] – ora sarai Virbio!». Da quel giorno abito questo bosco e, uno tra gli dèi minori, sono 
ormai al sicuro sotto la protezione della dea e sono un ministro a lei addetto)1.

1  La traduzione è mutuata dall’edizione di riferimento indicata in bibliografia.
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Gli antichi, Ovidio nelle Metamorfosi, ma anche Virgilio nell’Eneide (VII, 
765-777), ricollegavano la figura del rex nemorensis – sacerdote consacrato al 
culto di Diana nel bosco di Aricia – a quella di Ippolito (Donà 2002, 65-66).

Un giovane, dedito alla caccia, viene escluso dal consorzio umano a causa di 
una falsa accusa di (tentato) stupro da parte della matrigna, in seguito è salvato, 
in una dimensione altra, dall’amore di una donna sovrannaturale, strettamente 
legata all’universo selvatico e animale; questo, sostanzialmente, il riassunto del 
mito ‘integrale’ di Ippolito. Nella versione più conosciuta della storia, quella 
tramandata dall’Ippolito Incoronato di Euripide e dalla Fedra di Seneca, una 
sola è la figura femminile che condiziona profondamente il vissuto del giovane: 
Fedra. 

Quest’ultima è riconducibile, non si dirà nulla di nuovo, a un motivo 
folclorico-letterario di vasta diffusione e attestazione, catalogato nel Motif-
Index di Thompson come K2111 Potiphar’s wife (A woman makes vain 
overtures to a man and then accuses him of attempting to force her)2; il nome 
del motivo deriva dall’innominata moglie (viene chiamata per la prima volta 
Zuleika nel Quattrocento)3 dell’eunuco Putifarre, la quale, invaghita del servo 
del marito, Giuseppe, forte della sua posizione di predominio, decide di sedurre 
il giovane e, respinta, lo accusa di tentato stupro (Genesi, 39, 7-20). 

Gli esametri latini però vengono ad arricchire il quadro, accostando alla 
donna mortale, non corrisposta e causa di sfortuna per il giovane, una donna 
divina, amata e responsabile della postuma fortuna dello stesso. Il dittico 
femminile, peraltro attestato anche nel mito greco di Peleo4, è rintracciabile 
in un gruppo di testi del Medioevo letterario di Francia. In ambito medievale 
la donna terrena è incarnata generalmente dalla regina, moglie del signore 
del cavaliere protagonista, e la donna divina dalla fata, incontrata e subito 
amata dall’eroe nel cuore della foresta, per lo più al di là di un fiume, nei 
pressi di un albero e/o di una fonte. La fée à la fontaine et à l’arbre (Gallais 
1992), la bella sovrannaturale che concede il proprio amore a un mortale, è 

2  Un altro motivo molto vicino è il C929.1 Shame and disgrace threatened for refusing love of 
forthputting woman.

3  Il nome si deve al poeta persiano Jāmī (1414-1492), che nell’Haft Awrang (I Sette Troni: una 
raccolta di sette masnavi) tramanda una sua versione della storia, Yusof-o Zulaikhā. L’episodio è 
peraltro già presente nel Corano, Sūra XII, versetti 21-54.

4  Peleo, fuggito a Iolco presso Acasto, è concupito dalla moglie di questi, Astidamia, che, 
non essendo riuscita a sedurlo, lo denuncia falsamente al marito, accusandolo di tentata violenza. 
Acasto per vendicarsi, dopo una battuta di caccia, abbandona Peleo addormentato e privato della 
spada sul Pelio, dove viene presto raggiunto dai centauri che lo mettono a morte; è salvato però in 
extremis da Chirone, il quale in seguito suggerirà a Peleo come conquistare l’amore della ninfa Teti. 
Il mito ci è tramandato da Apollodoro (Biblioteca, III, 13, 2-7).
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Melusina (o Morgana)5. Figura della letteratura medievale, volgare e latina, 
abbondantemente studiata dalla critica6, essa fatica a trovare una collocazione 
esplicita tanto nell’indice motivico (Thompson 1955-1958) quanto in quello 
tipico (Aarne / Thompson 1981), come segnalato da Gallais (1992, 6) e 
Vincensini (1996, 115). Il racconto melusiniano viene in genere accostato ad 
AT 400 (The man on a Quest for his lost Wife), ad AT 411 (The King and the 
Lamia) e al motivo C31.1.2 (Tabu: looking at supernatural wife on certain 
occasion. Mélusine. The husband must not see the wife when she is transformed 
to an animal), che peraltro è l’unico a menzionare il nome di Melusina. In questa 
sede a noi interessa una versione specifica del racconto: l’amore della fata non 
si dà spontaneamente, ma è ottenuto dall’eroe con la violenza, violenza che può 
essere, volta a volta, esplicita o edulcorata. Il racconto tipo che più si avvicina a 
tale variante è il 413 (Marriage by stealing clothing), accompagnato dai motivi 
D361.1 (Swan Maiden) e K1335 (Seduction, or wooing, by stealing clothes of 
bathing girl. Swan maiden).

La scelta dei testi oggetto di esame diretto – i tre lais antico-francesi Lanval, 
Graalant, Guingamor; Sadius et Galo dal De nugis curialium (III, 2) di Walter 
Map; la settima storia, Cygni, e la cornice del Dolopathos di Giovanni d’Alta 
Selva, latini e, infine, il breve romanzo antico-francese La Châtelaine de Vergy 
(anche il franco-italiano Huon d’Auvergne, ms. P; e i cantari italiani Il Bel 
Gherardino e La Ponzela Gaia contengono entrambe le figure-tipo; tuttavia, 
saranno evocati unicamente come paragone) – è frutto di una classificazione 
flessibile: essa non vuole attribuire alcun valore né alla recenziorità, né al genere 
o alla lingua di redazione. Tra i testi selezionati è riscontrabile «una complessa 
rete di somiglianze sovrapposte e intrecciate» (Needham [1975] 2011, 3) 
sintetizzabili nell’espressione «somiglianze di famiglia»: i testi del nostro 
gruppo si assomigliano tra loro come i membri di una famiglia. Altrimenti 

5  Alla più conosciuta monografia di Harf-Lancner rimonta l’enucleazione dei due modelli-
base di racconto ferico, il melusiniano e il morganiano: nel primo «un essere soprannaturale si 
invaghisce di un essere umano, lo segue nel mondo dei mortali e lo sposa imponendogli il rispetto 
di un divieto. In seguito alla trasgressione del patto ritorna nell’altro mondo, lasciando, in questo, 
una progenie»; nel secondo invece «un essere soprannaturale si invaghisce di un essere umano e lo 
conduce con sé nell’altro mondo. Il ritorno del mortale fra i suoi è legato al rispetto di un divieto la 
cui trasgressione provoca la morte dell’eroe oppure la sua definitiva scomparsa nell’altro mondo» 
(Harf-Lancner [1984] 1989, XIV). Tale ripartizione ovviamente non sempre può funzionare 
così rigidamente nelle concrete determinazioni dei testi, sicché accade che le figure di Melusina 
e Morgana si sovrappongano, specie nel lai, come peraltro riconosce la stessa Harf-Lancner: «La 
struttura dei lai riecheggia spesso quella del racconto melusiniano e morganiano, ma raramente si 
identifica con l’uno o con l’altro» (ivi, 286). Sulla perfetta sovrapponibilità, a livello mitico, delle 
due figure si veda Walter 2010.

6  Ci limitiamo a ricordare: Le Roy / Le Goff 1971; Lecouteux 1982; Harf-Lancner 1984; 
Gallais 1992 e Vincensini 1996.
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detto, la figura-tipo A, Zuleika7, e la figura-tipo B, Melusina8 creano una 
classe ‘morbida’ (politetica); i testi in cui esse sono state rilevate costituiscono 
gli individui appartenenti a tale classe. Tali testi-individui possiedono un 
certo numero di elementi in comune dei quali nessuno è però necessariamente 
onnipresente, aprioristicamente più importante degli altri. 

L’assenza di gerarchizzazione tra gli elementi permette di evitare, come 
abbiamo detto, una gerarchizzazione tra i testi. Non essendovi una distinzione 
tra elementi necessari ed elementi accessori, si evita di individuare un certo 
sottogruppo di elementi fissi (monotetico) all’interno della classe, la cui 
invarianza tra i vari testi verrebbe giustificata dalla tradizione diretta e dunque 
da rapporti intertestuali; una metodologia che lascerebbe irrelati gli altri testi e 
inspiegate le somiglianze riscontrabili. Non si cercherà pertanto di fare critica 
delle fonti, bensì di comparare i testi in un’ottica atemporale e archetipica9.

La selezione dei testi non è dettata da un criterio meccanico ed esterno, una 
casuale compresenza del personaggio di Zuleika e quello di Melusina; ci sembra 
invece che le due figure femminili siano strettamente connesse, opposte e quindi 
complementari. (a) Zuleika appartiene al mondo cortese, allo spazio della 
cultura, a questo mondo; Melusina al mondo selvatico, allo spazio della natura, 
al mondo altro. (b) Zuleika è sposata; Melusina è la fata vergine. (c) Zuleika 
è violenta e violata (ovvero spetta a lei il prepotente tentativo di seduzione 
che, una volta respinto, sfocia nell’accusa di stupro); Melusina è violata e 
violenta (è innegabilmente messo in scena uno stupro, il cavaliere possiede la 
fata con la forza, tuttavia scopriamo subito che la violenza era perfettamente 
prevista, controllata, e addirittura orchestrata dalla fata, vera regista di tale 
accoppiamento brutale, che ‘intrappola’ così il giovane mortale nel proprio 

7  Sembra opportuno dedicare qualche riga alle risemantizzazioni del motivo della moglie di 
Putifarre nel Medioevo letterario: per la letteratura secondaria segnaliamo Faverty 1931; Rieger 
1987; Mezzetti 2010; Gęsicka 2012 e Airò 2012. I testi medievali (galloromanzi e italiani) che 
risemantizzano il motivo – oltre ai testi già menzionati – sono, per l’antico francese, L’autrier avint 
en cel autre païs, canzone di Conon de Béthume; i romanzi Protheselaüs di Hue de Rotelande; 
l’anonimo Tristan en Prose (episodio di Tristano e Belide), il Roman de Silence di Heldris di 
Cornovaglia e alcune versioni del Roman de Sept Sages de Rome e della leggenda di Ami e Amile; il 
romanzo occitano Le livre de Monsigneur Guilhem de la Barra di Arnaut Vidal de Castelnaudary; 
per il Medioevo italiano, infine, Decameron II, 8 e Pecorone XXIII, 2. Una risemantizzazione 
parodica del motivo ci sembra si profili allusivamente, come in controluce, anche nel lungo fabliau 
antico francese Trubert: il protagonista, travestito da donna, mostra il membro (atto che evoca 
un’aggressione sessuale) al cappellano che ha appena celebrato il suo matrimonio con il re Golia 
e subito, per zittire la sconcertata reazione del sant’uomo, lo accusa presso il marito di tentata 
violenza (vv. 2693-2711).

8  Adottiamo il nome proprio Zuleika per evitare l’asimmetria che darebbe, rispetto a Melusina, 
la più consueta perifrasi ‘moglie di Putifarre’; inoltre si impiega il concetto di tipo come sinonimo 
di motivo (vista la non precisa collocazione delle due figure femminili interessate nei due indici 
folclorici), senza quindi attribuire al tipo il ruolo, generalmente riconosciuto, di sovraordinato – 
iperonimo generale inclusivo – e al motivo quello della specificazione.

9  Su «somiglianze di famiglia» e «classificazione politetica» rimandiamo nuovamente a 
Needham [1975] 2011; per le ulteriori riflessioni di metodo cfr. Ghidoni 2011.
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mondo)10; se è vero che Zuleika, nella sua accusa, anticipa la violenza di cui 
il cavaliere si macchierà nei confronti di Melusina, è altrettanto vero che la 
violenza, consumata, verso Melusina non è meno fittizia della violenza, mai 
consumata, verso Zuleika. (d) Zuleika passa dall’amore all’odio; Melusina dalla 
ritrosia all’amore. (e) Zuleika denuncia in pubblico il falso tentativo di seduzione 
del cavaliere; Melusina impone all’amato, come condizione del proprio amore, 
il segreto della relazione. Daniel Poirion, nelle poche, ma fittissime pagine 
che dedica al lai nella sua monografia sul meraviglioso medievale11, sembra 
individuare proprio in tale diade femminile il fulcro di alcuni lais, testi che, tra 
gli altri, ci prefiggiamo di analizzare:

Nella trama dei nostri racconti il tema della fata alla fonte [Melusina] è associato a 
quello della donna cattiva e provocante [Zuleika]. Si passa con facilità da un registro 
all’altro; basta infatti che l’uomo rifiuti l’offerta d’amore, perché l’innamorata si trasformi 
in vendicatrice. […] Questa femminilità aggressiva [Z.], che i racconti presentano con tratti 
assai più umani di quelli attribuiti alla femminilità protettrice [M.], erodendone così la 
componente meravigliosa, mantiene tuttavia delle analogie con la divoratrice di uomini […]. 
Si tratta di un’immagine che completa, senza contraddizione alcuna, la funzione di madre e 
nutrice tipica della fata buona (ivi, 53)12. 

2.  I testi

Due dei tre lais oggetto di esame, Graalant e Guingamor, si aprono sul 
motivo della moglie di Putifarre: la regina – moglie di Artù, signore di Graalant, 
nel primo caso; moglie di un innominato re di Bretagna, signore e zio (senza 
figli, peraltro: il cavaliere protagonista sembra essere l’unico erede diretto) di 
Guingamor, nel secondo – è respinta dal giovane casto, sì per dichiarata lealtà 
verso il sovrano, ma soprattutto per indifferenza e inesperienza verso amore: 
«Dame, fet il, ce ne veil pas; / Amor tenir n’est mie gas. / Cil doit estre de molt 
haut pris / Qui s’entremet qu’il soit amis.» (Graalant, vv. 83-86)13; «Ne quier 
ouan d’amor ovrer.» (Guingamor, v. 86)14. Il rifiuto del cavaliere provoca la 
denuncia e l’accusa per tentato stupro dinanzi al sovrano, il quale lo esclude 
dal mondo sociale della corte15; quindi è la regina, con il suo orgoglio ferito, 

10  Il concetto di fata violata e violenta, su cui torneremo, è tratto da un articolo di Vincensini 
1994, a cui spetta proprio la paternità dell’etichetta: «motif de la fée violée et violente».

11  Poirion [1982] 1988, 50-55.
12  Le aggiunte tra parentesi quadre sono nostre.
13  (Dama, risponde Graalant, non è il mio desiderio; / il servizio d’amore non è uno scherzo. / 

Deve avere un grande merito / chi si impegna ad amare); la traduzione, per i lais, è nostra.
14  (Non voglio, per ora, preoccuparmi d’amore).
15  Va precisato che in Guingamor non vi è la denuncia presso il sovrano; è la regina a invitare, 

in prima persona anche se velatamente, il nipote ad abbandonare la corte per intraprendere 
l’impossibile caccia al cinghiale bianco.
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a imporre all’eroe l’attraversamento dei confini della cultura, spingendolo così 
in piena natura, nel dominio della fata. Maria di Francia, invece, nel Lanval, 
«elimina dall’esposizione della situazione iniziale il tentativo di seduzione da 
parte della regina che è posticipato a un altro momento del racconto e perde, 
così, la sua funzione simbolica»16; il cavaliere, immotivatamente dimenticato 
ed escluso dal consorzio umano, si trova a cavalcare in solitaria per la foresta, 
come gli altri due. Tanto Lanval, quanto Graalant intraprendono la cavalcata 
in uno stato di profonda apatia e malinconia: «Mut est dolent e mut pensis.» 
(Lanval, v. 34)17; «Trespensis, mornes et dolenz.» (Graalant, v. 208)18, stato 
che non può non ricordare il trasogno equestre di Lancillotto nel raggiungere 
il guado, primo confine con la terra di Gorre, il regno dei morti, nella 
Charrette di Chrétien de Troyes (vv. 711-740). Entrambi si lasciano condurre 
dall’intelligenza dell’animale, psicopompo, al di là dei confini di questo mondo, 
segnati tradizionalmente dalla frontiera liquida del fiume19. Se nel Lanval è 
solo il cavallo, percorso da un tremore rivelatore, a condurre il protagonista 
dalla fata, nel Graalant si aggiunge una cerva bianca. Nel Guingamor l’animale 
guida che conduce l’eroe, al di là di un fiume, nell’altro mondo della fata, è lo 
stesso cinghiale bianco cacciato su richiesta della regina20. Negli ultimi due lais, 
la dinamica dell’incontro con la fata avviene mentre questa, al bagno, assistita 
da due damigelle (le fate si mostrano quasi sempre in triadi) in Graalant – 
da una sola in Guingamor – si lascia sorprendere, o meglio, finge di lasciarsi 
sorprendere, dal cavaliere, che le ruba le vesti. L’aggressivo ratto delle vesti, già di 
per sé metafora dalla violenza che esercita il cavaliere sull’essere sovrannaturale 
per obbligarlo a restare nel mondo degli uomini (le vesti, infatti, non sono altro 
che la razionalizzazione del manto di piume della donna-cigno, o, a latitudini 
diverse, la pelle di foca della selkie, abbandonati momentaneamente sulla riva 
quando queste desiderano fare il bagno in forma umana), è rafforzato nel 

16  «[…] supprime de l’exposition de la situation initiale la tentative de séduction de la reine qui 
est reportée à une autre moment du récit et perde de ce fait sa fonction symbolique» (Aubailly 1986, 
78). Il motivo verrà impiegato come semplice artificio del racconto, che induce Lanval a svelare 
il segreto imposto dalla fata. Aubailly, assieme a Poirion, è l’unico ad aver sottolineato lo stretto 
legame che unisce i due motivi: «[…] les points de convergence entre les trois lais dont la structure 
repose sur l’entrelacement de deux mythes, le mythe de Phèdre/Putiphar et le mythe de la femme-
cygne» ([…] i punti di convergenza tra i tre lais la cui struttura poggia sull’intreccio di due miti, il 
mito di Fedra/Putifarre e il mito della donna-cigno) (ivi, 71).

17  (È molto triste e pensieroso).
18  (Pensieroso, incupito e triste).
19  La comparsa delle voci panser/pansif spesso è spia, nel testo antico-francese, del 

raggiungimento da parte dell’eroe di uno stato di coscienza alterata; indice di dimenticanza e 
indifferenza rispetto alla realtà circonvicina, necessarie al cavaliere che sta per raggiungere l’altro 
mondo. Cfr. Barbieri 2017, 163: «l’eroe precipita in un cieco capogiro introspettivo, manifesta 
un disinteresse assoluto per il mondo circostante e appare come recluso nel cerchio ossessivo del 
proprio meditare. […] Lancillotto avanza assorto e oblioso in groppa al cavallo, facendosi cogliere 
del tutto impreparato dal sorvegliante di un guado».

20  Sull’animale guida per l’altro mondo cfr. Donà 2003.
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Graalant dalla messa in scena di un vero e proprio stupro: «[…] en l’espoisse 
de la forest / A fet de li ce qu’il li plest» (Graalant, vv. 295-296)21. Maria di 
Francia, invece, razionalizza e addolcisce la scena: il cavaliere non si imbatte 
in una triade di fate nude al bagno, ma è accolto dalle due damigelle della 
fata, una con un bacile d’oro, l’altra con un telo, le quali lo conducono dalla 
loro signora che lo sta aspettando in una meravigliosa tenda sormontata da 
un’aquila d’oro. Non sempre la critica ha accettato di leggere, nei due oggetti 
portati dalle fanciulle, la razionalizzazione, tramite metafora metonimica, del 
bagno della fata; spesso, al contrario, è stato detto che è la scena dello stupro 
del Graalant a essere un’innovazione, e di cattivo gusto, dell’anonimo autore 
del lai. Cesare Segre imputa a questa ipotetica aggiunta i modi contraddittori 
della fata:

Non si vede la necessità di far ottenere a Graelent in modo così sgarbato la fruizione della 
bella fata, se essa, che chiamandolo per nome («Graelent, lai mes dras ester», v. 231) ha 
già mostrato di conoscerlo, ha provocato l’incontro, come in seguito dichiara («Pur vus 
ving jou la fontaine», v. 315). Il fatto è che l’autore ha mantenuto passivamente, anche 
riportando un verso di Lanval («pur vus vinc jeo fors de ma terre», v. 111), il dato della 
precedente risoluzione della fata, senza accorgersi della sua incompatibilità con l’innovazione 
tematica. E col testo di Lanval alla mano ci si può rendere ragione di un’altra, e più grave, 
contraddizione psicologica. Dopo aver subito la violenza, la fata guarda Graelent, considera 
la sua cortesia e saggezza (appena sperimentate, infatti!) e gli concede il suo amore; più 
avanti dichiarerà di aver previsto e voluto «ceste aventure» (v. 317). Anche qui l’autore di 
Graelent non ha saputo abbandonare al momento giusto la comoda falsariga di Marie de 
France (Segre 1959, 768).

Per il critico quindi, ma non è l’unico22, l’incongruenza nel comportamento 
della fata è banalmente dovuta alla maldestra abilità compositiva del povero 
anonimo. La contraddizione invece, secondo noi, non è imputabile a cause 
esterne e accidenti compositivi, ma è insita nella natura dell’essere rappresentato: 
essa è tutta contenuta nel «motif de la fée violée et violente» (Vincensini 1994). 

21  (Nella foresta più fitta, / l’ha piegata alla sua volontà). Una scena di stupro praticamente 
identica è scongiurata nel Désiré, dove il protagonista, per sbaglio, rischia di violentare la damigella 
della fata a lui destinata (vv. 144-149).

22  «Lanval, I repeat, is much more primitive in this part of the narrative than Graelent; and the 
swan-maiden adventure has evidently been clumsily introduced into a lay where it has no business 
to be, thereby causing confusion and inconsistency» (Lanval, lo ripeto, è molto più primitivo in 
questa parte rispetto a Graelent; e l’avventura della donna-cigno è stata evidentemente introdotta 
in modo goffo in un lai in cui non ha ragione d’essere, andando a creare confusione e incoerenza) 
(Schofield 1900, 132-133); Harf-Lancner, a proposito del Graalant:«La scena seguente non giova 
alla coerenza del racconto. L’eroe sorprende la fata al bagno […]. Una prima contraddizione appare 
in questa scena là dove la fata figura come vittima: […]. Il discorso della fata, dopo la dichiarazione 
d’amore un po’ brutale appena fatta dall’eroe, lascia trasparire una nuova contraddizione» (Harf-
Lancner [1984] 1989, 299-300); a proposito del Guingamor: «Quest’episodio è privo di senso in 
una narrazione di tipo morganiano: in nessun momento la bagnante manifesta la debolezza e la 
paura della donna-cigno» (ivi, 291).
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La violenza è ‘finta’, prevista e perfettamente controllata da una creatura tanto 
potente e libera dalle logiche cortesi; la fata prepara una vera e propria trappola 
per costringere il giovane nel suo mondo oltremondano: «il paradosso della 
Ninfa è questo: possederla significa essere posseduti» (Calasso 2005, 48); 
ritorneremo comunque su tale paradosso.

A proposito di comportamenti femminili contraddittori, evochiamo 
brevemente, per un confronto, un episodio altrettanto sconcertante della 
Charrette23: quello della castellana innamorata (vv. 937-1286). Lancillotto, 
sulle tracce della regina rapita, incontra per la via una fanciulla che gli offre 
ospitalità e nutrimento in cambio di una notte d’amore, invito che l’amante 
della regina – rifiutatagli la richiesta di dispensa dal vincolo erotico – finisce 
per accettare con riluttanza. Per queste caratteristiche di disponibilità sessuale 
e generosità alimentare la fanciulla non può non ricordare la figura della fata. 
Si aggiunga che, al principio della sequenza, compaiono dal nulla due bacili 
d’oro e un asciugamano (vv. 998-1003), i medesimi oggetti parlanti messi già 
in campo dal Lanval. E come negli altri incontri con la fata, una finta violenza 
si verifica; la violenza, sempre controllata e programmata dalla donna, questa 
volta è traslata dal cavaliere protagonista a un gruppetto di servitori, licenziati 
improvvisamente dalla castellana, la quale, appurato il coraggio dell’ospite, 
pone fine alla messinscena24. A differenza che nei nostri testi, però, nell’episodio 
cristianiano è la fata a essere respinta, mentre la regina è amata. La fata si 
avvicina così al tipo di Zuleika: prova a sedurre il cavaliere e, rifiutata, finge di 
essere vittima di violenza; mentre la regina a quello di Melusina: più avanti nel 
testo la vediamo connessa a una fonte (Lancillotto si imbatte ‘casualmente’ in 
un pettine, dimenticato da Ginevra, su un pietrone nei pressi di una fonte, e, 
alla sua vista, cade nello stesso rapimento estatico che già aveva sperimentato 
cavalcando verso il guado e che sperimentano, come si è visto, Lanval e Graalant 
in prossimità della fata; vv. 1351-1500)25, il dominio topico della fata. 

Ora, lungi dal ritenere questa l’unica chiave di lettura possibile per il tanto 
dibattuto episodio – non va infatti dimenticato che, immediatamente dopo la 
scena di violenza, la stessa castellana ricorda al cavaliere la costume di Logres, 
legge regolante appunto la condotta violenta verso le fanciulle nel regno di Artù 
(vv. 1301-1327) – ci sembra che un particolare intreccio, con rovesciamento 
parziale26, dei nostri due motivi, agisca nel testo.

23  Anche in questo caso, possiamo trovare la critica denunciare la scivolata dell’autore: «gross 
ineptitude» (incapacità grossolana) (Loomis, 1949, 288-289).

24  Una scena simile si incontra anche nel cantare italiano Carduino; in questo caso però l’eroe 
accetta senza riluttanza alcuna la profferta dell’ospite, e la vicenda non si conclude con uno stupro 
simulato: la fanciulla, non appena Carduino entra nella stanza, inizia a gridare, al che accorrono 
quattro giganti, che appendono il protagonista sopra un fiume, magicamente apparso (Cantari di 
Carduino, Cantare II, strofe 9-17).

25  Sulla liceità di avvicinare i due rapimenti estatici nella Charrette, cfr. Barbieri 2017, 163.
26  Sul rapporto tra i lais oggetto d’esame e l’episodio della Charrette si veda già Gallais 1992, 

118: «[…] inversion dans le Lancelot, où le héros, pour rester fidèle à la reine, repousse les avances 
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In Sadius et Galo, storia contenuta nella terza distinctio del De nugis 
curialium di Walter Map, l’ambientazione è spostata verso Oriente: Galone 
è il migliore amico di Sadio, il nipote prediletto del re degli Asiatici (la cui 
tavola semicircolare, garante di equanimità, ricorda la corte arturiana), ed è 
sfortunatamente concupito dalla regina del suo signore. In tale versione, la 
donna, respinta, non accusa l’amato di stupro presso il marito27, ma si vendica 
(sempre tramite il marito, però, attraverso un don contraignant), durante 
un pubblico banchetto, obbligando il cavaliere, sprofondato in un trasogno 
simile a quelli finora incontrati, a rivelare il contenuto dei suoi pensieri. Galone 
racconta che, esattamente un anno prima, praticamente ristabilitosi dopo una 
lunga malattia, ma ancora in stato febbrile, cavalcando per la foresta, era giunto 
in un castello deserto. Ivi penetrato, insinuatosi in un giardino, aveva scorto 
una fanciulla seduta all’ombra di un frondoso lentisco e, arso dal desiderio, 
aveva tentato di violentarla. Alle grida della fanciulla, era subito accorso un 
gigante difensore per ingaggiare un duello contro lo stupratore (un ribaltamento 
del paradigma: nel romanzo arturiano, in genere, è il gigante a violentare e il 
cavaliere a difendere), ma contemporaneamente a questi era giunta anche una 
seconda fanciulla, la quale, prendendo le difese del cavaliere, aveva cercato un 
patteggiamento con il gigante, ottenendo il rinvio del combattimento decisivo 
di un anno alla corte del sovrano. «Lo sdoppiamento della donna, in Sadio e 
Galone, tra una figura femminile avversa (la donna violentata, che poi non 
riappare più) ed una favorevole (che riappare al secondo duello), è la via scelta 
da Walter per razionalizzare in qualche modo la figura sconvolgente della 
donna insieme amante e nemica» (Varvaro 1994, 186)28. Ancora una volta 
ci si trova quindi di fronte alla contraddizione della fata violata e violenta; 
contraddizione che l’autore tenta di pacificare, non eliminando la violenza come 
Maria di Francia, bensì semplificando la psicologia dell’essere sovrannaturale 
tramite ripartizione: una è la donna violentata che, giustamente, odia, l’altra 

d’une hôtesse plus ou moins magiciènne (scène du viol simulé), de même qu’il résiste à d’autres 
fantasmagories» ([…] inversione nel Lancelot, dove l’eroe, per rimanere fedele alla regina, respinge 
le avance di un’ospite più o meno maga (scena dello stupro simulato), e resiste ugualmente ad altre 
fantasmagorie).

27  Un’accusa di stupro è comunque avanzata: la regina, per sondare la virilità del prediletto, 
invia una sua dama presso il cavaliere e, dal momento che questa tarda a tornare, si figura scenari 
erotici in cui il cavaliere possiede l’inviata con la forza: «Sed ab illo uiolento detinetur ut eam 
sibi perpetuet. O quam non inuita uiolenciam patitur!» (Ma è trattenuta da quel violento, che 
vuole continuare a farla sua. Oh come ella subisce ben volentieri la sua violenza!); la traduzione è 
mutuata dall’edizione di riferimento (Latella 1990, 324-325).

28  Già Bennett 1941, 42: «This is, of course, an obvious rationalization. The fairy-tale lady 
did not behave consistently; she was too prompt to come to the assistance of the man who had 
insulted her. Therefore, she was divided into two characters» (Questa è, evidentemente, una 
razionalizzazione. La dama della fiaba non si comporta coerentemente; è troppo pronta a venire 
in aiuto dell’uomo che l’aveva appena insultata. Di conseguenza, è stata scissa in due personaggi 
diversi).
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è la donna che ama; salvo poi dimenticarsi dello stratagemma e presentare 
un’unica fanciulla (non si capisce bene quale, in realtà) al duello.

Nel caso del Dolopathos sive De rege et septem sapientibus, il cui titolo 
integrale svela la filiazione orientale della raccolta di novelle di Giovanni d’Alta 
Selva, è opportuno giustificare la nostra scelta. È vero infatti che entrambi i 
motivi, Zuleika e Melusina, compaiono nel testo ma il primo nello spazio della 
cornice, il secondo nella settima novella ivi contenuta. Lucinio, figlio di Dolopato, 
re di Sicilia al tempo di Augusto, all’età di sette anni è inviato a Roma, presso 
Virgilio, per apprendere le arti del trivium e del quadrivium; dopo sette anni 
di formazione torna in patria, con l’ingiustificato divieto, imposto dal maestro, 
di parlare. Viene accolto con gioia dal padre, gioia che si tramuta presto in 
tristezza di fronte all’inspiegabile mutismo del figlio. La seconda moglie del re, 
allora (la madre di Lucinio era morta mentre questi studiava a Roma), decide 
di provare a ‘sbloccare’ il giovane tramite le vie d’amore. Se inizialmente sono 
le ancelle ad assumersi l’incarico, è poi la regina che si innamora del figliastro 
e, di fronte al suo silenzioso rifiuto, lo accusa di tentato stupro presso il marito; 
accusa da cui il giovane evidentemente non può difendersi. Il padre allora si 
vede costretto a condannare Lucinio al rogo; tuttavia, per sette volte, la morte 
è rimandata dall’arrivo a corte di sette sapienti che, in cambio di una storia, 
chiedono il rinvio dell’esecuzione ogni volta all’indomani. Alcune di queste 
storie sono tradizionali, già contenute in altre più antiche versioni dell’opera, 
altre invece qui inserite per la prima volta, come la settima: Cygni. Un giovane 
benestante, inoltratosi con i suoi cani nel bosco a cacciare, si lascia guidare nei 
pressi di una fonte da una cerva bianca dotata di splendidi palchi: «ceruam niue 
candidorem, decem in quolibet cornu habentem ramos in collibus inuenit»29. 
Sottolineiamo il colore della creatura, un bianco ferico, e la sua natura 
androgina30, dettaglio che suggerisce uno scenario iniziatico. Qui incontra 
una vergine ninfa, con una catena d’oro in mano, intenta al bagno; le sottrae 
con forza la catena – metafora dello stupro come la sottrazione degli abiti in 
Graalant e Guingamor –, la prende tra le braccia e la conduce con sé a corte. La 
donna dà presto alla luce sette figli, sei maschi e una femmina, tutti con al collo 
la sua stessa catenella d’oro, tuttavia la suocera gelosa sottrae la prole, che fa 
abbandonare nel bosco da un servo, e la sostituisce con una cucciolata di cani. 
La fata, che non si difende, anzi in tutto il racconto non prende mai la parola, 
viene interrata fino alla vita31, costretta inoltre a fungere da catino per i servi 

29  (s’imbatté in una cerva più bianca della neve e con dieci rami per ogni corno). Si utilizza 
l’edizione Hilka 1913, 80 e la traduzione, improntata sulla medesima edizione, Alfano 1997, 127.

30  Cerve cornute come animali-guida si incontrano anche in Guigemar, lai di Maria di Francia 
per certi aspetti vicino ai nostri; e in tutt’altro contesto, nelle Stanze per la giostra di Poliziano, è 
una «[…] cervia altera e bella; / con alta fronte, con corna ramose» (vv. 36-37) a condurre Giuliano 
dalla bella Simonetta. Anche in RVF, 190 una cerva cornuta e bianca è allegoria del primo incontro 
con Laura.

31  La medesima punizione è inflitta dalla madre, Morgana, a Gaia, la ninfa che ha concesso il 
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della corte: questi sono tenuti a lavarsi le mani sulla splendida capigliatura della 
ninfa; evidente è il contrappasso rispetto alla postura tradizionale di Melusina, 
immersa nell’acqua limpida della fonte fino alla vita. I figli vivono per sette 
anni nella foresta, sotto la protezione di un saggio, ma vengono sorpresi dallo 
stesso servo che sottrae a tutti i maschi la catena, obbligandoli così al silenzioso 
aspetto animale. I sei cigni e la sorella giungono per caso alla corte del padre, 
e da qui segue il lieto fine, con il recupero della natura umana da parte dei figli 
(tutti tranne uno, quello la cui catena era stata danneggiata), la riabilitazione 
della fata e la condanna della suocera alla stessa punizione della nuora32. Il 
silenzio della ninfa, e dei suoi sette figli, ha il medesimo carattere ambiguo di 
quello di Lucinio; esso risulta, in entrambi i casi, il pretesto e l’occasione della 
calunnia, «calomnie menée par une belle-mère (femme du père pour [Lucinius], 
mère du mari pour la fée)» (Foehr-Janssens 1994, 259)33. Il comune rifiuto 
della parola fa sì che la storia dei bambini-cigno appaia come «una traduzione 
quasi allegorica del percorso dell’eroe muto»34: i bambini-cigno, anche loro 
peraltro rimasti lontani sette anni sotto la protezione di un saggio, arrivano 
muti alla casa del padre, per poi essere restituiti alla loro natura di uomini e di 
figli (il riacquisto della forma umana simboleggia l’acquisto della personalità). Il 
silenzio, allora, si svela quale prova qualificante; il settimo racconto «riorienta 
la lettura di tutto il Dolopathos in una dimensione iniziatica incoraggiando [il 
lettore] ad attendere la metamorfosi di [Lucinio]»35: la sua uscita dal mutismo, 
dalla condizione di infans, e il suo ingresso nel mondo degli adulti. D’altronde 
lo statuto particolare di tale storia, rispetto alle altre, e la sua importanza per lo 
scioglimento della cornice è già suggerita dalla condivisa ricorsività del numero 
sette: Lucinio va a Roma all’età di sette anni e vi rimane ad apprendere, per altri 
sette anni, le sette arti liberali. Il settimo sapiente racconta la storia dei sette 
bambini-cigno, anch’essi reintegrati a corte dopo esserne stati allontanati per 
sette anni (Foehr-Janssens 1994, 297-298).

Nella Châtelaine de Vergy, infine, (non procediamo alla rievocazione 
commentata dell’intreccio vista la relativa marginalità, rispetto ai nostri fini, 
di questo testo) le due figure-tipo sono entrambe presenti, per la prima volta 
effettivamente dialoganti, tuttavia estremamente appiattite sul livello della 
razionalizzazione cortese36. La fata è solo una castellana; il giardino, che non 
presenta né la fonte né l’albero, non è più il luogo del numinoso incontro 
con il sovrannaturale, ma lo spazio, tutto umano, dell’attesa e del passaggio: 

suo amore a un mortale, Galvano, nel cantare italiano La Ponzela Gaia.
32  Di nuovo, anche Morgana sarà condannata da Galvano alla medesima punizione della figlia.
33  «Calunnia inventata da una belle-mère (moglie del padre per Lucinio, madre del marito per 

la fata)»; la traduzione italiana in questo caso non può rendere l’efficacia della frase francese, lingua 
in cui belle-mère significa tanto matrigna, quanto suocera.

34  «[…] une traduction quasi-allégorique du parcours du héros muet» (ivi, 260).
35  «[…] il réoriente la lecture de l’ensemble du Dolopathos dans une dimension initiatique en 

nous encourageant à attendre la métamorphose de Lucémien» (ivi, 265).
36  Su questa razionalizzazione della figura di Melusina si veda Gallais 1992, 216-217.
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l’attenzione è completamente spostata sulla camera della fanciulla. L’animale-
guida è ugualmente demitizzato: un cagnolino (non si sa se bianco; l’autore, in 
generale, non si dilunga in descrizioni) che non ha più il compito di condurre 
l’eroe dalla fata, bensì quello di comunicare, con la propria apparizione, il 
via libera. La castellana, infine, non condivide l’onniscienza e l’ubiquità di 
Melusina: non sa, immediatamente e da sé, della rottura del tabù da parte 
dell’innamorato, ma lo apprende attraverso le maligne parole della sua rivale in 
amore, la duchessa di Borgogna.

3.  L’efebo, Zuleika e Melusina

Il cavaliere protagonista dei nostri testi è un giovinetto (Lucinio ha quattordici 
anni, sulle guance di Galone inizia a infittirsi una morbida lanugine: «iam enim 
densior dulcis illa malarum incipit esse lanugo»; p. 326) che, a inizio racconto, 
non ha ancora avuto esperienza dell’altro sesso; talvolta indifferente ad amore 
per sua stessa affermazione, come Graalant o Guingamor, talvolta tacciato di 
impotenza (Galone, da parte dell’amico Sadio, che tenta così di salvarlo dalla zia) 
ovvero di omosessualità (Lanval, da parte della regina offesa). Il primo incontro 
con la donna si presenta al novizio come un terrifico rapporto incestuoso, più 
o meno esplicito: Lucinio è insidiato dalla matrigna; Guingamor dalla zia; 
Lanval, Graalant e Galone, dalla moglie del sovrano (peraltro zia di Sadio, 
migliore amico e doppio di Galone), il rapporto è quindi in questo caso traslato 
sul piano sociale. L’unione incestuosa è, come abbiamo visto, scongiurata e il 
cavaliere, accusato di stupro, è costretto a lasciare la corte; in altri termini, il 
legame del giovane con una figura decisamente materna è brutalmente reciso, e 
questi è lanciato, alla ricerca di identità, nello spazio eslege della natura.

L’itinerario che intraprende rivela tutti i segni di un viaggio iniziatico 
oltremondano: l’isolamento e l’allontanamento dal luogo di origine; la cavalcata 
sull’animale psicopompo; la caduta in uno stato di trance, di smemoramento e 
atonia; l’attraversamento della foresta, che in virtù della sua oscurità e densità 
rievoca l’indistinto preformale, preludio a ogni rinascita; il superamento 
del fiume, la più classica delle frontiere per l’altrove; il raggiungimento di 
un luogo marcato, una sorta di recinto sacro creato dalla fonte (simbolo 
dell’indifferenziato, matrice, quindi, di tutte le possibilità) e dall’albero (il pilastro 
del mondo, l’Albero Cosmico, che mette in comunicazione Cielo, Terra e Inferi), 
in cui avviene l’epifania della fata, alterità ontologica e sessuale. In buona parte 
dei casi (Graalant, Guingamor, Cygni) il viaggio è inquadrato all’interno della 
caccia amorosa, particolare schema dell’avventura oltremondana che prevede 
quattro elementi: «(a) l’apparizione dell’animale straordinario; (b) il percorso 
compiuto sulle sue tracce, che isola il protagonista dai compagni e lo porta in 
un luogo particolarmente remoto, (c) l’incontro improvviso e inaspettato con 
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la donna del bosco e (d) l’amore, generalmente corrisposto ed estremamente 
violento» (Donà 2003, 417).

Anche laddove non è attivo il pattern della caccia erotica, la violenza (più o 
meno edulcorata o metaforicamente allusa) rimane una costante dell’incontro 
con la fata. Il giovane maschio sorprende la donna al bagno nella sua nudità 
fascinosa e allarmante; è giunto per lui il momento di fronteggiare l’alterità 
sessuale, deve dimostrarsi capace di dominarla fisicamente ed eroticamente. 
La violenza si dà quindi come affermazione, ‘necessariamente eccessiva’, 
dell’essere divenuto uomo; «non esiste un livello zero della mascolinità: essa 
è sempre al di sopra delle righe, iperdimensionata, enfatica» (La Cecla 2000, 
38). Solo la brutale dimostrazione del predominio sessuale può avverare 
il passaggio cruciale dall’adolescenza alla maturità, che si preparava fin dal 
rigetto di Zuleika: l’efebo, vincendo fisicamente su Melusina, è divenuto 
completamente uomo. Numerose sono le attestazioni, folcloriche e letterarie, 
di riti premaritali violenti37; il novizio, per vincerla in moglie, deve dimostrare 
la propria valentia prevaricando (intellettualmente, fisicamente o eroticamente) 
una figura femminile potente e fino ad allora invitta (Turandot, Atalanta e 
Brunilde; rispettivi esempi dai possibili campi di prevaricazione prospettati), 
che è la responsabile, l’ideatrice, della gara per il predominio. Alla luce di ciò 
possiamo affermare che, nel nostro caso, la violenza del cavaliere sulla fata 
non è altro che la prova, il cimento, da questa organizzato e imposto all’eletto, 
che deve dimostrarsi all’altezza. Meccanismo perfettamente trasparente 
nella Charrette, esso emerge, negli altri testi, proprio dalla tanto attaccata 
contraddizione rintracciabile nel comportamento della fata, regista del violento 
confronto sessuale. Il giovane cavaliere, abbiamo detto, spesso si inoltra nel 
buio della foresta sulle tracce della selvaggina; la bianca cerva del Graalant, il 
bianco cinghiale del Guingamor e la cerva cornuta di Cygni spariscono però 
non appena compare la fata. Dalla predazione venatoria si scivola facilmente 
nella predazione sessuale: la preda è in realtà la fata (la sua metamorfosi, il 
suo lato animale) e la fata si finge, per un attimo, preda. Essa è esplicitamente 
violata e implicitamente violenta; apparentemente passiva e vittima, si svela 
subito consapevolissima e piena d’iniziativa: la sua conoscenza del nome del 
cavaliere tradisce, infatti, come questi non si sia casualmente imbattuto nella 
fata, ma sia stato da lei attirato in una vera e propria trappola. Il cacciatore si 
trasforma così in preda e la preda si rivela cacciatrice38. Questo rimane vero 
anche per il Lanval, testo che, come abbiamo visto, fa di tutto per allontanare lo 
spettro della violenza e in cui i motivi della caccia e dell’animale-guida nemmeno 
compaiono: alla fine del racconto la fata si presenta alla corte arturiana, per 

37  Su prove premaritali di struttura iniziatica, cfr. Barbieri / Renzi, 2007.
38  «Il cacciatore va a caccia in cerca di cibo, e trova invece l’amore; ma l’amore per la donna 

oltremondana è una specie di caccia rovesciata, in cui il cacciatore stesso riveste il ruolo della 
preda» (Donà 2003, 520).
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salvare l’amato, in perfetta tenuta venatoria: a cavallo, con sparviero sul polso 
e levriero al seguito.

La nostra Melusina, «la cacciatrice dei cacciatori» (Zolla 1986, 61), è 
l’ipostasi letteraria, già riconosciuta dalla critica, di un’antica Signora degli 
animali39: figura delle più antiche civiltà cacciatrici che, avendo sovranità sulla 
selvaggina, permette il sostentamento della comunità, concedendogliela secondo 
norme e restrizioni ben precise, comunicate per il tramite dello sciamano (per 
noi il cavaliere), il mediatore sacro tra questo mondo e l’altrove, spesso amante 
della suddetta Signora. La fata, dispensatrice di abbondanza e ricchezze in molti 
dei nostri testi (in Lanval e Graalant risana la precaria condizione economica 
del protagonista; negli altri testi appare comunque connessa alla prosperità: 
in Guingamor è signora di un sontuosissimo castello; in Sadius et Galo, più 
allusivamente, è incontrata seduta su drappo di seta e in Cygni è ornata di una 
catena d’oro) è spesso connessa con il regno animale: si sono appena visti i tre 
animali-guida, metamorfosi della fata; ricordiamo la natura di uccello della 
stessa, esplicita in Cygni, implicita in tutte le fate private degli abiti al bagno 
(Graalant, Guingamor). Si possono aggiungere altre evidenze testuali, estranee 
al corpus dei testi oggetto diretto di analisi: nel già evocato cantare La Ponzela 
Gaia, l’amante sovrannaturale si presenta a Galvano nell’aspetto di una serpe; 
nel franco-italiano Huon d’Auvergne (mss. di Berlino e Torino), la bella 
signora della città acquatica (peraltro pullulante di animali ripugnanti) – che 
come la castellana della Charrette, concede ospitalità (e in aggiunta ricchezze 
e conoscenza) al viaggiatore oltremondano, in cambio di una notte d’amore 
– è paragonata per bellezza a un’anguana, la ninfa ondina veneta40; ancora, 
nel cantare italiano trecentesco Il Bel Gherardino, l’eponimo protagonista 
«giunge a un inquietante castello protetto da due minacciosi guardiani, un 
serpente e un orso che presto scoprirà essere uomini trasformati per magia in 
fiere dalla padrona del maniero, la Fata Bianca» (Galloni 2007, 180); anche 
nel Carduino (testo, che, a differenza dei precedenti, pur mettendo in scena due 
figure femminili, non presenta la figura-tipo di Zuleika, tuttavia già evocato 
per un confronto sempre con il cristianiano passo della castellana innamorata) 
il cavaliere incontra la fata sotto forma di serpe e questa è circondata, nel suo 
castello, da animali delle specie più disparate, che un tempo sono stati uomini.

39  Sull’identificazione delle donne fatate e Melusine dei racconti medievali con la Signora degli 
animali si veda Galloni 2007, 175-187.

40  Ms. B, vv. 6904-6906: «Ensi belle non fu Polixene et Alaine; / Mès soe beauté fusent bien 
plus lontaine, / Que une vielle non seroit a une aiguaine» (Così belle non furono Polissena e Elena; 
ma le loro bellezze erano ben più lontane di quanto una vecchia non lo sarà da un’anguana); Ms. 
T, vv. 6904-6906: «Cosy bela non fu Polisena ny Elena / Mè soe beleze fono più luntane. / Più 
bela parea che una ayguana» (Così bella non fu né Polissena né Elena anzi, le loro bellezze sono 
ben lontane. Pareva più bella di un’anguana). I passi sono segnalati in Barillari 2009, 110 da cui 
mutuiamo anche la traduzione italiana.
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La familiarità della fata con il mondo animale, e la sua inquietante abilità di 
trasformarsi e di trasformare gli uomini in esseri zoomorfi, ricorda due figure 
del mito greco: Circe e Artemide41. Odisseo, attirato da Circe nel suo dominio 
attraverso l’espediente dell’animale-guida (in questo caso un magnifico cervo), 
domina sessualmente la potente maga (che, non appena si vede in posizione di 
inferiorità, dimostra di riconoscere l’eroe, chiamandolo per nome, e confessa 
di essere stata in sua attesa, esattamente come la ‘scostante’ fata del Graalant), 
evitando così la metamorfosi in animale. Libera poi i compagni di viaggio, già 
trasformati in porci (precedenti viaggiatori erano stati trasformati dalla Signora 
in mansueti lupi e leoni), e, come Huon d’Auvergne, ottiene da questa ospitalità, 
nutrimento e informazioni sul viaggio oltremondano che lo aspetta42. Per quanto 
concerne la figura di Artemide, più interessante per i nostri fini poiché già incontrata 
in apertura, in relazione al personaggio di Ippolito (versione classica del nostro 
cavaliere tra due donne), vogliamo recuperare il mito, giuntoci in diverse versioni, 
del suo incontro con Atteone. Il bel giovane, indifferente ad amore e devoto alle 
arti venatorie (quindi alla dea), durante una battuta di caccia, si imbatte nella 
potente vergine, e la sorprende nuda al bagno, senza la minima intenzione lasciva 
(nella variante più pacifica del mito tramandataci da Ovidio nelle Metamorfosi 
III, 138-253), oppure tenta di violentarla (nella variante accolta da Igino nelle 
Fabulae, CLXXX: «Actaeon Aristaei et Autonoes filius pastor Dianam lavantem 
speculatus est eam violare voluit.»43); è quindi punito dalla dea che, trasformatolo 
in cervo, lo condanna a essere sbranato dai suoi stessi cani.

La Signora degli animali, che in questo caso assume le sembianze della greca 
Artemide, ma che altrove abbiamo incontrato come Diana o Melusina, «possiede 
un lato luminoso, generoso, e uno oscuro, mortale» (Galloni 2007, 187), «si 
offre e al tempo stesso si sottrae agli uomini sotto le seducenti fattezze di una 
vergine prorompente e letale» (Klossowski [1980] 2018, 13). Maternamente 
dispensatrice di ospitalità, nutrimento e ricchezze, può, un attimo prima o un 
attimo dopo, essere mortalmente nemica dell’eroe da lei eletto. È una figura 
potentissima «nei suoi attributi contraddittori: verginità e morte, tenebra e 
luce, castità e seduzione» (ibid.). Artemide è l’altro volto di Ecate (regina della 
notte, della luna e dei morti) così come la Melusina dei nostri lais è al tempo 
stesso, abbiamo detto, Morgana: a fine racconto la fata non manca mai di 
ricondurre l’eletto nell’isola Avalon, l’altro mondo celtico44. Violata e violenta, 

41  Anche la già menzionata Teti domina alla perfezione i segreti della metamorfosi, 
trasformandosi in fuoco, acqua, vento, uccello, tigre, leone, serpente e seppia prima di farsi vincere 
da Peleo.

42  Odissea, X, 133-574; sulla figura omerica di Circe come Signora degli animali: Donà 2003, 
429-431; Galloni 2007, 179-180.

43  (Il pastore Atteone, figlio di Aristeo e di Autonoe, vide Diana al bagno e volle violentarla.) 
La traduzione è nostra.

44  Nella Ponzela Gaia, la madre della protagonista è, non a caso, Morgana, mentre in Huon 
d’Auvergne la castellana innamorata, sebbene cristianamente demonizzata, è la regina di una città 
acquatica e oltremondana.
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vitale e mortale, madre e matrigna: Melusina/Morgana non è poi così lontana 
da Zuleika (si ricorda che la figura-tipo della moglie di Putifarre nei testi antico-
francesi e, più allusivamente, nel De nugis è praticamente sempre incarnata 
da Ginevra, Proserpina medievale tutt’altro che estranea al regno dei morti). 
Zuleika e Melusina, uguali e opposte, personificano, sfumandoli, i due aspetti 
di una medesima, ambigua, «immagine materna, temibile e protettrice a un 
tempo, che si presenta durante l’insorgere del fantasma amoroso. Il racconto 
meraviglioso pone così al centro della propria drammaturgia la scena più atta 
a significare il potere inquietante della femminilità» (Poirion [1982] 1988, 53).
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