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L’échec et la folie: une approche comparée de
la figure du joueur dans la lyrique amoureuse
en langue d’oil et d’oc (XIIe-XIII¢ siecles)

MaxiMe KAMIN

Abstract

Medieval poets, in particular trouveres and troubadours from the eleventh and twelfth
centuries, often conjure the game metaphor to express the frustration and the suffering that
love arouses. Passion, from these poets’ point of view, cannot be defined merely as a form
of erotic dalliance. It is, on the contrary, a chaste and demanding mode of relationship that
requires patience and devotion, resting upon the idea that an unfulfilled desire, paradoxically,
is the surest path to enjoyment.

Games, especially chess and dice, reflect the desperate condition of the poet who claims
a sublimated love, but does not face any other choice but the cruel acceptance of a perpetual
longing. Just as the player hopes for victory, but suffers only defeat and ruins himself, the
lover pleads for himself, but never achieves his lady’s favours. Madness and despair are his
two only options.

In this regard, a comparative approach to the topic of chess and dice in the trouveres
and troubadours’ poetry demonstrates the close concordances between poets who share a
same conception of love, but do not necessarily summon the same images to express their
ambivalent submission to its power. Therefore, this study offers a way to analyse the part
that the game metaphor plays into conveying different representations of courtly love in
French and Occitan lyric poetry.

«Souvent Pamour vient en jouant» («Ludendo saepe paratur amor»),
remarque Ovide au troisieme livre de I’Art d’aimer, ajoutant qu’il faut se garder,
cependant, que I'ivresse du jeu, la rancceur et la colére ne ’'emportent sur le plaisir

«Polythesis», | (2019), pp. 55-75
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56 MAXIME KAMIN

de se divertir (Bornecque 1983, 73, v. 368). Ce conseil avisé, qui attire d’emblée
I’attention sur "ambiguité fondamentale du jeu, source de joie et d’amusement,
mais aussi d’amertume et de dépit, semble avoir trouvé peu d’écho dans la lyrique
amoureuse en langue d’oil et d’oc. Les poétes d’expression francaise et occitane
placent en effet le jeu sous la tutelle d’un code poétique et moral ou la souffrance,
comme le souligne Riidiger Schnell, «représente une condition essentielle au
perfectionnement de ’lhomme et de son amour» (Schnell 1989, 124). Loin d’étre
un simple passe-temps agréable et réjouissant, comme le recommande Ovide, le
jeu s’avére au contraire une activité profondément désespérante. La raison de ce
renversement tient a la valeur symbolique que nos poétes attribuent aux pratiques
ludiques. Pour Pamant fidéle et sincére «qui touz jours aime et ja n’en iert amez»
(RS 437; Dyggve 1951, 284, v. 44), le jeu participe de la représentation d’une
expérience amoureuse ou le désir, inlassablement, s’affirme au détriment de son
accomplissement. Qu’importent le dévouement et la patience dont il fait preuve,
celui-ci ne parvient jamais a mériter les faveurs de sa dame. Qu’importe son
adresse, la partie tourne toujours a son désavantage et se solde inévitablement
par la défaite. Au coté d’autres métaphores conventionnelles, comme celle de la
prison, de la chasse ou de la guerre qui théatralisent les rapports amoureux, le
jeu sert au sujet poétique, taraudé par son désir et tourmenté par son infortune,
de grille de lecture pour sonder la profondeur et I'intensité de sa détresse. Que ce
soit chez les trouveres ou les troubadours, la métaphore du jeu contribue ainsi a
Paffirmation d’un ethos! (Meizoz 2004, 55). A travers le prisme ludique, le sujet
poétique adopte la posture d’un éternel perdant que rien n’encourage a persévérer
dans un amour sans espoir.

Le motif du jeu témoigne a cet égard des correspondances qui s’établissent
entre les représentants d’'une méme culture du désir érotique. Peu d’études a
ce jour, du moins dans le domaine des lettres frangaises, s’attardent cependant
sur les correspondances thématiques et formelles entre la lyrique d’oil et d’oc.
Force est de remarquer que I’examen des résonances symboliques entre ces deux
espaces socio-linguistiques ne suscite qu’un intérét secondaire dans le champ
des études médiévales et fait rarement I’objet d’une réflexion approfondie. Or,
C’est précisément ce type d’analyse que nous souhaitons mener dans le cadre de
cette étude. Plus exactement, nous désirons montrer comment un méme motif,
de part et d’autre de la production poétique en langue vernaculaire, met en relief
la solidarité des valeurs et des conventions esthétiques qui dictent a nos auteurs
leur pratique poétique, mais offre également un point de rencontre entre deux
maniéres originales de figurer la condition de "amant. Chez les poetes du Nord,
en effet, la métaphore du jeu d’échecs coincide avec une conception de ’'amour

1 Nous nous référons ici a la définition que propose Jéréme Meizoz de I’ethos discursif, qui
le caractérise comme une «maniére de dire qui renseigne sur une maniére d’étre». L’ethos, précise
encore Jérome Meizoz, «tient a I'image de soi que le locuteur projette dans son discours afin
d’emporter ’adhésion de I'auditoire».
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qui s’envisage comme une lutte. «C’est la bataille, c’est ’ardure / Cest li contanz
qui toz jorz dure», observe a ce propos Amour dans le Roman de la Rose (Lecoy
1965, 74, v. 2405-2406). Le jeu d’échecs, dont les régles complexes, la forme des
piéces et Palternance des couleurs renvoient I'image d’un «corps a corps entre
deux labyrinthes» (Breton 1988, 191), parait alors a méme de formaliser, suivant
la sémiologie propre a la fin’amor, la dimension agonale des rapports amoureux
et les exigences d’un amour inaccessible au commun des mortels. Chez les poétes
du Sud, a l'inverse, 'image du malheureux «jogador» tient lieu de comparaison a
la figure de ’'amant désceuvré qui, cernant I’objet de son désir et ne pouvant jamais
I’atteindre, poursuit lui aussi une chimere, est également décu dans ses attentes, et
s’obstine pourtant dans sa folie. Le motif du jeu, qui s’organise autour d’éléments
figuratifs stables et invariants, donne ainsi lieu a des infléchissements qui, s’ils
s’inscrivent dans la continuité d’une méme éthique amoureuse, procédent aussi
d’un mouvement collectif de variation propre a ’esthétique du ‘trobar’ et du grand
chant courtois.

1. «Adés gieu de mon poiour»: la métaphore échiquéenne chez les trouveres

L’amour, chantent les trouvéres, est une mort avant la mort. «Dolanz» et
«chaitis», le sujet poétique éprouve une souffrance qui le tourmente jour et nuit,
épuise ses forces, et menace de le précipiter dans la folie. L’amant qui tombe
sous le joug de cette puissance despotique engage avec elle un combat singulier
dont l’issue, bien souvent, lui est défavorable. «Amor m’assaut si mortelment
/ Qu’envers ses cous ne sai riens d’escremie», reconnait Raoul de Soissons (RS
1970; Hardy 2009, v. 40-41). Un autre poete anonyme fait entendre lui aussi
la méme plainte, offrant de son cceur la vision d’une terre ravagée par ’amour:

Amors ont pris envers moi morteil guerre,
Et se ne sai ke je forfait lor ai;

A force sont entrees en ma terre,

Por destruire mon cors et can ke j’ai.

(RS 904a; Unlandt, 2012, 6, v. 1-4)2.

Les métaphores d’inspiration martiale parcourent la lyrique des trouveres
(Dragonetti 1979, 110), prolongeant le souvenir d’Ovide chez qui "image
récurrente de la guerre tient lieu également de comparaison a ’amour (Bornecque
1961, 28, v. 1). Or le jeu, dont Johan Huizinga souligne qu’il est a la fois «une
lutte pour quelque chose, et une représentation de quelque chose» (Huizinga
1951, 32), releve de la méme analogie. Pour nos poétes, la métaphore du jeu

2 «Amour m’a déclaré une guerre a mort, / Et pourtant je ne sais quel tort je lui ai fait; / Il est
entré par la force sur mes terres, / Pour me détruire et tout ce que je posséde» (notre traduction).
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d’échecs reflete la nature violemment conflictuelle des rapports amoureux et le
cruel affrontement qui oppose 'amant a sa dame. «Amours m’ont liié et pris»
(«Amour m’a lié et m’a pris», RS 1565; Huet 1912, 7, v. 29), se lamente ainsi
Gautier de Dargies qui échoue a séduire «celi qui [l]e fait doloir» («celle qui le
fait souffrir», ibid. v. 31). Torturé par la jalousie que lui cause la langue perfide
des «faus trahitour» («des faux traitres», RS 1969; ivi. 23, v. 11) il reconnait
«jouer toujours de mal en pis» contre celle qui le défie a mort:

Adés gieu de mon poiour,

Quar ce que j’aim de la mort me desfie
Ne nule autre ne me puet faire aie
(Huet 1912, 25, v. 49-51)3.

«Mieuz aim ensi endurer / Q’un grant roiame a tenir» («Je préfére ainsi
souffrir / Que posséder un grand royaume», RS 376; Huet 1912, 6, v. 54-
55) fait encore savoir le méme poete qui, dans une autre chanson, donne a sa
dame des motifs de craindre la mort a laquelle son indifférence le condamne. Ce
serait, dit-il, «mauvez eschaz», un revers dont elle ne tirerait aucun avantage:

D’une chose la manas:

Se je muir par son voloir

Ce sera mauvez eschaz;

Mainz en avra de pooir

(RS 376; Huet 1912, 4, v. 8-11)*,

Loin de célébrer le triomphe de I’amant sur sa dame, la métaphore
échiquéenne, dans le grand chant courtois, illustre au contraire I’insucces,
sinon la disgrace, qu’encourt toujours ce dernier. Il est pourtant vrai, comme
’observe encore Johan Huizinga, que quelque chose, pour qu’il y ait jeu, «doit
réussir» (Huizinga 1951, 28). Mais ce serait oublier que «la fir’amor implique
comme l’effroi que ’accomplissement n’entraine un relichement du désir. D’ou
le sentiment qu’un obstacle quelconque, placé entre ’homme et la femme, releve
de la nature méme de I’amour» (Zumthor [1972] 2000, 556). Le sujet poétique,
pour «s’onor croistre et haucier» («pour accroitre et augmenter son honneur»,
RS 223; Cullmann 1974, 91, v. 18), n’a donc d’autre choix que de perdre. La
tension propre au désir ne se résorbe jamais et le jeu, qui pourtant suppose
«une aspiration a la détente» (Huizinga 1951, 34), s’avére une expérience
profondément décevante.

De la vient que le mot «mater» qui signifie ‘vaincre’, ‘dompter’, apparait
souvent chez nos poétes pour figurer la débacle de Pamant. Ce verbe, a

3 «Je joue toujours de mal en pis / Car celle que j’aime me défie 2 mort / Et nulle autre ne peut
me venir en aide» (notre traduction).

4 «Je la menace d’une chose: / Si je meurs suivant sa volonté / Elle m’aura infligé un bien
mauvais revers / Dont elle ne tirera aucun avantage» (notre traduction).
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I’étymologie incertaine (Herren 1981, 286), est d’autant plus expressif qu’il
renvoie aussi bien a la formule consacrée pour annoncer la fin d’une partie
d’échecs qu’a une maniére de désigner la défaite en ancien francais. C’est en ce
sens notamment que nous le rencontrons chez le trouvere arrageois Gillebert de
Berneville:

Et si I’ai chier comparé

Car cis maus me destraint si,

Ki m’a asalli,

Si m’a conquis et maté

(RS 1539; Fresco 1988, 116, v. 3-6)°.

De méme, I’auteur anonyme de la Flours d’amour se désole d’étre emmené
captif par Amour qui ’a fait «eskiec et mas». Le poéte conjugue la métaphore
échiquéenne a la métaphore carcérale, chére aux trouveres (Dragonetti 1979,
107), pour conclure, sous la forme d’un énoncé sentencieux, au pouvoir
inflexible de ’amour:

Et ke porai jou faire, las!

Dont entrés sui en le prison

Dont escaper ne puet pris hom.
Amors si fait eskiec et mas

Celui k’el a entre ses las

(Morawski 1927, 195, v. 314-318)°.

Le theme de la soumission convoque un réseau d’images codifiées. Les termes
«prison», «mas», «las» rappellent la nécessité qui s’impose a I’lamant d’exercer
son amour dans la souffrance et I’attente. Mais surtout, si 'image de la prison
d’amour et celle du jeu d’échecs se rejoignent ’une et ’autre, c’est qu’a travers
elles s’énonce la méme idée de cloture, caractéristique du jeu’ (Huizinga 1951,
27), pour signifier la servitude et I'infortune du sujet poétique.

5 «Et je I’ai payé trés cher / Car ce mal me tourmente tant et si bien, / Qu’il [Amour] m’a
attaqué, / S’est rendu maitre de moi et m’a vaincu tout a fait.» (notre traduction) Le mot revient
encore sous la plume de ce poéte dans la chanson «J’ai souvent d’amors chanté»: «Cil qui sont
espoanté / Et esmaiant / Par fame sont tost maté / Et recreant.»; «Ceux qui sont frappés d’épouvante
/ Et bouleversés, / Sont bien vite matés par une femme / Et déclarés vaincus» (RS 414; Herren 1981,
110, v. 13-16 notre traduction).

6 «Hélas! Que pourrais-je faire? / Car me voila entré dans la prison / Dont nul captif ne
peut s’échapper. / C’est ainsi qu’Amour fait échec et mat / Celui qu’il tient entre ses lacs» (notre
traduction).

7 Comme ’observe en effet Johan Huizinga, le jeu non seulement «se sépare de la vie courante
par la place et la durée qu’il y occupe», mais il se déroule dans les contours de son domaine spatial,
tracé d’avance, qu’il soit matériel ou imaginaire, fixé par la volonté ou commandé par ’évidence».
Dans la lignée des travaux de Johan Huizinga, Roger Caillois définit également le jeu comme «une
occupation séparée, soigneusement isolée du reste de ’existence, et accomplie en général dans des
limites précises de temps et de lieu» (Caillois 1967, 37).



60 MAXIME KAMIN

Cette analogie se rencontre encore chez Guiot de Provins. La métaphore
ludique exprime elle aussi chez ce poeéte ’enfermement de ’amant en un champ-
clos. Dans la chanson Contre lo novel tens, ’auteur fait appel aux motifs
conventionnels de la fin’amor. Lui-méme se plaint de ’amour qui injustement
le tourmente et se dit souffrir d’'une mort dont il ne peut mourir. N’espérant
aucun «secors», le sujet lyrique ressasse son malheur:

A dolerous mestier

M’ont atorné amors,

C’ainz de mon desirrier

Ne poi avoir secors.

Bien puis, hoi est li jors,

Les poinz de Peschaquier
Doubler de mes dolors

(RS 287; Orr 1974, 4, v. 36-42)3.

Le canevas de I’échiquier donne forme a la douleur de ’amant. Il en esquisse
les contours, signifiant sa réclusion dans un espace resserré sur son désir. La
structure méme de la strophe, qui commence et s’achéve sur un polyptote,
souligne la claustration du sujet lyrique, emmuré dans sa souffrance. Aucun
poete, soulignons-le, ne décrit le téte-a-téte avec I’étre aimé. La partie se joue
toujours en I’absence de la dame. ’image du jeu, comme celle de la prison,
coincide dans le grand chant avec Iexpression d’une passion qui ne rencontre
jamais I’objet au-devant duquel elle se porte.

Ces exemples montrent bien qu’a travers la métaphore échiquéenne, comme
I’observe Merritt R. Blakeslee, s’expriment «deux idées fondamentales: celle
de Pamour comme combat entre deux adversaires de haute valeur et celle de
’amour comme rite astreint a des régles complexes et rigides» (Blakeslee 19835,
216). La passion amoureuse, dans la lyrique des trouveres, ouvre en effet la
voie au développement d’une éthique exigeante qui impose a ’amant la plus
profonde soumission et I’obéissance la plus étroite a sa dame:

Tote m’amor fine et entiere
Doing a ma dame, ligement
(RS 221; Huet 1902, 27, v. 33-34)°.

8 «Amour m’a imposé / Un douloureux service, / Car je ne peux espérer aucun secours / De mon
désir. / Je peux bien, désormais, / Doubler de mes souffrances / Les points de 1’échiquier» (notre
traduction). La méme métaphore se retrouve encore chez le troubadour Folquet de Marseille qui
déclare: «Morir puesc be / N’Azimanz, qu’ieu no'm planh de re, / Neis si'm doblava'l mals d’aital
faisso / Com dobla’l pointz del taulier per razo», «Je puis bien mourir, / Sire «Azimant», car je ne
me plains de rien, / Méme si mon mal augmentait de méme fagon / Que se multiplie, par la nature
des choses, le point de I’échiquier» (BdT 155.8; Strofiski 1968, 31, v. 51).

9 «Tout mon amour, pur et sinceére, / Je dois sans réserve a ma dame» (notre traduction).



L’ECHEC ET LA FOLIE: UNE APPROCHE COMPAREE DE LA FIGURE DU JOUEUR 61

Mais il faut bien voir que le motif ludique ne donne pourtant pas lieu dans
le grand chant courtois a Iexpression d’un discours normatif. Le jeu d’échecs,
il est vrai, peut se concevoir comme un modéle qui, comparant ’amour a un
affrontement symbolique entre deux adversaires, en offre une vision claire et
intelligible. Mais cette interprétation, pour séduisante qu’elle soit, se heurte a
I’impuissance du sujet lyrique qui, toujours trompé dans ses attentes, évolue
dans un univers dont les régles lui enseignent précisément que ’amour n’obéit
a aucune loi. De fait, la métaphore échiquéenne est peut-étre moins liée a
’observance d’un code, d’un systeme fixe de régles de conduite, qu’elle ne
traduit ’enfermement de ’amant dans un monde profondément instable, clos
sur lui-méme, et ne refléte son impuissance a déployer une quelconque stratégie
de conquéte.

Ce fait est particulierement significatif chez Conon de Béthune, I'un des rares
poétes sous la plume duquel 'image du jeu d’échecs trouve un développement
approfondi. Comme d’autres avant lui, Conon de Béthune se compare a un
pietre joueur d’échec qui ne peut s’empécher d’étre «maté»:

Ainz que fusse sospris de ceste amor,
Savoie je autre jent conseillier,

Et or sai bien d’altrui geu enseignier

Et si ne sai mie le mien juér;

Si sui con cil qui as eschas voit cler

Et qui tres bien ensengne as autres gens,

Et kant il jue, si pert si son sens

Qu’il ne se seit escore de mater

(RS 303; Wallenskéld 1968, 3, v. 17-24)10.

La répétition du verbe «savoir», employé a la forme tantdt positive, tantot
négative, illustre la désillusion du sujet lyrique qui se vante d’enseigner a d’autres
les regles que lui-méme ne peut appliquer. De «cler», le jeu devient confus
pour I'amant qui, sous I'effet de la passion, s’étonne de «perdre [son] sens».
L’amour, écrit Conon de Béthune, déjoue les connaissances que les plus habiles
se vantent d’acquérir en ce domaine. La passion amoureuse n’est a la portée
d’aucun enseignement dont le poéte pourrait se prétendre le détenteur. Le désir
de maitrise est une fiction que Iimage du jeu dénonce avec force. L’héritage
ovidien semble donc bien loin de cette conception de Pamour ou se cotoient
le désespoir et la folie, la servitude et la mort. Battue en bréche, la posture du
praeceptor Amoris (Bornecque 1983, 2, v. 7) laisse place a celle d’un amant
vaincu et désarmé.

10 «Avant que cet amour ne me surprenne, / Je savais donner conseil aux autres. / A présent,
je sais bien enseigner le jeu a d’autres, / Et pourtant je ne sais jouer le mien; / Je suis comme celui
qui observe une partie d’échecs avec discernement / Et qui enseigne trés bien aux autres, / Et qui
toutefois, quant il joue, perd si bien ses esprits / Qu’il ne peut s’empécher d’étre maté» (notre
traduction).
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Ce renversement de point de vue est d’autant plus remarquable que la
pratique des échecs, exercant Pesprit a une certaine discipline intellectuelle!!,
exige de la patience et du discernement. Cette image, cependant, n’est pas la
seule dont use le poéte pour signifier sa disgrace. La figure du bretteur, que nous
avons déja rencontrée chez Raoul de Soissons, répond dans la derniére strophe
a celle du joueur:

Si va de moi con fait del champion

Qui de lon tens aprent a escremir,

Et kant il vient ou champ as cous ferir,

Si ne seit rien d’escu ne de baston

(RS 303; Wallenskold 1968, 4, v. 37-40)12.

Certains critiques, il est vrai, ont pu discerner dans ces vers un autre sens,
plus licencieux, que I’emploi du mot «baston» ne permet pas d’ignorer!?. Mais
laissant 1a les séductions d’une analyse métaphorique, il nous semble avant tout
que ces deux comparaisons relévent du service d’amour. De I’aveu méme du
sujet lyrique qui reconnait n’étre qu’un «povre chevalier» et «d’amer plus halt»
qu’il ne devrait, qui se lamente et déplore son manque d’audace, n’osant, dit-il,
«parler» ni «descovrir [sa] raison» a sa dame, ce sont la autant d’images de son
abaissement. Témoin de sa «folor» et de son «outrage», ’lamant doit racheter
par son humilité la gravité de sa faute. C’est a ce prix seulement qu’il peut
mériter la bienveillance de Pétre aimée et se concilier ses faveurs.

Le jeu d’échecs, dans la lyrique des trouveéres, témoigne ainsi de la condition
incertaine et fragile du sujet lyrique qui, conscient de se vouer a une passion
impossible, ne joue lui-méme que pour étre tenu en échec. «Geus qui n’est
pas estables, / Estaz trop forz et trop muables» («Jeu qui n’a rien de stable
/ Condition incertaine et trop pénible», Lecoy 1965, 133, v. 4289-4290),
’amour tient le sujet poétique dans une incertitude continuelle, exaspére sa
capacité a maitriser ce qui ne se maitrise pas, lui rappelle inlassablement son
impuissance. Or, ce conflit irréductible entre le désir et son accomplissement,

11 Les échecs figurent en bonne place dans les manuels a I'usage de I’aristocratie parmi les
activités que peuvent pratiquer les jeunes nobles. Par exemple dans la Disciplina clericalis de Pierre
Alphonse, (Wilh / Schmidt 1827, 44). De méme, il n’est pas rare que les joueurs d’échecs soient
qualifiés de ‘sages’, a 'image des chevaliers qui siégent aux cotés de Charlemagne dans la Chanson
de Roland, «As tables jiient pur els esbaneier, / E as eschecs li plus saive e li veill» (Segre 1971, 98,
v. 111-112). Sur la place du jeu d’échecs dans la société féodale, voir encore, Murray, 1913; Jonin,
1970; Eales, 1986; Lo Monaco / Rossi, 2014.

12 Il en va de moi comme du champion / Qui pendant longtemps apprend a se battre, / Et qui,
lorsqu’il vient au champ de bataille pour échanger des coups, / Ne sait que faire d’un écu ni d’un
baton» (notre traduction).

13 F. R. P. Akehurst, considére ainsi que le sens de ces comparaisons est d’ordre sexuel. Selon
lui, Conon de Béthune est «sexuellement impotent, mais uniquement en présence de cette dame
qui le prive de sa virilité, le castre, et le réduit au rang de vassal suppliant» (Akehurst 1983, 269).
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ont Jacques Lacan et d’autres penseurs ont bien cerné la nature profondémen
dont L t d’aut tb la nat fond t
paradoxale'®, sous-tend également dans la lyrique occitane, a travers le prisme
du jeu, la représentation d’une passion aliénante.

2. Folie du joueur, folie de 'amant: les aléas de la passion dans la lyrique
occitane

Il est d’usage, depuis I’étude qu’a menée Merritt R. Blakeslee sur le motif du jeu
dans la production poétique des troubadours, que les critiques reprennent a leur
compte ’opposition qu’a soulignée ce dernier entre la fonction qu’exercent le jeu
d’échecs et le jeu de dés dans la représentation de deux conceptions de I’'amour
radicalement différentes. Pour Merritt R. Blakeslee, «a la spontanéité du coup
de dés qui incite a la licence et a la jouissance immédiate s’oppose [en effet] la
lenteur voulue de la partie d’échecs, bataille menée selon les regles et dont la durée
invite sinon a la fidélité, du moins a son apparence» (Blakeslee 1985, 222). Pour
pertinente qu’elle soit, cette distinction qui s’adosse a I’antinomie traditionnelle
au Moyen Age entre deux types de divertissements, I’'un pernicieux, nuisible et
illicite, et Pautre, au contraire, honnéte et vertueux!?, relégue pourtant au second
plan le role que tient le jeu de hasard dans I’expression d’une passion austere
et malheureuse. A la différence des trouvéres, les poétes occitans attachent une
moindre importance au jeu d’échecs, ou du moins lui prétent davantage une
signification érotique'®. C’est que les troubadours, qui situent leur création dans
’orbe de la fin’amor, n’envisagent guere le jeu comme le prolongement d’une
lutte dont la violence symbolique refléte par analogie la nature conflictuelle des
rapports amoureux. Certes, il n’est pas rare que les poétes occitans fassent appel
au lexique de la guerre et transposent sur un plan métaphorique la détresse
qu’ils éprouvent. «Vuoill c’amors m’asailla / E-m guerrei maitin e ser», proclame
Peirol d’Auvergne («Je veux que Iamour m’assaille, / Et me fasse la guerre
matin et soir», BAT 366.19; Aston 1953, 107, v. 33-34). «Guerra m-platz, si

14 A propos de I’'amour courtois, Lacan note ainsi «qu’il n’y a pas de refoulement, qu’il n’y a
pas effacement, qu’il n’y a méme pas compromis avec la jouissance, qu’il y a paradoxe, qu’il y a
détour, que c’est par les voies en apparence contraires a la jouissance que la jouissance est obtenue»
(Lacan 1962). La pagination manque a cet ouvrage qui, a ma connaissance, n’est pas édité; il s’agit
d’un compte-rendu manuscrit qu’un éléve a pris des cours de Lacan.

15 Le jeu de dés, dans 'imaginaire médiéval, se situe aux antipodes de ce que représente le jeu
d’échecs. Tandis que I'un repose sur le hasard, bouscule la providence divine, légitime une certaine
convoitise et favorise la discorde, Pautre requiert du discernement, favorise la patience, invite a la
maitrise de soi. Voir a ce sujet les remarques de Jean-Michel Mehl, en particulier le chapitre XV «Le
jeu et Popinion» (Mehl 1990, 313-338).

16 C’est le cas par exemple chez Bernart d’Auriac, («S’ieu agés tant de saber et de sen», BT
57.4; Bec 1984, 47-48), ou encore chez Peire Bremon, («En la mar maior sui e d’estiu e d’invern»,
BdT 330.6; Bertoni / Jeanroy 1916, 295).
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tot guerra-m fan / Amors e ma domna tot I’an», reconnait Bertran de Born a
son tour («La guerre me plait, bien qu’Amour et ma dame me fassent la guerre
toute ’'année», BAT 80.22; Gouiran 19835, 831, v. 9-10). Cette vision des choses,
cependant, ne s’applique pas au domaine ludique. N’offrant aucune résistance
face a ’amour, le sujet lyrique s’identifie bien plutot au «malheureux jogador»,
au joueur impénitent qui, comme lui, se ruine dans ’espoir d’un gain illusoire.
Cette comparaison est ainsi privilégiée pour traduire I’égarement qui s’empare
de Pamant et le conduit a rechercher son propre malheur. Les troubadours ne
cherchent donc pas a représenter les rapports amoureux sous 1’angle d’une
approche abstraite et intellectualisée, comme en témoigne la métaphore
échiquéenne chez les trouveres!”, mais replacent au contraire la souffrance de
’amant a hauteur d’homme. Double du poéte, la figure du joueur effréné incarne
les doutes et les souffrances d’un individu qui ne lutte pas, mais s’anéantit
volontairement dans la quéte d’un amour insensé.

Le sujet poétique, dans la lyrique occitane, se consacre corps et Ame a une
passion qui, pour reprendre expression de Jean-Charles Huchet, «maintient
sans cesse ouverte la plaie du manque» (Huchet 1987, 39). «A totz jorns
m’es pres enaissi / Qu’anc d’aquo qu’amiey non jauzi», déclare Guillaume IX
d’Aquitaine («Toujours ce fut ma destinée / De ne jamais jouir de ce que j’ai
aimé» BdT 183.11; Bec 2003, 212, v. 13-18). «C’una-n volh e:n ai volguda, /
Don anc non aic jauzimen», lui répond comme en écho Bernard de Ventadour
(«Car je désire une femme que j’ai constamment désirée, / Et dont jamais je n’ai
eu nulle jouissance», BAT 70.30; Lazar 1966, 232, v. 6-7). Malgré I’indifférence
dont témoigne ’étre aimé, son mérite et sa beauté captivent ’amant qui ne peut
rompre ce charme, aimant davantage quand il désespere d’étre aimé en retour.
Cercamon l’affirme explicitement:

Las! qu’ieu d’Amor non ai conquis

Mas cant lo trebalh e P’afan,

Ni res tant greu no's covertis

Com fai so qu’ieu vau deziran;

Ni tal enveja no'm fai res

Cum fai so qu’ieu non posc aver

(BT 112.4; Jeanroy 1922, 1 v. 7-12)18.

17 Comme Pobserve a ce propos Jacques Berchtold, «dans le jeu d’échecs, il y a d’une part le
spectacle étonnamment séducteur et fascinant d’un personnel représenté et incarné. [...] Mais dans
ce méme jeu, se trouvent aussi I’abstraction, ’épure d’une combinaison formelle, ’embléme de
’approche systémique, le graphique d’une structure, des forces dans des formes, réglées, ordrées
et en nombre réduit; il s’agit apparemment du lieu ou triomphe la pensée géométrique» (Berchtold
1998, 17).

18 «Hélas! d’Amour je n’ai conquis / Que les tortures et ’angoisse, / Car rien ne s’obtient aussi
difficilement / Que ce que je désire le plus, / Et nulle chose n’excite autant mes désirs / Que ce que
je ne puis avoir».
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Les mémes angoisses, les mémes souffrances travaillent nos poétes. Excédé
de douleur, Arnaut de Mareuil se dit nafratz per morir («blessé a mort», BT
30.19; Johnston 1973, 134, v. 6), comme Gace Brulé se dit lui-méme «jugiez a
morir» (RS 1102; Dyggve 1951, 275, v. 23). Captif de son désir, ’'amant sait
lui aussi qu’il est vain de ’emporter a ce jeu:

C’a tal joc m’a faih assire

Don ai lo peyor dos tans:

C’aitals amors es perduda

Qu’es d’una part mantenguda,

Tro que fai acordamen

(BAT 70.30; Lazar 1966, 232, v. 10-14)°.

De nouveau, la métaphore ludique se présente comme le signe révélateur
d’une passion impossible. «Deux fois perdant», ’amant éprouve le méme dépit
devant son infortune. Le jeu, toutefois, ne reléve pas ici d’une logique agonale,
mais traduit bien plutot ’abandon de ’amant a I’incertitude de son sort, une
démission compléte de sa volonté aux aléas de la passion. Est-il surprenant

b
dés lors, que son assujettissement ne s’exprime pas a travers ’image du jeu

> q J P g J
d’échecs, mais a travers celle du jeu d’argent, de ’alea qui, comme ’observe
Roger Caillois, apparait comme «une insolente et souveraine dérision du
b

mérite» (Caillois 1967, 57)? Gaucelm Faidit, dont la vida anonyme prétend
qu’il devint jongleur aprés s’étre ruiné aux dés?, se désole ainsi de toujours
perdre en amour:

Mas ieu lo pert si'l ben esper,

Cum cel q’al jogar se confon,

Qe jog’ e non pot joc aver,

E non sent fam ni set ni son-

Atressi m’es pojat el fron

Et intrat el cor, follamen,

Que, gan plus pert, mais i aten

Cobrar soven,

Tant ai fol sen

(BAT 167.56; Mouzat 1965, 532, v. 23-31)%1.

19 «Car elle m’a fait asseoir a tel jeu / Dans lequel je suis deux fois perdant, / Jusqu’au jour de
I’accord mutuel: / Car un amour qui n’est maintenu que d’un coté, / Est en effet perdu»

20 «E fetz se joglars per ocaison qu’el perdet a joc de datz tot son aver», «Et il se fit jongleur
apres qu’il eut perdu tout son bien au jeu de dés» (Boutiere / Schutz 1973, 167; notre traduction).
1l est possible que le rapport entre I’expression de la passion amoureuse et le jeu d’argent ait pu
déconcerter I’auteur de la vida. Est-ce que I’explication biographique ne serait pas, dans ce cas, une
fagon de justifier ce qui a pu éventuellement étre per¢u comme une dégradation de I’idéal courtois?

21 «Mais je la [la joie] perds en espérant le bien / Comme celui qui se ruine au jeu, / Qui joue et
qui ne peut gagner, / Et ne sent ni faim ni soif ni sommeil- / Ainsi m’est monté a la téte et m’est entré
au ceeur, par folie / Que plus je perds et plus je m’attends / A gagner souvent, / Tant je suis insensé».
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La répétition des mémes assonances, «pert», «esper», «aver», tisse la trame
ou se noue, inéluctablement, le sort malheureux de I’amant. Ses premiers
succes le confortent dans ses espérances, mais bientot succede le désespoir. 1l
ne connait plus ni la faim, ni la soif, mais se replie entiérement sur la pensée
obsédante d’un gain illusoire. Le désir d’argent, sans doute délibérément passé
sous silence, parait difficilement comparable a la quéte d’'un amour idéal, mais
les effets contradictoires qu’engendrent des ambitions si différentes se rejoignent
pourtant. Une modalité commune tend a les rapprocher. La méme insatisfaction
caractérise ces deux étres, perpétuant I'un comme I’autre I’illusion de combler
leur désir. Figure de I’aliénation, le «jogador» souligne la folie de I’amant qui,
de I’aveu de Gaucelm Faidit lui-méme, «recherche sciemment sa perte»?2.

Comme le joueur, le sujet lyrique ne peut s’empécher d’entrevoir sa victoire
au milieu de sa ruine. Comme celui qui s’enferme dans un monde clos «ou le jeu
semble la seule voie pour échapper aux conséquences du jeu» (Bucher / Valleur
1997, 13) le sujet lyrique revient au méme point et s’enferme dans sa passion. La
parole amoureuse, dans le méme temps, donne 'impression de tourner sur elle-
méme?3. Ce fait est particuliérement sensible dans I'un des poémes de Daude de
Pradas. Le sujet lyrique reconnait lui aussi ne jamais lancer les dés en sa faveur:

Anc de datz non puoc far tenguda,

Anz get totz temps a Pautrui pro;

E ges per so mos cors no-s nuda

C’ades non joc, tant mi par bo;

Car de beutat mi fai envit

E mostra de fin pretz complit

Cil que vai en triga volven

Mon joc, que, per par, re noi pren

(BdT 124.13; Schutz 1933, 23, v. 9-16)*.

22 «S’om pogues partir son voler / De so don plus a-l1 cor volon, / Can no-n pot jauzimen
vezer, / L’uns dels grans sens fora del mon; / Es be la maier, qui s’enten / Segre son dan ad escien,
/ Car doblamen / Fai faillimen»; «Si 'on pouvait arracher son désir / De ce qui vous tient le plus
a cceur, / Quand on ne peut entrevoir de satisfaction, / Ce serait I'une des actions les plus sages du
monde; / Car, de toutes les grandes folies qui s’y trouvent, / La plus grande revient a celui / Qui
veut rechercher sciemment sa perte, / Et celui-ci fait une double faute» (BdT 167.56; Mouzat 1963,
532, v. 1-9).

23 Ces remarques valent plus particulierement pour le grand chant courtois. Paul Zumthor,
a ce propos, souligne dans la chanson courtoise «la circulation interne du sens dans le discours,
comme si le message, dans le temps méme ou il s’achéve, remontait a son point de départ. Processus
descendant et ascendant sont simultanés, et ce double mouvement ne cesse que lorsque le poéte se
tait» (Zumthor, 2000, 248).

24 «Jamais je ne pus garder les dés, / Mais je les jette toujours a ’avantage d’autrui. / Cependant
mon cceur ne s’abstient pas / pour cela de jouer, tant cela me plait, / Car celle qui retarde mon jeu
(en gagnant continuellement) / Met devant mes yeux comme invite sa beauté, / et comme enjeu (?)
la perfection de son mérite, / De sorte que, dans cette partie a deux, je ne gagne rien». D’apreés Fabio
Zinelli, Daude de Pradas se serait inspiré d’un passage du roman de Flamenca qui convoque également
la métaphore du jeu et présente effectivement des ressemblances avec ce poeme. Voir Zinelli, Annuaire
de I'Ecole pratique des Hautes Etudes, 140, 2009, 172-3 https://journals.openedition.org/ashp/705.
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Le mérite de la dame, son pretz, augmente a mesure que grandit P’attente
du soupirant. Il est donc juste que celui-ci ne gagne pas et que le jeu sans fin
recommence. La métaphore ludique, comme en témoignent les derniers vers,
renvoie I'image d’une passion qui se suffit a elle-méme. Le poéte, non sans
donner a ses vers une touche ironique et grivoise, savoure dans la solitude les
joies que lui apporte un amour affranchi de son objet:

E pois vei que no m’es cobit
Que si’ astrucs en joc partit,
Jogarai sols, privadamen

Ab Amor e ab pessamen
(Schutz 1933, 23, v. 21-24)%.

La promesse d’un amour partagé, admet également Peirol d’Auvergne, n’est
pas nécessaire pour donner consistance a son désir. Indifférent au fruit de son
sacrifice, celui-ci déclare:

Aquesta'm platz mais que neguna res,

A lieys m’autrei litges deserenan.

Si tot no'm vol, mi qu’en cal? qu’atrestan
Serai aclis vas lo sieu senhoratge

Cum s’ieu I’agues fait certan homenatge
(BdT 366.13; Aston 1953, 73, v. 8-12)2°.

Fidele a Pimagerie féodale, notre poéte se proclame ’homme-lige de sa
dame. Qu’importe qu’en retour celle-ci ne lui accorde pas ses faveurs. Le service
du vassal, comme le rappelle Roger Dragonetti, «revét un certain caractere
de gratuité» (Dragonetti 1979, 75) a travers lequel s’expriment précisément
le dévouement et la fidélité de Pamant. Toutefois, par un renversement dont
la rhétorique amoureuse est familiere, I’amant hésite et s’interroge. Dans la
derniére strophe du méme poeme, 'incertitude de ses propres choix le tiraille.
N’est-il pas insensé de se vouer corps et ame a une passion sans espoir?

Aquest conortz non es mas nescies,

Qu’en ric’amor, pus trop va trahinan,

Non deu hom pueis aver fiansa gran.

Que farai donc? Partir m’ai d’est follatge?

Ieu non! per que? Quar far vuelh mon dampnatge,

25 «Et puisqu’il m’est défendu / D’avoir de la chance au jeu apparié, / Je jouerai seul, en secret,
/ Avec Amour et mes pensées».

26 «Celle-ci me plait davantage que n’importe quelle autre, / C’est a elle que je fais désormais
serment d’allégeance, / Si elle ne me désire pas, quelle importance? Car je serai quand méme soumis
a sa seigneurie, / Comme si je lui avais rendu sincérement hommage» (notre traduction).
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Aissi cum selh qu’al joguar s’es empres,
Que pert et pert per respieg de guazanh
(BAT 366.13; Aston 1953, 75, v. 36-42)%7.

Les interrogations rythment et fractionnent ces vers, reproduisant la pensée
du sujet lyrique en son état naissant. Le discours poétique tend ici au mimétisme,
renvoyant ’image d’une conscience inquiéte, écartelée entre ’amour et la raison.
Le discernement de I’amant, pourtant, n’est que de courte durée. Sur le point
de se montrer raisonnable, celui-ci se résigne, comme Gaucelm Faidit, a vouloir
son «dampnatge». En dépit du bon sens, Peirol d’Auvergne persiste dans sa
folle entreprise et se complait dans sa douleur.

Nos poetes établissent donc un rapport d’identité entre le sujet lyrique
et le joueur. Cette comparaison, qu’introduisent le plus souvent ’adverbe
«atressi» ou la locution conjonctive «assi cum», donne corps a son désespoir,
matérialise ses états d’Ame, les enracine dans une réalité concréte. Similitude
per collationem, comme la désignent les arts poétiques médiévaux?®, 'image du
«joguador» dédouble la souffrance de ’'amant, la duplique en la projetant dans
une réalité sensible et familiere qui, dans le méme temps, acquiert une portée
généralisante. Car ce rapprochement repose toujours sur les mémes éléments
lexicaux. Le vocabulaire de la perte et de la folie configure en effet cette image
si bien qu’il semblerait, comme en témoignent encore ces vers de Giraut de
Salignac, troubadour quercynois du XIII€ siecle, que nous soyons la en présence
d’un motif bien défini, d’une forme de comparaison archétypale qui repose sur
un certain nombre de traits invariants:

En atretal esperansa

Cum selh que cass’e no pren,

Maura tengut lonjamen

Amors que'm don’e” m’estray,

Et ieu quo’l joguaire fay

Que sec juec perdut el te

Sec mon dan e fug al be

(BT 249.5; Strempel 1977, 70, v. 1-7)%°.

27 «Ce réconfort n’est que folie / Car aucun homme ne doit placer une grande confiance / En
un grand amour qui s’éternise. / Que ferai-je donc? Tournerai-je le dos a cette folie? / Moi non;
pourquoi? Car je souhaite rechercher mon propre dommage / Comme celui qui s’éprend de jouer /
Qui perd et perd encore dans ’espoir d’un profit» (notre traduction).

28 «La similitude «per collationem», note Edmond Faral, établit un paralléle en regle, ou
les deux termes, I’idée qu’on compare et I'idée a laquelle on compare, constituent des membres
de phrase distincts, qui se font pendant et qui sont reliés entre eux au moyen des expressions
grammaticales qui en sont I'instrument consacré» (Faral, 1958, 69).

29 «En telle espérance / Comme celui qui chasse et ne prend rien, / M’aura longtemps tenu /
Amour, qui me donne et me retire, / Et moi, comme fait le joueur / Qui suit un jeu perdu et le tient,
/ Je suis mon dommage et je fuis le bien» (notre traduction).
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Est-ce a dire que la récurrence de ces traits caractéristiques constitue la preuve
d’une relation intertextuelle’® entre nos poétes? Nous ne pouvons apporter une
réponse satisfaisante a ce questionnement sans nous heurter, comme le rappelle
Jorn Gruber, «au risque d’interpréter comme une influence ce que I’analyse
systématique révele étre une analogie topique»>'. La nature polyphonique de la
canso et, plus largement, de la chanson courtoise, dispose en effet a la reprise
d’une méme image, d’'un méme mot ou d’un méme tour syntaxique sans que
cela suppose nécessairement I'influence d’un auteur sur un autre. Il semble
donc, sur ce chapitre, moins important d’établir ’origine de cette image que de
cerner la pluralité de ses emplois et d’examiner les effets de sens qu’il engendre
sous la plume de nos auteurs.

Mais la prudence que requiert ’examen de ce motif n’exclut pas que certaines
coincidences attirent notre attention. Contemporain de Peirol d’Auvergne
et de Gaucelm Faidit avec lequel il semble qu’il ait échangé un ‘partimen’?,
Aimeric de Peguilhan fait appel lui aussi a la figure du joueur pour traduire son
désceuvrement:

Atressi'm pren quom fai al joguador,

Qu’al comensar jogua mayestrilmen

A petits juecs, pueis s’escalfa perden,

Que’l fai montar tan qu’es en la folor;

Aissi'n mis ieu pauc e pauc en la via,

Que cujava amar ab mayestria

Si qu’en pogues partir quan me volgues,

On sui intraz tan qu’issir non puesc ges

(BT 10.12; Shepard / Chambers 1950, 89, v. 1-8)33.

L’image du «joguador» surgit dans ’exorde, et place d’emblée le poéme
sous le signe de I’égarement et de la ruine. Le chant s’inaugure par un aveu
d’impuissance. A Pinstant méme ou elle se déploie, la parole amoureuse est
vouée a ’échec. La métaphore carcérale, que nous retrouvons dans la strophe
suivante, rejoint alors celle de la perte pour illustrer la claustration du sujet
lyrique dans I’espace de son désir:

30 «Tout texte, observe ainsi Julia Kristeva, se construit comme une mosaique de citations, tout
est absorption et transformation d’un autre texte» (Kristeva, 1969, 85).

31 «Andererseits lduft sie stindig Gefahr, als Einfluss zu interpretieren, was sich der
systematischen Analyse als topische Analogie erweist» (Gruber, 1983, 105; notre traduction).

32 Jean Mouzat rappelle cependant que le nom de «Peguilhan» n’est pas mentionné dans le
texte, et qu’il n’est pas exclu que le partenaire soit donc un autre Aimeric (BdT 10.28; Mouzat,
1965, 257-258).

33 «Ainsi m’arrive-t-il ce qu’il arrive au joueur / Qui au commencement joue de main de maitre
/ Pour de faibles gains, et puis qui s’échauffe a mesure qu’il perd / Si bien qu’il augmente sa mise,
au point de sombrer dans la folie; / Ainsi, ai-je suivi peu a peu cette voie, / Moi qui croyais aimer en
maitre / Et pouvoir partir quand je le voulais, / Mais désormais je suis allé trop loin et ne peux plus
faire volte-face» (notre traduction).
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Autra vetz fui en la preizon d’Amor,

Don escapei, mas aora'm repren

Ab un cortes engienh tan sotilmen

Que'm fai plazer mo mal e ma dolor
(Shepard / Chambers 1950, ibid. v. 9-12)3*.

Comme les autres troubadours, Aimeric de Peguilhan associe la figure du
«joguador» a sa folie. Sans doute faut-il rappeler que cette solidarité du fou et
du prodigue est bien attestée au Moyen Age. Comme I’observe en effet Jean-
Marie Fritz:

Le prodigue est a mi-chemin entre I’aliéné et I'indécent, et le mot fol, qui en ancien francais
est en dega [...] de la folie furieuse du dervé ou du forsené, convient parfaitement pour le
désigner. Ce prodigue, fol despendeur, est souvent un joueur de dés, et il est suffisamment
important pour constituer la quatriéme des six catégories de fol dans un poéme du XIII®
siecle, Des Sis manieres de fo (Fritz 1992, 159).

Cette insistance sur la folie de ’amant est courante chez les troubadours>”.

«Mas mi dons am tan qu’en sui enfollitz», confesse Raimbaut de Vaqueiras
(«Mais j’aime tant ma dame que je suis devenu fou», BdT 392.28; Linskill
1964, 155, v. 10) «Doncs car tan ’am, mout sui plus folatura / Que fols pastres
qu’a bel poi caramela», reconnait aussi Peire Vidal («Puisque je I’aime tant, je
suis beaucoup plus fou que le patre écervelé qui joue du chalumeau de toutes ses
forces», BAT 364.15; Anglade 1966, 18, v. 29-30). Mais Aimeric de Peguilhan
donne un relief particulier a cette comparaison familiére en soulignant pour sa
part Popposition entre la maitrise de soi et I’égarement, entre ’aplomb dont il
faisait preuve avant de perdre sa faculté de jugement. Ces vers ne sont pas sans
rappeler des lors I'attitude de Conon de Béthune face a I’lamour. Convaincu de
sa «mayestria», prétendument savant dans ’art d’aimer, Aimeric de Peguilhan
reconnait également que son habileté ’'abandonne et confesse son ignorance. Les
intrigues du poéte semblent de «faibles gains» sans importance en comparaison
des ravages que provoque la véritable passion. Par [a méme, le malheureux
«joguador» se révele aussi chez le poete occitan une figure de ’humilité.
L’abaissement que connait le sujet lyrique et I'impuissance qui le terrasse
constituent paradoxalement, aussi bien sous la plume de Conon de Béthune
que d’Aimeric de Peguilhan, la preuve la plus certaine et la plus authentique de
leur élévation a une forme d’amour sublimé.

34 I fut un temps ou je me trouvais dans la prison d’Amour, / Dont je m’échappai alors, mais
a présent il me reprend / Avec une courtoise adresse et si subtilement / Qu’il me fait me réjouir de
mon mal et de ma douleur» (notre traduction).

35 Comme I’observe Marie-Noélle Toury, «I’aliénation sous toutes ses formes, dépossession de
soi, paralysie, folie et jusqu’au motif du cceur séparé ont trait a une pathologie amoureuse littéraire
et représentent, chez les troubadours comme chez les trouvéres, des substituts de la mort d’amour
qu’ils annoncent ou précédent ou méme a laquelle ils suppléent complétement» (Toury 2001, 224).
Voir également a ce sujet Akehurst, 1971.
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Un dernier exemple, plus tardif, nous vient encore de Peire Milo, troubadour
obscur et méconnu de la fin du XIII¢ siecle. Voici ce qu’écrit ce poéte au sujet
de sa dame:

Domna, en vos trobei tals guierdos

Com fa al lop lo chabrols e I’agnel,

Qant enver lui ill corren senz revel

E laissam star las fedas e-Is moutos;
Aissi, domna, al prim, al mien albir,

Per la meillor eu vos cudai chauzir,

Mas iogador ai vist soven iogar

Qe get’a fal’e si cuia entrar

(BdT 349.6; Appel 1896, 194, v. 9-16)3°.

Deux comparaisons se juxtaposent dans cette strophe. La premiere établit
un rapport de prédation entre ’amant et sa dame. Mais cette image inquiétante,
qui transpose sur le plan animal la violence des relations amoureuses, est
ici convoquée pour exprimer avant tout I’aveuglement du poéte. Comme le
chevreuil ou I’agneau se précipitent au-devant du loup, Pamant court lui aussi
a sa perte en vouant son amour a la cruauté de sa dame. Si le paralléle avec le
«jogador» exprime la méme idée, il est curieux de voir que cette comparaison
n’est introduite par aucun terme et semble aller de soi. Ce n’est pas de la
tradition poétique que I’auteur prétend tirer cette analogie, mais de ses propres
observations. Faut-il interpréter cette variation comme une volonté du poéte
d’insuffler un nouvel élan a une image conventionnelle, en la faisant passer pour
une vérité d’expérience? Sans doute, mais surtout la résurgence de ce motif sous
la plume de Pierre Milo, qui appartient a la derniére génération des troubadours,
nous montre combien la figure du joueur reste toujours profondément lié au
désceuvrement du sujet lyrique.

Que ce soit chez les trouveres ou chez les troubadours, le jeu n’est donc
pas la pour substituer ’ordre a la confusion, ni la joie d’un amour accompli
a Pinquiétude dont s’entoure le désir. A travers le prisme ludique, 'univers
poétique dans lequel évolue le sujet lyrique n’apparait pas seulement comme
un espace soigneusement délimité, consacré pourrions-nous dire par une méme
conception des rapports amoureux, mais aussi comme un lieu du désordre.
Désordre du cceur, agité de sentiments contraires, abandonné sans prudence au
pouvoir de "amour. Désordre de I’esprit, du «sens» comme le nomme Conon
de Béthune que la passion frappe jusqu’a I’égarement. Dés lors, s’agit-il encore
d’un jeu auquel celui-ci s’adonne, lui qui non seulement ne gagne jamais, mais

36 «Dame, en vous je trouve tel profit/ Comme font au loup le chevreuil et ’agneau / Quand ils
courent vers lui a toute allure / Et qu’ils laissent derriére eux les brebis et les moutons / Ainsi, dame,
au commencement, d’aprés moi / Je croyais vous avoir choisie pour étre la meilleure / Mais j’ai vu
le joueur souvent jouer / Qui jette de maniére a perdre dans son envie d’entrer» (notre traduction).
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ne délaisse une activité qui compromet sa volonté et son jugement? Ne faut-
il craindre méme que nos auteurs s’épuisent a faire le récit d’une expérience
amoureuse déchirante et renoncent a leurs veeux? «Fox est qui mauvais jeu
maintient», répond Gace Brulé (RS 762; Dyggve, 384, v. 4). A travers le prisme
ludique se refletent ainsi les tensions inhérentes a une lyrique qui s’épanouit
dans le manque, et la défaillance d’une parole qui ne parvient a résoudre les
contradictions du désir.
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