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Hans-Georg Grüning

Presentazione: l’esotico quotidiano

Viviamo in un momento storico dove il fondamentalismo, 
rifiutando la situazione attuale e reale del mondo, che presenta 
una sempre meno netta divisione dei popoli e una sempre più 
evidente mescolanza di etnie, di lingue, dovuta ai flussi migra-
tori, cerca di propagare e realizzare una ormai perduta purezza 
etnica, culturale e religiosa. In Europa e in primo luogo in Italia, 
dove l’enfasi del discorso si concentra sempre di più sulle “radici 
cristiane” o “ebreo-cristiane”, questo discorso è sostenuto prin-
cipalmente dal Vaticano, ma anche da molti partiti politici. La 
sottolineatura delle “radici cristiane” riguarda sia l’entrata della 
Turchia nell’Europa comunitaria che l’immigrazione, soprattutto 
quella da paesi di fede musulmana, considerata una minaccia per 
l’identità europea. Per la effettiva predominanza di queste radici 
cristiane fu dimenticato o taciuto che l’identità europea è caratte-
rizzata anche, e soprattutto nelle sue strutture politiche e sociali, 
dalla tradizione indogermanica che nella sua forma fenomenolo-
gica più alta, quella greco-romana, ma anche nelle tradizioni degli 
altri popoli indogermanici, è nemica del despotismo e culla della 
democrazia, mentre l’ebraismo e anche il cristianesimo grazie alla 
loro origine “orientale” si appoggiano su un sistema monocratico 
e teocratico che in gran parte ha determinato il periodo medieva-
le. L’islam è cresciuto su questa base, ma, essendo rimasto anco-
rato nel mondo orientale, non era costretto ad adattarsi al siste-
ma “democratico” indoeuropeo. 
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Questo secondo filone identitario, indogermanico, ha avuto, 
soprattutto nella fase illuministica e post-illuministica, che dura 
fino ad oggi, un peso più forte nella creazione dell’identità occi-
dentale. Mentre prima si esportava la religione cristiana nei 
paesi extraeuropei e si cercava di imporla a tutto il mondo, oggi 
si esporta (e si cerca di imporre) come “prodotto” più prezio-
so occidentale il sistema democratico europeo e/o americano. Il 
mondo orientale è visto come antagonista. Considerare l’Oriente, 
soprattutto musulmano, di nuovo come qualcosa di esotico, di 
incompatibile con le radici europee, qualcosa di estraneo, da tene-
re lontano, significa negare che in Europa esiste anche un terzo 
filone identitario, quello “orientale”, che da più di un millennio 
ha influenzato l’arte, le scienze e la vita quotidiana degli europei.

L’idea per l’argomento di questo numero del quaderno hetero-
glossia mi era infatti venuto quando, nei miei studi su questioni 
riguardanti l’Europa e l’orientalismo, mi sono accorto che spesso, 
proprio per questa ambiguità concettuale e per la sua rappresen-
tazione altrettanto ambigua, non si avverte una linea di distin-
zione netta fra il concetto di “orientale” e quello di “esotico”. 
Si può notare che, in genere, il confine fra i due concetti è effet-
tivamente fluido, e soprattutto è sottoposto a mutamenti e che 
una delle cause di questa confusione sta nel fatto che per l’eu-
ropeo occidentale storicamente l’oriente era (ed è ancora oggi) 
l’esotico per eccellenza, constatazione questa che potrebbe essere 
una prima tesi in un paradigma dell’esotico, certamente conce-
pito da un punto di vista europeo-occidentale. Così Edward W. 
Said afferma all’inizio del suo libro Orientalism1, divenuto ormai 
una specie di testo chiave non ignorabile per questioni “orienta-
li”, che addirittura l’Oriente non esiste per conto suo, ma è una 
invenzione dell’Occidente, presupponendo certamente che l’Oc-
cidente aveva e ha questa coscienza di se stesso. Dice infatti già 
nell’introduzione: 

1  Said, Edward W.: Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, Milano: 
Feltrinelli 2005 (tit. orig. Orientalism, 1978, trad. di Stefano Galli).
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L’Oriente stesso era in un certo senso un’invenzione dell’Occidente, sin 
dall’antichità luogo di avventure, popolato da creature esotiche, ricco di 
ricordi ricorrenti e paesaggi, di esperienze eccezionali2.

Possiamo dedurre da queste affermazioni che l’Oriente (sempre 
visto dall’Occidente) ha una dimensione topica assai precisa, è 
uno spazio geografico culturale - anche se non da prendere con 
matematica precisione poichè rispetto all’Europa l’Oriente sta 
anche a Sud -, che ha dei confini assai ben determinati, un Oriente 
infatti vicino all’Europa che va dal Marocco fino alla Persia, che 
coincide con il mondo musulmano arabo-turco-persiano e che 
nella memoria collettiva degli europei rappresenta, come accen-
nato sopra, l’esotico per eccellenza. L’esotico, usato da Said come 
epiteto della costruzione dell’Oriente da parte degli occidenta-
li, invece, non è identificabile con un preciso luogo geografico 
culturale, è dunque prevalentemente u-topico, se si usa per deter-
minare una dimensione geografica che non ha confini, che non 
è circonscritta in un preciso luogo: può riferirsi alla Lapponia, 
alla Polinesia, al Messico, all’Africa equatoriale, ecc., comunque 
più i buchi bianchi nel mappamondo si sono ridotti e in qualche 
modo ancora si riducono, più si riduce lo spazio dell’esotico e si 
ricorre alla sua ricostruzione, soprattutto se utile per motivi di 
turistici. Abbiamo visto in occasione dei giochi olimpici di Pechi-
no una gigantesca operazione non tanto di ricostruzione quanto 
di rappresentazione dell’ identità di un popolo o meglio di un 
gruppo di popoli riuniti in una una vasta area geografica chiama-
ta Cina, che per i non cinesi appare “esotica” (anche se si tratta 
di un esotico già conosciuto nella sua fenomenologia esterna e 
stereotipata attraverso i diversi China-Town o enclavi cinesi negli 
altri paesi con immigrazione cinese)3, mentre per i cinesi stessi è 
la rappresentazione orgogliosa di una diversità culturale di lunga 
tradizione che grazie alla potenza economica nuovamente acqui-

2  Ibidem, p. 11.
3  Cfr. Lee, Yueh-Ting: “Stereotypes, Ingroup Homogeneity and Social Identity 

Theory in Intergroup Contact and Comparison”, in Teoria Sociologica 3/94 p. 162 sg.
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sita si affianca alle culture finora dominanti europee e nordame-
ricane.

Se partiamo da una prospettiva eurocentrista, l’estensione e 
l’uso del concetto di esotico segue un po’ le scoperte dei paesi e 
continenti, e si riferisce a quei popoli, usanze, e certamente luoghi 
che non sono stati ancora europeizzati o non si prestano alla 
europeizzazione. Se vogliamo portare il nostro termine alla estre-
ma semplificazione, partendo dal significato originario, possiamo 
avvanzare la seguente tesi: l’altro, inteso sia come persona che 
come cosa, che non corrisponde alle persone e cose familiari, che 
proviene da fuori e viene percepito come tale, è esotico. 

L’esotico (sia come aggettivo che come aggettivo sostantivato) 
sta al centro delle nostre indagini. Se allarghiamo il campo seman-
tico, già con il termine esotismo si verifica una differenziazione: 
nel senso linguistico si riferisce ad una parola, una espressione 
“tolta o maltradotta da una lingua straniera” (Zingarelli, 1960). 
Se lasciamo il campo molto specifico della linguistica, vediamo 
che esotismo riguarda poi “il carattere esotico” o la “predilezione 
per ciò che è straniero.” Più preciso è il Battaglia che allarga il 
concetto includendo la dimensione estetica:

Predilezione, gusto (anche ricerca, uso), sia nella vita e sia nell’arte, di 
tutto ciò che appartiene a paesi stranieri e lontani (e, in partic., dell’Oriente e 
del Sud o anche di civiltà primitive) ed è estraneo alla tradizione nazionale. 

Notiamo che i dizionari usano spesso “straniero”, “forestie-
ro” per spiegare “esotico” o “esotismo”, ma aggiungono anche 
“portato” o “proveniente da lontano”. Dunque “esotico” desi-
gna non soltanto lo straniero bensì lo straniero lontano.

Del resto nelle lingue neolatine, vista la lunga lista delle varian-
ti del latino per il campo semantico di “straniero”, come aggetti-
vo da externus, exter, extraneus, adventicus, alienus, alienigenus, 
peregrinus, a hospes e barbarus, come sostantivo da externus, 
alienigena, advena, peregrinus, a hospes e barbarus, presentano 
proprio sinonimi che si basano su sememi che indicano lo stare 
fuori o la provenienza da fuori. Questo è il caso del greco exo, 
(radice del agg. exotikós > lat. exoticus): poi del latino extra, foris 
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(estraneo, straniero, forestiero; étranger; stranger, foreigner). 
Oppure indicano l’essere straniero: hostis/hospes, peregrinus, con 
la connotazione negativo di “balbuziente”, cioè di uno che non 
si capisce come parla: barbarus, o infine l’essere diverso: alius (> 
alieno).

Termini (scientifici) recenti nelle lingue europee occidentali 
derivano dal semema greco allos, che significa: altro, opposto 
al semema auchtos che significa proprio: alloctono; alóctono; 
allochtone; allochton.

Come sinonimo di étranger il Dictionnaire des Synonymes 
(Larousse, 1947) elenca altre varianti come: aubain (derivante 
da lat. alibi, altrove), un altro derivante dal greco allos: allogè-
ne, il termine specifico prestato dal greco metoikos: métèque, e 
proprio exotique, che però si usa, nel senso di straniero, soltanto 
come aggetivo “et ne se dit que des choses appartenant à des pays 
étrangers”.

Se parliamo oggi di esotismo intendiamo piuttosto la rappre-
sentazione di persone e cose esotiche (exoticism) nell’arte e nella 
letteratura. Ci viene in mente Gauguin e Salgari (non per niente 
due contributi, Alatas e Piepoli, del quaderno focalizzano su il 
creatore di Sandokan). Un simile modo di rappresentazione si 
nota anche in altre espressioni comunicative e altri ambiti della 
comunicazione come la pubblicità (contributo di Angelini) e il 
fumetto (Piepoli).

Come conseguenza, gli studi che riguardano l’esotico e più 
specificamente l’esotismo, si occupano di una vasta gamma di 
argomenti. Esaminando ad esempio le tematiche proposte dalla 
rivista forse più specifica che tratta cose “esotiche” che già si 
riflette nel titolo Les carnets de l’exotisme ci si accorge che il 
termine esotismo abbraccia tanti argomenti e che l’orientalismo è 
solo uno dei suoi gruppi tematici.

La percezione e di conseguenza la rappresentazione dell’eso-
tico sono sottoposte a cambiamenti, anzi, c’è un continuo muta-
mento, legato ai cambiamenti soprattutto dei sistemi di comu-
nicazione, ma anche nel quadro politico-economico globale, o 
a fenomeni globali come i flussi migratori. Questa percezione 
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presenta diversità notevoli, dovute a fattori socio-geografici. 
Se prendiamo come esempio la metropoli (e intendiamo quasi 
sempre del mondo occidentale), notiamo che è abituata quasi da 
sempre alle presenze esotiche (basti pensare alla Roma nell’età 
imperiale), che qui sono arrivate ed arrivano prima mentre in 
provincia l’esotico, che arriva in ritardo, si nota subito. 

Prendo come esempio un passo di un rapporto giornalisti-
co pubblicato nel 1909 nella Bibliothek der Unterhaltung und 
des Wissens da un giornalista (R.Ortmann) dal titolo: Exotische 
Gäste. Momentbilder aus dem Berliner Straßenleben (Ospiti 
esotici. Istantanee dalle piazze e strade berlinesi) che dice:

Come abitante della attuale capitale del Reich non occorre appartenere 
alla spesso citata generazione dei “vecchissimi” per ricordarsi, ricorrendo 
alle proprie osservazioni, del grande scalpore che soleva suscitare sulle piazze 
e strade di Berlino, in tempi neanche tanti lontani, l’apparizione di un esse-
re umano che tradiva per il colore della sua pelle o per i suoi vestiti la sua 
origine esotica4.

Ma questo attegiamento di curiosità e di stupore ormai è 
lontano e “il berlinese di oggi non sa più niente di un tale atteg-
giamento da paesetto” [“Der Berliner von heute weiß nichts mehr 
von solchen Kleinstädtereien”], anzi osserva che: 

la babysitter nera o color caffé che il berlinese incontra nel Tiergarten 
non gli sembra più strana che una balia dello Spreewald con il suo costume 
dai colori violenti, e un persiano o hindu nei suoi vestiti nazionali suscita 
oggi nelle strade della città all’incirca la stessa attenzione come ad esempio-
del suo connazionale bavarese con le brache di pelle e le ginocchia nude5.

4  R. Ortmann: Exotische Gäste. Momentbilder aus dem Berliner Straßenleben. in: 
Bibliothek der Unterhaltung und des Wissens, Jg. 1909, Bd.3, Stuttgart, Berlin, Leipzig, 
p. 187 : “Man braucht als Bewohner der heutigen Reichshauptstadt nicht gerade zu 
den vielberufenen “ältesten Leuten” zu gehören, um sich noch aus eigener Beobachtung 
des ungemessenen Aufsehens zu errinnern, das in garnicht sehr weit zurückliegende-
ne Zeiten die Erscheinung eines durch Hautfarbe oder Kleidung seinen exotischen 
Ursprung verratenden menschlichen Wesens im Berliner Straßenleben hervorzurufen 
pflegte”.

5  Ibid.: “Das schwarze oder kaffeebraune Kindermädchen, dem er im Tiergarten 
begegnet, erscheint ihm kaum merkwürdiger als die in schreiender Farbenpracht daher-
stolzierende Spreewälder Amme, und ein in seine Nationaltracht gekleideter perser oder 
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Dunque nel nostro paradigma dell’esotico possiamo avanzare 
una seconda tesi, cioè che l’esotico che diventa quotidiano non è 
più esotico, in un certo senso si desemantizza, il “tropical drink” 
diventa come una aranciata: leccornie e rarità esotiche di una 
volta, come ad esempio i datteri prima e l’avocado alcuni anni fa, 
sono (anche nel prezzo) uguagliate ai prodotti nostrani.

Nel senso stretto della parola siamo tutti esotici, (questo 
potrebbe essere la terza tesi) e torno all’analisi linguistica del 
nostro termine: “Exotikos” in greco vuol dire semplicemente 
“chi/che viene da fuori”. E da più lontano uno viene, più esotico 
è, non importa se la regione lontano sta a Nord, Sud, est o Ovest. 
C’è tuttavia anche un’altra connotazione. Se leggo la definizione 
nel mio Micro-Robert del 1988: “exotique... Qui n’appartient 
pas aux civilisations de l’Occident”, vedo che “esotico” è usato 
per designare (sempre dalla prospettiva eurocentrica) tutto ciò 
che non appartiene al mondo occidentale, dunque in prima linea 
come sinonimo di orientale. Viceversa, se rimaniamo nella logica 
della definizione, per gli orientali esotico dovrebbe essere tutto 
ciò che non appartiene “aux civilisations de l’Orient”.

E qui siamo tornati all’affermazione di Said. Ma anche la 
seconda definizione del Micro-Robert, che corrisponde all’incir-
ca alla seconda definizione dello Zingarelli, è interessante: “qui 
est apporté de pays lointains”, dunque prodotti, cose, persone 
importati che trovo a casa mia, dove posso vederli, ammirarli o 
mangiarli. Questo è infatti forse il primo significato della parola 
se cosideriamo che la prima apparizione della parole nel francese 
è del 1548 e precisamente nel secondo capitolo del quarto libro 
del Pantagruel di Rabelais che evoca:

(...) diverses tapisseries, divers animaulx, poissons, oiseaulx et aultres 
marchandises exotiques et pérégrines qui estoient en l’allée du môle et par 
des halles du port6.

Hindu findet heute im Straßenverkehr nur noch ungefähr so viel Beachtung wie etwa 
ein bayrischer Landsmann mit Wadenstutzen und nackten Knien”.

6  Rabelais: Oeuvres Complètes, texte établi et annotè par J. Boulenger. Quart 
Livre (Chapitre II, p. 543) de Pantagruel (1548), Paris: Gallimard 1955, p. 543.
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La nostalgia per i paesi “esotici”, i paradisi perduti, il mondo 
primitivo, dove il buon selvaggio vive ancora secondo leggi ance-
strali, con la moda e il successo dei rispettivi romanzi di viag-
gi avventurosi, segnava il Settecento dopo il Robinson Crusoe 
e l’Ottocento con in nuovi miti degli indiani americani, come 
presentati da Karl May, e i buoni pirati della Malaysia, presentati 
da Salgari (Contributi di Atalas e Piepoli). 

L’uso della parola “esotico” è relativamente recente nelle lingue 
europee occidentali. La somiglianza dei termini nelle lingue euro-
pee rivela il carattere di un neologismo introdotto in queste lingue 
più o meno nello stesso periodo. Dunque è voce dotta (intro-
dotta nel Rinascimento), in Italia la usano già Francesco Colon-
na, in Francia è documentato, come abbiamo visto, nel 1548, e 
il XVIII secolo ha coniato l’espressione “exoticomanie”, come 
l’italiano “esoticomania”. I termini tedeschi “Exote, exotisch” e 
“Exotismus” sono probabilmente calchi del francese; il tedesco 
“exotisch” è stato inserito nel ’700. Possiamo presumere dunque 
che quando la percezione dell’esotico, nella sua fenonomenologia 
odierna, è nata, si è diffuso anche il termine.

Ma anche se il termine, il signifiant, stesso è di assai recente 
introduzione, il concetto di esotico risale a tempi più antichi. La 
“Germania” viene presentato da Tacito ai romani come un paese 
esotico, già simile al discorso esotico coloniale del Sette e Otto-
cento, e, come abbiamo visto, anche come “specchio” rivolto ai 
propri concittadini: un popolo ancora non corrotto.

I cibi prelibati della tavola dei ricchi Romani, essenze, profu-
mi, provenivano da province o paesi lontani, il Mar Nero, Mar 
Rosso, India ecc. Il viaggio di Ulisse ci fa conoscere popoli esoti-
ci (Feaci). Possiamo affermare dunque che il concetto di esotico 
esisteva già prima della creazione del termine che sta al centro dei 
nostri indagini.

L’inversione della percezione eurocentrista dell’esotico, come 
risulta ancora nella definizione del Micro-Robert e come viene 
indicato da Said, cioè che esotico corrisponde nell’immaginario 
occidentale a orientale, inizia già nel 1721 quando Montesquieu 
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fa assumere a persiani una prospettiva “orientcentrista”, cioè una 
percezione dell’Europa come Montesquieu stesso s’immaginava 
che potesse essere concepita da persone che vedevano la società 
e la civiltà europee da una prospettiva esterna e non per nulla 
“orientale”. Egli parla di “asiatique” anche se certamente era 
una strategia per presentare la sua critica del mondo occidentale 
“corrotto”, messo in confronto con il mondo “orientale” immagi-
nario: infatti risulta un quadro occidentale-orientale. Comunque 
essendo questa “espèce de roman” epistolare una finta traduzio-
ne, il pubblico, oramai da 50 anni in contatto con il mondo orien-
tale, all’inizio credeva veramente di essere giudicato dai persiani. 
Mentre qui le due culture, quella orientale e quella occidenta-
le, considerate diverse ma su un livello di sviluppo alto, esisteva 
già un altro mondo “esotico” di tipo inferiore, che Montesquieu 
mette in bocca ad Usbek (lettera 44), quando descrive la visita 
di due francesi presso un re africano (della Guinea) e davanti ai 
nostri occhi si compone l’immagine stereotipata che ci è familiare 
grazie alla letteratura coloniale:

On les mena au roi, qui rendait la justice à ses sujets sous un arbre. Il était 
sur son trône, c’est-à-dire sur un morceau de bois; aussi fier que s’il eût été 
sur celui du Grand Mogol; il avait trois ou quattre gardes avec des piques de 
bois; un parasol en forme de dais le couvrait de l’ardeur du soleil; tous ses 
ornemants et ceux de la reine, sa femme, consistaient en leur peau noire et 
quelques bagues7.

Viaggiatori in Africa riportano in Europa queste curiosità 
esotiche. Vediamo un passo nella decrizione di Mungo Park:

Le donne [dei mori] sono considerate in confronto con gli uomi-
ni come esseri di specie diversa, quasi come un genere animale e vengono 
educate a nessun altro scopo che quello di procurare piacere sensuale ai 
loro padroni8.

7  Charles-Louis Montesquieu: Lettres persanes, Paris: Garnier-Flammarion 1964, 
p. 80.

8  Mungo Park: Vom Gambia zum Niger, bearb., v. P. Germann, Leipzig: Brock-
haus, S. “Die Frauen [der Mauren] werden im Vergleich zu den Männern als Wesen 
niedriger Art, gleichsam als eine Gattung von Tieren betrachtet und für keinen ande-
ren Zweck erzogen, als für das sinnliche Vergnügen ihrer Herren zu sorgen”.
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È dunque un “esotico” visto con stupore ma non positivamen-
te, è un esotico strano, anzi brutto. L’esotico “brutto” suscita la 
curiosità come l’esotico “bello”. In molti romanzi di avventura e 
di descrizioni di viaggio c’è questa mescolanza fra esotico bello 
e brutto. Masturah Alatas ha messo in evidenza l’esotico “brut-
to” come un tratto caratteristico quando si parla degli indigeni 
malaysiani nei romanzi di viaggi italiani come Nelle Foreste del 
Borneo di Odoardo Beccari. E questo esotico da baraccone che 
attira la curiosità del pubblico europeo soprattutto nell’Ottocento 
e all’inizio del Novecento quando si visitano gli “Zoo humains” 
per ammirare la “Vénus hottentotte” (Bénédicte Postel). L’eso-
tismo conosce anche una fase di deformazione, non umana che 
culmina nell’esotismo cannibalesco9.

Torniamo ai tempi nostri: un libro del 1983 attua un confronto 
culturale fra le culture esotiche, cioè non “occidentali”, e la cultu-
ra occidentale. Il titolo “Wir Eingeborenen” / ”Noi indigeni” e il 
sottotitolo: “ Zivilisierte Wilde und exotische Europäer” / selvag-
gi civilizzati ed europei esotici”10 rendono evidente l’inversione 
della autopercezione degli occidentali: apparentemente ed ironi-
camente si rivolge contro l’atteggiamento eurocentrista dell’opi-
nione pubblica occidentale, demolendo uno per uno gli stereotipi 
della superiorità morale, religiosa, tecnologica ecc. dell’occidente, 
offrendo simpatici paralleli come il confronto delle mutilazioni 
corporee nei cosidetti popoli primitivi con quelle della “bellezza 
crudele” degli interventi di plastica, o i turisti africani che filmano 
una spiaggia di nudisti, vignetta di Markus11 che orna la coper-
tina (Fig. 1).

Questo ci richiama in memoria quei racconti di viaggiatori 
nei paesi esotici, soprattutto africani, che raccontano lo stupo-

9  Cfr. Munier, Gerald: “Der schwarze Kontinent im Comic: Kannibalen und Exotik: 
Europa auf dem Seelentrip nachAfrika”, in: Das Parlament H. 38-39 (17/12.09.1993) 
S. 18 .

10  Karla Fohr Beck/Andreas Johannes Wiesand: Wir Eingeborenen. Zivilisierte 
Wilde und exotische Europäer /Magie und Aufklärung im Kulturvergleich, Reinbeck: 
Rowohlt 1983 (rororo 7764).

11  Jörg Mark-Ingraban von Morgen alias Markus (* 16. Mai 1928 in Berlin).
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re degli indigeni di fronte alle pelle bianca dei viaggiatori, come 
Mungo Park Vom Gambia zum Niger: “Überall wurde ich mit 
Neugier betrachtet, und die weiße Farbe meiner Haut erregte 
Schaudern”12.

I cambiamenti nella percezione e rappresentazione dell‘esotico 
si deducono dal confronto di che cosa era l’esotico prima nella 
percezione soprattutto degli europei e quale configurazione ha 
assunto nel percorso: i singoli contributi del quaderno danno una 
visione panoramica, partendo da tentativi di definizione e deli-
mitazione dell’esotico di fronte ad altri concetti come oriente: un 
chiarimento sul rapporto fra esotismo e orientalismo e la recezio-
ne dell‘oriente soprattutto nel mondo culturale tedesco fornisce 
Hans-Günther Schwarz, mentre Hans-Georg Grüning tenta una 
delimitazione semantica dei concetti di Europa, Mediterraneo e 
Oriente, dalla comunicazione letteraria a quella pubblicitaria, 
dalle rappresentazioni dello “zoo umano” o dall’esotico usato 
come mezzo pedagogico nel Pietismo (Scialdone), dall’esotico 
come rarità, curiosità, spettacolo all’esotico quotidiano, l’esotico 
fra di noi come i turchi in Germania (Reinhard Sauer). Il discor-
so sull’esotico include in parte quello del colonialismo e post-
colonialismo. Aspetti linguistico-culturali sono trattati da Alfons 
Knauth nel suo contributo L’esotismo dell’eteroglossia americana 
dove l’esotismo eteroglotta viene presentato come determinato 
da norme ideologiche nell’ambito di un sistema colonialista ed 
eurocentrico e l’esotismo nella letteratura argentina (Barchiesi). 
Dalla teoria del scienziato cileno Francisco Valera parte l’analisi 
neurofenomenologica di Graciela Ricci che indaga sui cambia-
menti cognitivi e linguistici dell’esotico, combinando le pratiche 
meditative orientali con l’approccio scientifico occidentale.

Di fronte ad una letteratura molto ricca sull’esotico, i contri-
buti del nostro quaderno danno visioni particolari o anche 
apparentemente secondarie dell’esotico, nell’insieme presentano 

12  Mungo Park: op. cit., p. 74: “dappertutto fu guardato con curiosità e il colore 
bianco della mia pelle causò brividi”.
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comunque uno spettro assai vario: presentano sia alcuni esempi 
nella percezione e rappresentazione dell’esotico in alcuni momen-
ti storici e in diversi campi, sia il momento odierno, risultato di 
un percorso di cambiamenti. 

Per approfondire alcuni aspetti di questo rapporto fra orienta-
le ed esotico, ma soprattutto per mettere in discussione il concet-
to di esotico nei suoi diversi contesti e per circoscriverlo in alcuni 
momenti della sua evoluzione, questo numero di heteroglossia, 
come di tradizione, confida nella eterogeneità non solo linguistico 
e culturale delle colleghe e dei colleghi della sezione linguistica 
del nostro dipartimento, ma anche dell’aiuto di alcuni delle/dei 
colleghe/i che da tempo sono legate/i al nostro quaderno e alle 
iniziative da noi promosse. Da quando poi il nostro dipartimento 
ha istituito tre scuole dottorali, di cui due nell’ambito della sezio-
ne linguistica, le iniziative come tavole rotonde/seminari/colloqui 
destinati ai dottorati, erano nello stesso tempo anche occasioni 
per la pubblicazione degli atti di tali eventi. Perciò collaborano ai 
quaderni anche dottori e dottorandi delle due scuole dottorali. 

Questo fa sì che al carattere eteroglossico nei nostri quader-
ni se ne affianca uno eterogeneo, che rispecchia questa esotica 
composizione (sempre giudicando da vecchi parametri) delle 
persone che collaborano ad esso.

Vorrei ringraziare qui per il suo importante contributo in fase 
di elaborazione editoriale il dott. Giorgio Cipolletta.
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Fig. 1. Markus/Stern.





Abstract

Masturah Alatas, Sandokan’s daughter: Emilio Salgari meets his first 
Malaysian reader

Questo saggio esamina Le Tigri di Mompracem, il classico romanzo 
di avventura di Emilio Salgari nel quale l’eroe malese Sandokan fa la sua 
prima comparsa. Mettendo a raffronto le percezioni dell’eroe tradizio-
nale malese con quelle dell’eroe del Risorgimento Giuseppe Garibaldi, il 
saggio argomenta che il romanzo non è né completamente orientalista, né 
completamente fantastico. Il romanzo è in parte realistico perché riesce a 
descrivere in modo accurato non solo l’ambiente naturale della Malaysia, 
ma anche la sua ibrida identità sociale e culturale. Il romanzo, concen-
trandosi sul conflitto morale piuttosto che culturale tra i vari personag-
gi, celebra l’ibridità senza problematizzarla. In quanto tale propone una 
critica dell’essenzialismo e fornisce un modello innovativo per ripensare 
le rappresentazioni letterarie delle relazioni interculturali. Il significato di 
un’opera come Le Tigri di Mompracem può essere completamente eluci-
dato solo da una lettura malaysiana in grado di distinguere tra le differenti 
funzioni ed effetti del suo esotismo: esotismo come fascinazione per ciò 
che è nuovo e non familiare, ed esotismo come defamiliarizzazione che 
conduce a nuove percezioni delle realtà sociali e culturali della Malaysia.

Hans-Georg Grüning, Europa-Mittelmeer-Orient. Wandel der 
Wahrnehmung der Grenzen Europas

Che l’Europa sia cresciuta e maturata da un millenario contatto e 
dall'eredità delle civiltà limitrofe, soprattutto quelle dell'area mediter-
ranea e del Vicino e Medio Oriente, è una constatazione ormai fuori di 
dubbio. Stupisce, però, che oggi non venga quasi più percepita o addirit-
tura venga negata. Gli eredi odierni delle grandi civiltà del Mediterraneo e 
dell'Oriente, in parte per motivi politici, economici o ideologici, vengono 
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emarginati dalla coscienza europea occidentale, o addirittura rappresen-
tati come mondo opposto. Il seguente contributo cerca di tracciare un 
percorso storico della percezione europea dell'Oriente e del Mediterraneo, 
in termini di inclusione/esclusione.

Bénédicte Postel, Confins de l’exotisme? Les «zoos humains» de l’Eu-
rope et des États-Unis ou le destin tragique de celle qui donna le goût 
de ces exhibitions: la Vénus hottentote

In una Francia oggi plurietnica e pluriculturale, alcuni cittadini fran-
cesi, figli di immigrati provenienti dalle ex colonie combattono affinché 
il “Paese dei Diritti dell’Uomo” possa compiere un dovere di memoria 
inerente il periodo coloniale, mentre molti ricercatori di diverse discipline 
oppongono, a ciò che spesso diventa pentimento, una riflessione sui mecca-
nismi che hanno portato ad uno sguardo estremo sull’Altro, l’esotico.

Nel quadro di queste ricerche, una serie di conferenze “zoo umani – 
memorie coloniali”, tenute all’Istituto del Mondo Arabo a Parigi nel 2001, 
ha permesso al fenomeno degli “Zoo Umani”, inteso come esibizione di 
un “Altro-esotico” che viene relegato al rango di animalità (che all’epoca 
era considerato un vero e proprio spettacolo popolare) di riemergere nella 
memoria collettiva. Da Zurigo nel 1872 a Napoli nel 1940, numerose città 
d’Europa e degli Stati Uniti come Barcellona, Basilea, Bruxelles, Budapest, 
Chicago, Dublino, Oslo, Stoccolma, Parigi, hanno avuto le loro “Esposi-
zioni Etnografiche” o “Villaggi Neri”. 

Ma questi spettacoli sono da considerare i confini dell’esotismo? 
Dal momento in cui l’Altro, il diverso, diventa oggetto di curiosità e 

divertimento per le masse, attraverso una legittimazione di carattere scien-
tifico, nasce il fenomeno della gerarchizzazione delle razze e prende forma 
un discorso razzista. La condizione di uomini rinchiusi rinforzava l’idea 
di ferocia agli occhi dello spettatore “bianco” che era convinto di essere 
l’unico detentore della civiltà. Il fenomeno degli zoo umani ha conosciuto 
particolarmente in Francia una vera risonanza di massa, eppure là come 
altrove, questi giubilei che attraevano tante persone sono stati sepolti nella 
memoria collettiva. Qui di seguito si evocheranno due luoghi, teatri del 
primo e dell’ultimo zoo umano, ben conosciuti dai Parigini. Questo arti-
colo sarà dopo consacrato al ricordo del percorso di vita di colei che ha 
diffuso il piacere di queste esibizioni, a Satchwe, detta la Venere Ottentot-
ta, esotica e oggetto di fascino fino alla sua morte.
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Reinhard Sauer, Kanakisierung und Selbst-Kanakisierung am Beispiel 
von Feridun Zaimoglu. Wahrnehmung und Selbst/Darstellung des 
Exotischen/Exoten

L’articolo ha come tema la “kanakizzazione” e “l’auto-kanakizzazio-
ne”, dall’esempio dello scrittore turco-tedesco Feridun Zaimoglu, come 
percezione e auto/rappresentazione dell’esotico, inteso sia come fenomeno 
che come persona.

Con “kanakizzazione” si intende il processo di costruzione sociale, da 
parte della società maggioritaria tedesca, del “kanak” come identità discri-
minata ed emarginata per la seconda e terza generazione degli immigrati 
turchi in Germania. “Auto-kanakizzazione” invece è l’adozione volonta-
ria dello stesso termine dispregiativo e discriminatorio da parte del sogget-
to discriminato stesso come strategia sovversiva di autoaffermazione della 
propria identità e di resistenza. La percezione dell’esotico con i suoi vari 
aspetti più o meno stereotipati fa parte costituente della “kanakizzazione” 
come prassi razzista, mentre l’autorappresentazione cosciente dell’esotico, 
specchio della rappresentazione imposta dell’esotico, contribuisce al possi-
bile rovesciamento dei meccanismi discriminatori come prassi sovversiva 
di “auto-kanakizzazione”.

Lo scrittore Feridun Zaimoglu ha avuto, nella seconda metà degli anni 
novanta del secolo scorso, vasta risonanza mediatica con i suoi libri scrit-
ti nella cosiddetta “lingua kanak”, rielaborazioni stilistiche di racconti e 
interviste di giovani turchi cresciuti in Germania. 

Un primo aspetto esotico si basa sull’equivoco creatosi dall’autenticità, 
anche esotica, proclamata del testo e del linguaggio e la loro palese lettera-
rietà. Inoltre, come la presentazione dei modi di espressione del “kanak” 
riprende stereotipi classici del selvaggio esotico, il racconto dell’esplorazio-
ne fa riferimento a strumenti classici della ricerca etnologica e la presenta-
zione dei libri riprende motivi dell’immaginario esotico.

Gli aspetti esotici riportati nei testi stessi riguardano, oltre ai soliti temi 
come sesso, erotismo, cucina, vacanze, multiculturalismo, anche le affinità 
con tratti tipici tedeschi.

Un ulteriore importante aspetto esotico risulta sia dal ruolo attribuito 
allo scrittore che dalla messa in scena di lui stesso come “kanak”, percepito 
più come personaggio esotico che vero scrittore. Se da una parte si mette, 
ciò nonostante, in dubbio la sua presunta autenticità esotica “kanak”, 
dall’altra lo si accusa di fare solo l’esotico dando in tal modo una conno-
tazione negativa al termine. 
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Hans-Günther Schwarz, Exotismus, Orientalismus und die deutsche 
Orientrezeption (Esotismo, orientalismo e la ricezione dell‘oriente in 
Germania)

L‘attuale discussione su un approccio creativo all‘oriente è guidata 
da due concetti principali: orientalismo ed esotismo. Ambedue hanno, 
invece, poca rilevanza per la ricezione del concetto di Oriente in Gerr-
mania; quest‘ultima infatti non ha posto alcuna attenzione al discorso 
sull‘Oriente e, del resto, non può essere concepita partendo dagli stessi 
criteri. Si distingue dalla ricezione dell‘Oriente in Francia ed Inghilterra 
a causa di quel fatto di epocale importanza che fu il romanticismo. Esso 
trascende la comprensione sensoriale del mondo tramite lo spirito. In tal 
senso si identifica con la visione orientale del mondo che attribuisce un 
valore più alto allo spirito che ai sensi. Il carattere infinito e libero dell‘arte 
che si innalza sopra il mondo con i suoi condizionamenti, viene dimostrato 
adducendo come esempi il West-östlichen Divan di Goethe, i racconti di 
Mille e una notte, Hegel e Novalis. La ricezione dell‘Oriente in Germania 
enfatizza piuttosto il concetto dell‘identità che quello dell‘estraneità. La 
via particolare che la Germania ha seguito è il risultato di presupposti 
filosofici diversi. 

Maria Paola Scialdone, Immer nach Hause»: per una semiotica 
dell’(anti-) esotico nella “Wunderkammer” pietistica delle Franckesche 
Anstalten

Prendendo le mosse dal noto scrittore Hermann Hesse, il saggio 
ricostruisce il contributo dato dal Pietismo alla ricezione e percezio-
ne dell’Oriente in Germania. In particolare si concentra sulla semiotica 
dell’Oriente orchestrata dalla “Wunderkammer” di Halle, raro caso di 
proto-raccolta museale conservatasi tuttora intatta presso le Pädagogische 
Anstalten fondate dall’educatore pietista Hermann Francke, ricostruendo-
ne anche la collocazione storico-culturale sullo sfondo di altre “Wunder-
kammer” coeve, del collezionismo degli Exotika fra barocco ed Età dei 
Lumi e dell’avventura coloniale delle enclavi tedesco-danesi a sud-est della 
penisola indiana, così come documentata dal primo periodico missionario 
tedesco «Hallesche Berichte».
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Maria Amalia Barchiesi, Pasiones y bifurcaciones del exotismo en la 
narrativa fantástica argentina (Borges, Bioy Casares y Cortázar)

Un’attenta lettura dei principali saggi dedicati allo studio del fenome-
no culturale dell’esotismo consente di evidenziare quelle che potremmo 
definire le sue caratteristiche narrative. La rappresentazione dell’esotico 
(sia verbale, sia iconica) racchiude un racconto stereotipato, fondato su 
un modello sintattico transitivo. Questa specifica trasformazione di stati 
narrativi del discorso esotizzante ha inoltre suscitato nell’osservatore, 
spettatore o lettore europeo atteggiamenti e stati di animo ben definiti, tali 
come la curiosità e l’ammirazione.

Sulla base di queste osservazioni, la mia analisi vuol dimostrar che la 
narrativa fantastica argentina, prodotta nell’ambito multietnico e cosmo-
polita di Buenos Aires, nel periodo che va dalla fine degli anni Quaranta a 
verso la fine degli anni Cinquanta, ha saputo forgiare la matrice narrativa e 
passionale di un nuovo genere letterario, sovvertendo la logica e le emozio-
ni del narcisismo europeo, alterando cioè il livello sintattico, semantico e 
passionale del paradigma narrativo della letteratura esotizzante di viaggio. 
Al riguardo la ricerca propone un’analisi di tre racconti appartenenti al 
periodo menzionato: “El Zahir” di Jorge Luis Borges; “El ídolo” di Adol-
fo Bioy Casares e “El ídolo de las cícladas” di Julio Cortázar. 

K. Alfons Knauth, L’esotismo dell’eteroglossia americana

L’articolo studia, in una doppia angolazione europea e americana, il 
fenomeno dell’esotismo linguistico dell’America, dalla scoperta ai nostri 
giorni, nell’ambito dell’esotismo americano in genere, considerando in più 
il rapporto storico con l’esotismo orientale, basato sul binomio delle due 
Indie. 

Oltre alla latinizzazione linguistica dell’America, la quale funziona 
secondo il principio imperialista della dominazione mediante la denomi-
nazione, si stabilisce assai presto un esotismo indigeno, euforico e cata-
forico, trasmesso a partire dalle relazioni degli esploratori. L’eteroglossia 
barbara e esotica punta a creare un trasporto simultaneamente poetico e 
pragmatico verso il Nuovo Mondo, tanto remoto nello spazio e nel tempo. 
La scoperta delle lingue primitive, specie da parte dei missionari, desta 
un entusiasmo poliglotta fra gli eruditi europei e americani e un rinnova-
mento dell’interesse per la Ursprache, la lingua originaria dell’umanità. 
La comunicazione cosmica, onomatopeica e zoopoetica, rispecchiata dalle 
lingue indigene, sarà un leitmotiv della letteratura latino-americana fino 
all’età postmoderna.
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Mentre l’esotismo del periodo coloniale rappresenta soprattutto il 
punto di vista europeo, nel periodo postcoloniale nasce un auto-esotismo 
latino-americano, prima di stampo romantico conforme al modello euro-
peo, poi di stampo realista, critico e utopico. L’auto-esotismo viene accom-
pagnato da un esotismo rovesciato, un etero-esotismo latino-americano nei 
confronti dell’Europa, ora affermativo e romantico, ora critico e satirico. 
A partire dal modernismo, specie quello brasiliano, si sviluppa un nuovo 
tipo di esotismo, un esotismo esigente, tanto sul piano estetico quanto su 
quello politico, il quale istituisce un nuovo interletto, un originale pluri-
linguismo euro-afro-amerindiano, primitivo e futurista alla volta, diverso 
dall’esotismo esistenziale di Victor Segalen per vari rispetti. 

Nel periodo postmoderno, l’esotismo latino-americano finisce per 
trasformarsi in un meta-tropicalismo, in cui il linguaggio, specie l’etero-
glossia, assume un ruolo determinante, di natura nettamente tropologica. 
Le opere plurilingui di autori come Borges, Cabrera Infante, Vargas Llosa, 
Guimarães Rosa, Haroldo de Campos, anche di cantautori come Caeta-
no Veloso, Gilberto Gil e Rubén Blades, presentano il paradigma di un 
esotismo particolarmente esigente, a geografia variabile, capace di traspor-
tare poeticamente e politicamente in tutti i sensi del mondo e del linguag-
gio. Tale esotismo tende a superare i divari fra l’Europa e l’America, fra 
Occidente e Oriente, fra il Nord e il Sud. La letteratura latino-americana 
contemporanea dimostra che l’eteroglossia di per sé è una delle riserve 
più importanti di un esotismo transculturale, esistenziale e transgressivo. 
Contribuisce a una notevole mondializzazione alla rovescia.

Graciela N. Ricci, I cambiamenti cognitivi e linguistici dell’esotico nel-
la pratica meditativa orientale alla luce delle scienze occidentali

Il lavoro si propone di segnalare i cambiamenti avvenuti in Occidente 
nell’approccio alla pratica meditativa – un tempo ritenuta ‘esotica’– da 
parte del mondo scientifico occidentale. Dopo alcune riflessioni introdut-
tive sul vissuto mistico, sul rapporto tra cultura e costruzione linguistica, 
sulla diversa percezione del concetto di ‘esotico’ a partire dal paradigma 
della complessità e la conseguente perdita di carica semantica del termi-
ne, il lavoro si sofferma sulla neurofenomenologia: una nuova prospettiva 
che, applicata alla pratica meditativa, si propone come una alternativa al 
cognitivismo classico, e poggia su una forma di psicologia cognitiva defi-
nita “enattiva” dallo scienziato cileno Francisco Valera.

La neurofenomenologia trae origine dalla tradizione orientale, special-
mente dalla filosofia buddista, ma Varela aggiunge all’impostazione orien-
tale, aspetti complementari che appartengono alla rigorosità della scienza 
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secondo il protocollo di Occidente. Il nuovo metodo utilizza tre posizioni 
percettive: la prima, la seconda e la terza persona, e il risultato è un’inter-
relazione stratificata e generativa, poiché dalla pluralità del vissuto scatu-
riscono proprietà emergenti che non possono essere previste in anticipo. 
Nel lavoro si commenta anche l’importanza che hanno i neuroni mirror in 
questa dinamica, come pre-requisito del rapporto empatico.

Il tipo di approccio metodologico per vincoli reciproci utilizzato dalla 
neurofenomenologia, che ha come caratteristica l’attenzione alla dinamica 
tra un evento neurobiologico e un evento della sfera della coscienza-dina-
mica suscettibile di essere registrata scientificamente grazie alla precisione 
microscopica dei nuovi strumenti di misurazione-, è fortemente innova-
tivo e porta i concetti di misticismo e di coscienza a un nuovo livello di 
comprensione. Tra l’altro, l’integrazione tra aree così lontane è il sintomo 
dell’inizio di un nuovo modo di percepire l’unicità dell’universo (ciò che la 
fisica studia attualmente sotto il nome di ‘campo unificato’).

Gianna Angelini, Immaginario esotico tra ricerca della diversità e sua 
rappresentazione. Il caso della pubblicità

Il concetto di ‘esotico’, essendo legato al riconoscimento di una alte-
rità fascinosamente lontana dal nostro quotidiano vivere, appare natu-
ralmente relativo, e naturalmente esposto a mutamenti, tanti quanti sono 
i mutamenti cui è esposto il concetto stesso di lontananza. L’evoluzione 
tecnologica, assieme al diverso significato che assume per l’uomo contem-
poraneo l’idea stessa di viaggio, portano anche l’interesse per la produ-
zione testuale di carattere cosiddetto esotico ad assumere uno sguardo 
relativo, regolato attorno al testo particolare, nella particolare situazione 
comunicativa in cui è emesso/fruito. Una tale, per certi versi ovvia, consi-
derazione, comporta la curiosità intellettuale di colmare il divario esistente 
tra l’evoluzione di un concetto e la sua percezione, sebbene da un punto di 
vista del tutto specifico.

L’idea di concentrare il proprio interesse analitico sul testo pubblicita-
rio, nasce dal desiderio di constatare questa idea del cambiamento percet-
tivo in un ambito comunicativo di sempre maggiore primo piano, nonché, 
per motivi di investimento creativo ed economico, con un carattere antici-
patore nei confronti delle tendenze sociali in qualità di movimenti. In tal 
senso, con questo articolo, si vuole esplorare uno spaccato dell’universo 
pubblicitario contemporaneo, limitatamente alla sua manifestazione visi-
va statica, con l’intento di produrre una serie di ipotesi che, dal mondo 
rappresentato nel testo, riconducano al mondo immaginato da chi lo 
delinea. Una indagine di carattere semiotico-refenziale in prevalenza, che 
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spera di ottenere spunti di riflessioni diversi, primariamente di carattere 
sociologico.

Angelo Piepoli, L’esotico tra romanzo per ragazzi e narrativa disegnata 
Alcuni esempi da fine Ottocento ad oggi

Il seguente intervento intende promuovere l’istanza di una “filoso-
fia dell’esotico”, in contrapposizione alle forme note di atteggiamento 
esotista rilevabili nel contesto delle culture occidentali. Ad una somma-
ria introduzione del fenomeno dell’esotismo, volta a evidenziarne alcune 
fondamentali manifestazioni nel corso della storia umana, segue l’analisi 
di una selezione mirata di opere, scelte nel mare magnum della produzione 
narrativa europea per ragazzi, con l’obiettivo di rilevare quali cambiamen-
ti siano intercorsi, nell’arco di poco più di un secolo, negli atteggiamenti 
dell’Occidente verso il socioculturalmente “altro”. Il discorso principale è 
intervallato da momenti di riflessione sul concetto di esotico e su nozioni 
ad esso strettamente legate, i quali forniscono una serie di coordinate utili 
per l’interpretazione dei testi esaminati e, in conclusione, l’inquadramento 
dell’auspicato “cambiamento” nello spirito posto alla base della dialettica 
con il “diverso”.



Masturah Alatas

Sandokan’s Daughter: Emilio Salgari meets his first Malaysian 
reader

I had never heard of Emilio Salgari until I came to live in Italy. 
Now, although this has never been verified, I suspect I am the 
only Malaysian to have read, in Italian, his first adventure novel 
in the Sandokan series, Le Tigri di Mompracem (The Tigers of 
Mompracem) (1900). I am not going to investigate in this article 
why Salgari’s books enjoy less popularity among Italians today 
than they did a few generations ago, or why Salgari is not read 
at all in Malaysia, both oversights I consider to be a great pity. 
However, I would like to exploit my position as both Malaysian 
in origin and Italian by adoption, which I feel allows me to be 
entertained by the book in unique ways because of my insider 
knowledge of both countries.

At first it struck me as odd that Emilio Salgari, a nineteenth-
century writer from Verona, would have set several of his novels 
in the northern part of the island of Borneo at the time when it 
was a British dominion. Aside from the fact that Salgari hadnever 
set foot in Borneo, or anywhere else outside Italy for that matter, 
what concerns would he have had with writing about British 
imperialist expansion when he could have written about, say, the 
Kingdom of Italy’s creation of the Italian colony of Eritrea in 
1888, for example?1 Perhaps it is easier for us to understand why 

1  Most of my knowledge of Salgari’s life is derived from Silvino Gonzato’s biogra-
phy of the writer. Gonzato, S., Emilio Salgari. Demoni, amori e tragedie di un ‘Capita-
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Joseph Conrad, the British writer of Polish origin and contempo-
rary of Emilio Salgari, set his first novel, Almayer’s Folly (1895), 
in Borneo, thus putting the tropical island on the British liter-
ary map. But perhaps I was asking the wrong question and my 
perplexity was misplaced. I knew that the privilege to write about 
Malaya2 was not one that only members of the British Empire – 
colonizers and colonized alike – exclusively held. If Salgari cared 
enough to write about Malaya without having any real social, 
cultural or political reason to do so, then his motivations must 
have been purely personal. There must have been something 
about Malaya that he was particularly attracted to, and that was 
what I wanted to put my finger on. 

Then I discovered that a Florentine botanist, Odoardo Beccari, 
had returned to visit Borneo in 1877, where he had previously 
spent the years 1865 to 1868 collecting specimens3. Beccari’s 
second visit to Borneo took place a mere six years before serial-
ized installments of Le Tigri di Mompracem made their appear-
ance in La Nuova Arena, a Veronese daily. Paolo Ciampi surmises 
that Beccari’s own writings on his findings in Borneo, published 
in the 1880s in a Florentine botanical journal called Malesia, 
may in fact have been Salgari’s principle source of information 
on Borneo4. The works of people like Beccari and Salgari would 
fit into what Edward Said calls the “Orientalist” literary tradition 
in which a noticeable body of writings about the Orient began to 
emerge in Europe, a tradition which, according to Said, began in 
the late eighteenth century and continued and flourished in the 
nineteenth century. Among Salgari’s contemporaries in the genre 
of adventure literature set in the Orient were Jules Verne, Joseph 
Conrad, Rudyard Kipling and Karl May. Said defines Orientalism 

no’ che navigò solo con la fantasia, Venezia: Neri Pozza 1995. 
2  The Italian word ‘Malesia’ does not distinguish between pre and post-independ-

ence Malaysia. Malaya, of which British Borneo was a part, is the pre-Independence 
(1957) name for Malaysia.

3  Beccari, O., Nelle Foreste del Borneo, Milano: Longanesi 1982. 
4  Ciampi, P., Gli occhi di Salgari. Avventure e scoperte di Odoardo Beccari, 

viaggiatore fiorentino, Firenze: Polistampa 2003. 
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as the image of the Orient in systems of representations, includ-
ing literature, constructed not necessarily as recognizably infe-
rior and alien to the West, but always according to a hegemonic 
vision and in relation to categories defined by the West5. One of 
the ways in which Orientalist discourse is perceived is through a 
recognition of exotic depictions of the Orient or the Oriental by 
which a generalised, non-European Other is constructed as fasci-
nating and different. The exotic as a way of describing fascina-
tion for the strange, unusual, and foreign includes both attraction 
and repulsion, marvel and disgust.

At a distance of more than a hundred years, we cannot help 
but revisit Le Tigri di Mompracem through the analytical frame-
work of historicism. Salgari’s writing in the socio-historical 
context of a newly unified Kingdom of Italy – a land which had, 
in its past, known foreign invasion by the Arabs, Spanish, French 
and Austrians – helped me better appreciate the rebel rousing, 
resistance theme in his novel – local populations reacting against 
foreign invaders – and the many allusions in it to military and 
political leader of the Risorgimento, Giuseppe Garibaldi himself, 
embodied in the figure of Sandokan, the hero of Le Tigri di 
Mompracem. But is Salgari’s exoticism always necessarily Orien-
talist? To answer this question we really need to look at how 
exoticism is represented in the novel. 

Sandokan is a dethroned nobleman from Muluder who has 
little hope of regaining power since his family has been massa-
cred by the British and hence his lineage has been extinguished. 
In exile on the island of Mompracem, Sandokan leads the native 
residents in military campaigns against the British in order to 
regain territory and avenge his family, garnering support from 
the weak and downtrodden and earning his name as the fero-
cious Tiger of Malaysia. When Sandokan hears about the orphan 
Lady Marianna – whom we are told hat an Italian mother and an 
English father, and who resides on the island of Labuan, a British 

5  Said, E., Orientalism, New York: Vintage 1978.
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stronghold from where operations against piracy are conducted 
– Sandokan is completely mesmerised by the very idea of her. 
He manages to gain entry to her residence under the pretext of 
being a Malay prince who was wounded by Sandokan’s rebels, 
and not only confess his love to Marianna, who had nursed him, 
but also reveal his true identity to her. Marianna immediately 
requites his love and his new mission now is to possess her at 
all costs, declaring that for her he would abandon his vengeance 
against her uncle, Sir James Guillonk, and even become English6. 
But while Sandokan may be willing to lay down arms, his adver-
saries are not and what was once Sandokan’s battle for usurped 
power now becomes the battle for Marianna. What makes the 
book a page turner, and as much an adventure for the reader as 
it is for Sandokan and his allies, is the desire to know if, with the 
help of his loyal Portuguese friend, Yanez, the Malay pirates and 
Indian soldiers, Sandokan will be able to overcome all obstacles 
and marry Marianna, the Pearl of Labuan.

At this point, a legitimate question for this Malaysian-Italian 
reader to ask is: what is Sandokan? A Malay hero or an Italian 
hero? Salgari’s portrait of Sandokan bears striking similarities 
to British historian Harry Hearder’s portrait of Garibaldi. For 
Hearder, Garibaldi’s “combination of tenderness of heart, total 
sincerity and honesty, and exceptional physical courage gave him 
the kind of personal magnetism which made women of all classes 
love him, and men of all classes follow him in circumstances of 
acute danger”7. There are also paintings which make the correla-
tion between Sandokan and Garibaldi (see Figs. 1 and 2). 

What is curious about these paintings is their title: Garibal-
di as Sandokan, and not Sandokan as Garibaldi. Here we see a 
kind of postmodern twist of reality imitating art rather than art 

6  Salgari, E., Le Tigri di Mompracem, Bologna: Malipiero 1996, p.67. All refer-
ences are to this edition. Henceforth, page references and brief quotes in translation 
will be included parenthetically in the main body of the text. Longer translations will 
appear in the notes. All translations are mine. 

7  Hearder, H., Italy: A Short History, Cambridge: Cambridge University 
Press 1990, p.188.
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imitating reality. The real hero Garibaldi, who chronologically 
precedes the fictional hero Sandokan, is reinterpreted and rein-
vented after his death in 1882 as Sandokan, and not the other 
way around, that is, Sandokan who is represented as Garibaldi. It 
is to be expected that Italian writers and artists after the unifica-
tion of Italy would draw their inspiration from Garibaldi in their 
imaginary creations of heroes8. But who do we recognise more in 
the images? Garibaldi in the guise of Sandokan, or Sandokan in 
the guise of Garibaldi? It is difficult to tell because of the dense 
hybridity of the images and hybridity, as Nederveen Pieterse says, 
is “a journey into the riddles of recognition”9. But the captions to 
the images lead us in an attempt to fix their ambiguous, multiple 
meanings. 

In the case of Le Tigri di Mompracem, however, precisely 
because written texts are not iconical signs the way images are, 
one has to draw a distinction between the story and the illustra-
tions to the story. For example, Garibaldi does not immediately 
spring to mind when one looks at the illustration of Sandokan 
in Fig. 3. But the same cannot be said of the narrative in which 
it is easier to perceive traces of Garibaldi, albeit a de-Italianised 
Garibaldi, in the character of Sandokan. 

Sandokan is portrayed as an exotic character, but his exoticism 
is ambiguous because it is hybrid. He is described as being tall 
and muscular and slightly younger than Yanez, whom we are told 
is about 33 or 34. His eyes are black, like his long hair and beard, 
and his skin colour is slightly tanned (p.10). He resembles more a 
man of South Asian, Middle Eastern or even Mediterranean stock 
rather than of Southeast Asian stock whose men are normally not 
tall and have scarce facial hair. His military attire consists of a 
red, velvet tunic, azure silk trousers and red, leather boots. His 
headgear is a turban which has a diamond in the centre, and he 

8  Calabrese, O., Garibaldi fra Ivanhoe e Sandokan, Milano: Electa, 1982. 
9  Pieterse, N., “Hybridity, So what? The Anti-hybridity Backlash and the Riddles 

of Recognition” in Theory, Culture and Society, Vol.18 (2-3), London, Thousand Oaks 
and New Delhi, Sage, 2001, pp.219-245. 
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is armed with an Indian rifle and a kriss, the wavy-bladed Malay 
dagger (p. 15). One can draw clear associations of the red tunic 
or “casacca rossa” to Garibaldi’s camicia rossa, the trademark 
red shirt that Garibaldi and his freedom fighters wore10. While I 
tend to agree with Omar Calabrese that we can never know for 
sure if Garibaldi was the model for Sandokan because we do not 
have any archival evidence to support our claims, it is legitimate 
to affirm that Sandokan is Garibaldi because the influences of 
one’s cultural milieu on creativity are stronger than even Salgari 
himself may have realised11. 

What religion is Sandokan? It is not clearly stated and it cannot 
be clearly deduced from his name, but it is definitely implied 
that he is Muslim. Sandokan swears “maledizione di Allah” 
(“Goddamn it”) (p. 140) when he finds the windows to Marian-
na’s villa barred, thus making his access to her more difficult. It 
is also unlikely that his Malay pirates, whom are told are “tutti 
maomettani” (all Muhammadans) (p. 17) would follow and reve-
re Sandokan as their leader if he was not a Muslim. While it 
is true that Malays are Muslim – Muslim traders and missio-
naries of Arab and Indian origin brought Islam to the Southe-
ast Asian archipelago around the end of the 13th century – not 
all Muslims in Southeast Asia are Malay. In fact, Sandokan tells 
us that he is not Malay because he cannot tolerate the smell of 
belacian (shrimp paste) (p. 92). (Still, I will continue to refer to 
him as Malay because the Malays in the novel consider him as 
such). Sandokan’s accessories (the Indian rifle, the turban) asso-
ciate him to Malaysia’s Indianized past before it was Islamicised. 
Here, Salgari has succeeded in capturing the complex, hybrid, 
syncretic nature of Malaysian identity while suggesting, by being 

10  Ann Lawson Lucas, instead, correlates Sandokan’s red flag to a real historical 
figure, Sharif Osman, a half-Arab pirate who had the same flag, thus suggesting that 
Sharif Osman – sworn enemy of the Rajah Muda of Brunei who was a friend and ally 
of James Brooke, the British Rajah of Sarawak – may have been Salgari’s model for 
Sandokan. Lucas, A. L., “Sandokan, la tigre di Allah”. Introduction to Emilio Salgari: 
Romanzi di giungla e di mare, Torino, Einaudi, 2001, p. xxii. 

11  Calabrese, O., op. cit., p. 80.
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vague about Sandokan’s own identity, that it is futile to search 
for the origins of one’s identity just as it would be futile to conti-
nuously harp on the Austrian, French, Arab and Spanish origins 
of many Italians. Sandokan, who is Muslim but not Malay and 
looks Arab or Indian, is simply “La Tigre della Malesia” (The 
Tiger of Malaysia). However, though it is implied that Sandokan 
is Muslim, he is certainly not portrayed as an observant one. He 
drinks whisky, blood (p. 66) and he eats babirussa, a kind pig-
deer (p. 91), all of which are haram – forbidden – for Muslims. 
We never see him praying, he does not marry Marianna in a 
Muslim ceremony and Muslim men are not supposed to climb 
into women’s bedroom windows. In fact, Sandokan’s religion, 
like the religion of the other characters in Le Tigri di Mompra-
cem, is completely downplayed. Like Garibaldi who was secular, 
Sandokan is likewise portrayed. 

What moral code does Sandokan adhere to? We hear about his 
ruthlessness, but we never actually see him commit any atrocities. 
Sergeant Willis, who was unfortunate enough to cross paths with 
Sandokan in the jungle while the latter was fleeing from British 
soldiers says, after Sandokan spares his life: “vi credevo un mise-
rabile assassino, ma vedo che tutti s’ingannano” (p. 81)12. Sando-
kan stops himself also from killing his worst enemy and greatest 
obstacle to Marianna, Lord James, because he is her uncle: “egli 
per me è sacro” (“he is sacred to me”) (p. 284). The only time we 
see Sandokan kill is to save Marianna’s life (p. 209). He does not 
hate the “la razza bianca” (“the white race”) simply because they 
are of a different ‘race’ but because he has suffered injustice by 
them. And of course he is able to distinguish between good white 
men, like Yanez, and bad white men like Lord James.

How is Sandokan perceived by the other characters in the 
novel? They do not openly judge him on race or culture but on 
virtue. We do not hear Marianna’s uncle say to her ‘Do not marry 
Sandokan because he is Muslim.’ Sandokan is feared because he 

12  “I thought you were a merciless murderer, but I see we were all mistaken”.
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is ferocious and not because he is not European. The proof of 
this is that when he assumes the false identity of a Malay prince 
in Lord James’ villa, he is given royal treatment by Marianna, her 
uncle and their staff. Sandokan, too, does not take advantage of 
the situation by killing his enemies. The only character who does 
not seem to care if Sandokan is good or bad and is Marianna, 
the only female protagonist in the novel: “Re o bandito io vi 
amerò ugualmente” (p. 68)13. Even though she tells Sandokan 
that “mio zio non acconsentirà mai a imparentarsi colla Tigre 
della Malesia” (p. 143) she is very determined to become Sando-
kan’s bride14. 

At the end of this appraisal of Sandokan’s portrait, I must 
conclude that in Sandokan’s hybrid and exotic character, we see 
an attempt to construct a Malay hero through very Italian eyes. 
Sandokan is very different from Hang Tuah, the traditional Malay 
hero. In the legend set in fifteenth-century Malacca before it fell 
to the Portuguese, Hang Tuah, a laksamana (court admiral), is 
falsely accused by one of his jealous rivals of adultery with one 
of the courtesans of the reigning Sultan Mansur Shah. When the 
Sultan comes to hear of this, he orders Hang Tuah killed without 
verifying the truth of the accusation. Hang Tuah’s life, however, 
is spared by his appointed executioner, the Bendahara (court 
treasurer and advisor). When Hang Jebat, one of Hang Tuah’s 
close friends and fellow warrior, hears about the injustice that has 
befallen his friend Hang Tuah, he revolts against the Sultan in a 
grand display of loyalty to his dear friend. The Sultan, who has 
great difficulty suppressing Hang Jebat’s rebellion, then learns of 
Hang Tuah’s innocence and regrets having ordered to put him to 
death because he knows that Hang Tuah is the only one who can 
challenge Hang Jebat. The Bendahara then reveals to the Sultan 

13  “King or bandit I will love you all the same”. 
14  “My uncle will never allow the Tiger of Malaysia to become a family 

relation”.
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that Hang Tuah is still alive. Hang Tuah is immediately pardoned 
and the Sultan asks him to kill Hang Jebat, which he does15. 

Now the Bendahara shows disloyalty, first to the King by not 
carrying out orders to kill Hang Tuah, and then to Hang Jebat 
by turning his best friend Hang Tuah against him. Hang Tuah, 
too, betrays his loyal friend, Hang Jebat. But the question is why 
is Hang Tuah revered as a hero in Malay culture when, as Syed 
Hussein Alatas writes, “every Malaysian schoolchild knows that 
Hang Tuah did not fight for the truth owing to his blind loyalty 
to a tyrannical king” and not Hang Jebat who stands for truth, 
justice and loyalty?16 As we can see, Sandokan has nothing in 
common with popular conceptions of the Malay hero and not 
just because Sandokan has no tyrannical king to be loyal to 
because he is a dethroned nobleman himself. What makes him 
different from perceptions of the traditional Malay hero is that 
he is neither blindly loyal nor tyrannical, nor does he expect blind 
loyalty from his subjects. However, Italianised as Sandokan may 
be, like any great literary text which is rich in contradictions, the 
exoticism of Le tigri di Mompracem is not exclusively Orientalist 
(in Said’s sense) because:

English culture is also expressed in exotic terms: “La cuci---
na inglese rappresentata da enormi beefsteaks e da colossali 
puddings” (p. 65)17.
The exotic woman in the story is not a willowy, sensuous, --
beautiful Malay woman but a beautiful, half-English half-Ita-
lian blonde woman. It is not an Italian or European man who 
describes her in exotic terms but an Oriental man, Sandokan 
himself: “capelli lunghi, più biondi dell’oro, più sottili della 
seta” (p. 106)18. 

15  In the Malay annals, it was another friend and warrior, Hang Kasturi, who 
fought with Hang Tuah. Here, I am sticking to the more popular, Hikayat version in 
which the clash is between Hang Tuah and Hang Jebat. 

16  Alatas, S.H., Intellectuals in Developing Societies, London: Frank Cass 
1977, p. 18.

17  “English cooking represented by enormous beefsteaks and colossal puddings”.
18  “Long hair blonder than gold and finer than silk”. 
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It is not cultural differences between Sandokan and the British --
that are emphasised but moral differences. And Sandokan is 
shown to have more moral integrity than the British. Lord 
James Guillonk, who would rather have Marianna, his own 
niece, killed than her become Sandokan’s bride, orders her 
execution. “Ammazza lady Marianna! Te lo commando!” 
(p. 209)19. Sandokan circumvents Marianna’s death by killing 
John just before he is about to shoot Marianna. 
It is not only the European who has a fascination for oriental --
goods to bring back to the metropolitan centre and adorn the 
walls of European homes, the domestic space for Imperiali-
st wealth and spectacle. Sandokan’s, himself, partakes in that 
spectacle. He says to Marianna: “Se vorrai essere immensa-
mente ricca io andrò a saccheggiare i templi dell’India e della 
Birmania per coprirti di diamanti e di oro” (p. 69)20.

To invoke George P. Landow’s criticism of Edward Said’s 
Orientalism, we cannot assume that exoticization, like Orienta-
lism, is something that only the West does to the East and is not 
something that all societies do to one another21. In fact, what 
is to stop us from saying that the following description from 
The Travels of Ibn Battuta is not exotic in an Orientalist way? 
Ibn Battuta, a Muslim of North African origin, is describing 
Meccan society which, though not his own, is part of the Otto-
man Empire: 

The Meccans are very elegant and clean in their dress, and most of them 
wear white garments, which you always see fresh and snowy. They use a 
great deal of perfume and kohl and make free use of toothpicks of green 
arak-wood. The Meccan women are extraordinarily beautiful and very pious 
and modest. They too make great use of perfumes to such a degree that they 
will spend the night hungry in order to buy perfumes with the price of their 

19  “Kill Lady Marianna! That’s an order!”
20  “If you want to be immensely rich, I will pillage the temples of India and Burma, 

and shower you with diamonds and gold”.
21  Landow, G.P., Political Discourse – Theories of Colonialism and Post-Colo-

nialism, http://www.scholars.nus.edu.sg/landow/post/poldiscourse/said/orient14.html 
Accessed 29 January 2008.
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food. They visit the mosque every Thursday night, wearing their finest appa-
rel; and the whole sanctuary is saturated with the smell of their perfume. 
When one of these women goes away the odour of the perfume clings to the 
place after she has gone22.

Even though Sandokan is a fictional Oriental character inven-
ted by an Italian writer and Ibn Battuta is a real Oriental travel 
writer, there is surprisingly very little difference in the fervour 
with which Ibn Battuta and Sandokan both express their admi-
ration for foreign women. Sandokan’s taste for the treasures of 
Indian and Burmese temples, like the Meccan women’s obsession 
with perfume, are also expressed in terms that can be considered 
Orientalist because their emotions reflect Imperialist desire for 
exotic, Oriental goods. 

On the other hand, one could just as well argue that Le Tigri 
di Mompracem is Orientalist because: 

The Malays are represented as being disloyal, both to --
Sandokan (he is betrayed by one of his pirates, Ragno 
di Mare) and to the prophet of Islam. “Ad un cenno di 
Sandokan non avrebbero esitato a saccheggiare il sepolcro 
di Maometto” (p. 17)23.
No Malay nobleman would abandon the struggle for land --
and honour and become English for a woman, let alone for 
a white, kafir (non-believer) woman. 
Islam is Europeanised in the story. Sandokan is a European --
caricature of a Muslim hero. 
Malay culture and history are not taken seriously. Sando---
kan is not a Malay name and Mompracem is not a real 
place.
Malays are described as being “vigorosi e agili come le --
scimmie” (vigorous and agile like monkeys) (p. 16)24. 

22  Gibb, H.A.R. (tr. and ed), Selections from the Travels of Ibn Battuta, London: 
Broadway House 1929, pp. 74-77.

23  “At the first go-ahead from Sandokan, they would not have hesitated to dese-
crate the tomb of Muhammad”. 

24   For other descriptions of the Malays, please see Beccari, op. cit., and the chapter 
“British image of the Malays in the late 19th century and 20th century” in Syed Hussein 
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Only a nobleman is fit to marry Marianna. It does not --
count that Marianna says to Sandokan “Re o bandito vi 
amerò ugualmente” because she already knows that he is a 
dethroned nobleman who is cavalier and good at heart. If 
racial and cultural differences are downplayed in the novel, 
class differences are not. 

Some of the above claims, however, do not take into account 
that Malay history and classical literature are ridden with stories 
of betrayal, and that class is as important for Malay culture as it 
is for Western culture25. Nor do they apply a scale of values when 
it comes to Sandokan’s morals. What does it matter if he drinks 
whisky, falls in love with a kafir woman and has no obsession 
with what is haram or not, when he follows a strict moral code 
for what concerns killing and human life? Finally, in any analysis 
of racist language in a literary text, it is essential to separate the 
voice of the omniscient narrator from the voice of the charac-
ters. If Salgari characterises people by getting them to speak for 
themselves, then it has to be noted that none of the characters 
speak of each other in terms that can be considered culturally or 
racially derogatory. The person the omniscient narrator refers to 
as a “brutto Negro” (“ugly Negro”), Sandokan calls a “schiavo 
maladetto” (“damned slave”) (p. 25) in direct speech. Any criti-
cal reading of Orientalism or racism in Le Tigri di Mompracem, 
therefore, has to take into account the dialectical tensions and 
contradictions between the polyphonic voices within the text26. 

Alatas’ The Myth of the Lazy Native, London, Frank Cass, 1977, pp. 43-51. But to 
what can we attribute this peculiar way of describing people? It was conventional for 
many nineteenth and early twentieth century British writers to adopt a taxonomic style 
in their descriptions of people because they were influenced by Social Darwinism and 
positivism. Not only were people classified like animals, they were also described like 
animals. In an age obsessed by measuring and studying apes to compare them with 
humans (see Beccari), it was believed that there was a biological basis for cultural 
differences. 

25  See, for example, the texts of classical Malay literature such as the Hikayat 
Hang Tuah (The epic tale of Hang Tuah) or the Sejarah Melayu (Malay annals). 

26  Bakhtin, M., The Dialogic Imagination, Austin: University of Texas Press, 
1981.
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What, then, is the function of exoticism in Le Tigri di Mompra-
cem if the focus in the novel is more on class and moral rather 
than cultural differences? The issue for me is no longer why, if at 
all, Salgari disguised an Italian hero as a foreigner, or why he set 
the story in Borneo because, as I stated earlier, no writer needs 
the pretext of belonging to a country to write about that country. 
At the same time, writers do not choose their subjects on a whim 
or in a vacuum. They write about things they have either experi-
enced directly, heard or read about, and are profoundly intrigued 
by. Writers are conditioned in their narrative choices also by the 
tastes of their public. Salgari’s novels, as Luisa Villa and Rich-
ard Ambrosini argue, are melodramatic because melodrama was 
still extremely popular in late nineteenth-century Italy despite the 
advent of literary realism27. This would make of Salgari’s exoti-
cism a mere aesthetic, decorative prop that, while being subordi-
nate to the moral dilemmas that are to be resolved on stage, helps 
create identification on a symbolic level. It is more interesting 
to read about conflicts in a foreign land when one is in a newly 
unified and relatively peaceful Italy. We could, of course, wonder 
why Salgari did not write a good melodrama about cultural 
conflict in which tensions revolve around, say, Lord James Guil-
lonk not wanting Marianna to marry Sandokan because he eats 
durian28. And this would be the kind of story that also Malay-

27  Villa, L., “La Tigre della Malesia (Emilio Salgari, 1883-84)”, in Il Romanzo: 
temi, Luoghi, Eroi, Vol. 4, ed. Franco Moretti, Torino, Einaudi, 2003, p. 330. Ambro-
sini, R., “Emilio Salgari e la ‘grande’ tradizione del romanzo d’avventura inglese” in 
Emilio Salgari e la grande tradizione del romanzo d’avventura, ed. Luisa Villa, Genova, 
ECIG, 2007, p. 12. 

28  The durian fruit is shaped like a large melon and its thick husk is covered with 
spiky thorns. It can be as heavy as a newborn child. It can kill you if you are hapless 
enough to be standing under a durian tree and one falls on your head. A delicacy, also 
because of its assumed aphrodisiacal properties, the durian can become a source of 
conflict when durian-lovers try to steal the fruit from other people’s trees. The Europe-
ans have a particular aversion to this fruit because of what they find to be its repellent 
odour. Anthony Burgess described it as “eating sweet raspberry blancmange in the 
lavatory”. Burgess, A., The Long Day Wanes: A Malayan Trilogy, London: Norton 
and Company 1956, p. 68. Kit Leee writes that a sign that Europeans have completely 
assimilated into Malaysian culture is when they begin to love durian. Leee, K., Adoi!, 
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sians would be interested in. But rather than try to speculate on 
the functions and effects of exoticism as perceived by the Italian 
consumer of Salgari’s novels what, instead, does Salgari’s exoti-
cism mean to me?29

I, personally, am not bothered by the lack of verisimilitude in 
Le Tigri di Mompracem. Many Salgari scholars carry out fasci-
nating and useful research that tries to trace elements in Salgari’s 
novels to his life and his sources of information on Borneo. I 
recognise the value of biographical criticism and literary histo-
riography of this kind. But I do not need to know who the real 
model for Sandokan was or which real place Mompracem alludes 
to. I am more interested to establish where the symbolic meaning 
we ascribe to the novel comes from rather than draw connections 
between history and fiction, which are sometimes just happy 
coincidences. It is not necessary for me to know if Sandokan and 
Mompracem refer to a real person and a real place. Never mind 
that there are no tigers in Borneo (tigers are found in peninsula 
Malaysia, not in Borneo). Salgari is not obliged to tell the truth 
about Malaysia because Le Tigri di Mompracem is an adventure 
novel, not a historical novel. Writers like Salgari have to be faith-
ful to the truth of what they have imagined, not to the truth of 
what is real. 

Yet, there are other markers in the novel which immediate-
ly tell me that it is about Malaysia. Salgari has captured some-
thing real about Malaysian identity. Labuan, for example, is a 
real place. Durians and belacian are things I have eaten, and 
krisses, rotangs, orang utans and babirusas are all things that I 
have touched. I have gone down a river in a prahu and Salgari 
describes the jungle exactly as I myself have experienced it (and 
this would seem to confirm Ciampi’s theory about Beccari having 
been a source of information for Salgari). Malaysians are a 

Singapore: Times Publishing 1989, p. 45 
29  Nevertheless, I believe that conducting response research into how Salgari’s 

readers felt, for example, about the intercultural marriage between Sandokan and 
Marianna would be of extreme interest and importance.
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hybrid people, the result, in part, of immigration from China and 
India during colonial times. Malaysian society is multilingual and 
multiethnic, and is made up of Malays, Chinese, Indians, Arabs, 
Eurasians, Dyaks and more, the same kind of mix that Salgari 
populated his novel with. Malaysia was Indianised, Islamicised 
and Colonised, not just by the British but before them the Portu-
guese. Why else would Yanez have ambiguous feelings for the 
British and be on Sandokan’s side? There were conflicts between 
the various tribal groups, pirates and the British in Sabah and 
Sarawak, rebellions which sometimes dragged on for years. And 
Salgari used the right Malay word for pirate – lanun – just as he 
got the word for fruit – buah – right. But when I read that Yanez 
and Sandokan quenched their thirst in the jungle “col succo di 
alcuni bua mamplam” (“with the juice of some buah mamplam”) 
(p.167), I paused and imagined myself asking every single Malay-
speaking friend of mine if I have ever eaten bua mamplam: Apa 
itu buah mamplam? Saya pernah makan, tak, buah itu? It did 
not matter to me that I did not know what bua mamplam was, 
and have probably never eaten a bua mamplam in my life. It did 
not matter to me that there is no glossary in the book to help 
the clueless reader, who nevertheless derives pleasure from the 
phrase not from understanding what the words actually refer to, 
but from the surprising hybrid confluence of incongruous Italian 
and Malay sounds that has the effect of accentuating the proper-
ties of the two languages, giving the impression that the writer 
is at home in both. What mattered to me was that Salgari was 
able to plant the seed of doubt in me about my own knowledge 
of Malaysian fruits. How do I know, with the hundreds of vari-
ety of fruit that are to be found in the second largest rainforest 
in the world, that bua mamplam does not exist and is waiting 
to be discovered? This kind of exoticism, which is not fascina-
tion for the unfamiliar or the consumption of the inscrutable, is 
closer to Viktor Shklovsky’s concept of ostranenie or art as defa-
miliarization, a making strange of what is already familiar that 
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leads to a renewal of perception30. Why I believe this concept of 
exoticisation as defamiliarisation is useful for Salgarian criticism 
is because it rescues the Salgarian opus from the label of fantastic 
and makes him a bit more of a realist. Salgari may not have been 
concerned to represent Borneo authentically, but in many ways 
he inadvertently ended up doing so. 

Le Tigri di Mompracem, therefore, inspires us to ask the ques-
tion ‘What is Malaysianness’? If Salgari was so impressed by the 
things he had discovered about Malaysia enough to write about 
them, and these (mis)representations were able to meet my own 
expectations of what to find in a book set in Malaysia despite 
him never having been there, then there must be such a thing as 
Malaysian-ness. What I find to be not very Malaysian, instead, 
is the uncomplicated ease with which characters in Le Tigri di 
Mompracem identify and negotiate their own cultural affilia-
tions. Sandokan vacillates from wanting to destroy the English to 
becoming English. Yanez, the Portuguese, can easily pass for the 
English nephew of Lord Guillonk. Marianna, who will always 
be Lord James’ English niece, becomes overnight the Queen of 
Mompracem. But it is precisely in Salgari’s vision of cultural 
crossover that I see a model for rethinking literary representations 
of intercultural relationships. Can we imagine, today, a contem-
porary novel with a multicultural cast in which the cultural iden-
tities of the characters are not problematised? Can we imagine 
a love story between a Muslim man and a Christian woman in 
which their different religious identities are not in some way justi-
fied or accounted for in story? In which there is no talk even of 
conversion? There are many examples of Italian migrant writing 
or Asian British writing – think for example of the anthology 
Amori Bicolori (2008) or Nadeem Aslam’s Maps for lost lovers 
(2004) – which are also about cultural conflict resolution. But 
the cultural conflict is always integral to the plot in ways that are 
completely absent from Le Tigri di Mompracem.

30  Jameson, F., The Prison House of Language, Princeton: Princeton University 
Press 1972, pp. 51-2.
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To elaborate on this point, let us try to imagine that Marianna 
did not die of cholera as we discover in I Pirati della Malesia, the 
sequel to Le Tigri di Mompracem, and that she and Sandokan 
had a daughter whose picture is shown in Fig.4. This girl is strik-
ingly beautiful. She is exotic, not in the same way that Marianna 
is exotic for Sandokan, but more as a construct of the globalised, 
cinematic Western gaze. She resembles actresses who play the 
part of exotic Asian women in Hollywood films about Southeast 
Asia. Unlike the Garibaldi images (Figs. 1 and 2) which are both 
hybrid and essentialist because we are told that they are morphs 
of Garibaldi and Sandokan, (Fig. 4) is an example of how “stra-
tegic essentialism” can be contra hybridity31. 

The book title tells us that the girl is supposed to be represen-
tative of Malaysians. But if Malaysians are made up of Malays, 
Chinese, Indians, Arabs, Eurasians, Dyaks, Ibans etc, then why 
does this girl look more Malay than anything else? It is to be 
expected – since the Malays constitute the majority of the Malay-
sian population – that a Malay-looking person should be on the 
cover of a book titled Malaysians. It would have been problema-
tic to put a Chinese or an Indian face on a book titled ‘Malay-
sians’. They would be better off adorning the covers of books 
called ‘Chinese’ and ‘Indians’. But the truth of the matter is that 
this girl is not even Malay. She is Eurasian. She is of Iban (a tribe 
from Borneo) and English parentage and her name is Rachel Ann 
Ward. This information is provided in small print on the inside 
flap of the book’s jacket cover. 

Fifteen-year-old Rachel Ann Ward is the perfect cover girl 
because she does not match popular conceptions of what it 
means to look English. One cannot have an English-looking face 
representing post-colonial Malaysia. However, in Rachel’s image 
my trained eye also sees the repressed conviction lurking in the 

31  Gayatri Spivak used the concept to mean “strategic use of positivist essential-
ism in a scrupulously visible political interest”. Spivak, G., In Other Worlds, London: 
Routledge 1988, p. 205. 
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Malaysian unconscious that mixed models are better looking 
than Malay models because English blood makes the Malay 
woman more beautiful (my italics). This explains why Zainuddin 
Maidin, Malaysia’s former Information Minister, called for the 
reduction of Eurasian-looking models in the Malaysian media.32 
It does not matter that Rachel is Eurasian. What counts is that 
she doesn’t immediately look it. All Rachel has to be is a beauti-
ful, Malay/sian girl. 

Thus, hybrid forms first have to be recognized as such in 
order to be effective critiques of essentialism. The recognition of 
the individual components that make up hybrid forms is made 
more difficult when images like Rachel Ann Ward’s are masked 
by discourses of myths of multiculturalism reflective of Malay 
hegemonic power. One wonders why, for example, a book cover 
bearing images of men and women representing the different 
ethnicities in Malaysia was not imagined to be seductive, just as 
Fig.3 is seductive in its own way. We cannot entrust Salgari with 
the responsibility of providing solutions to the many problems 
currently surrounding intercultural relations in Malaysia today. 
But it is quite amazing that Le Tigri di Mompracem stimulates us 
to talk about them, and provides us with a model for critiquing 
the kind of negative strategic essentialism characterising Malay-
sian society today.

In conclusion Sandokan is, for me, the first Italian-Malay 
hero in Italian literature (and also Malay literature, for that 
matter). And I like him because he seems to have no religious or 
cultural complexes. The Sandokan-Marianna couple is the first 
mixed-marriage in Italian literature between a Malay man and 
an English-Italian woman. And Salgari allows me to revisit and 
rediscover Malaysia in nostalgic and surprising ways from my 
home in Macerata. But perhaps Salgari’s greatest legacy lies in 
the challenges he presents for the new historicism and cultural 

32  See newspaper article “Move seen as giving others a chance” in The Star (Malay-
sia), 7 February 2007, p. 4.
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studies. How far does Le Tigri di Mompracem as a late 19th 
century exotic and hybrid text offer a critique of the hegemonic 
discourses of its time, such as Orientalism, and how does it 
contain its own subversive discourses? We should not expect Le 
Tigri di Mompracem to be an Orientalist treatise just because 
discourses of Imperialism and Orientalism were dominant in 
Salgari’s time. Salgari has taught us that the greatest adventure of 
all is to always look for exceptions to the rule. And the greatest 
relief to find them. 
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Fig. 1. ‘Garibaldi come Sandokan’. Date and author unknown. Buenos 
Aires, Museo de Anita. http://www.garibaldi200.it/iconografia.asp?cat=4 
Accessed 02 June 2008. 
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Fig. 2. ‘Garibaldi come Sandokan’, by G. Gallino. Date unknown. Pri-
vate collection. http://www.garibaldi200.it/iconografia.asp?cat=2&pag=2 
Accessed 02 June 2008.
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Fig. 3. ‘Cover to 1906 Donath edition of Le Tigri di Mompracem. Illu-
stration by Alberto della Valle and Pipein Gamba. http://www.italica.rai.it/
index.php?categoria=libri&scheda=slagari_tigri. Accessed 02 June 2008. 
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Fig. 4. Cover of the coffee table book by Hashim-Doyle, H., Malaysians, 
Kuala Lumpur: Sympress 2007. Photo by Steven V-L. Lee.



Hans-Georg Grüning

Europa-Mittelmeer-Orient. Wandel der Wahrnehmung der 
Grenzen Europas

L‘Europe sera régénérée par l‘Asie. La 
loi historique étant que la civilisation 
aille d‘Orient en Occident, – le rôle de 
la Chine, – les deux humanités enfin 
seront fondues.
 Gustave Flaubert: Bouvard et Pécuchet  	

	 (S. 985)

Napoli è pulita, ora torna in Occidente
Silvio Berlusconi (in „La Repubblica“,   
Samstag, 19.07.08, S. 4) 

Dass Europa kulturell aus dem jahrtausendelangen Kontakt 
und dem Erbe der angrenzenden Kulturen, besonders des Mittel-
meers und Orients gewachsen und gereift ist, bezweifelt niemand, 
auch wenn heute dies kaum noch wahrgenommen wird oder 
man es nicht wahrhaben möchte. Die heutigen Erben der großen 
Kulturen des Mittelmeerraumes werden zum Teil aus politischen, 
wirtschaftlichen und ideologischen Gründen, aus dem (west-) 
europäischen Bewusstsein ausgegrenzt, ja als Gegenwelt darge-
stellt.

Das war nicht immer so: nach den direkten, oft kriegeri-
schen Kontakten mit der arabischen Welt des Mittelmeers im 
Mittelalter, besonders in Folge der Kreuzzüge, aber auch durch 
die arabischen Kalifate in Spanien und die arabische Herrschaft 
über Sizilien und Teile Süditaliens, die eine Bereicherung und 
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Verfeinerung der europäischen Kultur mit sich gebracht hatte, 
und dem ebenfalls direkten Kontakt mit den Türken, die als 
Vermittler orientalischer Kultur fungierten, deren Kultur noch 
im Balkan lebendige Spuren hinterlassen hat und die vormals als 
Bewohner Europas betrachtet wurden wie die anderen europäi-
schen Völker von Spaniern bis Russen - im Wiener Völkerspiegel 
werden sie so mit den Griechen gleichgesetzt -, wird der Orient 
seit Montesquieu in Westeuropa Mode. Das “orientalische” Erbe 
wird gewürdigt und gibt, neben dem philosophischen, dem lite-
rarischen und künstlerischen Schaffen bedeutende Anregungen 
(nicht nur bei und durch Goethe).

1. Zunächst möchte ich den Versuch einer terminologischen 
Abgrenzung von Orientalismus und Exotismus vorausschicken, 
die im Rahmen unserer Untersuchung notwendig erscheint. 
Orientalismus, oder besser die orientalische Kultur, Literatur und 
Wissenschaft gehören in der Wahrnehmung der Westeuropäer 
wohl seit langer Zeit zu dem Bereich des Exotischen, ja wurden 
gewissermaßen als Synonym gebraucht, wenn wir Edward W. 
Said als Zeugen anrufen, der in seinem seinerzeit (1978) provo-
zierenden Buch Orientalism behauptet, dass der „Orient selbst 
gewissermaßen eine Erfindung des Okzidents war, seit dem Alter-
tum Ort von Abenteuern, bevölkert von exotischen Kreaturen, 
reich an rekurrierenden Erinnerungen und Landschaften, an 
außergewöhnlichen Erfahrungen“1. 

Orientalismus ist so nur ein Segment des Exotischen, d.h. 
nicht alles Exotische ist „orientalisch“, und auch umgekehrt, 
nicht alles was orientalisch oder orientalischer Herkunft ist, wird 
heute als exotisch empfunden. Dabei ist der Orient ja nur inso-
fern exotisch, als er aus der Perspektive des Europäers so gesehen 
wird, im Eigenbild empfinden sich die orientalischen Kulturen 
gewiss nicht als exotisch.

1  E. W. Said: Orientalismus, Frankfurt/Main: Fischer S.11 (org. Orientalism, New 
York, Pantheon Books (1978, 1995).
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„Orientalisch“, „Orient“ bezieht sich, eben durch seine 
geographische Herkunft und die Perspektive von West-Europa 
aus, auf bestimmte, eben östlich von Europa angesiedelte nahe 
und ferne Räume, die dann, was hinsichtlich des „nahen Orients“ 
durch die geschichtliche und kulturelle Ausbreitung der islami-
schen Welt auch Nordafrika einbezogen hat, und hinsichtlich 
des „fernen Orients“, Süd-, Süd-Ost und Ost-Asien betrifft; 
dazwischen ist der „mittlere Osten“ angesiedelt. „Exotisch“ und 
„Exotik“ hingegen gehören keiner umrissenen geographischen 
Kategorie an, sondern sind örtlich unbestimmt, auch wenn aus 
historischen Gründen – da gewissermaßen seit dem Altertum der 
erste „exotische“ Kontakt der Europäer die orientalische Welt ist 
– sie zunächst mit Babylon, Ägypten, Persien und dann den isla-
misch-arabischen Ländern identifiziert werden. Im europäischen 
Verständnis und Gedächtnis stellte der Orient das typisch Exoti-
sche dar. Mit wachsender Kenntnis, der immer jedoch ein großer 
Teil Unkenntnis der Welt beigemischt war, durch die teils phan-
tastischen, teils utopischen Berichte und Erzählungen der Reisen-
den weitete das Exotische sich immer weiter nach Osten und 
nach der Entdeckung Amerikas besonders nach Westen, in die 
„Neue Welt“ aus. Der Ausdruck „exotisch“ nahm immer mehr 
eine allgemeine Bedeutung an als etwas „kurios Fremdes“, 
aber auch „Verführerisches“, wobei die alte Identifizierung mit 
„orientalisch“ mitklingt. Nehmen wir z.B. eine Aussage von Karl 
Krolow2:

Eines dieser Mißverständnisse ist eine gewisse Neigung, die neuere spani-
sche Poesie sozusagen >exotisch< zu nehmen. Ihre Fremdheit, die für den 
Mitteleuropäer so offenkundig ist, verführt dazu, sie mit einem gefährlichen 
Zauber, mit dem Parfüm einer Fremde zu umgeben, das ebenso bestrickend 
wie trügerisch ist. Ein Gedicht von derart alter Rasse besitzt eine geistige 
Gespanntheit, die sich auch hinter furioser, zigeunerischer Schönheit und 
maurischem Zierrat niemals ganz verbirgt.

2  Spanische Gedichte des 20.Jahrhunderts. (Hg. u. übertragen von K. Krolow). 
Frankfurt/Main: Insel 1962 (Nr 722). S.57 Nachwort.
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Interessant an dieser Textstelle, die „exotisch“ definiert als 
etwas, das mit einem „gefährlichen Zauber“ behaftet ist, umgeben 
von dem „Parfüm der Fremde“, versteckt hinter „furioser, zigeu-
nerhafter Schönheit und maurischem Zierrat“, ist eine fast 
stereotype Zuordnung der spanischen Kultur zur orientalischen 
Welt, wie sie, im Tourismus, heute fast ausschließlich auf Anda-
lusien beschränkt ist. Das Ornament, gleich „Zierrat“, ist hier 
„maurisch“. 

Auch „Maure“ und „Mohr“ gehören sowohl zum Repertoire 
des Orientalischen wie des Exotischen, als Volksstamm sind sie 
ziemlich unbestimmbar, sind zwischen Mauren (vgl. Abb.1) und 
Schwarzafrikanern angesiedelt3 und wurden von den Europäern 
auch unterschiedlich wahrgenommen: weiße Mauren – schwar-
ze Mauren, Wüstenbewohner, meist räuberische Nomaden, 
Mischung aus Araber, Berbern und Negervölkern, doch heute fast 
alle Muslims. Historisch waren die Mauren für die Europäer das 
Mischvolk aus der Urbevölkerung des Maghreb, (meist) Berber 
und Arabern, die jahrhunderte lang Spanien beherrschten; später, 
wie wir aus Mungo Parks Reisebeschreibung ersehen können, 
waren die Mauren wohl genauer bestimmt: es waren die in der 
Zone zwischen Sahara und Schwarzafrika (Negervölker) leben-
den Nomaden von Mauretanien bis Timbuktu Jedenfalls wurden 
sie von den Arabern unterschieden (nach hinzu vgl. Abb. 2).

Um die Verwirrung der Volksbezeichnung zu erhöhen, kommt, 
dass Luther in seiner Bibelübersetzung durchwegs „Mohr“ für die 
Äthiopier, die Bewohner des Landes Kusch (das sich südlich an 
Ägypten anschloss und im griechisch-römischen Sprachraum den 
Namen Äthiopien erhielt, so auch in der Septuaginta) verwen-
det. Er übersetzt auch das Land Kusch konsequent mit „Mohren-
land“, so in Hesekiel 29,10: ”und will Ägyptenland wüst und öde 
machen [...] bis an die Grenze des Mohrenlands”, weiter Hesekiel 

3  Vgl. M. Park: Vom Gambia zum Niger. Bearb. v. P. Germann. Leipzig: Brockhaus 
1926, S.65: “Die Mauren, die an die Negerstaaten grenzen, sehen den westindischen 
Mulatten so ähnlich, dass sie kaum voneinander zu unterscheiden sind, und es scheint 
fast, als ob die jetzige Generation eine Mischrasse von Mauren und Negern ist, da sie 
alle bösen Eigenschaften beider Nationen besitzt”.
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30, 4,5, oder in der Übersetzung von Jeremia 13,23: „Kann auch 
ein Mohr seine Haut wandeln oder ein Parder seine Flecken?“ Im 
Blick auf den äthiopischen Kämmerer scheint Luther außerdem 
die Begriffe “Morgenland” und „Mohrenland“ miteinander zu 
identifizieren.

Doch ist „Mohr“ im Deutschen auch ein anderes Wort für das 
heute eher tabuisierte Wort „Neger“ (man denke an den Struw-
welpeter: „Es ging spazieren vor dem Tor / Ein kohlpechraben-
schwarzer Mohr“ (Abb. 3), wenn auch oft von einer Ikonogra-
phie begleitet, die mit dem Turban auf die musulmanische Reli-
gionszugehörigkeit verweist. Ich denke an die Verwendung des 
„Mohren“ in meist älterer Werbung, die als Warenzeichen doch 
noch fortlebt und im „Werbe-Gedächtnis“4 verankert ist, wie der 
Sarotti-Mohr (Abb. 4). 

Wenn auch die sehr dunkle Gesichtsfarbe und die 
Gesichtszüge (dicke Lippen, eher runde Augen) hier ganz klar 
auf den Schwarzafrikaner hinweisen, sind die Bekleidungsat-
tribute doch als dem islamischen Orient zugehörig erkennbar. 
Wie in Deutschland wird dieser „Mohrentyp“ auch in Italien 
traditionsgemäß für die Werbung von Schokoladenprodukten 
verwendet, so bei der italienischen Praline „Nougatine Venchi“ 
(Abb. 5), wo der „Mohr“ einen Turban trägt, während bei der 
Torroncino-Marke „Tre Mori“ die Mohren statt des Turbans 
einen Fez tragen (Abb. 6).

In regionalen Wappen sind besonders bekannt die vier Mohren 
Sardiniens und der Mohr Korsikas, die auf eine „nahe“ Exotik 
verweisen. Tre Mori – „Drei Mohren“ sind auch beliebte Namen 
für Restaurants, Hotels.

Hinweise auf „Mohren“ (französisch „Maures“) finden wir 
häufig in der Literatur, man denke an den „Mohren von Vene-
dig“, besonders aber seit Beginn des 19. Jahrhunderts, so bei 
Victor Hugo in dem Gedicht La Fée et la Péri der Odes et balla-

4  Hier besonders einige Werbe-Gedächtnisorte wie das HB-Männchen oder eben 
der Sarotti-Mohr, im Italienischen (Carosello) Carmencita.
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des (1828). Unter einer Vielzahl von exotischen Versatzstücken, 
Figuren und Orten, die einem weit gefassten, von Ägyptens Wüste 
mit Dromedaren, Minaretten bis nach Bengalien mit seinen Pago-
den reichenden orientalischen Ambiente zugehören, finden wir 
auch die „Maures“, die mit “sycomores“ ein fast klischeehaftes 
Reimpaar bilden.

On dirait qu‘au désert, Thèbes, debout encore, 
Attend son peuple entier, absent depuis l‘aurore. 
Madras a deux cités dans ses larges contours. 
Plus loin brille Delhy, la ville sans rivales, 
Et sous ses portes triomphales 
Douze éléphants de front passent avec leurs tours. 
Bel enfant ! viens errer, parmi tant de merveilles 
Sur ces toits pleins de fleurs ainsi que des corbeilles, 
Dans le camp vagabond des arabes ligués. 
Viens ; nous verrons danser les jeunes bayadères, 
Le soir, lorsque les dromadaires 
Près du puits du désert s‘arrêtent fatigués. 

Là, sous de verts figuiers, sous d‘épais sycomores, 
Luit le dôme d‘étain du minaret des Maures; 
La pagode de nacre au toit rose et changeant ; 
La tour de porcelaine aux clochettes dorées, 
Et, dans les jonques azurées, 
Le palanquin de pourpre aux longs rideaux d‘argent. 

J‘écarterai pour toi les rameaux du platane 
Qui voile dans son bain la rêveuse sultane ; 
Viens, nous rassurerons contre un ingrat oubli 
La vierge, qui, timide, ouvrant la nuit sa porte, 
Écoute si le vent lui porte 
La voix qu‘elle préfère au chant du bengali.
L‘Orient fut jadis le paradis du monde
(...)5

Der Mohr diente uns als Symbolfigur für Exotik und Orient, 
der Reiz der Fremde und des Fremden, der Grundbedeutung nach 
von Exotik, wobei „Exotik“ eben das „bizzarre“ Fremde meint.

5  V. Hugo Oeures Poetiques, I, Paris, Gallimard 1964, S. 548.
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2. Die definitorische Klärung der so fest umrissen scheinenden 
geopolitischen und geokulturellen Begriffe „Europa“, „Orient“ 
und „Mittelmeer“ – notwendige Schlüsselbegriffe, um das von 
uns gewählte Thema korrekt zu behandeln – stellt sich hinge-
gen als eine fast unüberwindliche Hürde dar, ja wird zum eigen-
tlichen Mittelpunkt der Untersuchung, die durch die objektive 
Unmöglichkeit, eine definitorische klare Lösung dieser Begriffe 
wie auch der zum semantischen Umfeld gehörenden Termini wie 
Okzident, Westen-Osten usw. zu finden, einen offenen, nicht 
abgeschlossenen Charakter aufweisen wird.

Diese definitorische Schwierigkeit und die Versuche, die 
Begriffe der Absicht, Zielsetzung und ideologischen Einstellung 
anzupassen, sie auszuweiten und einzuengen, haben dem aktuel-
len Diskurs über Europa und seine Wurzeln eine Ambiguität 
verliehen, die eine unparteiliche, korrekte und objektive Antwort 
erschwert.

Dazu kommt, dass auch oft die geographischen, politischen, 
wirtschaftlichen, kulturellen, anthropologischen und religiösen 
Dimensionen dieser Räume Verwirrung geschafft haben und 
noch schaffen.

Die Fragen, was Europa, was der Orient, was das Mittelmeer, 
was der Okzident ist und in welchem Verhältnis sie zueinander 
stehen, haben meines Erachtens noch keine einheitlich gültige 
Antwort gefunden und ich sehe, in Anbetracht der verschiedenen 
Perspektiven, keine Möglichkeit, hier zu einer allgemeingüztigen 
Definition zu kommen.

Der langjährige Botschafter Italiens in Deutschland und Euro-
pakenner Luigi Vittorio Ferraris hat, wie schon viele andere, 
versucht6, dieses Europa in seiner Entwicklung nachzuzeichnen. 
Als Ausgangspunkt hat er Fuhrmanns7 Definition von Europa als 
der „atlantischen Tochter einer mediterranen Mutter“

6   L.V. Ferraris, “Il destino dell’Europa”, in: Il Modello Mitteleuropeo. Il destino 
dell’Europa. Hrsg. v. Icom (Istituto per gli incontri culturali mitteleuropei), Gorizia 
2005, S. 15-35.

7  M. Fuhrmann, History of European Ideas, vol 4. n. 1., p. 1.
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gewählt, wobei er die „Mutter“ als „civiltà greco-romana“ 
näher bestimmt, das „atlantische“ hingegen nicht. Versuchen wir 
dieses Europa nach dem angebotenen Schema zu lokalisieren, so 
haben wir einen an den Atlantik angrenzenden Raum, der seine 
Wurzeln in der „mediterranen“ griechisch-römischen Kultur hat. 
Das Mittelmeer als aktueller Raum und die Gebiete von Mittel- 
und Osteuropa passen kaum in dieses Europa. Ferraris weitet 
diese Rumpfidee von Europa, zusammengesetzt aus Atlantik und 
griechisch-römischer Kultur, durch eine weitere kulturelle Wurzel 
aus, nämlich das durch Rom vermittelte Christentum, während 
frühere und die keltischen oder germanischen Kulturen für die 
Entwicklung Europas als unbedeutend herausgestellt werden:

Unserer tiefsten Überzeugung nach sind Europa und der Mittelmeerraum, 
der ein integrierender Bestandteil Europas ist, die Wiege der Kultur, die für 
die ganze Welt von Griechenland und Rom ab gilt, wobei man die vorher-
gehenden oder gleichzeitigen Kulturen von der gallischen, keltischen oder 
germanischen an zwar als interessewürdig, aber als fremd oder gar primitiv 
angesehen werden könnten und als dazu verdammt, in der stärker entwickel-
ten und reicheren Kultur Roms aufzugehen. Dazu kommt, über Rom, das 
Christentum als zivilisierender Faktor für die ganze Menschheit8. 

Diese universelle identitätsschaffende Rolle des Christentums 
für Europa wurde erstmals von Novalis in seinem Diskurs über 
Die Christenheit oder Europa von 1799 postuliert, dann von 
Nietzsche in der Schrift Der Antichrist von 1888 in Zweifel gezo-
gen, ja das Christentum wurde für die gegen Antike und Islam 
gerichtete Einstellung Europas verantwortlich gemacht:

Das Christentum hat uns um die Ernte der antiken Kultur gebracht, es 
hat uns später wieder um die Ernte der Islam-Kultur gebracht. Die wunder-
bare maurische Kultur-Welt Spaniens, uns im Grunde verwandter, zu Sinn 
und Geschmack redender als Rom und Griechenland, wurde niedergetreten 
(- ich sage nicht von was für Füßen -), warum? weil sie vornehmen, weil sie 
Männer-Instinkten ihre Entstehung verdankte, weil sie zum Leben ja sagte 
auch noch mit den seltnen und raffinierten Kostbarkeiten des maurischen 
Lebens!9

8  Ferraris, a.a.O. S.16: Nel profondo…
9  F. Nietzsche: Der Antichrist, 60; in: F.N.: Werke, Bd.II, hrsg.v. K.Schlechta, 
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Die orientalische Welt wird bei Nietzsche in der Formel „mauri-
sche Kultur-Welt“ zusammengefasst, wird als „lebensbejahend, 
sinnenfreudig, schönheitsliebend“ gesehen.

Die „Völkertafel“ (anonym, Steiermark, um 1720/30) der „In 
Europa Befintlichen Völckern Und Ihren Aigenschaften“ führt 
unter den zehn Namen als letzten „Türk oder Griech“, zusammen 
an, da Griechenland ja noch ein Teil des Osmanischen Reiches 
war, die als etwas Verschiedenes (deshalb der doppelte Name), 
aber doch als eine Einheit wahrgenommen wurde, da ihnen 
alle Eigenschaften gemeinsam zugesprochen wurden. Jedenfalls 
wurde, trotz der vielleicht neben dem „Muskawith“ am negativ-
sten ausgefallenen Charakteristik, ihre Zugehörigkeit zu Europa 
(vornehmlich als geographischer Einheit) nicht in Frage gestellt.

Die Frage des „orientalischen“ Europas, d.h. des Teils Euro-
pas, der eben durch seine politische Zugehörigkeit zum Osma-
nischen Reich auch kulturell und religiös orientalisch beeinflusst 
war, war immer ein Problem, das besonders in Augenblicken 
politischer Neuordnung Europas, so im frühen 19.Jahrhundert10, 
eine Lösung verlangte.

Um Missverständnisse zu vermeiden, ist es angebracht, die 
geopolitischen und kulturellen Räume, von denen wir sprechen, 
voneinander abzugrenzen oder jedenfalls in ihrem mehrdeutigen 
Charakter aufscheinen zu lassen.

Wenn wir den Mittelmeerraum Europa entgegensetzen, so 
müssen wir gezwungenermaßen Europa stark eingrenzen, d.h. 
wichtige Teile ausgrenzen, die normalerweise heute zum Okzi-
dent gezählt werden, oder eben hier auch in den Ländern, die 
im oder am Mittelmeer liegen eine innere Trennung vornehmen, 
besonders für die, die längere Zeit dem arabisch oder osmanisch 
musulmanischen Kulturraum angehörten (Südspanien, Süditalien, 
Balkan), aber zum größten Teil „ent-orientalisiert“ worden sind. 

München: K. Hanser 1955, S.1232.
10  Vgl. U. Tischler, “Die Modernität der metternichschen Denkansätze in der öster-

reichischen Orientpolitik im, frühen 19.Jahrhundert”, in 2000 The European Journal / 
La Revue Européenne, n° 2 (2.12.2001), S. 7-8.
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Im Falle eines Beitritts der Türkei zur EU könnte auch hier eine 
weitere „Ent-Orientalisierung“ vor sich gehen und die als (vom 
sog. „Westerner“) als exotisch empfundene orientalische Umwelt 
sich in einen musealen und archäologischen Bereich zurückziehen 
oder auf die (meist durch Tourismus bedingte) Folklore. 

Der Orient, nehmen wir Edward Saids These auf, ist also 
„gewissermaßen eine Erfindung des Okzidents“. Dabei wird 
allerdings nicht klar definiert, was unter Okzident verstanden 
wird. Im allgemein schenkt man sich hier eine Definition. Auch 
die Wahrnehmung als Okzident ist in einem diachronisch wech-
selnden Spiel von Selbst- und Fremd-Wahrnehmung und -Defi-
nition, Ein- und Ausgrenzung angesiedelt. Allerdings kann man 
diese definitorische Schwierigkeit nicht einfach auf die Formel 
reduzieren: was nicht Orient ist, ist Okzident, und was nicht 
Okzident ist, ist Orient. Dass der Begriff Okzident, wie eben auch 
Orient, wie wir sehen werden, keine rein geographische Dimen-
sion aufweist, sondern eher die Zugehörigkeit zu einer Kultur-
welt anzeigt, haben wir schon festgestellt. 
Doch betrachten wir nun den Begriff „Orient“:
Es gibt hier gewissermaßen zwei Varianten: 

der Osten Europas, geographisch und geopolitisch als der --
Raum gesehen, der einmal die im so genannten Ostblock 
zusammengefassten Länder bezeichnete, wobei auch die, 
sich selbst eher dem Okzident zugehörig empfindenden 
Länder der Mitte – Polen, die baltischen Staaten, Tsche-
chien, Slowakei, Ungarn, Kroatien, Slowenien einbegrif-
fen waren, die dann wieder, zusammen mit Österreich, als 
Mitteleuropa auftreten. Sergia Adamo11 hat einen Vergleich 
Russlands und Spaniens in den Reiseführern „Westeuro-
pas“ um 1900 angestellt, wo beide als „exotische Welten“ 
beschrieben werden.
und dann der ‚eigentliche‘ Orient, kodifiziert besonders seit --
der Aufklärung, lokalisiert zunächst in Persien und Indien, 

11  S. Adamo, in : G.N. Ricci (ed.): Immagine – Segno – Parola. Processi di Trasfor-
mazione II, Milano: A. Giuffrè 1999, pp. 539-560.
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dann in allen Ländern Asiens und Afrikas, doch auch 
Europas, die vom Islam bestimmt sind, und die Länder des 
„fernen Ostens“, Indien, Japan und besonders China.

Nach dem Duden (Universalwb. A-Z 1989) hat Orient zwei 
Bedeutungen: 1. „Vorder- und mittelasiatische Länder“: der 
Vordere O. [der Nahe Osten] und 2. (veraltet) Osten“. Das 
zeigt, dass im Deutschen der Orient geographisch stark einge-
engt ist, sich gewissermaßen auf die (vorwiegend) islamische Welt 
zwischen der Türkei und Indien beschränkt. Orient entspricht 
dann den geopolitischen Definitionen (nach Duden) des Nahen 
Ostens: „die arabischen Staaten in Vorderasien u. Israel [sowie 
Ägypten, die Türkei und Iran]“. Der Mittlere Osten bezieht sich 
dann auf „die südlichen Gebiete Asiens von Iran bis Birma“, der 
Ferne Osten auf die „östlichen Gebiete Asiens“. Das entspricht im 
Italienischen der geopolitischen Raumaufteilung: hier entspricht 
„Oriente“, nach Zingarelli (2005) dem „Komplex der asiatischen 
Länder, im Gegensatz zu den europäischen“ („L‘insieme dei 
paesi asisatici, in contrapposizione a quelli europei“), die weite-
re Raumaufteilung in „Vicino Oriente“, „Medio Oriente“ und 
„Estremo Oriente“ entspricht den deutschen: Naher, Mittlerer 
und Ferner Osten. Spricht man von Osten („Est“) so engt man 
den Begriff auf Ost-Europa ein. Im Französischen ist es ähnlich: 
unter den drei Varianten „est, levant, orient“ (die den Raum 
Osten, Orient abdecken) ist/war auch hier „l‘Est“ geopolitisch 
und kulturell dem Osten Europas zugeordnet und zwar: „les pays 
à l‘est de l‘Europe, spécialment les pays appartenant à la zone 
d‘influence soviétique“ (Micro Robert 1988), während „l‘orient“ 
[„en prenant l‘Europe comme référence“] bedeute „l‘Asie et 
parfois certains pays du bassin méditeranéen“.

Wenn wir Europa geographisch definieren, unter Betracht 
historischer Faktoren, ist ein Teil Westeuropa gleich Okzident, 
ein Teil Ost- und Südeuropas gleich Orient.

Außer der West-Ost-Achse, tritt dann, um die Sache zu kompli-
zieren, auch die Nord-Süd-Achse hinzu, wobei der Norden (Euro-
pas) kulturgeographisch als Okzident wahrgenommen wird, 
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während für den Süden die Zuordnung sich als etwas komplexer 
erweist.

Wird dann der südliche Balkan von Sarajewo bis Istanbul zu 
Europa gerechnet oder ist das schon „finsterer“ Orient? Kann 
man diesen Teil Europas aus Europa ausgrenzen oder versuchen, 
ihn zu okzidentalisieren? Und hier sind wir bei einer Diskussion, 
die schon vor zwei Jahrhunderten die Gemüter bewegte, wie aus 
den von Metternich vorgeschlagenen Lösungen der „Orient-Cau-
sa“ zu entnehmen ist12. Orientpolitik war hier gleich Balkanpo-
litik.

Das Orient-Problem war damals also sehr stark auf das Osma-
nische Reich ausgerichtet, und auch bis Mitte des vorherigen 
Jahrhunderts war diese Ausrichtung noch in dem europäischen 
Gedächtnis verhaftet, wenn wir der zugespitzten Formulierung 
Glauben schenken wollen, die Curzio Malaparte in seinem Roman 
Kaputt von 1944 dem türkischen Botschafter in den Mund legt:

Credete che esiste ancora, per l‘Europa, una questione orientale? – disse il 
Ministro di Turchia – Io son del parere di Philip Guedalla: per gli occidentali, 
la questione orientale si riduce, ormai, a capire che cosa i turchi pensino della 
questione occidentale13.

Wo liegt die Grenze zwischen Okzident und Orient? Sie ist 
kaum geographisch festzulegen, teils verläuft sie gefühlsmäßig, 
teils ist sie starken Verschiebungen unterworfen und wird je nach 
den geopolitischen Ereignissen in verschiedenen geschichtlichen 
Epochen verschieden empfunden und gezogen. 

Was man in Europa (hier verstanden als Kultureinheit der 
Länder, die sich als Europa identifizieren) als Orient versteht, ist 
nun nicht nur der geographische Osten, d.h. das, was östlich von 
(West-)Europa liegt, sondern ein Kulturraum, der verschiedene 
gemeinsame Charakteristiken aufweist, geographisch aber nicht 
festgelegt ist. So liegt das als orientalisch klassifizierte Marokko 
südwestlich von den meisten europäischen Ländern, oder Istanbul, 

12  Vgl. U.Tischler, a.a.O., S.6 f.
13  C. Malaparte: Kaputt, Firenze: Vallecchi 1966, S.216.
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die Stadt, in der Okzident und Orient diachronisch und synchro-
nisch vertreten sind, gar in Europa selbst, oder in selbstironischer 
Überspitzung, wenn Neapolitaner Neapel als den Orient Europas 
(oder als die einzige Stadt des Orients, die kein Europäerviertel 
besitzt) bezeichnen. Die europäischen Mittelmeerländer und die 
Balkanstaaten differenzieren sich eben neben mehr oder weni-
ger autochthonen Substraten durch das arabische oder türkische 
Erbe. Zu dem heute als bestimmend angesehenen indo-europäi-
schen Erbe der griechischen und römischen Kultur treten die 
Phönizier und die orientalischen Kulturen des östlichen Mittel-
meerraumes von Persien bis zum Zweistromland und Ägypten in 
Konkurrenz. 

Doch auch schon die Lage vor der Ausbreitung des Islams im 
Mittelmeerraum und im Nahen Osten in den zwei hauptsächli-
chen Phasen, der ersten arabischen und der zweiten türkischen, die 
mit der Einnahme Istanbuls ein wichtiger politischer und kultu-
reller Faktor in Europa bedeutet, war nicht eindeutig: das oströ-
mische Reich – Byzanz, mit seinen orthodoxen Nachfolgestaaten 
und dem auf dem europäischen Kontinent befindlichen Teil seines 
Reiches wird aus dem Europa(selbst)verständnis ausgeklammert, 
Byzantiner sind Levantiner14. Orientalen oder Halb-Orientalen, 
ja wenn man im Duden nachschaut, bemerkt man, dass Byzan-
tiner, byzantinisch und Byzantinismus eine alte, wenn auch 
veraltete negative Konnotation besitzt: Schmeichler, Kriecher, 
Schmeichlerei usw., Charaktereigenschaften, die dem aufrechten, 
stolzen Europäer altgriechischen, römischen oder germanischen 
Ursprungs zuwider sind. Also auch Byzanz gehört nicht zu Euro-
pa, ist zu stark orient alisiert. 

3. Rufen wir Albert Camus als fachkundigen Zeugen an, 
da er aus einem kulturellem Mischraum, wie es das kolonisier-
te Algerien war, stammt, wird uns klar, dass eine Definition des 
Mittelmeerraums eher aus dem besteht, was er nicht ist, als aus 

14  Vgl. Duden, Deutsches Wörterbuch A.Z, 1989, S. 930, s.v. Levantiner: “in der 
Levante geborener und aufgewachsener Abkömmling eines Europäers und einer Orien-
talin”.
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dem, was er ist. In einer Konferenz, die er am 8.Februar 1936 in 
„Maison de la Culture“ in Algier gehalten hat und die in der von 
der „Maison de la Culture“ herausgegebenen Zeitschrift Jeune 
Méditerranée am 1. April 1937 erschienen ist, gibt Camus seine 
Definition dessen, was für ihn der Mittelmeerraum bedeutet, 
und zwar in dem bestimmten historischen Augenblick, wo das 
faschistisch orientierte, in den spanischen Bürgerkrieg verwickel-
te Europa (und besonders das Italien Mussolinis) seine Wurzeln 
vornehmlich aus dem römischen Imperium, das sein Zentrum 
eben im Mittelmeer („mare nostrum“) hatte, abzuleiten und 
damit natürlich auch seine missionarische Aufgabe (so in Afrika, 
vornehmlich Abessinien) zu rechtfertigen versuchte:

Ce n’est pas cette Méditerranée que notre „Maison de la Culture“ reven-
dique. Car ce n’est pas la vrai. Celle-là, c’est la Méditerranée abstraite e 
conventionelle que figurent Rome et les Romains [...]

La Méditerranée est ailleurs. Elle est la négation même du Rome et du 
génie latin. Vivante, elle n’a que faire de l‘abstraction. Et on peut accorder 
volontiers à M. Mussolini qu’il est le digne continuateur des César et des 
Auguste antiques, si on entent par là qu‘il sacrifie, comme eux, la vérité et la 
grandeur à la violence sans âme.

Ce n’est pas le goût du raisonnement et de l’abstraction que nous reven-
diquons dans la Méditerranée, mais c’est sa vie – les cours, les cyprès, les 
chapelets de piments – Eschyle et non Euridipe – les Apollons doriques et 
non les copies du Vatican. C’est l’Espagne, sa force et son pessimisme, et non 
les rodomontades de Rome – les paysages écrasés de soleil et non les décors 
de théâtre où un dictateur se grise de sa propre voix et subjugue les foules 
[...]15.

Camus schreibt diese Nicht-Übereinstimmung des Bildes des 
Mittelmeers mit dem vom faschistischen Europa propagandier-
ten Bild des Mittelmeers mit den Charakteristiken des Römischen 
Reiches dem orientalischen Einfluss zu, dem es die Konnotation 
von Menschlichkeit und Lebensfreude verdankt:

15  A. Camus: “La culture indigène. la nouvelle culture méditerranéenne”. Cadres 
de la conférence inaugurale faite à la „Maison de la Culture“ le 8 février 1937. in 
Essais, Paris: Gallimard 1965, S.1324.
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Bassin international traversé par tous les courants, la Méditerranée est 
de tous les pays le seul peut-être qui rejoigne les grandes pensées orientales. 
Car elle n’est pas classique et ordonnée, elle est diffuse et turbulente, comme 
ses quartiers arabes ou ces ports de Gênes et de Tunisie. Ce goût triomphant 
de la vie, ce sens de l’écrasement et de l’ennui, des places désertes à midi en 
Espagne, la sieste, voilà la vraie Méditerranée e c’est de l’Orient qu’elle se 
rapproche. Non de l’Occident latin. L’Afrique du Nord est un des seuls pays 
où l’Orient et l’Occident cohabitent [....] Ce qu’il y a de plus essentiel dans le 
génie méditerranéen jaillit peut-être de cette rencontre unique dans l’histoire 
et la géographie née entre Orient et Occident16.

Es fällt auf, dass Camus den Okzident in eine nordische 
(„nordique“) und eine südliche (Midi) Variante teilt, wobei die 
erstere durch das römische Erbe (Strenge, Ordnung) bestimmt 
ist, die letztere mit dem Mittelmeerraum zusammenfällt und 
eine Mischkultur zwischen Okzident und Orient, dem Sinnbild 
der Lebensfreude und Menschlichkeit, darstellt. Dies ist gewis-
sermaßen eine Aufnahme der These Nietzsches, mit dem Camus 
auch die Verurteilung Luthers teilt, während er die katholische 
Kirche als Ergebnis der Begegnung des Christentums mit dem 
Mittelmeer sieht:

Le christianisme était à l‘origine une doctrine émouvante, mais fermée, 
exclusive et admirable. De sa rencontre avec la Méditerranée, est sortie 
une doctrine nouvelle : le catholicisme. [...] Le monument s‘est parachevé, 
enjolivé – s‘est adapté à l‘homme. Grâce à la Méditerranée le christiani-
sme a pu entrer dans le monde pour y commencer la carrière miraculeuse 
qu‘on lui connaît17.

Camus nimmt also fast eine Identifizierung der Mittelmeeer-
welt mit dem Orient vor. Das entspricht oft auch dem Eigenste-
reotyp des Mittelmeerbewohners, wie oben erwähnte scherzhaf-
te ironische Selbst-Definition der Neapolitaner zeigt: “Napoli è 
l‘unica città orientale che non ha un quartiere europeo“/„Neapel 
ist die einzige orientalische Stadt, die kein Europäerviertel hat“, 
die eine ideale Verwandtschaft Neapels mit dem Orient sugge-

16  Ebd. S. 1324f.
17  Ebd. S. 1323.
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riert, die keinesfalls als negativ angesehen wird, sondern eine 
andere „exotische“ Lebensart vorstellt. In einem Fauxpas des 
italienischen Premierminister Silvio Berlusconi, weltbekannt 
für seine sich in Wort und Geste ausdrückenden Entgleisungen, 
kommt hingegen indirekt das Vorurteil der „Okzidentalen“ dem 
Orient gegenüber zum Ausdruck, das der historischen kulturellen 
Realität nicht Rechnung trägt. Wenn er nämlich nach der Aktion 
der Müllbeseitigung in Neapel sagte: „Neapel ist sauber, jetzt 
kehrt es wieder in den Okzident zurück“ „Napoli è pulita, ora 
torna in Occidente“18 , setzte er indirekt Schmutz mit Orient und 
Sauberkeit mit Okzident gleich. Durch seine Säuberungsaktion 
hat er gewissermaßen Neapel wieder nach Europa gebracht.

Mein Beitrag hatte das Ziel, nicht Klarheit darüber zu schaf-
fen, was man unter Okzident, Europa, Mittelmeer und Orient 
versteht, und im Besondern, was die Wurzeln Europas sind, 
sondern eher zu zeigen, dass es hier schwierig ist, eine eindeutige 
objektive Antwort zu erhalten. Klar ist nur, dass diese Räume 
sehr komplex und miteinander verflochten sind, und dass auch 
die Begriffe, die sie begrenzen sollen, dadurch einen vieldeutigen 
Charakter erhalten.

18  „La Repubblica“, Samstag, 19.07.08, S.4.
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Abb. 1. „Mauren beim Gummisammeln“ (in Mungo Park, Vom Gambia 
zum Niger, S. 16).
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Abb. 2. “Araber und Mauren” in Mungo Park, Vom Gambia zum Niger, 
S. 16.
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 Abb. 3. Struwwelpeter (Frontispiz).

Abb. 4. „Sarotti-Mohr.
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Abb. 5. Bonbon-Papier Nougatine Venchi.

Abb. 6. Werbeanzeige Torrone 3 Mori“.



Bénédicte Postel

Confins de l’exotisme? Les «zoos humains» de l’Europe et des 
États-Unis ou le destin tragique de celle qui donna le goût de 
ces exhibitions : la Vénus hottentote

La vie a plus d’imagination que nous1 

«Voir, c’est savoir» telle était la devise que l’on pouvait lire à 
l’entrée du pavillon anthropologique de la World’s Columbian 
Exposition de Chicago en 1893, célébration des 400 ans de la 
découverte de l’Amérique où furent exhibés des hommes et des 
femmes exotiques.

L’Autre, le différent, objet d’attraction, était un phénomène 
fréquent dans les Etats-Unis du XIXème siècle et du début du 
XXème. Le Pygmée Ota Benga, dont le nom signifiait, ironie du 
sort, «ami», fut capturé au Congo en 1904 et exposé au zoo du 
Bronx de New-York dans une cage où se mêlaient des chimpanzés, 
le gorille Dinah et l’orang-outang Dohung; la World’s Fair de 
New York de 1939 dont le thème était «The world of tomorrow» 
accueillit l’exhibition de femmes qui se faisaient bronzer, un 
village peuplé d’hommes de petite taille, nommé Little miracle 
town avec pour légende «Oldiest greatest midgets actractives»2; 
le divertissement dont l’Autre, le différent pouvait être l’objet, 
n’avait pas de limites.

1  François Truffaut, La femme d'à côté, 1981.
2  http://www.archive.org/index.php. Chercher avec le moteur “moving images”,  

Les films Medicusc ©1939.
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Dans ce contexte, on peut imaginer quelle fut la réception du 
Freaks de Tod Browning, ayant pour théâtre un cirque composé 
essentiellement de monstres de foire (gens du Cirque Barnum), et 
qui faisait d’une créature de rêve, le vrai monstre du film3.

Le phénomène des zoos humains4, ou l’exhibition d’un Autre, 
exotique, reclus derrière des barrières, apparaît simultanément 
dans plusieurs villes d’Europe dans les années 1870, mais c’est 
aux Etats-Unis qu’il avait trouvé ses origines au début de 1800 
avec les exhibitions de Freaks, notamment du cirque P.T.Barnum. 
Réjouissance populaire en leur temps, les zoos humains5 ont 
pourtant été enfouis, effacés de la mémoire collective6.

Le premier zoo humain français a eu lieu au sein d’un « jardin 
d’agrément et d’exposition d’animaux utiles de tous les pays»7, 
aujourd’hui connu des Parisiens sous le nom de Jardin d’Accli-
matation. Dès 1877, s’y sont organisées des exhibitions ethnogra-
phiques de groupes humains. Des problèmes financiers auraient 
incité le zoologiste Geoffroy Saint-Hilaire à exhiber un groupe de 
14 Nubiens (Soudan). Pour donner plus de crédits à son entrepri-
se, il invita les anthropologues renommés de l’époque à se rendre 
au jardin, ceux-ci répondront à l’invitation et commenceront une 
série d’études et de mesures anthropométriques. L’infériorité de 
ce peuple devant être ainsi scientifiquement démontrée.

3  «Nous ne vous avons pas menti, nous vous avions annoncé des monstres, et vous 
avez vu des monstres. Ils vous ont fait rire et trembler� Pourtant, si le hasard l’avait 
voulu, vous pourriez être l’un d’eux. Ils n’ont pas demandé à naître, mais ils sont nés, ils 
vivent. Ils ont leurs codes, leurs lois. Offenser l’un d’entre eux, c’est les offenser tous». 
Freaks, USA, 1932, de Tod Browning. 

4  Au moment des grandes découvertes, les premiers voyageurs rapportèrent quel-
ques spécimens humains, en plus d'animaux qui peuplaient les ménageries ainsi que 
les objets rares des cabinets de curiosités, mais le public était alors seulement celui des 
Cours.

5  P. Blanchard et S. Lemaire, Culture coloniale, la France conquise par son empire 
(1871-1931), Autrement, coll. Mémoires, Paris, 2003. 

6  Conférences de l'Achac, “Zoos humains, mémoire coloniale” Institut du Monde 
Arabe, nov.-déc. 2001.

7  J.M. Bergougniou et al., Villages noirs, Paris, Karthala, 2001, p. 52.
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Premier contact entre Nous et les Autres à échelle nationale, 
les zoos humains vont contribuer à forger au sein de l’esprit popu-
laire un regard sur l’Autre emprunt de stéréotypes, dont le plus 
communément répandu pour l’Africain sera celui de la sauva-
gerie. Cette image véhiculée par les zoos humains, avec le crédit 
scientifique des anthropologistes8 imprégnera l’esprit populaire.

Un second lieu de la capitale française accueillera cette fois, 
le dernier zoo humain, il s’agit du bois de Vincennes. Ce sera de 
mai à novembre 1931 pour l’Exposition Coloniale internationale 
(Fig. 1) dont l’un des manifestes aura la prétention d’afficher pour 
slogan la variation verbale du titre de Jules Vernes: «le tour du 
monde en un jour». Cette exposition sera selon les mots de l’his-
torien Raoul Girardet «l’apothéose de la plus grande France»9. Le 
parc de Vincennes – aujourd’hui bois de Vincennes – qui devait 
constituer au début le lieu d’une  manifestation éphémère, sera 
conservé, son zoo sera seulement déplacé. Une autre trace laissée 
par l’Exposition est le bâtiment de l’actuelle Cité nationale de 
l’histoire de l’immigration (ouverte en octobre 2007) qui fut par 
ordre chronologique, le Musée des colonies, puis à partir de 1960 
le Musée des Arts d’Afrique et d’Océanie10.

Le choix de ce palais avec sa façade en pierre sculptée vantant les 
apports de la Colonisation à la France, a été contesté par certains. 
Les membres de la Cité estiment en revanche que le choix de ce 
palais invite à revisiter l’histoire des liens de la France avec le reste 
du monde et l’évolution du regard qu’elle porte sur les autres 
cultures, car il s’agit bien pour eux de «déconstruire l’imagerie 
héritée de la colonisation, de retourner les symboles»11. D’ailleurs 
pour marquer le pas franchi, la Cité après avoir été officiellement 
créée le 8 juillet 2004, a fermé symboliquement à jamais l’ancien 

8  Pour se démarquer des scientifiques de l'époque anthropologiste est devenu 
anthropologue.

9  R. Girardet, L’idée coloniale en France, La Table Ronde, coll. «Pluriel», Paris, 
1995, p. 175.

10  On peut noter que malgré la présence du Maghreb au dernier étage, il ne figurera 
jamais dans le nom du Musée.

11  Cité nationale de l’immigration: http://www.histoire-immigration.fr.
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Palais des colonies en programmant le 14 juillet 2006 une lecture 
du Discours contre le colonialisme d’Aimé Césaire.

Le groupe des surréalistes s’opposa à l’Exposition, diffusant le 
mot d’ordre: «Ne visitez pas l’Exposition Coloniale». Parmi les 
signataires du tract figuraient entres autres André Breton, Paul 
Eluard, Louis Aragon, René Char12. Ils organisèrent même une 
Contre-Exposition. Cependant, le nombre des entrées de l’Ex-
position Coloniale de 1931 en regard de la leur est éloquent  : 
plusieurs millions pour la première, contre 5000 à la Contre-Ex-
position.

La Vénus hottentote (Fig. 2), de son vrai nom Saartjie13, est 
celle qui donna le goût pour ces exhibitions. Elle aurait vu le jour 
en 1788 sur les bords de la rivière Gamtoos (actuelle Afrique du 
Sud) à la frontière d’une colonie hollandaise. Si on ne sait pas très 
bien où elle est née, il n’y a en revanche pas de doutes sur le lieu 
où elle est morte, c’était à Paris, le 29 décembre 1815, elle avait 
27 ans. 

Après le décès de son père, pasteur hottentot14, Saartjie et sa 
famille deviendront la propriété du colon Peter Caezar et vivront 
dans un campement constitué de huttes, première forme de ségré-
gation que les Boers nommeront plus tard «apartheid». 

Hendrick Caezar s’entend avec son frère Peter pour récupé-
rer Saartjie; en effet, depuis l’âge de 15 ans, son corps s’était 
métamorphosé avec une hypertrophie des cuisses et du fessier, 
ainsi qu’une élongation des organes génitaux. C’est Alexan-
der Dunlop, chirurgien anglais de la Marine, qui soumettra à 
Hendrick l’idée de l’emmener en Angleterre pour y faire fortune 
en l’exhibant. Ils embarquent le 24 mai 1810. 

12  C. Hodeir et M. Pierre, L'exposition coloniale. 1931, la mémoire du siècle, 
Editions Complexes, Paris, 1991.

13  G. Badou, L’énigme de la Vénus hottentote, Petite bibliothèque Payot, Paris, 
2002.

14  «Hottentot» surnom attribué par les Boers qui signifie «bègue» en raison des 
clics propres à la langue de cette ethnie. Les anthropologues la désignent désormais par 
son vrai nom, Khoisan.
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A Londres, les spectacles de la Vénus, reléguée au fond de sa 
cage, dans le quartier de Piccadilly Circus ne rapporteront pas 
autant qu’espéré et Dunlop revendra ses parts à Hendrick. 

Une association abolitionniste portera plainte contre Hendrick 
Caezar devant la Cour royale de justice et le 24 novembre 1810 
Saartjie sera appelée à témoigner. Cette femme que l’on considé-
rait primitive disculpera Hendrick expliquant qu’elle a consenti 
à le suivre pour faire fortune. Elle demandera juste à avoir des 
vêtements plus chauds.

 Caezar revend ses parts à Henry Taylor qui part à la conquête 
de Paris en 1814. Après l’avoir exposée dix heures par jour, Taylor 
revend la Vénus au Français Réaux, un montreur d’ours et de 
singes dans le quartier du Palais-Royal. Au fil de ses acquéreurs, 
la vie de Saartjie se dégrade toujours un peu plus. 

Après avoir été objet de spectacles15, suite à la demande du 
professeur de zoologie et administrateur du Muséum d’Histoire 
naturelle, Geoffroy Saint-Hilaire16, elle deviendra objet de scien-
ce. Dans son rapport de mars 1815, il comparera le visage de 
Saartjie à celui d’un orang-outang et ses fesses à celles des femel-
les mandrills. Elle incarnera pour lui la preuve de l’infériorité de 
la race noire.

Hiver 1815, la Seine n’est plus qu’un glaçon. Tous les specta-
cles finiront par être interrompus. Saartjie qui vit dans un vérita-
ble taudis, meurt des suites d’une forte fièvre aggravée par l’al-
cool, à l’âge de 27 ans.

Le professeur d’anatomie comparée Georges Cuvier fait 
remettre au laboratoire d’anatomie du Muséum d’Histoire natu-
relle son corps dont il fera un moulage avant de le disséquer. Le 
moulage et le squelette de la Vénus seront ensuite exposés dans la 
salle d’anatomie comparée.

1937, les restes de Saartjie sont transférés au Trocadéro où 
jusqu’en 1974 son squelette et le moulage de son corps seront 
exposés dans la galerie d’anthropologie physique du Musée de 

15  Le vaudeville s’est même emparé d’elle.
16  Spécialiste de tératologie.
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l’Homme. Enfin, seul le moulage continuera d’être visible, mais 
sera déplacé dans la salle de la Préhistoire pendant deux ans.

6 juin 1990, François Mitterrand accueille Nelson Mandela, 
libéré après 27 ans de lutte anti-apartheid, sur le «  Parvis des 
Libertés et des Droits de l’Homme » au Trocadéro à quelques pas 
du Musée de l’Homme, alors que les restes de la Vénus hottentote 
se trouvent encore dans les réserves du Musée.

Le 27 avril 1994, Nelson Mandela est élu président de l’Afri-
que du Sud; commencent alors des négociations pour récupérer 
les restes du corps de Saartjie. Bien qu’en juillet 1994, François 
Mitterrand fût le premier chef d’Etat à rendre une visite officielle à 
Nelson Mandela, le corps de Saartjie ne sera officiellement rendu 
à son pays qu’à la suite de longues négociations diplomatiques. Il 
quittera la France le 29 avril 2002, et ce, seulement après le vote 
d’une loi spéciale17. 

Symbole de toutes les souffrances infligées aux peuples noirs, 
dans une Afrique du Sud qui venait de rompre avec l’Apartheid, 
187 ans après sa mort, Saartjie repose sur sa terre natale où sa 
tombe a été déclarée monument national.

17  Loi du 6 mars 2002/ Rapport sur la restitution par la France de la dépouille 
mortelle de Saartjie Baartman à l’Afrique du Sud: http://www.assemblee-nationale-
fr/11/rapports/r3563.asp.
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Fig. 1. Exposition Coloniale internationale.
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Fig. 2. La Vénus hottentote de Georges Cuvier: «Femme de race Bòchi-
manne de profil» Historie naturelle des mammiferes avec des figures origi-
nales colorées, dessinées d’après des animaux vivans. Par M. Geoffroi Saint-
Hilaire et par M. Fréderic Cuvier, Paris, 1824. Lithographie en couleurs de 
C. De Last. Collection privèe. Photo ©Archives Gallimard. 
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Kanakisierung und Selbst-Kanakisierung am Beispiel von Fe-
ridun Zaimoglu. Wahrnehmung und Selbst/Darstellung des 
Exotischen/Exoten

„Wie lebt es sich als Kanake in Deutschland“, ist die Frage, 
die der deutsch-türkische Schriftsteller Feridun Zaimoglu sich 
und anderen in seinem 1995 erschienenen Buch Kanak Sprak1 
stellt. 24 Mißtöne vom Rande der Gesellschaft, wie der Unter-
titel des Buches lautet, sind die Antwort darauf: 24 literarisch 
bearbeitete und sprachlich stilisierte Gesprächsprotokolle, die 
vom Autor selbst als „Nachdichtung“ bzw. „Übersetzung“ von 
Interviews bezeichnet werden, auch wenn er diese Begriffe zum 
Teil in Anführungszeichen setzt2. In seinen Texten kommen so 
unterschiedliche Typen von jungen Deutschtürken wie Rapper 
und Breaker, Arbeitslose und Arbeiter, ein Soziologe und ein 
Dichter, Kleinkriminelle und Junkies usw. zu Wort, ein weites 
Spektrum, „vom Müllabfuhr-Kanaken bis zum Kümmel-Trans-
sexuellen, vom hehlenden Klein-Ganeff... bis zum goldbehängten 
Mädchenhändler, vom posenreichen Halbstarken bis zum mittel-
schweren Islamisten“3, das aus den „Kanak-Szenen“4 vom Rande 
der Gesellschaft erzählt.

Als Reaktion darauf soll sich nach Angaben des Autors ein 
kleinkrimineller Deutschlandtürke mit Gefängnis – und Drogen-

1  Zaimoglu 1995.
2  Zaimoglu 1995: S. 18.
3  Zaimoglu 1995: S. 16f.
4  Zaimoglu 1995: S. 15.
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erfahrung selbst an ihn mit der Bitte gewendet haben, seine 
Lebensgeschichte niederzuschreiben:

Als Ertan in meinem Buch “Kanak Sprak” gelesen hatte, sprach er mich 
an, ob ich seine Geschichte aufschreiben wolle: ‚Ich geb dir reinen Stoff. Du 
bist mein Dealer. Geh und verkauf das Zeug!’5. 

Daraus ist der 1997 erschienene Band Abschaum entstanden, 
oder, wie es im Untertitel heißt, Die wahre Geschichte des Ertan 
Ongun: „Er hat sie mir erzählt, die Geschichte eines Kanaken, 
eines Drogenabhängigen, eines Gangsters. Er hat sie mir erzählt, 
in seiner kräftigen Sprache...“6, und diese Erzählung diente dann 
auch später als Vorlage für den Film Kanak Attack7.

Diesen beiden ersten, rein „männlichen“ Bänden folgte dann 
1998 ein „weiblicher“ Pendant: Koppstoff. Kanaka Sprak vom 
Rande der Gesellschaft8, nur mit Frauenprotokollen: „Frauen 
forderten die weibliche Sichtweise. Manchmal war diese Forde-
rung mit dem Angebot verbunden, sich selbst mit einem State-
ment einzubringen“9. Im Gegensatz zu den gesellschaftlich margi-
nalisierten jungen Männern von Kanak Sprak ist das Spektrum 
der Auskunft gebenden Migrantinnen sozial stärker gemischt 
sowie auch unterschiedlichen Alters, auch wenn die meisten der 
so genannten „Kanaka“ ebenso eher junge bzw. jüngere Frau-
en sind. Je nach Frau und ihrer jeweiligen sozialen und beruf-
lichen Situation unterscheiden sich die einzelnen Protokolle im 
Vergleich zu denen des ersten „Männer“– Bandes auch stilistisch 
wesentlich stärker voneinander. 

Dieser Aufsatz bezieht sich nur auf diese Bände und lässt die 
später erschienenen Romane und Kurzgeschichten Zaimoglus 
außer Acht, da diese erklärtermaßen schon als rein literarische 

5  Zaimoglu 1997: S. 184.
6  Zaimoglu 1997: S. 183.
7  Kanak Attack, Deutschland 2000. Regie: Lars Becker, Drehbuch: Feridun Zaimo-

glu, Bernhard Wutka, Lars Becker.
8  Zaimoglu 1998.
9  Zaimoglu 1998: S. 9.



874. KANAKISIERUNG UND SELBST-KANAKISIERUNG AM BEISPIEL VON FERIDUN ZAIMOGLU

Werke präsentiert wurden und daher sowohl sprachlich und stili-
stisch als auch von der Form her anders zu beurteilen wären. 

Im Jahr 2001 erschien zwar noch Kopf und Kragen, ein 
Sammelband mit Reportagen, Erzählungen und frei erfundenen 
Interviews, eben ein Kanak-Kultur-Kompendium10, wie es im 
Untertitel heißt, aber die meisten der darin enthaltenen Texte 
haben eher wenig damit zu tun. Bei der „Kanak-Trilogie“ (Kanak 
Sprak“, Abschaum und Koppstoff) hingegen besteht der literari-
sche Kunstgriff Zaimoglus gerade in dem von der Rezension oft 
missverstandenen proklamierten Anspruch, wirklich authentische 
Texte zu liefern: „Hier hat allein der Kanake das Wort“11.

Das Schimpfwort „Kanake“ ist im alltagsdeutschen Lexi-
kon rassistischer Diskriminierung zwar allgemein eine 
„abwertende Bezeichnung für südliche Ausländer“, wie es 
in Kluge, Etymologisches Wörterbuch der deutschen Spra-
che12, heißt, gemeint sind aber damit gewöhnlich vor allem 
türkische Gastarbeiter und so steht es auch im Duden: Neben 
der Bedeutung “Eingeborener Polynesiens u. der Südseein-
seln” gibt er die umgangssprachlich abwertende Bezeichnung 
für “ausländischer Arbeitnehmer, bes. Türke”13 an. Interes-
sant ist, wie diese Bedeutungserweiterung zustande gekommen 
ist, denn in der Verschiebung bzw. Übertragung der ethnischen 
Diskriminierung vom Angehörigen eines Südseevolkes auf den 
türkischen Arbeitsimmigranten verknüpft sich offensichtlich 
verdrängte deutsche Kolonialgeschichte mit einem althergebrach-
te (und im Dritten Reich zu mörderischer Politik gewordenem) 
spezifisch deutschen Rassismus zu einer rassistisch neu besetzten 
Konstruktion, die mit ihrem paradoxen exotischen Bezug auf 
ein fernes, dem Durchschnittsdeutschen jedoch eigentlich recht 
unbekanntes und trotzdem als primitiv geltendes Volk den pejo-

10  Zaimoglu 2001.
11  Zaimoglu 1995: S. 18.
12  Friedrich Kluge (1989): Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache, 

Berlin: Walter de Gruyter & Co.: S. 351. 
13  Duden Deutsches Universalwörterbuch (1989): S. 806.



88 r. sauer

rativen Bezeichnungen „Bimbo“ für Schwarze und „Fidschi“ für 
Vietnamesen vergleichbar ist:

Diese Symbole figurieren als volkstümliche Chiffre des biologisch und 
zivilisatorisch minderwertigen Anderen. Der Begriff „Kanake“ entstand 
etwa, als sich der in Deutschland tiefverwurzelte Anti-Slawismus gegenüber 
„Kosaken“ und „Polacken“ mit dem seit der deutschen Kolonialexpansion 
in den pazifischen Raum gepflegten Mythos des monströsen „Kannibalen“ 
zu einem neuen rassistischen Feindbild verband14.

Mit dem Begriff Kanakisierung ist genau diese gesellschaftli-
che Konstruktion des Subjekts „Kanake“ gemeint, ein nicht nur 
sozialer und politischer, sondern auch kultureller und medialer 
Prozess, in dem solch komplexe, mit der Immigration verbun-
dene soziale Phänomene und Fragen wie Marginalisation und 
Partizipation, Segregation und Integration, Exklusion und Inklu-
sion, Identität und Hybridität ethnisiert werden und die gesell-
schaftliche Diskriminierung so rassistisch festgeschrieben wird. 
Die Erfindung des „Kanaken“ bezieht sich dabei vor allem auf 
die in Deutschland aufgewachsenen und dort zur Schule gegange-
nen Söhne und Töchter der ersten türkischen Arbeitsimmigranten 
aus den sechziger und siebziger Jahren, zu denen auch der zwar 
in der Türkei geborene, aber in Deutschland seit seinem siebten 
Lebensmonat lebende und dort groß gewordene Feridun Zaimo-
glu gehört:

Kanake, ein Etikett, das nach mehr als 30 Jahren Immigrationsgeschichte 
von Türken nicht nur ein Schimpfwort ist, sondern auch ein Name, den 
„Gastarbeiterkinder“ der zweiten und dritten Generation mit stolzem Trotz 
führen15.

Dafür steht genau der Begriff Selbst-Kanakisierung, nämlich 
wie mit diesem „stolzen Trotz“ die diskriminierende pejorative 
Intention subversiv verarbeitet und ironisch aggressiv zurückge-

14  Ha 2005: S. 115. Der Autor verweist dabei auf ein “Kleines Glossar neoras-
sistischer Feindbild-Begriffe” von Ute Gerhard und Jürgen Link in: Heiner Boehnke/
Harald Wittich (Hg.) (1991), Buntesdeutschland. Ansichten zu einer multikulturellen 
Gesellschaft, Reinbek: Rowohlt, S.138-147. 

15  Zaimoglu 1995: S. 9.
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geben wird. Mit direkter Bezugnahme auf die US-amerikanische 
Black-Power-Bewegung der sechziger und siebziger Jahre des letz-
ten Jahrhunderts, die sich den negativ besetzten Begriff „schwarz“ 
zu eigen machte, um so eine positive schwarze Identität herauszu-
bilden, ist das für Zaimoglu ein gradueller Prozess, der bei einer 
anfänglich eher defensiven Positionsbestimmung mit dem formel-
len Annehmen der negativen Diskriminierung einsetzt, um dann 
zu einem immer selbstbewußteren und spielerischen Umgang 
damit zu führen:

Noch ist das tragende Element dieser Community ein negatives 
Selbstbewußtsein, wie es in der scheinbaren Selbstbezichtung seinen 
oberflächlichen Ausdruck findet: Kanake! Dieses verunglimpfende Hetzwort 
wird zum identitätsstiftenden Kennwort, zur verbindenden Klammer dieser 
„Lumpenethnier“. Analog zur Black-consciousness-Bewegung in den USA 
werden sich die einzelnen Kanak-Subidentitäten zunehmend übergreifender 
Zusammenhänge und Inhalte bewußt16.

Diese gesellschaftliche Praxis des migrantischen Minderheits-
diskurses wird von dem postkolonialen Theoretiker Homi K. 
Bhabha als eine kulturelle Strategie von Mimikry und Hybridisie-
rung in kolonialen Gesellschaften beschrieben. Indem das koloni-
ale Objekt die vorgegebene Definition durch Imitation zur eigenen 
Identität macht, verleugnet es sich zwar einerseits, konterkariert 
diese aber auch gleichzeitig:

Was zwischen Mimesis und Mimikry erscheint, ist ein Schreiben, eine 
Form der Repräsentation, die die Monumentalität der Geschichte beiseite 
schiebt und sich über ihre Macht, Modell zu sein, jene Macht, die sie ange-
blich imitierbar macht, ganz einfach lustig macht. Mimikry wiederholt, statt 
zu re-präsentieren...17.

Diese Ambivalenz der Mimikry gilt auch für den Hybriditäts-
begriff Bhabhas:

Hybridität ist das Zeichen der Produktivität der kolonialen Macht, ihrer 
flottierenden Kräfte und Fixpunkte; sie ist der Name für die strategische 

16  Zaimoglu 1995: S. 17.
17  Bhabha 2000: S. 129.
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Umkehrung des Prozesses der Beherrschung durch Verleugnung (das heißt, 
der Produktion diskriminatorischer Identitätseffekte, durch die die „reine“ 
und ursprüngliche Identität der Autorität sichergestellt wird). Hybridität ist 
die Umwertung des Ausgangspunktes kolonialer Identitätsstiftung durch 
Wiederholung der diskriminatorischen Identitätseffekte. Sie offenbart die 
notwendige Deformation und De-plazierung sämtlicher Orte von Diskrimi-
nierung und Beherrschung. Sie entthront die mimetischen oder narzißtischen 
Forderungen der kolonialen Macht, führt ihre Identifikationen aber in Stra-
tegien der Subversion wieder ein, die den Blick des Diskriminierten zurück 
auf das Auge der Macht richten18.

Selbst-Kanakisierung als Reaktion auf die rassistische Praxis 
der Kanakisierung ist also, so der Politikwissenschaftler Kien 
Hghi Ha, „eine Art verbale Notwehr“19 der davon Betroffenen. 
Dabei ist es eigentlich unerheblich, ob sie sich auch selbst als 
„Kanaken“ bezeichnen wollen oder nicht, da sie in jedem Fall 
von der deutschen Mehrheitsgesellschaft als solche angesehen 
und damit rassistisch stigmatisiert werden. Deshalb kann dieser 
Begriff auch nur von ihnen sozusagen ironisch „missbraucht“ 
und damit subversiv umdefiniert werden, ohne wieder zu einem 
Instrument rassistischer Diskriminierung zu werden: „In solchen 
Situationen ist es ein bedeutsamer Unterschied, ob man Angreifer 
oder Angegriffener ist“20. 

In gewisser Hinsicht gilt das auch in Bezug auf die Exotik, 
denn auch was als exotisch empfunden und wer als Exot bezeich-
net wird, bestimmen immer noch diejenigen, die über die gesell-
schaftliche Definitionsmacht verfügen. Es ist also auch hierbei 
„ein bedeutsamer Unterschied“, ob man der Exot ist oder nicht, 
wer dazu gemacht wird und wer einen dazu macht. Selbst-Kana-

18  Bhabha 2000: S. 165. Bei diesem Bezug auf die postkoloniale Literaturtheorie 
mit der Dialektik von Kanakisierung und Selbst-Kanakisierung sei nicht nur erneut 
auf die schon oben erwähnte deutsche Kolonialvergangenheit des Begriffs “Kanake” 
verwiesen, sondern auch auf den Unabhängigkeitskampf und die Befreiungsbewegung 
der Kanak, der indigenen Bevölkerung von Neukaledonien, ehemals französische Kolo-
nie und aktuell französische Überseegemeinschaft mit besonderem Status in Melane-
sien, und deren derzeitiger politischen Organisation FLNKS (Front de libération natio-
nale kanak et socialiste).

19  Ha 2003: S. 137.
20  Ha 2003: S. 137.
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kisierung gehört dabei auch zu dem Versuch, dieser Exotenrol-
le zu entgehen und sie zu unterlaufen. So schreibt Zaimoglu in 
der Einleitung zu Kanak Sprak von den beiden gegensätzlichen 
Aspekten dessen, was es bedeutet, zum migrantischen Exoten 
gemacht zu werden, zwischen individuellem Scheitern einerseits 
und gesellschaftlicher Rolleneinnahme andererseits, wobei er 
nicht mit Hohn und Spott über das vorgeblich fortschrittliche 
Konzept des Multikulturalismus spart:

Manch einer wandert als krankes Exotikum in die geschlossene Abtei-
lung: Impotenz als freiwillige Selbstverstümmelung, Depressionen, Schizo-
phrenie. Die draußen bleiben, sind einer neuen Form modischer Vereinnah-
mung ausgesetzt: dem Märchen von der Multikulturalität. 

Der Kanake taugt in diesem Fall als schillerndes Mitglied im großen Zoo 
der Ethnien, darf teilnehmend beobachtet und bestaunt werden. „Türken-
sprecher“ gestalten bunte Begleitprospekte für den Gang durch den Multi-
kulti-Zoo, wo das Kebab-Gehege neben dem Anden-Musikpavillon plaziert 
wird21.

So grenzt sich der Schriftsteller Zaimoglu auch ausdrück-
lich von der seit Ende der siebziger Jahre bestehenden literari-
schen Produktion von Migranten ab; er bezeichnet sie abfällig 
als „weinerliche, sich anbiedernde und öffentlich geförderte 
‚Gastarbeiterliteratur’“22, als „Müllkutscher-Prosa“23, welche die 
in Deutschland lebenden und arbeitenden Türken auf die passive 
Rolle des Opfers festlege und sie zur Freude und Ergötzung des 
deutschen Lesers sozial verkitsche und sentimentalisiere: „Der 
Türke wird zum Inbegriff für ‚Gefühl’, einer schlampigen Nostal-
gie und eines faulen ‚exotischen’ Zaubers“24. 

Er ist sich allerdings sehr wohl bewusst, dass er mit seinen 
Gesprächsprotokollen in „Kanak Sprak“ selbst wieder Gefahr 
läuft, ungewollt dieses Bedürfnis nach Exotik zu bedienen, da 
sich „die Kanak Kids“25 seiner Texte eigentlich einer besonde-

21  Zaimoglu 1995: S. 11.
22  Zaimoglu 1995: S. 11.
23  Zaimoglu 1995: S. 12.
24  Zaimoglu 1995: S. 12.
25  Zaimoglu 1995: S. 14.
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ren, ihnen eigentümlichen Sprache bedienen, nämlich einem „sich 
laufend weiterentwickelnden symbolischen Jargon, der häufig 
als blumige Orientalensprache mißverstanden wird“26. Daher 
auch die Notwendigkeit einer literarischen Bearbeitung dieser 
Tonbandaufnahmen in Form einer ausdrücklich so genannten 
Nachdichtung, um gerade dieser stets drohenden „Folklore-
Falle“27 zu entgehen. Die Schwierigkeit und Ambivalenz dieses 
Verfahrens der „Entmystifizierung“ mit der „Absicht, den Kana-
ken ungeschminkt darzustellen“, drückt sich wohl darin am 
besten aus, dass der Autor zwar einerseits von einem „Neuen 
Realismus“ spricht, sich aber andererseits explizit weigert, „die 
Realität aus doktrinärer Distanz heraus zu beschreiben statt sie 
vom Schreibtisch aus zu konstruieren“28.

Inwieweit und mit welchen stilistischen Mitteln ihm das 
gelingt, soll hier nicht weiter erörtert werden, sondern nur darauf 
hingewiesen werden, dass die vorgeblich authentische „Kanak 
Sprak“ Zaimoglus in sprachlicher Hinsicht eigentlich kaum 
etwas mit dem danach benannten gemischten Sprechen jugendli-
cher Migranten vor allem türkischer Herkunft zu tun hat. Dieser 
Sozio- bzw. Ethnolekt, das „deutsch-türkische Mixing“, wird 
ansonsten auch als „Ghettodeutsch“, Türkenslang bzw. „Kiez-
Sprache“ bezeichnet29. Zaimoglus „Übersetzung“ der „Kanak 
Sprak“ ins Deutsche knüpft dagegen vom Literarischen her an 
Formen an, die schon in der deutschen Gegenwartsliteratur der 
Sechziger Jahre, z.B. bei Erika Runge und Alexander Kluge30, 
anzutreffen sind; vom sprachlichem Ausdruck her steht sie jedoch 
ganz in der besten Prosatradition des deutschen Expressionis-
mus sowie des Barock, was schließlich auch kein Wunder ist bei 
einem Autor, der in Deutschland sozialisiert und somit mit allem 
konfrontiert wurde, was eben mehr oder weniger beim normalen 

26  Zaimoglu 1995: S. 14.
27  Zaimoglu 1995: S. 14.
28  Zaimoglu 1995: S. 17.
29  Siehe dazu Sauer 2008.
30  Siehe z.B. Bottroper Protokolle, aufgezeichnet von Erika Runge, Frankfurt am 

Main 1968, und Lebensläufe von Alexander Kluge, Stuttgart 1962.
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Deutschunterricht in einer deutschen Schule dazugehört: deutsche 
bzw. deutschsprachige Literatur. Mit dem Türkischen hat der lite-
rarische und sprachliche Ausdruck Zaimoglus daher, außer und 
vor allem bloß in Abschaum vereinzelt verwendeten Wörten und 
Sätzen, denn eigentlich auch herzlich wenig zu tun:

Die Mischung aus norddeutschem Dialekt, jugendlicher Umgangsspra-
che, englischem Hip-Hop Vokabular und Einsprengseln aus dem Jiddischen 
und Rotwelschen (nicht aber aus dem Türkischen), aus unzähligen originel-
len Neologismen in Verbindung mit klaren Inhalten und der virilen Sprecher-
pose, all das ist die literarische Kunstsprache „Kanak Sprak“31.

In Zaimoglus eigenem Vorwort zu Kanak-Sprak wird dieser 
Jargon dagegen ganz anders gedeutet; er wird dort zu einem 
„Untergrund-Kodex... mit geheimen Codes und Zeichen“ aufge-
laden, der dem Rap ähnlich „aus einer Pose heraus“32 gespro-
chen werde. Dieser extrem performative Charakter stützt sich vor 
allem auf einen körperlichen Ausdruck, der mit seiner elementa-
ren Gestik und Mimik stark an stereotype europäische Bilder des 
ungebildeten, die Sprache nicht richtig beherrschenden unzivili-
sierten exotischen „Wilden“ erinnern:

Die Wortgewalt des Kanaken drückt sich aus in einem herausgepreßten 
Gestammel ohne Punkt und Komma, mit willkürlich gesetzten Pausen 
und improvisierten Wendungen. Der Kanake spricht seine Muttersprache 
nur fehlerhaft, auch das „Alemannisch“ ist ihm nur bedingt geläufig. Sein 
Sprachschatz setzt sich aus „verkauderwelschten“ Vokabeln und Redewen-
dungen zusammen, die so in keiner der beiden Sprachen vorkommen. ... Er 
unterstreicht und begleitet seinen freien Vortrag mimisch und gestisch. Die 
reiche Gebärdensprache des Kanaken... bedeuten dem Gegenüber, daß der 
Kanake in diesem Augenblick auf eine rege Unterhaltung großen Wert legt. 
Ballt der Kanake beispielweise die rechte Faust, um sie blitzschnell zu öffnen 
und die Hand zu fächern, will er seine Mißbilligung oder seine Enttäuschung 
zum Ausdruck bringen. Streicht er sich mit einem angefeuchteten Zeigefinger 
über eine Augenbraue, so möchte er seine Kompetenz oder einen gelungenen 
Spruch anerkannt wissen33.

31  Yesilada 2007: S. 6.
32  Zaimoglu 1995: S. 13.
33  Zaimoglu 1995: S. 13f.
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Stilistisch benutzt hier der Autor eine weit verbreitete (Un-)
Art, statt von den beschriebenen Subjekten im Plural zu sprechen, 
sie verallgemeinernd immer nur in der Einzahl zu nennen (der 
Kanake). Er übernimmt damit den diskriminierenden Tonfall 
langer rassistischer (und wohl nicht nur) deutscher Tradition, 
die einzelnen Personen nicht in ihrer Individualität wahrzuneh-
men und darzustellen, sondern immer nur als Stellvertreter eines 
imaginären kollektiven Gesamtcharakters: der Russe, der Italie-
ner, der Jude usw. stehen jeweils für alle Russen, alle Italiener und 
alle Juden. So werden Klischees und Stereotype produziert, denen 
die einzelne Person kaum entgehen kann, da aus ihrem individu-
ellen Verhalten immer auf die Gruppe und umgekehrt geschlossen 
wird. Der „Kanake“ wird so wie in überheblicher Kolonialher-
renperspektive schon sprachlich abgewertet und zum primitiven 
Exoten gemacht, welcher sich auch entsprechend, und nicht nur 
sprachlich, primitiv verhält. Er spricht nicht, sondern stammelt, 
beherrscht keine komplexen grammatikalischen Strukturen und 
verfügt über keine Sprachdisziplin. Gesten signalisieren Intentio-
nen und Stimmungen. Dabei vergisst der Autor allerdings nicht 
die ambivalente Bedeutung, die dieses Verhalten des kolonisierten 
„Wilden“ für den Kolonialherren haben kann. Seine mangel-
hafte verbale Kommunikation und expressiv vorgetragene 
Körperlichkeit sind zwar einerseits Ausdruck der Primitivität und 
damit Zeichen der Unterlegenheit, andererseits stellen sie aber 
auch eine konkrete physische Bedrohung dar, gerade durch das 
vorgeblich „primitive“ Verhalten, womit er seine Subjektivität 
manifestiert. So geht es denn auch im obigen Abschnitt folgen-
dermaßen weiter: 

Und über die einzelne charakteristische Gebärde hinaus signalisiert der 
Kanake: Hier stehe ich und gebe mit allem, was ich bin, zu verstehen: Ich 
zeige und erzeuge Präsenz34.

Und ganz in der Tradition der ethnologischen Feldforschung 
setzt auch der Autor bei der Erkundung des „Kanaken“ auf die 

34  Zaimoglu 1995: S. 14.
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Methode der teilnehmenden Beobachtung, d.h. der Integration 
des Forschers in das Leben einer Gruppe, um ihren Alltag vor 
Ort kennenzulernen und zu verstehen. Dazu gehören Gespräche 
und Interviews sowie das Erlernen der Sprache, aber zualler-
erst ist natürlich das Vertrauen der zu erforschenden Gruppe zu 
erwerben. Durch eine mehr oder weniger detaillierte Beschrei-
bung dieser eigentlich für die Ethnologie typischen Verfahren und 
Maßnahmen, mit denen Zaimoglu den „Kanaken“ quasi wissen-
schaftlich erforscht bzw. zu erforschen vorgibt, verstärkt er das 
exotische Bild vom Kanaken:

Ich tauchte ab in den „Lumpen-Hades“, suchte den Kanaken auf in seinen 
Distrikten und Revieren, Ghetto-Quartieren und Stammplätzen, in seinen 
Verschlägen und Teehäusern. Es war nicht einfach, gegen das anfängliche 
Mißtrauen anzukämpfen... Erst nach Tagen und Wochen vorsichtigen 
Kennenlernens traf man sich zum ersten richtigen persönlichen Gespräch... Sie 
sprachen aufs Band, manchmal machte ich mir Notizen, oder behielt, wenn 
sich eine sofortige Niederschrift situationsbedingt verbot, das Gesagte im 
Gedächtnis. Zudem prägte ich mir das nonverbale Umfeld der Kanak-Sprak 
ein, das reiche Repertoire an Mimik und Gebärden. Ich verbrachte viel Zeit 
mit den Befragten, um einen stimmigen Gesamteindruck zu gewinnen35.

Auch der Verlag hat sich dementsprechend bei seiner 
Werbung für das Buch Kanak Sprak dieses Klischees des exoti-
schen „Wilden“, bzw. des „wilden“ Exoten bedient; so ist auf 
der Rückseite des Umschlags von „wilden und radikal authen-
tischen“ Texten aus „Kanakistan, einem unbekannten Land-
strich am Rande der deutschen Gesellschaft“ zu lesen. Darüber 
hinaus ist der Einband auch graphisch sehr exotisch bunt gestalt, 
mit archaischen Zeichen und stilisierten primitiven Figuren wie 
Strichmännchen, die aber auch an uralte Höhlenmalereien oder 
anonyme moderne großstädtische Graffiti erinnern. In Wirk-
lichkeit handelt es sich dabei jedoch um einen Ausschnitt des 
Gemäldes Northern Darkness des bekannten zeitgenössischen 
deutschen Künstlers A.R. Penck. Der Verlag strickt so weiter an 
dem Bild vom bunten exotischen „Kanaken“, das der Autor mit 

35  Zaimoglu 1995: S. 15.
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Erfolg konstruiert hat. In den Rezensionen der „Kanak“-Bücher 
ist dann bezeichnenderweise nämlich gerade dieser Aspekt am 
stärksten hervorgehoben worden. Der obenerwähnten „Pose“, 
von der aus der „Kanake“ spricht36, entspricht die selbstinsze-
nierte Künsterpose des in deutscher Sprache schreibenden Schrift-
stellers türkischer Herkunft als „kanakischer“ Exot im deutschen 
Literaturbetrieb. Diese Rolle sollte er dann nolens volens auch 
noch lange Zeit einnehmen. Noch zwölf Jahre nach Kanak Sprak 
kommt Karin E. Yesilada so zu folgendem Fazit:

Provokation gehört zum Konzept Zaimoglus, dessen Auftreten zurückhal-
tend, dessen literarische Botschaften und Stilmittel jedoch markant sind. 
Innerhalb kurzer Zeit wurde er zum enfant terrible des Literaturbetriebs und 
lenkte wie kein Zweiter das Augenmerk sowohl auf die türkische Minderheit 
in Deutschland, als deren Sprachrohr er zwischenzeitlich galt, wie auch auf 
sich selbst. Als 2006 ein Plagiatsvorwurf um seinen als Hauptwerk gefeier-
ten Roman „Leyla“ abermals Wogen im Feuilleton schlug, ging es neben 
dem literarischen Text auch um die Selbstinszenierung des Autors. Dessen 
Künstlerpose dominierte jedoch häufig das literarische Werk und verstellte 
damit auch die Sicht auf Zaimoglus Bekenntnis zur Ästhetik des „Fights“ 
(im Gespräch mit Jutta Winkelmann), dessen Inspiration in der deutschen 
Dekadenz des 20. Jahrhunderts liegt37.

Aber auch hierbei ist Zaimoglus Äußerungen mit seinem 
Bekenntnis zu einer Ästhetik des „Kampfs“ nicht ganz zu trauen, 
denn wenn man die Entstehungszeit von Kanak Sprak in Betracht 
zieht, wird klar, dass es sich eben doch um kein rein ästhetisches 
Problem handelt. Nach dem Fall der Mauer und dem darauf schnell 
erfolgenden Prozess der deutschen Wiedervereinigung veränder-
te sich das gesellschaftliche und politische Klima in Deutschland 
besonders zuungunsten der in Westdeutschland und West –Berlin 
lebenden türkischen Immigranten. Das neuerliche Wiederaufle-
benlassen traditioneller, realer oder imaginierter, gesamtdeutscher 
Identitätselemente in der offiziellen Politik und der westdeutschen 
Mehrheitsgesellschaft bestätigte nicht nur das Prinzip ethnischer 

36  Siehe Zaimoglu 1995: S. 13.
37  Yesilada 2007: S. 2.
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Kriterien für Zugehörigkeit, sondern verstärkte auch die schon 
bestehende gesellschaftliche Marginalisierung der in der alten 
Bundesrepublik lebenden Ausländer. Die in den 1980er Jahren 
zaghaft einsetzende Diskussion um eine stärkere Integrationspo-
litik mit dem Ziel einer sozialen und politischen Partizipation der 
„ausländischen Mitbürger“ sowie das verbreitete Postulieren von 
„Multi-Kulti“ hatte bei vielen, und nicht nur unter Migranten, 
die Illusion erzeugt, dass eine gewisse gesellschaftliche Inklusion 
in Deutschland vielleicht möglich sei. Das nach dem Mauerfall 
ausgebrochene alte deutsche und nun wieder mehrheitlich positiv 
besetzte Nationalgefühl setzte dem abrupt ein Ende:

In der neuen Diskussion um Einbindung und Ausgrenzung setzten kultu-
relle und ethnische Zugehörigkeiten die Grenzen. Die Ereignisse von 1989/90, 
die zu einer Suche nach Einheit stiftenden Elementen führten, haben so den 
bereits zuvor existierenden Ausschluss von Einwanderern bestätigt. Es fand 
eine Art Akkumulation des Ausschlusses statt38.

„Wir sind ein Volk“, das galt eben, ganz nach dem Prinzip des 
ius sanguinis, nur für richtige, original deutschstämmige West- und 
Ostdeutsche und dominierte die gesellschaftliche und politische 
Stimmungslage. Hinzu kam, dass von der mit dem Wiedervereini-
gungsprozess einhergehenden wirtschaftlichen Umstrukturierung, 
die zu Betriebsschließungen und damit auch zu Arbeitslosigkeit 
führte, besonders türkische Arbeitskräfte betroffen waren. Das 
galt in besonderem Maße für West-Berlin mit seiner großen türki-
schen Gemeinde und seinen zahlreichen, bisher stark subventio-
nierten Fertigungsbetrieben. Der eigentliche Wendeverlierer war 
aber die zweite Generation der Migranten. Die in Deutschland 
aufgewachsenen und sozialisierten Kinder der „Gastarbeiter“-
Generation haben mit dem Mauerfall einen Bruch erlebt, denn 
viele von ihnen hatten sich zuvor schon längst nicht mehr als 
“Gast” gefühlt , sondern mehr oder weniger als Teil der deutschen 
Gesellschaft. Der deutschtürkischen Migrationsforscherin Nevim 

38  Çil 2007: S. 11.
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çil, die dazu türkische Männer und Frauen in Berlin interviewte, 
wurde dieses “böse Erwachen” so geschildert: 

“Ja, er beschreibt es so, dass er als Türke entpuppt wurde, geoutet. Als der 
falsche Deutsche, ein falscher Fuffziger. Ein anderer meinte zu mir, wir sind 
mit dem Mauerfall wachgerüttelt worden. Bis dahin hätten viele geglaubt, 
man brauche nur Deutsch zu lernen und viele deutsche Freunde zu haben, 
damit einen diese Gesellschaft akzeptiert. Man glaubte, eine individuelle 
Leistung, also dieser ganze Assimilationskram, führe zur Akzeptanz. Nach 
der Wende kam dann die Erkenntnis: Ich kann mich bemühen wie ich will, 
vergiss es, es bringt nichts”39.

In Kanak Sprak ist ein Statement zu finden, das genau der 
Aussage dieses Zitats entspricht. Denn ganz egal, wie man sich 
verhält, man wird immer als Fremder identifiziert, meint der 
„Kanake“ Atay vom Flohmarkt: „... es gibt die saubere kanaken-
tour und die schmutzige, was auch immer du anstellen magst, 
den fremdländer kannst du nimmer aus der fresse wischen“40. 
Diese Übereinstimmung ist kein Zufall, sind doch gerade vor dem 
Hintergrund der extrem angestiegenen Fremdenfeindlichkeit im 
Zuge der neuen deutsch-deutschen Nationalitätsfindung, welche 
sich in Westdeutschland vor allem gegen die türkischen „Mitbür-
ger“ richtete und ihren traurigen Höhepunkt mit den Todesopfern 
der Brandanschläge auf türkische Wohnhäuser 1992 in Mölln 
und 1993 in Solingen hatte, die „Kanak“-Texte entstanden. Die 
Verbitterung und Wut, die aus ihnen spricht, sind daher auch im 
Kontext alltäglich erlebter rassistischer Gewalt zu lesen, beglei-
tet von weitgehender gesellschaftlicher Gleichgültigkeit nicht nur 
durch die sogenannte Zivilgesellschaft, sondern auch durch das 
politische Establishment. Zaimoglu hat im Vorwort zu Koppstoff 
ausdrücklich darauf hingewiesen:

Kanak Sprak war zeitlich näher an Mölln, Solingen oder Rostock-
Lichtenhagen.Trotzdem war die Erfahrung mit rechtsterroristischer Gewalt 
für viele Kanakster eher fremd... Inzwischen ist rechtsradikale Gewalt, verbal 

39  Interview von Adrienne Woltersdorf mit Nevim Çil: “Die Mauer fiel uns auf den 
Kopf”, in: die tageszeitung, taz berlin, 8.11.2004, S. 28.

40  Zaimoglu 1995: S. 26.
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wie körperlich, eine Alltagserscheinung wie der Gang zum Bäcker. Proteste 
sind ob der Gewöhnung selten geworden... Stiefelnazis sind nur ein Teil der 
politischen Wirklichkeit. Die eigentlichen Aufwiegler sind einige prominen-
te Vertreter der politischen Klasse. Die Stichworte kommen längst aus der 
Mitte der Gesellschaft41.

Als Reaktion darauf verhalten sich die jungen türkischen 
Migranten und Migrantinnen gerade so, wie die Gesellschaft sie 
sieht und behandelt. Der „Kanakisierung“ durch die deutsche 
Mehrheitsgesellschaft setzt die türkischstämmige Minderheit der 
„Deutschländer“, der „Almanci“, sozusagen spiegelbildlich eine 
„Selbstkanakisierung“ entgegen. Im Nachwort zu Abschaum, der 
Geschichte des kleinkriminellen Junkies Ertan Ongun, bringt das 
Zaimoglu so auf den Punkt: „Ertans Botschaft ist: Wir sind die 
Kanaken, vor denen ihr Deutschen immer gewarnt habt. Jetzt gibt 
es uns, ganz eurem Bild und euren Ängsten entsprechend.“42

Das gilt auch für das Exotische in den Texten. Das, was von 
den Deutschen als exotisch bei den Türken angesehen wird, 
entspricht eben auch ganz ihrem Bild und ihren Ängsten. Bis zu 
solchen verdrängten wie der deutschen Nazivergangenheit. In 
Kanak Sprak erzählt der Gigolo Ercan, wie er als beschnittener 
Türke den exotischen jüdischen Liebhaber mimen soll, um die 
sexuellen philosemitischen Phantasien einer wohlhabenden deut-
schen „christenlady“ zu befriedigen:

...ich dachte, das ist wohl der ihre olle phantasie und wenn der ihr blut ins 
wallen kommt, wo die lady man annehmen tut, sie würd jetzt’n verbotenes 
spiel treiben mit nem judengringo, dann soll die man falsch für wahr halten, 
mir wirklich schnuppe. Sonne schicke lady hat eben ne latte von klugbüchern 
gelesen, in der ihrem hirn hat sie’s weise wissen verstaut, und vielleicht kommt 
ja nach vielem überlegen so ne geilheit raus, wo die mitteilt, ’n jude ist mir 
mehr wollust als irgendwer sonst, na ja, die hat halt auch mitten im ausüben 
des geschäfts volle kante gebrüllt, von wegen mich fickt’n jude...43.

41  Zaimoglu 1998: S. 9f.
42  Zaimoglu 1997: S. 183.
43  Zaimoglu 1995: S. 71.
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Der „kümmel“ wird hier zur exotisch-erotischen Projektion 
eines Begehrens, das seinen Ursprung eigentlich in der bildungs-
bürgerlichen Beschäftigung mit dem Holocaust hat. In dieser 
Obsession „rächt sich’s verscharrte fleisch und klumpt als geist 
und viele geister in den lebenden“44 und stellt den Rassismus der 
deutschen Gegenwart in eine Traditionslinie, die bis in die Nazi-
zeit zurückreicht. Die Exotenrolle ist dabei am bequemsten, um 
seelisch einigermaßen unbeschädigt wieder da herauszukommen, 
„also mach ich bei diesem hirnfickspiel des alemannen ne weile 
mit, und stell mich dumm, damit’s keine querelen gibt...“45. Aus 
weiblicher Sicht hingegen ist dieser „Alemangeschichtsfick“46, wie 
die Künstlerin Aynur in Koppstoff das nennt, vor allem ein allge-
meines sexuelles Verlangen des deutschen Mannes nach exoti-
schen Frauen aus fernen Ländern. Die „Kanaka“ ist „Lockgut 
und Ware für deutsche Männer, so etwas wie ne Taiwanesin 
in Kanak“ mit angeblichen „Spiel-doch-deinen-Exotenbonus-
aus-Allüren“, „reinstes Urlaubsland, Hula-Hula-Mädchen im 
Busch“47. 

Und wie der deutsche Mann sich seine Exotin erfindet, so 
baut er sich auch seinen exotischen Popanz vom Türken auf. 
Dabei bedient er sich traditioneller Elemente des deutschen 
Rassismus wie des Antiziganismus und des Bildes vom asiati-
schen Untermenschen. Die Abiturientin Oya formuliert das so:

Der Aleman ist n wilder Exotenmaler in seinem Element, und er erschafft 
uns mit seiner Kleckswut-Kunst: Ne halbe Tube Zigeunerrot, und er malt 
jeden nicht Gleichartigen zum Pigment-Kalmücken. Pinsel rechts und Pinsel 
links, Pinsel oben und Pinsel unten: Da steht es, das Geschöpf, ne mongoloi-
de Sau und das Böse als ihr Wundertalent48. 

Auf der anderen Seite geht gerade von diesem exoti-
schen „Geschöpf“ eine gewisse Faszination aus. So erzählt die 

44  Zaimoglu 1995: S. 72.
45  Zaimoglu 1995: S. 73.
46  Zaimoglu 1998: S. 32.
47  Zaimoglu 1998: S. 35.
48  Zaimoglu 1998: S. 85f.
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Gemüseverkäuferin Mihriban, wie sie es erlebt, als Exotin erlebt 
zu werden. Ihr Laden liegt in einer Gegend, in der vorwiegend 
Türken wohnen, trotzdem kommen auch viele Deutsche zu ihr. 
Während jedoch die älteren eher zum Einkaufen zu ihr kämen, 
hielten sich die jüngeren vor allem lange im Laden auf und beob-
achteten alles, ohne etwas zu kaufen. Der anfängliche Verdacht, 
dass sie feststellen wollten, ob auch alles schön sauber und aufge-
räumt sei, stellte sich als unbegründet heraus. Das wahre Motiv 
ihres Besuchs im Gemüseladen war ganz einfach reine Neugierde 
und die Lust darauf, etwas Neues, Anderes, Unterschiedliches, 
also Exotisches zu entdecken: 

Aber sie waren nicht zum Kontrollieren da. Sie wollten sehen, wie wir 
leben, wie wir sind... Wir sind für sie eine Abwechslung. Es ist wie Fernsehen 
für sie... ich glaube wirklich, daß wir für diese Leute eine Art Unterhaltung 
sind. Für uns ist es normal, wie wir sind. Aber für sie ist es so interessant, wie 
wir Tee kochen oder aus welchen Gläsern wir Tee trinken, wir wir miteinan-
der reden, wie wir uns verhalten. Alles ist neu. Vielleicht wie Urlaub. Nur ein 
paar Meter von ihrem Haus entfernt gibt es eine andere Welt49.

Wie im Urlaub geht es bei der Suche nach dem Exotischen um 
einen möglichst hohen Erlebniswert. Der eigenen Erfahrungsarmut 
soll das vermutete abenteuerliche Leben der Migranten abhelfen, 
denn gerade weil es eben das Leben der Anderen ist, hat es auch 
ganz anders zu sein. Die Erwartung an die „andere Welt“ ist, 
dass sie zur kulturellen Bereicherung der Deutschen beiträgt und 
bunte Abwechslung in deren graue Alltagswelt bringt, kurz, das 
sie Exotik produziert:

Von jedem von uns wird eine Abenteuergeschichte erwartet. Wie jeder in 
dieser Gesellschaft haben wir bestimmte Funktionen und Eigenschaften, und 
zwar als ein Ganzes. Zu unseren Eigenschaften gehört eben auch, daß wir 
interessante Geschichten über unser Leben erzählen können50.

49  Zaimoglu 1998: S. 44f.
50  Zaimoglu 1998: S. 45.
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Zum Teil entspreche das ja auch der Realität, meint die türki-
sche Gemüsehändlerin, aber genauso gut gelte eben auch das 
Gegenteil:

Es gibt hier viele Ausländer, die Geschichten erzählen können, daß einem 
ganz anders dabei wird. Aber es gibt mindestens genauso viele, die hier 
leben, ganz normal. Sie haben nichts Außerordentliches zu berichten, und ihr 
Lebenslauf liest sich wie der eines Deutschen, nur der Name ist nicht deutsch 
und vielleicht das Gesicht51.

Der Kfz-Geselle Hakan in Kanak Sprak sieht dagegen im 
Urlaubsverhalten der Deutschen erst einmal eine Flucht vor 
ihresgleichen: „Schau dir doch dies ariervölkchen an: die haben 
von ihresgleichen die schnauze gestrichen voll, und reisen weit 
weg...“52 Das Exotische finden sie dann zuhause in den zahl-
reichen Restaurants und Imbissbuden mit ausländischer Küche 
wieder. Einerseits ist das kulinarisch Fremde schick, andererseits 
wird aber dabei streng auf den sozialen Rangunterschied zum 
traditionellen deutschen Essen geachtet: 

Die gehen in ihrer blöden heimat in feinfesche lokale, zum spanier, zum 
portugiesen, zum chinesen, zum mulatten, auch zu uns, und lassen sich einen 
salatnassen döner in alu wickeln. Und wo ist denn ihr eigner folklorefraß? 
Das heißt dann gutbürgerliche küche...53.

Das Erleben und Genießen multikultureller Exotik schließt eine 
regressive und repressive Deutschtümelei nicht aus. Das, was die 
Deutschen unter ihrer eigenen Folklore verstehen, ist für Hakan 
nichts anderes als rassistische Unterdrückung und Gewalt, eine 
brutale Fremdenfeindlichkeit, die auch tödliche Folgen haben 
kann:

Hier wird gebrüllt und fremdes verflucht oder gejagt. Folklore is für’n 
deutschen... ’n karatehieb ins kanaken-genick, daß man auch als der letzte 

51  Zaimoglu 1998: S. 46.
52  Zaimoglu 1995: S. 85.
53  Zaimoglu 1995: S. 85.
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prolofucker noch’n kraushaar unter sich weiß. Der deutsche malocher is ne 
pogromsau, tottreten is für die hier oberster volkssport54.

Eine Reaktion darauf ist es, sich der Erwartung nach Exoti-
schem zu verweigern und der Brutalität eine eigene, jedoch an der 
deutschen Gesellschaft herausgebildete Härte entgegenzusetzen. 
So zählt die Studentin Cagil in ihrem Protokoll in „Koppstoff“, 
das sich gewissermaßen wie eine Replik auf das vorherige Zitat 
aus dem Text Hakans lesen lässt, nicht nur die üblichen Gemein-
plätze des Exotischen auf, welche die Deutschen in Bezug auf die 
türkischen Immigranten haben, sondern auch die Quellen des 
Widerstands dagegen:

Ja, die Türken kommen... Ja, die Bastarde kommen, aber nicht mit Döner, 
Exportladenkitsch, Multikultigetrampel tränenreicher „In der Fremde“-Lite-
ratur und schlechtem Rap, goldbehangen im Sultanschick und anatolische 
Lieder lallend, wie’s der Deutsche gern hätt, wenn überhaupt, sondern mit 
Qualität, erlernter preußischer Disziplin, angeborenem Feuer unterm Arsch, 
mitgebrachter Kulturkoffer, nicht loszuwerdender Sentimentalität und 
erworbener Widerstandsfähigkeit, denn was nicht tötet, härtet angeblich ab, 
und es hat uns nicht umgebracht55.

„Mimikry wiederholt, statt zu re-präsentieren...“, daran ist 
hier mit erneutem Verweis auf das obige Zitat Homi K. Bhabhas56 
zu erinnern, und so lässt sich vielleicht die Reaktion des Nachah-
mens, der wenigstens äußerlichen Anpassung an die deutsche 
Mehrheit zwar zuallererst einmal nicht nur als eine Art Über-
lebens- oder gar Widerstandsstrategie deuten, sondern als die 
Wiederholung eines dominierenden Musters. Es ist das angeblich 
typisch Deutsche, welches als Vorbild dient. So heißt es bei dem 
Text des Dichters Memet in Kanak Sprak:

Wir wollen uns mit den insignien der blonden übermenschen schmü-
cken. Unser eigener schlechter geschmack kommt uns in die quere und das 
uns eingeflößte gefühl, daß wir minderwertig sind. Deshalb färben sich viele 
kümmelmammas ihr haar blond und tragen unsere pop-starletts blaue oder 

54  Zaimoglu 1995: S. 85f.
55  Zaimoglu 1998: S. 61.
56  Siehe Anmerkung 17.
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grüne kontaktlinsen. Deshalb giert das turcokid nach einem daimler. Deshalb 
sticht mancher kümmel zu: er will hart sein wie kruppstahl und aussehen wie 
ein provinzpopper57.

Damit ist das Exotische gewissermaßen wie in einem Spiegel, 
wenn auch verzerrt, wieder bei sich selber, seinem Ursprung und 
Ausgangspunkt, angekommen, ähnelt es doch immer stärker dem, 
der danach Ausschau hält. Ist das nicht „die besondere Form der 
Differenz, die die Mimikry ausmacht – fast dasselbe, aber nicht 
ganz“58, von der Bhabha unter Bezug auf Freud spricht? Gilt 
nicht gerade für den exotischen „Kanaken“, dass er sich selbst 
als den Exoten wahrnimmt, für den man ihn hält? Und sich eben 
auch entsprechend verhält, bzw., Bhabha paraphrasierend, fast 
genau so, aber eben nicht ganz? Dazu Memet:

So lange man von uns meisterleistungen erwartet, werden wir uns wie 
knechte verhalten. Solange dieses land uns den wirklichen eintritt verwehrt, 
werden wir die anomalien und perversionen dieses landes wie ein schwamm 
aufsaugen und den dreck ausspucken59.

Hier ist wieder auf den schon oben erwähnten Begriff der Hybri-
dität bei Bhabha als „der Name für die strategische Umkehrung 
des Prozesses der Beherrschung durch Verleugnung“60 zu verwei-
sen. Auch das Exotische entsteht gerade durch das Begehren nach 
dem zu verleugnenden Anderen, welches seinerseits versucht, 
sich diesem Begehren zu entziehen. So heißt es denn bei Bhabha 
gleich im Anschluss an das oben angeführte Zitat zur Hybridität 
weiter: 

Denn das koloniale Hybride ist die Artikulation des ambivalenten 
Raums, in dem der Ritus der Macht am Ort des Begehrens inszeniert wird, 
wodurch seine Objekte zugleich disziplinär und disseminierend – oder, in 
meiner kombinierten Metapher, zu einer negativen Transparenz – werden61.

57  Zaimoglu 1995: S. 113.
58  Bhabha 2000: S. 132.
59  Zaimoglu 1995: S. 113f.
60  Siehe Anmerkung 18.
61  Bhabha 2000: S. 165f.
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Dementsprechend können die angeführten Stellen zur Exotik 
aus den „Kanak“-Texten Zaimoglus auch als eine literarische 
„Strategie der Subversion“ gelesen werden, welche nach Bhabha 
„den Blick des Diskriminierten zurück auf das Auge der Macht“62 
richtet. Diese Texte ziehen ihre expressive Kraft nicht aus der 
reinen Beschreibung, sondern dadurch, dass sie das, was als 
Exotik verstanden wird, zwar scheinbar genau wiedergeben, es 
aber gleichsam „negativ“ darstellen und so als Konstrukt denun-
zieren: Nach Bhabha

....wird diskursive „Transparenz“ am besten in dem fotografischen Sinn 
gelesen, in dem ein Transparent immer auch ein Negativ ist, das durch die 
Technologien der Umkehrung, Vergrößerung, Belichtung, Bearbeitung und 
Projektion sichtbar gemacht wird und somit nicht Quelle (source), sondern 
Res-source (re-source) von Licht ist. Solch ein Ans-Licht-Bringen ist eine 
Frage der Erzeugung von Sichtbarkeit als einer Fähigkeit, einer Strategie, 
einer Handlungsmacht63.

In dieser Hinsicht wird auch klarer, was Zaimoglu unter 
einem „Neuen Realismus“ versteht, nämlich die sehr wohl poli-
tische Absicht, mittels seiner allerdings erklärtermaßen literari-
schen „Kanak“-Texte eine von Ethnisierung und Reethnisierung 
geprägte gesellschaftliche Wirklichkeit aufzuzeigen:

Die Entmystifizierung ist eingeleitet, der Weg zu einem Neuen Realismus 
gelegt. Inmitten der Mainstreamkultur entstehen die ersten rohen Entwürfe 
für eine ethnizistische Struktur in Deutschland64.

Von dieser Ethnisierung ist Zaimoglu gewissermaßen selbst 
betroffen, wird er doch nach Erscheinen von Kanak-Sprak nicht 
so sehr als Schriftsteller, also als eine Person, die literarische Texte 
verfasst, wahrgenommen, sondern zuerst einmal als schreibender 
Türke, der so allerdings auch mit einer gewissen Exotik versehen. 
Interessant ist aber dabei, dass diese Exotik zumeist als ist simple 
und billige Provokation diffamiert und negativ beurteilt wird. So 

62  Siehe Anmerkung 18.
63  Bhabha 2000: S. 163.
64  Zaimoglu 1995: S. 17.
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hat ihm der vor allem als Satiriker bekannte Autor und Publizist 
Wiglaf Droste in einem sprachkritischen Artikel voller Ressen-
timents und mit viel Hohn und Spott vorgeworfen, bloß mehr 
oder weniger raffiniert den exotischen „Kanaken“ zu spielen und 
dabei der Kulturindustrie dienlich zu sein:

Bei diesen Grenzdebilen direkt ums Eck lugt der Kieler Salontür-
ke Feridun Zaimoglu, dessen „Kanak-Sprak“, wie er sein sprachliches 
Kurzwarenangebot getauft hat, das Bedürfnis des Kulturbetriebs nach Exotik 
vollkommen widerstandslos befriedigt. Als Malcolm XY ungelöst tingelt er 
durchs Land, euphemisiert sich als „alipoet“, nennt Leute, die sich’s gefallen 
lassen, „brother“ und ist in toto ein wunderbar nachgemachter Ghetto-Dar-
steller featuring Fotzenbart und Siegelring, alles dran, tip top, und während 
er an der virtuellen brennenden Mülltonne lehnt, teilt er dem Feuilleton mit: 
Kanak Sprak is isswere Sprak65. 

Bezeichnend ist hierbei nicht so sehr das abwertende Urteil 
über die Texte Zaimoglus („sprachliches Kurzwarenangebot“), 
sondern der Vorwurf an den Autor, nicht wirklich marginalisiert 
zu sein („Salontürke“), die Pose des „Kanaken“ bloß einzuneh-
men („wunderbar nachgemachter Ghetto-Darsteller“), nur eine 
Rolle zu spielen („euphemisiert sich als ‚alipoet’“), nicht echt 
zu sein („während er an der virtuellen brennenden Mülltonne 
lehnt“), kurz, nicht authentisch zu sein, als ob Künstler immer 
authentisch zu sein hätten und ihre Werke nicht gerade aus dem 
Spiel mit Fiktion und Wahrheit bestehen würden. Dabei stellt 
sich die Frage, ob Droste diesen Anspruch auch an einen deutsch-
stämmigen deutschen Schriftsteller gestellt hätte. Zaimoglus 
Texte werden nicht als literarische und sein performatives Auftre-
ten nicht als künstlerische Äußerung wahrgenommen; dem bloß 
„Kieler Salontürken“ wird jede literarische Relevanz abgespro-
chen. In der zugespitzten, mit rassistischem Unterton versehenen 
Bemerkung am Ende („Kanak Sprak is isswere Sprak“) bedient 
sich Droste einfach nur des in Deutschland weit verbreitenen 
geflügelten Wortes von der grammatikalisch schweren deutschen 

65  Wiglaf Droste, “Elefanten im Paul-Celan-Laden (1)” in: die tageszeitung, 
24.7.1998, S. 16.
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Sprache (deutsche Sprache, schwere Sprache) und entblödelt sich 
dabei nicht, es in ein nachgeahmtes erfundenes „Kanak“-Deutsch 
zu übersetzen. Damit spricht er Zaimoglu jede Ernsthaftigkeit 
ab. Dasselbe gilt bei dem expliziten Verweis auf die Exotik, sie 
bekommt eine eindeutig unseriöse und damit vor allem negative 
Konnotation66.

Dass die Bemerkung Drostes kein Einzelfall, sondern eher 
symptomatisch für die Reaktion auf Zaimoglu und seine Kanak 
Sprak ist, zeigt die Talkshow Drei nach neun vom 8. Mai 1998, 
einer Sendung von Radio Bremen in NDR 3, dem Dritten 
Programm des Norddeutschen Rundfunks. Trotz der Tatsache, 
dass das Buch erst drei Jahre nach Erscheinen dort vorgestellt 
wurde, kam es immer noch zu einem sehr heftigen Streitgespräch 
zwischen dem Autor und den anderen Teilnehmern. Das waren 
neben den beiden Moderatoren, der Bestseller-Autorin und 
Journalistin Gaby Hauptmann und dem Journalisten Giovanni 
Di Lorenzo, prominente Gäste: die SPD-Politikerin und damali-
ge Ministerpräsidentin von Schleswig-Holstein, Heide Simonis, 
der CDU-Politiker und damalige Bundesarbeitsminister Norbert 
Blüm, der Liedermacher Wolf Biermann und der Schauspieler 
und Entertainer Harald Junke. 

Schon bei der Vorstellung des türkischstämmigen Schriftstel-
lers weist die Moderatorin Gaby Hauptmann darauf hin, dass 
Zaimoglu, der zur Zeit der Talkshow schon seit eineinhalb Jahren 
die deutsche Staatsbürgerschaft hatte, „eigentlich Türke, aber 
auch Deutscher“67 sei. Durch das kleine Wort „eigentlich“ betont 
sie, dass er also eben doch kein echter Deutscher sei, sondern „im 
Grunde, in Wirklichkeit“ immer ein Türke, also ein vor allem 
ethnisch definierter Anderer, bleibe. Diese Ansicht wird auch von 
den anderen Gesprächsteilnehmern geteilt. So bezweifelt Heide 

66  Mit einem fiktiven Interview an einen “Revolverkolumnen” schreibenden 
selbstgefälligen und arroganten Iglav Borste hat Zaimoglu in Kopf und Kragen dafür 
gewissermaßen an Wiglaf Droste Rache genommen. Siehe: “Herr Borste”, in: Zaimo-
glu 2001: S. 80-87.

67  Siehe: “Dokumentation der TV-Talkshow ‘Drei nach neun’ des Norddeutschen 
Rundfunks (NDR 3) vom 8. Mai 1998”, im Anhang an: Ha 2003: S. 143.
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Simonis nach einer Lesung von Auszügen aus dem Buch Kanak 
Sprak, ob sie sich in der Türkei auch so ausdrücken könne, 
und verlangt daher sogar von Zaimoglu „ein Stück Rücksicht“ 
in Deutschland. Auch als dieser sie daran erinnert, dass er in 
Deutschland aufgewachsen sei, beharrt sie darauf, dass er eben 
doch ein Türke sei und bleibe:

Sie haben ein Erbe. So wie ich ein anderes Erbe mit mir rumschleppe, 
schleppen Sie das türkische mit sich rum. Tut mir leid, das ist so68.

Simonis stellt auch in Frage, ob „ein Türke“, bzw. „eine 
Türkin“ wirklich so rede („... abgesehen davon, dass ich nicht 
glaube, dass eine Türkin so redet. Würde ich gerne mal erleben, 
’ne Türkin“69), gibt aber einschränkend zu, dass es sich dabei 
aber sehr wohl um Kunst handeln könne. Trotzdem wendet sie 
sich dabei aber so direkt an den Autor, als ob dieser sich selbst 
so ausdrücke, bzw. als ob „Kanak Sprak“ wirklich so „auf der 
Straße“ gesprochen werde, um dann deren angeblich provokato-
rischen und aggressiven Charakter zu denunzieren: 

Und dann reden Sie in einer Sprache, die ist auch Kunst, aber die ruft 
hervor, dass der andere ihnen so antwortet. Und ich sage Ihnen, ich würde 
immer dazwischen gehen, wenn zwei sich auf der Straße so unterhal-
ten. Ich sage, ihr Arschlöcher, das ist der Anfang vom Ende, so fangen sie 
an miteinander zu reden. Das mag auch Kunst sein, aber wenn das die Kunst 
hervorbringt, dass ich am Ende sage, ich durfte das, weil der andere hat ja 
auch – dann muss ich Ihnen ehrlich sagen, nee70.

Einerseits werden Zaimoglus Protokolle nicht als literarische 
Texte verstanden, sondern als, wenn auch zweifelhafte, authenti-
sche Äußerungen von in Deutschland lebenden Türken oder sogar 
einfach als persönliche Ansichten des Autors. Andererseits wird 
dem Autor vorgeworfen, gerade damit nur zu spielen, also gera-
de eben nicht wirklich authentisch zu sein. So fragt ausgerechnet 
der Liedermacher und Dichter Wolf Biermann, der ja etwas von 

68  Ha 2003: S. 147.
69  Ha 2003: S. 145.
70  Ha 2003: S. 145.
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den Unterschieden zwischen Wahrheit und Dichtung, zwischen 
Wirklichkeit und literarischer Fiktion sowie zwischen individuel-
ler Person und künstlerischem Auftreten wissen müsste:

Ich habe die Befürchtung, dass Sie überhaupt kein Kanake sind, dass das 
nur eine Pose ist. Ja, ich möchte wissen, was an Ihnen echt ist... Was sind Sie 
wirklich?71

Schlimmer als „Kanake“ scheint es also zu sein, nur so zu 
tun, als ob man einer wäre. Auch Simonis nimmt am „Kanaken“ 
Anstoß. Fast panisch und tief gekränkt reagiert sie darauf, dass 
ihr als Vertreterin der Dominanzkultur das Recht abgesprochen 
werde, das Wort „Kanake“ zu benutzen, wobei sie sich dabei 
überraschender- bzw. bezeichnenderweise auf einen Nazi-Vor-
wurf bezieht, der ihr in der Diskussion gar nicht gemacht wurde:

...wenn Sie sagen, der, der das sagt, darf das sagen, aber ich darf nicht 
Kanake zu Ihnen sagen. Wieso dürfen Sie Kanake zu sich sagen, aber ich darf 
das nicht? Wieso dürfen Sie zu mir sagen, ich sei ein Nazi... und ich nicht? 
Wieso?72

Es ist Zaimoglu, dem die autoritäre Rolle zugeschrieben wird, 
bestimmen zu können, wer was sagen darf. Ganz ähnlich verhält 
sich Norbert Blüm, der auch die Rollen rhetorisch vertauscht und 
so die wirklichen Machtverhältnisse auf den Kopf stellt. Aus dem 
Objekt gesellschaftlicher Gewalt macht er das Subjekt, das die 
Gesellschaft gewalttätig bedrohe. In aggressivem Tonfall wirft 
er zwar nicht Zaimoglu selbst, aber dessen literarischer Sprache 
„unheimlich viel Menschenverachtung“ vor, wobei er dieser aller-
dings zunächst sogar eine Art folkloristische, quasi volksfesthafte 
„exotische“ Note („Rambazamba“) verpasst:

Aus meiner Sicht bin ich ein Stück hin- und hergerissen... Da hab’ ich 
auch gern Rambazamba; lasst mal die Sau raus! Da bin ich schon dafür, 
das hat auch eine therapeutische Wirkung. Jetzt Achtung! ... das ist die jetzt 
die Gegenseite, die Sprache, die so spricht, die ist auch ganz schnell dabei, 

71  Ha 2003: S. 146.
72  Ha 2003: S. 148. Zaimoglus Antwort darauf ist: „Weil man da draußen uns 

ständig als Kanaken bezeichnet.“
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dem anderen in die Fresse zu schlagen. In dieser Sprache liegt unheimlich 
viel Menschenverachtung darin. Insofern ist diese Sprache auch eine Art 
Enthemmung, da ist der andere wirklich nur Material meiner Aggression. 
Insofern liegt in dieser Sprache ein Stück Menschenverachtung73.

Da sprechen nicht mehr „die Multikulti-Forscher, ... die schnell 
mal ins Getto rübermachen, um dann den Kanaken in seinem 
Exotenleben zu sehen“74, wie Zaimoglu in demselben Interview 
meint, sondern das sind Politiker und Intellektuelle der deutschen 
Mehrheitsgesellschaft, die nicht wahrhaben wollen, dass sie sich 
gerade so verhalten, wie sie es dem „Kanaken“ vorwerfen, und 
damit zu den eigentlichen „Exoten“ werden. Sie sitzen der kultu-
rellen Selbstinszenierung des exotischen „Kanaken“ mit seiner 
Performance auf und bestätigen so dessen Kritik am rassistischen 
Diskurs der deutschen Gesellschaft. Kien Nghi Ha, der diese 
Talkshow dokumentiert und eingehend analysiert hat, zieht dabei 
das folgende Fazit:

Zaimoglu ist, obwohl er den Kanakster spielt, viel deutscher als es vielen 
Deutschen recht ist, während die „echten“ Deutschen sich so verhalten, wie 
Otto Normalverbraucher sich türkische Migranten vorstellt. Normalerweise 
schmücken Deutsche sich gern mit Attributen wie modern, fortschrittlich, 
kultiviert, objektiv, tolerant, weltoffen etc. In der Fernsehdiskussion mit 
Zaimoglu verkehrt sich nun dieses Bild: Die deutschen Mitdiskutierenden 
übernehmen die Rolle der türkischen Migranten in der deutschem Imagina-
tion und erscheinen selbst als traditionell, engstirnig, provinziell, rückstän-
dig, emotional und fanatisch75.

Kanakisierung und Selbst-Kanakisierung am Beispiel von 
Feridun Zaimoglu bezieht sich natürlich zuerst einmal auf seine 
literarische Produktion und deren Kunstcharakter. Doch seine 
Selbstinszenierung als schreibender „Kanake“ mit seinem Auftre-
ten in den Medien und in der nicht nur literarischen Öffentlichkeit 
zeigen, dass er sich seiner doppelten Exotenrolle als gesellschaft-
licher und zugleich literarischer „Exot“ sehr wohl bewusst ist 

73  Ha 2003: S. 147.
74  Ha 2003: S. 146.
75  Ha 2003: S. 140.
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und gezielt damit spielt. Wahrnehmung und Selbst/Darstellung 
des Exotischen/Exoten betreffen also nicht nur seine Texte und 
seine Rolle als Autor, sondern in erster Linie und oft auch sehr 
direkt seine eigene Person. In einer Gesellschaft, die ihrem Selbst-
verständnis nach aufgeklärt, kosmopolitisch, weltoffen und tole-
rant, wenn nicht gar multikulturell, sein will, zeigt sich dann 
bei den ersten „kanakischen Grenzverletzungen des deutschen 
Reinheitsgebots“76 sehr schnell, welch repressives und rassi-
stisches Potential dort noch aktiv ist. Selbst-Kanakisierung als 
bewusste Antwort auf Kanakisierung will die Identitätsfestschrei-
bung, gerade auch der Rolle des Exoten, subversiv unterlaufen, 
um somit die Definitionshoheit der deutschen Dominanzkultur in 
Frage stellen zu können. Ein wesentlicher, wenn auch vor allem 
popkultureller Schritt dazu ist eben gerade das, was Zaimoglu 
mit seinen literarischen Texten und seinem Auftreten in Angriff 
nimmt, nämlich die „Alamanci“ sozusagen „kanakisch“ zu Wort 
kommen zu lassen. Gesellschaftliche Emanzipation liegt dabei 
also noch jenseits von Wahrnehmung und Selbst/Darstellung des 
Exotischen/Exoten:

Durch den Akt des Redens versuchen die Marginalisierten, ihr eigenes 
Ich, ihre Geschichte und einen Ort des befreiten und befreienden Sprechens 
zu finden. Dabei findet eine grundlegende Verschiebung der Perspektive 
statt: Das eigene Selbstverständnis wird nicht mehr wie bisher durch die 
kolonisierenden Begrifflichkeiten der abgewerteten – bestenfalls exotischen – 
Andersartigkeit und aufoktroyierten – bestenfalls tolerierten – „Fremdheit“ 
geprägt. Statt dessen können sie dazu übergehen, sich über das Recht auf 
Selbstkonstruktion und autonome Vergesellschaftung zu definieren und 
dieses durch die Ansprüche auf gesellschaftliche Zugehörigkeit und gleiche 
Teilhabe zu vervollständigen77.

76  Ha 2004: S. 200.
77  Ha 2004: S. 198.
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Hans-Günther Schwarz

Exotismus, Orientalismus und die deutsche Orientrezeption

Die gegenwärtige Diskussion um die kreative Auseinanderset-
zung mit dem Orient ist von zwei Leitbegriffen geprägt: Orien-
talismus und Exotismus. Beide werden heute als Synonyme 
betrachtet. Beide gehen von den ideologischen Voraussetzungen 
des Orientalismusbegriffs aus, den Edward Said in seinem 1978 
erschienenen Buch Orientalism prägte. Zu diesen Voraussetzun-
gen gehört, daß Orientalismus, Kolonialismus und eine westliche 
Überlegenheitshaltung sich gegenseitig bedingen. Keiner dieser 
Begriffe findet sich in der 1965 erschienenen zweiten Aufla-
ge des Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte. Dietmar 
Balke wählt für seine ausführliche, geschichtliche Darstellung 
den Titel „Orient und Orientalische Literaturen” und beschreibt 
das Phänomen der künstlerischen Auseinandersetzung wert-
neutral als „literarische Aneignung” und „literarische Einwir-
kung” (816). Erst in der dritten Auflage von 1997 findet sich der 
Eintrag „Exotismus”. Bisher gängige Schlagwörter wie „Orient”, 
„Orientalismus” sind unter „Exotismus” subsumiert. Daß es sich 
hier um einen allgemeinen Trend handelt, zeigt sich im Handbuch 
Ästhetische Grundbegriffe, das im Jahre 2001 erschienen ist.
Dort findet sich unter dem Schlagwort „Exotisch/Exotismus” ein 
umfangreicher Eintrag von Carlos Rincón. Der von Said geprägte 
Begriff „Orientalismus” ist jetzt ein integraler Teil des Exotismus, 
der an Beispielen aus Frankreich, England und Italien aufgezeigt 
wird. Hinweise auf die deutsche Literatur fehlen. Dürfen wir 
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daraus folgern, daß die deutsche Orientrezeption sich nicht mit 
dem Exotismusbegriff vereinbaren läßt?

In der Tat zeigen sich wesentliche Unterschiede zwischen 
dem Exotismusbegriff englisch-französischer Prägung und der 
deutschen Orientrezeption1. Diese leiten sich nicht, wie man 
annehmen könnte, aus der kolonialen Vergangenheit Englands 
und Frankreichs ab, sondern haben ihren Ursprung in der revo-
lutionären Entwicklung der deutschen Literatur zwischen 1770 
und 1830. Diese setzt sich durch den Sturm und Drang und die 
Romantik von der klassizistisch ausgerichteten englischen und 
französischen Literatur ab. In der deutschen Literatur zeigt sich 
ein radikaler Paradigmenwechsel, der in ganz Europa bewundert 
wurde, dem man aber auf Grund der tief verankerten klassizi-
stischen Tradition nicht folgen konnte. Die deutsche Wendung 
vom Zweckdenken zur Freiheit, von der Moral zu den Sinnen, 
vom Allgemeinen zum Individuellen, die der Sturm und Drang 
bewirkte, führte in ganz Europa zu romantischen Bewegungen. 
Diese sind freilich nicht mit der deutschen Romantik zu verglei-
chen. Deren Wendung von der sinnlichen zur geistigen Erfas-
sung der Welt ist der entscheidende Schritt, der der deutschen 
Orientrezeption ihr eigenes Gepräge verleiht. 

Die Ausgangsbasis für die Aufnahme des Orients Ende des 
18. Jahrhunderts ist in ganz Europa die gleiche. Sie manifestiert 
sich unter dem Aspekt des Vergnügens an exotischen Gegenstän-
den und Lebensformen. Karl Philipp Moritz beschreibt in Anton 
Reiser die Faszination des Exotischen für die jungen Dichter 
seiner Zeit: „wenn junge Dichter ihren Stoff sehr gerne aus dem 
Entfernten und Unbekannten nehmen; wenn sie gern morgen-
ländische Vorstellungsarten und dergleichen bearbeiten, wo alles 

1  Zur Unangemessenheit der Anwendung des Orientalismusbegriffs von Edward 
Said auf die deutsche Literatur: Verf. Der Orient und die Ästhetik der Moderne. 
München: iudicium, 2003. S. 22-39 und Andrea Polaschegg, Der andere Orientalis-
mus.Regeln deutsch-morgenländischer Imagination im 19.Jahrhundert. Berlin/New 
York: de Gruyter, 2005. Die hier vorliegende Betrachtung unterscheidet sich wesentlich 
von den beiden genannten Werken, indem sie versucht, die geistesgeschichtliche Basis 
für den deutschen Sonderweg aufzuzeigen.
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von den Szenen des gewöhnlichen nächsten Lebens des Menschen 
ganz verschieden ist; und wo also auch der Stoff schon von selber 
poetisch wird” (358). Das Ungewohnte, das im eigenen Land 
nicht Vorkommende und Vorhandene, spricht die dichterische 
Phantasie an. Aufgrund der Außerordentlichkeit des fremden 
Stoffes wird ihm der Status des Poetischen gegeben, das im prosa-
ischen alltäglichen Leben nicht zu finden ist. William Beckford, 
der Autor des Vathek, des ersten orientalisierenden Romans der 
englischen Literatur (1782), erwartet sich von seiner Orientbe-
schäftigung „pleasures of the Imagination” (zitiert in Rincón 
355). Wiederum ist es das Ungewöhnliche und von der eigenen 
Existenz Verschiedene, das anzieht: „My imagination roams to 
other countries in search of pleasures it no longer finds at home” 
(ebd.). Der Orient wird zur imaginären Gegenwelt, zum Kontrast 
zu häuslicher Enge und dem Gewohnten. Noch Baudelaire feiert 
in seinem Gedicht „L‘Invitation au voyage” den Orient als 
Gegenwelt und das Unwiderstehliche des „splendeur orienta-
le”: „Là, tout n‘est q‘ordre et beauté, / Luxe, calme et volupté”. 
(Les fleurs du mal, 67). Die Beschränkung auf das Sinnliche ist 
entscheidend; sie ist das Kennzeichen des Exotismus. Sinnlich-
keit durchdringt Victor Hugos Les orientales, den Schlüsseltext 
der französischen Romantik, der die Farben und die Atmosphäre 
des Orients dem Leser nahe bringt. In Analogie zum Sturm und 
Drang stellen die französischen und englischen Romantiker die 
sinnliche Erfahrung der Welt in den Vordergrund. Im Gegensatz 
dazu transzendiert die deutsche Romantik die Welt durch den 
naturunabhängigen Geist, der Zeit und Raum ignoriert. Nova-
lis‘ Hymnen an die Nacht zeigen dies. Geist und Phantasie sind 
die entscheidenden Werte der deutschen Romantik, die sich völlig 
von der sinnlichen Erfahrung der Welt löst. Damit nähert sich die 
Romantik dem Orient. In der Dichtung des Orients finden Geist 
und Phantasie ihre höchste Ausprägung. Deshalb hat der Orient 
die tiefe und umfassende Wirkung, die sich in Friedrich Schlegels 
Diktum äußert: „Im Orient müssen wir das höchste Romanti-
sche suchen...” (K.A. II 320). Die Romantik sieht den Orient als 
Heimat der Poesie. Deshalb sucht und findet Heinrich von Ofter-
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dingen die Poesie im Orient. Die idealistische Philosophie und 
die romantische Dichtung teilen das orientalische Streben nach 
Unendlichkeit und einem von äußeren Gegebenheiten unabhängi-
gen Denken und inneren Sehen. Damit lösen sie sich von Sinnlich-
keit und Empirie, die England und Frankreich bestimmen, und 
einem allein an der Endlichkeit und dem Vorhandenen ausge-
richteten Denken. Dieses prägt den gängigen Orientalismus- und 
Exotismusbegriff.

Die vorromantische deutsche Orientrezeption und der euro-
päische Exotismus teilen als Voraussetzung die Sinnlichkeit. 
Die ihr eigene Augenlust ist grundlegend für das im 18. Jahr-
hundert entstandene Bewußtsein von der Mannigfaltigkeit der 
Welt. Hogarth postuliert auf der Titelseite seiner Analysis of 
Beauty (1752): „the essence of beauty is variety”. Wie Martino 
in seinem grundlegenden Werk über den Exotismus konstatiert: 
„Il est surtout fait de ce sens de la diversité” (zitiert in Rincón 
344). „Diversité”, „variety” und „Mannigfaltigkeit” sind Schlüs-
selbegriffe für das Verständnis der Moderne und ebenso für das 
Verständnis von Exotismus und Orientrezeption. Sie markieren 
das Ende des seit den Griechen herrschenden Einheitsdenkens, 
wie es sich noch in den aristotelischen drei Einheiten zeigt, die 
den europäischen Klassizismus bestimmen. Erst durch den Begriff 
der Mannigfaltigkeit öffnet sich die Perspektive des „Anderen”, 
die den Exotismus kennzeichnet. Während im Exotismus „das 
Andere” als Ziel und zugleich Grenze für die Sinne bestehen 
bleibt, wird diese für die Sinne vorhandene Grenze in der durch 
den Geist bestimmten deutschen Orientrezeption um 1800 über-
wunden. Das Auge kann nur das Endliche wahrnehmen, der 
Geist dehnt sich ins Unendliche aus. Mannigfaltigkeit, die durch 
das Auge hervorgerufene und begrenzte sinnliche Erfahrung der 
Welt und ihrer Unterschiede, ist als Folge der Romantik nicht 
mehr die einzig mögliche Form der Welterfassung. Die sinnliche 
Welterfassung wird durch die mit dem Orient geteilte Vorstellung 
des Unendlichen erweitert. Goethe beschreibt im West-östlichen 
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Divan den Dichter als „mannigfaltig” und „grenzenlos”2 (145); er 
verbindet also analog zur orientalischen Dichtung die Sinnlichkeit 
mit der Unendlichkeit. Im „Buch Hafis” wird der persische Dich-
ter in einem Gedicht mit dem Titel „Unbegrenzt” gefeiert. Diese 
orientalische Ausweitung der Weltsicht ins Unendliche prägt die 
deutsche Romantik und den Divan genauso wie die Philosophie 
Hegels, der Heidegger mit Recht orientalisches Unendlichkeits-
denken zuschreibt. Evidenzdenken, Empirie und Positivismus sind 
die wesentlichen Kennzeichen der sinnlich orientierten westlichen 
Moderne; sie verschließt sich dem orientalischen Denkschritt 
ins Unendliche, den allein die deutsche Romantik getan hat. Die 
Erfassung der Welt und ihrer Mannigfaltigkeit durch die Sinne – 
wie sie sich etwa in der Nachahmungsdefinition von J.M.R. Lenz 
in den Anmerkungen übers Theater als „aller der Dinge, die wir 
um uns herum sehen, hören etc.” zeigt (9) – ist Grundvoraus-
setzung des Realismus und seiner Schilderung des Vorhandenen. 
Die Romantik geht weit über die sinnliche Begrenzung hinaus. 
Thomas Carlyle in seinem Novalis-Aufsatz beschreibt die poeti-
sche Methode von Novalis als ein “ascending beyond the senses” 
(Carlyle 103). Diese Art der geistigen Welterfassung assoziiert er 
mit dem Orient. Die Suche nach dem Unendlichen, die Faszina-
tion mit dem Grenzenlosen, ist dem Orient und der deutschen 
Romantik gemeinsam. Sie kann nicht durch die Sinne, sondern 
nur durch den Geist geleistet werden.

Der Geist bestimmt, wie Goethe in den Noten und Abhandlun-
gen zum besseren Verständnis des west-östlichen Divans betont, 
orientalisches Denken und Dichten. Im Kapitel „Allgemeinstes” 
sagt er paradigmatisch: „Der höchste Charakter orientalischer 
Dichtkunst ist, was wir Deutschen Geist nennen, das Vorwaltende 
des oberen Leitenden” (168). Das allein dem Geist gegebene, alle 
Grenzen negierende Totalitätsdenken prägt analog die deutsche 

2  Dazu Verf. „Grenzenlos – eine unbeachtete Kategorie der Ästhetik“ in Antonella 
Gargano, Hans-Georg Grüning (Hg.) Confini e spazi liminari nella cultura tedesca. 
Grenzen und Grenzräume in der deutschen Sprache und Literatur, Macerata: eum, 
2008, S. 63-77.
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Orientrezeption von Novalis zu Goethe und Hegel und ist integra-
ler Bestandteil romantischen Denkens. Aus diesem Grunde sind 
alle Grenzen von Raum und Zeit aufgehoben, ist Goethes Divan 
„west-östlich” und Hafis und Goethe sind „Zwillinge” (Divan 
25). Damit wird dem Exotismus und seinem Trennungsdenken 
das Fundament entzogen. Gerhardt Pickerodts Definition von 
„Exotisch” als „ein latent ethnozentrischer Begriff, insofern er 
das jeweils Eigene als das Innere ansetzt und das kulturell Fremde 
in Relation dazu als das Äußere bestimmt” (544) ist im Kontext 
des Denkens der Romantik gegenstandslos. Der Kunstbegriff des 
Idealismus erschöpft sich nicht in der Endlichkeit und der ihr 
inhärenten Oppositionen. Vom unbegrenzten Geist als Schöpfer 
der Kunst ausgehend sieht Hegel das Kunstschöne als Manifesta-
tion von „Freiheit und Unendlichkeit” (Ästhetik I/II 184). Der 
Kerngedanke von Hegels Ästhetik findet sich jedoch zuerst im 
Kontext der Orientrezeption, nämlich in Goethes Charakteristik 
der orientalischen Märchen in den Noten zum Divan. 

Gallands Übersetzung und erfindungsreiche Bearbeitung orien-
talischer Märchen erschien unter dem Titel Les mille et une nuits 
von 1704 bis 1717. Die Märchen aus 1001 Nacht waren das erste 
Werk außerhalb des westlichen Kanons, das einen Einfluß auf 
die europäische Literatur ausübte. Dieser war überwältigend; die 
Grundlagen der klassizistisch geprägten europäischen Literatur 
wurden völlig verändert, indem die Phantasie – eine Manifesta-
tion des Geistes – zum entscheidenden Element der literarischen 
Schöpfung wurde. Die Vorherrschaft der Ratio und Empirie war 
damit gebrochen und mit ihr die rational-moralistische Weltsicht 
des europäischen Klassizismus. Wie Jorge Luis Borges treffend 
bemerkt, beginnt mit den Märchen aus 1001 Nacht die Romantik 
(Heller 89). Es ist bemerkenswert, daß angesichts dieser Wirkung 
die orientalischen Märchen im Orientalismus- und Exotismusdis-
kurs keine Rolle spielen. Erklären läßt sich dieser Mangel aus der 
Beschränkung des Diskurses auf das sinnlich Wahrnehmbare und 
aus der realistischen Grundlage der Theorie.

Antoine Galland – mehr „createur” als „traducteur” – geht in 
seinem einleitenden Avertissement davon aus, daß diese Märchen 
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allem in der europäischen Tradition Geschaffenen weit überle-
gen sind: “il ne faut que les lire, pour demeurer d’accord qu’en 
ce genre ou n’a rien vu de si beau, jusqu’a présent, dans aucu-
ne Langue” (XXXI). Indem er sich auf den allgemein verbind-
lichen klassizistischen Wert des Schönen beruft, universalisiert 
er die Märchen und negiert den für den Exotismus so bedeuten-
den Unterschied, den man aus dem orientalischen Ursprung der 
Märchen ableiten könnte. Die Märchen übertreffen an Schönheit 
alles bisher Geschaffene. Ihre Schönheit verbietet, wie Galland 
meint, jeglichen Vergleich und damit kann das Bewußtsein des 
„Anderen”, das so wesentlich für den Exotismus ist, gar nicht 
erst aufkommen: „Si les Contes de cette espèce sont agréables et 
divertissants par le merveilleux qui y règne d’ordinaire, ceux-ci 
doivent l’emporter en cela sur tous ceux qui ont paru: puisqu’ils 
sont remplis d’événements qui surprennent et attachent l’esprit, 
et qui font voir de combien les Arabes surpassent les autres Nati-
ons en cette sorte de composition” (ebd.). Saids Orientalismusbe-
griff setzt die Überlegenheit des Westens über den Orient voraus. 
Galland geht vom Gegenteil aus.

Der Exotismus betont den Unterschied zwischen Orient und 
Europa; er setzt mit dem Begriff des „Anderen” eine nicht zu 
überschreitende Barriere voraus. Im Falle von Les mille et une 
nuits scheint diese nie existiert zu haben. Die Aufklärungsideale 
von Ratio und Moral, vom „prodesse” und „docere” der Lite-
ratur, wurden einfach weggeblasen. Voltaire zeigt die Wirkung 
der Märchen auf die Leser in seiner Erzählung Zadig (1747). Der 
orientalische Philosoph Ouloug kennt nur seine philosophische 
Lektüre; die Damen seines Harems lesen lieber Les mille et une 
nuits: „Comment pouvez-vous préférer, leur disait le sage Ouloug, 
les contes qui sont sans raison et qui signifient rien? C’est préci-
sément pour cela que nous les aimons, répondaient les sultanes” 
(Voltaire 14). Die rationale Aufklärung wurde durch die orien-
talischen Märchen mit ihrem Gegenteil konfrontiert. Deren frei 
schaffende unendliche Phantasie befreite Europa von der Herr-
schaft der endlichen Wirklichkeit und ihren Evidenzen und 
verwies Ratio, Logik und Moral in ihre Schranken. Die Phantasie 
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ist der gemeinsame Nenner, der den Orient mit der westlichen 
Moderne verbindet. Les mille et une nuits antizipieren von der 
Romantik bis zum Symbolismus alle nicht-realistischen Tenden-
zen der Moderne. Das Erbe von Les mille et une nuits ist eine 
grundsätzliche Neuorientierung der europäischen Literatur durch 
den Bruch mit dem Klassizismus und der griechisch-römischen 
Tradition. Nicht mehr wegzudenkende Kennzeichen moderner 
Literatur, wie Phantasie, Mannigfaltigkeit, Genuß, Traum und 
künstliche Paradiese sind die Folgen der orientalischen Märchen. 
Die radikale Neuheit der Märchen aus 1001 Nacht zu Beginn 
des 18. Jahrhunderts, ihr Verstoß gegen den allgemein akzeptier-
ten „bon goût”, ihr Verstoß gegen das Gesetz der „Wahrschein-
lichkeit” und die gängigen Formerwartungen wurden akzeptiert, 
da ihr Gehalt die gesamte Menschheit ansprach. Für Hegel ist 
der gemeinschaftliche Gehalt das entscheidende Element bei der 
Aneignung fremder Werke. Diesem steht meist das Vorurteil der 
herrschenden Theorie entgegen: „–Werke, welche ihres Alters 
oder fremden Nationalität wegen für uns allerdings eine fremd-
artige Seite haben, doch bei ihrem solche Fremdartigkeit überbie-
tenden, allen Menschen gemeinschaftlichen Gehalt nur durch das 
Vorurteil der Theorie zu Produktionen des barbarischen schlech-
ten Geschmacks gestempelt werden konnten” (Ästhetik I/II 62). 
In der Tat zeigt sich das Vorurteil der Theorie im Exotismusdis-
kurs mit seinem Leitkonzept des „Anderen“; der gemeinschaftli-
che Gehalt, der den Orient mit dem Okzident verbindet, wird von 
den Vertretern des Orientalismus und Exotismus ignoriert.

Die Suche nach dem gemeinsamen Gehalt steht im Vorder-
grund der deutschen Orientrezeption. Er besteht zum einen in 
der Humanität, die allen Völkern gemeinsam ist; zum ande-
ren zeigt er sich im Bereich der Ästhetik. Lessings Nathan der 
Weise illustriert das gemeinsame Fundament der Humanität. Im 
ästhetischen Bereich ist die schon genannte Hegelsche Definiti-
on des Schönen als „Freiheit und Unendlichkeit” (Ästhetik I/II 
184) das verbindende Element. Die Freiheit und Unendlichkeit 
der Phantasie, wie sie in Les mille et une nuits zum ersten Mal 
dem Westen begegneten, konnten sich als ästhetische Werte nur 
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in Deutschland behaupten. Allein Deutschland hatte durch den 
Sturm und Drang mit dem ganz Europa beherrschenden Klassizis-
mus gebrochen und so der Imagination Freiheit verschafft – eine 
Entwicklung, die in der Romantik ihren Höhepunkt fand. Die 
klassizistische Literatur unterdrückt die Einbildungskraft, indem 
sie diese Zwecken unterordnet. Goethe beschreibt die orientali-
sche Freiheit der Phantasie, die in den Märchen aus 1001 Nacht 
vorherrscht, im Kapitel „Mahomet” der Noten. Diese Freiheit 
der Phantasie zeigt sich im Gegensatz zum zweck-orientierten 
Koran des Mahomet: „Diese Spiele einer leichtfertigen Einbil-
dungskraft, die vom Wirklichen bis zum Unmöglichen hin- und 
widerschwebt, und das Unwahrscheinliche als ein Wahrhaftes 
und Zweifelloses vorträgt,... Ihr eigentlicher Charakter ist, daß 
sie keinen sittlichen Zweck haben und daher den Menschen 
nicht auf sich selbst zurück, sondern außer sich hinaus ins unbe-
dingte Freie führen und tragen” (Divan 147f). Les mille et une 
nuits unterscheiden sich von den Kunstwerken des europäischen 
Klassizismus dadurch, daß sie keinerlei Zwecke verfolgen. Diese 
erwartet Ouloug in Voltaires Zadig, wie aus seiner Charakterisie-
rung orientalischer Märchen als „des contes qui sont sans raison, 
et qui signifient rien” (Voltaire 14) ersichtlich ist. Anstelle von 
„raison”, der Vernunft und ihren Erwartungen von Moralität und 
Nutzen, herrscht in den Märchen „imagination”, die zweckfreie 
Phantasie. Die Bedeutung und der Nutzen eines klassizistischen 
Werkes sind durch den verfolgten Zweck vorgegeben. Goethe 
bricht mit dem Nutzdenken in der Literatur und ersetzt im Divan 
das „prodesse” und „docere” durch die Zweckfreiheit der Kunst. 
Der Orientalismus kennt diese nicht. Er geht davon aus, daß das 
orientalische „Andere“ den Zweck hat, europäische Identität zu 
schaffen. Damit funktionalisiert er den Orient. Ebenso negiert er 
die Freiheit der Imagination. Diese führt zur Freiheit der Kunst 
und zur Freiheit des Menschen; beides zeigt sich zuerst in Les 
mille et une nuits und strahlt von dort auf die deutsche Romantik 
aus. Für Frankreich gibt es die Freiheit der Kunst erst im Symbo-
lismus, wie Gautiers Vorwort zu Mademoiselle de Maupin zeigt. 
Goethes Betrachtungen der orientalischen Märchen als „Spiele 
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einer leichtfertigen Einbildungskraft” erinnern nicht nur an den 
Freiheitsbegriff von Schillers Spieltheorie, sondern auch an die 
idealistische Theorie von Friedrich Schlegel und Novalis.

Goethes Definition des Dichters im selben Kapitel der Noten 
ist ein Echo des mit den orientalischen Märchen assoziierten 
Freiheitsbegriffs. Auch hier verfolgt der Dichter keine Zwecke. 
„Alle übrigen Zwecke versäumt er, sucht mannigfaltig zu sein, 
sich in Gesinnung und Darstellung grenzenlos zu zeigen” (145). 
Goethes Freiheitsbegriff deckt sich mit Hegels Überlegungen zur 
Freiheit der Kunst in der Ästhetik. Beide finden in der arabischen 
und persischen Dichtung eine Voraussetzung für ihr Denken. Für 
Hegel ist die orientalische Dichtung Vorbild für sein Konzept der 
romantischen Dichtung: „Hierfür geben besonders die Perser 
und Araber in der morgenländischen Pracht ihrer Bilder, in der 
freien Seligkeit der Phantasie, welche sich ganz theoretisch mit 
ihren Gegenständen zu tun macht, ein glänzendes Vorbild selbst 
für die subjektive heutige Innigkeit ab” (Ästhetik I/II 680). Diese 
östliche Freiheit der Phantasie, wie sie sich in den Märchen aus 
1001 Nacht oder in der Dichtung von Hafis zeigt, dient keinen 
von Moral, Religion oder Gesellschaft vorgegebenen Normen. 
Sie steht damit im Gegensatz zum europäischen Klassizismus. 
Gottscheds „moralischer Grundsatz”, der das Fundament eines 
jeglichen Kunstwerks bildet, ist typisch für das klassizistische 
Zweckdenken. Die von Goethe im Orient konstatierte Zweck-
freiheit des Dichters und seiner Dichtung ist ein wichtiger Schritt 
hin zur Autonomie der Kunst. Die Kunstautonomie spiegelt die 
Autonomie des Menschen. Humanismus und Ästhetik ergänzen 
sich durch die Vermittlung des Orients. Diese Vermittlung ist von 
der Forschung noch nicht aufgezeigt.

Die Idee der Freiheit steht im Zentrum der deutschen 
Orientrezeption. Sie fehlt im Vokabular des Orientalismus, der 
durch seine koloniale Blickrichtung sie gar nicht erfassen kann. 
Auch der Exotismus lässt sich durch seine durch das „Ande-
re” gesetzte Grenze nicht mit der Idee der Freiheit vereinbaren. 
Durch die Ausklammerung von Freiheit verstellt in der Tat die 
Theorie den gemeinschaftlichen Gehalt, der die Kunst des Orients 
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und des Okzidents verbindet. Hegels Betrachtung des Kunstschö-
nen als Ausdruck höchster menschlicher Freiheit ergibt sich aus 
seiner Gegenüberstellung von Natur und Geist. Freiheit ist eine 
Verwirklichung des Geistes. Dieser erlaubt den Menschen, sich 
aus ihrer Naturabhängigkeit zu befreien. Die Natur folgt Geset-
zen und kennt keine Freiheit. Der Geist negiert alles Endliche und 
Begrenzte; er erhebt sich über die Beschränkungen des Lebens, 
die Endlichkeit. Diese Erhebung ist die persische Dichtungsthe-
matik par excellence. Hegels Verbindung von Freiheit und Geist 
liest sich wie eine Zusammenfassung des Gehalts des Hafisschen 
Divan: „Die Freiheit ist die höchste Bestimmung des Geistes. 
Zunächst ihrer ganz formellen Seite nach besteht sie darin, daß 
das Subjekt in dem, was demselben gegenübersteht, nichts Frem-
des, keine Grenze und Schranken hat, sondern sich selbst darin 
findet” (Ästhetik I/II 161). Entgrenzung ist die Dichtungsinten-
tion von Hafis. Damit verstehen wir, warum Goethe den orienta-
lischen Dichter „grenzenlos” nennt und warum für die deutsche 
Orientrezeption der exotistische Begriff des „Anderen” nicht 
existiert. Die idealistische Philosophie und Goethes Aufnahme 
des Orients treffen sich in der Negierung des Fremden und des 
Anderen: „nichts Fremdes, keine Grenze und Schranken” findet 
Goethe im Divan des Hafis. Folglich haben Gedichte im Divan 
Goethes, die Hafis‘ Dichtkunst preisen, den Titel „Unbegrenzt” 
und die „Entgrenzung” ist eine wichtige Thematik des Divan. 

Die islamische Kunst neigt zum Symbolischen im Ausdruck 
und Unendlichen im Gehalt; das statische, fest umrissene Objekt, 
das den westlichen Beobachter fasziniert, wird durch das „flüßge 
Element” ersetzt. Es bezeichnet die ewige Bewegung, die Goethe 
im Gedicht „Lied und Gebilde” dem Statischen griechischer 
Menschennachahmung vorzieht. 

Mag der Grieche seinen Thon
Zu Gestalten drücken,
An der eignen Hände Sohn
Steigern sein Entzücken;

Aber uns ist wonnereich
In den Euphrat greifen,
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Und im flüßgen Element
Hin und wieder schweifen (18).

Das flüssige Element steht für eine Kunstschöpfung, die der 
festen, konkreten und statischen Erscheinung der griechischen 
Skulptur entgegengesetzt ist. Es impliziert unendliche Bewegung, 
wie sie Heraklit im Gegensatz zu Parmenides dem Sein unter-
stellte. Heraklits Weltinterpretation prägt den Orient und das 
moderne westliche Denken; dies zeigt Walter Paters „Conclusi-
on” zur Renaissance, die mit einem Heraklit-Zitat beginnt und 
die Moderne unter dem Gesichtspunkt des Fließens und Verflie-
ßens betrachtet. Im „Winckelmann”-Aufsatz beschreibt Pater das 
Konkrete und Endliche der griechischen Kunst: „That is in no 
sense a symbol, a suggestion of anything beyond its own victorious 
fairness. The mind begins and ends with the finite image...” (199). 
Das Gegenteil ist bei den symbolischen Künsten des Orients der 
Fall. Ihr symbolischer Ausdruck, ihr Sujet ist unbegrenzt. Anstelle 
von Eindeutigkeit herrscht Mehrdeutigkeit. Deswegen bezeichnet 
Goethe die Dichtung des Hafis als „unbegrenzt” und in Analogie 
zum „flüßgen Element” die Gedichte als Wellen.

Das dichterische Symbol für die Negierung des Endlich-Be-
grenzten und Festen-Fixierten ist in Goethes Divan „die Welle”, 
Ausdruck des „flüßgen” Elements, das Goethe mit dem Divan 
des Hafis verbindet. Von ihm heißt es im Gedicht „Unbegrenzt”: 

Du bist der Freuden echte Dichterquelle, 
und ungezählt entfließt dir Well auf Welle (25).

Das „flüßge Element” erlaubt Hafis die Verbindung des augen-
scheinlich Unverbundenen. Goethe spricht von einer Dichtung, 
die „das Ungereimte zusammen reimt“ (165). Die Dichtung des 
Hafis ist ständige Bewegung. Jede Assoziation ist eine Welle, die 
sich mit anderen Gedanken vereint. Jede Zeile eröffnet eine neue 
Thematik, dennoch ist Alles mit Allem verbunden. Diese Unbe-
grenztheit der Bezüge ist das Gegenteil westlichen Einheitsden-
kens, das dem Gedicht nur ein einziges nach den Gesetzen der 
Logik präsentiertes Thema zugesteht. Diesem Festen westlichen 
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Inhalts steht die durch die Welle symbolisierte unbegrenzte 
Bewegung des östlichen Gedichts gegenüber. Goethe erklärt im 
Kapitel „Allgemeinstes”: „Jene Dichter haben alle Gegenstände 
gegenwärtig und beziehen die entferntesten Dinge leicht aufei-
nander,... “(168). Dieser Reichtum der Bezüge gehört zum verei-
nigenden „flüßgen Element”. Der Divan ist gefüllt mit Bewe-
gungsmetaphern und -symbolen. Selbst das menschliche Haar, die 
wellenförmigen Locken der Frauen, werden unter dem Aspekt der 
zeitlosen Bewegung gesehen. Im Gedicht „Versunken” heißt es:

Man wird in solchen reichen Haaren
Für ewig auf und nieder fahren (31).

Der Unterschied von Lied und Skulptur ist jedoch nicht der 
zwischen Orient und Okzident – so würde die Orientalismus-De-
batte die Thematik darstellen –, sondern zwischen der Menschen-
nachahmung längst vergangener griechischer Kunst und der neuen 
Form, dem Lied, das beiden, Goethe und Hafis, gemeinsam ist. 
Das grenzenlose orientalische Lied und Goethes Dichtung sind 
ein und dasselbe, wie das „uns” der zitierten Strophe zeigt. Das 
„Andere” ist die griechische Skulptur. Goethe kennt im Divan 
keine „Alterität”, sondern nur eine Identität.

Der Blick auf den Orient von Außen, das Erstaunen vor dem 
Fremden, wie ihn der Exotismus-Begriff impliziert, fehlen im 
Divan. Genauso wenig finden wir die nach Vergnügen suchende 
Neugier oder den Enthusiasmus für das Unbekannte, die eben-
falls den Exotismus kennzeichnen. Lynne Thornton spricht vom 
„désire de curiosité et de nouveauté“ (11). Goethes „Einleitung” 
zu den Noten stellt klar, daß der Autor keinesfalls als neugieri-
ger Fremder gesehen werden will, der ein unbekanntes, myste-
riöses Land erkundet und sich an dem Fremden erfreut. Das den 
Text einleitende Gedicht „Wer das Dichten will verstehen” poin-
tiert ein „unmittelbares Verständnis” (127), das die Begegnung 
Goethes mit dem Orient prägt. Es zeigt sich in den Noten. Die 
Symbiose mit dem Dichter Hafis ist möglich, da er sich als einen 
Reisenden sieht, der sich mit all den Eigenheiten des bereisten 
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Landes vertraut gemacht hat: „Sprachgebrauch sich anzueignen 
trachtet, Gesinnungen zu teilen, Sitten aufzunehmen versteht” 
(127f.). Der Reiz des Exotischen existiert für so einen Reisen-
den nicht. Dieser Reisende geht nicht ,wie der eingangs erwähn-
te William Beckford in den Orient, um dort seinen Durst nach 
„pleasures of the Imagination” zu stillen. Anstelle des Vergnü-
gens am Unbekannten steht im Divan das Bewußtsein von der 
Größe orientalischer Kultur: „woher so manches Große, Schö-
ne und Gute seit Jahrtausenden zu uns gelangte, woher täglich 
mehr zu hoffen ist”(129). Das Verhältnis zum Orient ist nicht 
von oberflächlichen Empfindungen geprägt, sondern von 
„Bewunderung und Neigung” (200). Beides greift tiefer als die 
von Said abgelehnte Orientbegeisterung westlicher Schriftstel-
ler und Maler, die den Zugang zum wirklichen Orient verstellt. 
Said rechnet auch Goethe zu den „Oriental enthusiasts” (52). 
Diese gehen trotz ihrer Begeisterung, wie Said meint, von einer 
Überlegenheit des Westens aus, „the idea of European identity 
as a superior one” (Said 7). Dieser Kernsatz des Orientalismus 
trifft auf Goethe nicht zu, der das Wesen des Orients in dessen 
Dichtung erkennt und sich mit diesem Wesen identifiziert. Goethes 
„Bewunderung” der persischen Dichtung hat nichts mit der von 
Said unterstellten „free-floating mythology of the Orient” (ebd.) 
zu tun. Goethes Orient ist keine Erfindung, sondern das Ergebnis 
einer intensiven Beschäftigung mit persischer Dichtung und mit 
dem größten persischen Dichter, Hafis.

In den Tag- und Jahresheften für das Jahr 1815 beschreibt 
Goethe die Wirkung von Hafis. Diese entspricht der Entdeckung 
Shakespeares vierzig Jahre früher: „Ich mußte mich dagegen 
produktiv verhalten, weil ich sonst vor der mächtigen Erscheinung 
nicht hätte bestehen können. Die Einwirkung war zu lebhaft, die 
deutsche Übersetzung lag vor und ich mußte also hier Veranlas-
sung finden zu eigener Teilnahme” (Werke 10, 514). Die Wirkung 
„der mächtigen Erscheinung” provoziert die Teilnahme, das 
produktive Verhalten Goethes, das in der Schöpfung seines West-
östlichen Divan resultiert. Goethes dichterische Antwort ist 
nicht Nachahmung der Inhalte und Formen von Hafis, sondern 
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Dichtung zu Themen, die beiden gemeinsam sind. Sie spannen 
den Bogen vom Wesen der Dichtung und des Dichters hin zu den 
fundamentalen Lebensfragen. Es geht um den von Hegel konsta-
tierten „allen Menschen gemeinschaftlichen Gehalt” (Ästhetik I/II 
62). Dieser wird west-östlich dargeboten unter ständigem Bezug 
auf das in Hafis‘ Dichtung Vorgefundene, was sich oberflächlich 
als „Lieben, Trinken, Singen” (9) zusammenfassen läßt, aber 
wesentlich tiefer greift. Die Reflexion über die tiefsten Proble-
me des Menschenlebens schließt jedoch den „berauschendsten 
Lebensgenuß”, den Heine im Divan findet, nicht aus. Im Divan 
zählt weder der exotische Reiz des Fremden noch das Lokalko-
lorit, die im Zentrum von Exotismus und Orientalismus stehen. 
Die vom exotistischen „ennui” ausgelöste Suche nach imaginären 
Vergnügungen ist nicht der Ausgangspunkt Goethes, sondern das 
sofortige Erkennen einer Geistesverwandtschaft zwischen ihm 
und Hafis: „Alles, was dem Stoff und dem Sinne nach bei mir 
Ähnliches verwahrt und gehegt worden, tat sich hervor, und dies 
mit um so mehr Heftigkeit, als ich höchst nötig fühlte, mich aus 
der wirklichen Welt, die sich selbst offenbar und im stillen bedro-
hte, in eine ideelle zu flüchten, an welcher vergnüglichen Teil zu 
nehmen meiner Lust, Fähigkeit und Willen überlassen war” (ebd. 
Werke 10). Die Identität von dichterischer Absicht und Stoff, die 
sich beim östlichen und westlichen Dichter zeigt, erlaubt keinen 
exotistischen Diskurs. Die Hammer-Purgstallsche Übersetzung 
des Divan von Hafis war für Goethe keine Begegung mit einem 
„Anderen” oder „Fremden”; sie löste ein Wiedererkennen des 
verborgenen Eigenen aus.

Beide, Hafis und Goethe, teilen die Abneigung gegenüber dem 
wirklichen, von Krieg und Umwälzungen bedrohten Weltzustand 
und eine Vorliebe für eine „ideelle” Welt – eine dichterische Welt, 
die der bedingten Welt der Realität gegenübersteht und vom 
Realitätsdruck befreit. Diese dichterische Welt darf nicht mit 
exotistischem Eskapismus oder einer Suche nach unbekannten 
Reizen verwechselt werden. Sie ist, um Goethes Fiktion des 
Orientreisenden weiterzuführen, eine Reise von der Realität des 
Weltzustandes in das Reich der Kunst und damit der Freiheit. 
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Diese Möglichkeit, die Realität durch das heitere Reich der Kunst 
zu ersetzen, wie sie sich in Goethes Divan und der persischen 
Dichtung zeigt, inspiriert Gautier und die Symbolisten. Gautier 
feiert Goethes Fähigkeit, sich von den napoleonischen Kriegswir-
ren zu distanzieren und Kunst zu schaffen im „Preface” seiner 
Gedichtsammlung Émaux et Camées. Diese wird als das Funda-
ment der modernen französischen Lyrik angesehen. Es ist bemer-
kenswert, daß Goethes Divan, der in Deutschland kaum wahrge-
nommen wurde, Gautier zum dichterischen Vorbild wird. Die 
Trennung von Leben und Kunst, die Goethe im Divan praktiziert, 
ist Kernstück des symbolistischen Kunstprogramms.

Pendant les guerres de l’empire,
Goethe, au bruit du canon brutal,
Fit le Divan occidental,
Fraîche oasis où l’art respire.

Pour Nisami quittant Shakespeare,
Il se parfuma de santal,
Et sur un mètre oriental
Nota le chant qu’Hudhud soupire.

Comme Goethe sur son divan
A Weimar s‘isolait des choses
Et d‘Hafis effeuillait les roses,

Sans prendre garde à l‘ouragan
Qui fouettait mes vitres fermées,
Moi, j‘ai fait Émaux et Camées.

Die von Goethe sich als Dichtungsziel gestellte Realitätsver-
meidung hat nichts mit orientalisierendem Eskapismus zu tun. 
Sie trifft den Kern der Kunstintention der islamischen Welt. 
Deren Kunst geht nie vom Auge aus, wie die realistische west-
liche Kunst, sondern von dem, was das Auge nicht sieht, dem 
„l‘Invisible”, das der Gottesvorstellung des Islam zugrunde liegt. 
Wie der Orientteppich zeigt, geht es um eine symbolische Darstel-
lung einer Idee, nicht um Beobachtung und Nachahmung von 
Realität. Das Ziel der orientalischen Kunst ist, die Realität durch 
eine nicht existierende ideelle Welt zu ersetzen – ein Ziel, das sie 
mit der deutschen Romantik und dem europäischen Symbolismus 
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teilt. Es setzt die Überlegenheit des Künstlers über die reale Welt 
voraus, die Überlegenheit des Geistes über die Natur. „Hegire”, das 
Einleitungsgedicht des Divan, zeigt diese Überlegenheit. Das lyri-
sche Ich ist kein Opfer der kriegerischen Ereignisse, wie man nach 
den ersten Zeilen annehmen könnte, sondern es hat die Fähigkeit, 
sich diesen willentlich in eine ganz andere, realitätsungebundene 
Existenz zu entziehen. Dies geschieht durch eine offensicht-
lich sorgfältig geplante Reise in den Orient und wird bestätigt 
durch das immer wiederkehrende „will ich” und „will mich”. 
Im Gegensatz zu Mohammeds Hegire, der Flucht nach Medina, 
geht es hier um eine beabsichtigte Versetzung in einen anderen 
Weltzustand. Wie Johann Christoph Bürgel bemerkt, ist der 
Divan eine „geistige Reise, die über Zeiten und Räume hinführt 
zu den Ursprüngen, zum Wesen der Dinge, zu dem, was immer 
in Erscheinung tritt” (40). Das kritische Instrumentarium des 
Orientalismus und Exotismus geht von der sinnlichen Erfassung 
des Orients aus. Aus diesem Grund verlangt Said die Darstellung 
des „real Orient” (101) und schließt jegliches imaginäre Erfas-
sen von Welt aus. Gerade dieses ist jedoch die Essenz orientali-
scher Kunst! Goethes Divan ist nicht nur eine Rückkehr zu der 
Ideenlehre von Platon und Plotinus, die er mit Hafis teilt, sondern 
gerade dadurch ein Eindringen in das Wesen islamischer Kunst. 
Dieses manifestiert sich in einer Entwirklichung der realen Welt 
und einem Streben nach Höherem und Ewigem. Das Platonische 
und Plotinische Ideengut ist Orient und Okzident gemeinsam. Es 
formt eine Brücke, auch wenn die westliche Entwicklung seit der 
Renaissance immer mehr dem Vorhandenen und damit Eviden-
ten zustrebt, wie nicht nur die realistischen und naturalistischen 
Bestrebungen westlicher Kunst, sondern auch Saids Orientali-
smus-Theorie beweisen.

Die Gemeinsamkeit, die Goethe und Hafis verbindet, liegt 
nicht nur im Ideellen, sondern auch in den Auffassungen und 
Erfahrungen, wie Schaeder in Goethes Erlebnis des Ostens fest-
stellt: „Was Goethe an Hafis erfuhr, das war die Gemeinsamkeit 
des menschlichen Schicksals und der dichterischen Berufung in 
einer tief beunruhigenden Zeit” (13). Menschen- und Dichter-
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schicksal stehen bei beiden im Mittelpunkt der Reflexion. Goethe 
findet, wie schon bemerkt, in der Dichtung des Hafis „Ähnli-
ches”, seinem Denken Entsprechendes. Damit ist das „Andere” 
des Orientalismus-Diskurses ausgeschlossen. Saids Vorwurf von 
imaginierter Sinnlichkeit und auf den Orient projizierten Sehn-
süchten – dem „enthusiasm”, den er gegenüber den orientalisie-
renden Schriftstellern, Goethe eingeschlossen, erhebt – findet bei 
der Lektüre des Divan keine Bestätigung. Wie Schaeder feststellt: 
„Nie werden seine Verse, wie die anderer Gedichte, zum Spie-
gel unserer Seelenbewegung. Sie fügen sich nicht unserem Sehnen 
und Träumen, sondern fordern von uns Sammlung und Klarheit” 
(63). Goethes Divan kommt nicht unserem Sehnen nach einem 
Phantasieorient und unseren Träumen davon entgegen. Er ist 
Gedankenkunst und regt uns an, über Leben, Liebe und Kunst 
nachzudenken. Die Schwierigkeiten des menschlichen Lebens sind 
im Reich der orientalischen Kunst aufgehoben. Die Überzeugung 
von der Überlegenheit der Kunst über das Leben verbindet die 
persische Dichtung mit Hegels Ästhetik und dem dort verkünde-
ten Kunstideal von „Freiheit und Unendlichkeit”. Im Gegensatz 
zur westlichen Abbildung des Leidens, der Sorgen und Tragik des 
menschlichen Lebens lernt Goethe von Hafis, daß der Geist die 
Macht hat, das Furchtbare zu negieren. Der Dichter reproduziert 
nicht das Leiden in der Welt – wie es der westliche Realist abbil-
det –, sondern transzendiert dieses durch „Heiterkeit”: „Heiter-
keit und Bewußtsein sind die schönen Gaben, für die er dem 
Schöpfer dankt: Bewußtsein, daß er vor dem Furchtbaren nicht 
erschrecke, Heiterkeit, daß er alles erfreulich darzustellen wisse!” 
(Divan 182). Die Aufgabe des Dichters ist es, das Schöne, das 
trotz der Kriegsgreuel und des menschlichen Elends zu finden ist, 
darzustellen. Im Gedicht „Liebliches” zeigt Goethe dies exempla-
risch. Im Divan ist „Liebliches” das Schlüsselwort für ein Dich-
tungsziel, das sich vom Realitätsdruck gelöst hat und bewußt das 
Schöne sucht. Am Ende des „Buch des Dichters” heißt es: „Möge 
meinem Schreibe-Rohr Liebliches entfließen !” (21). Liebliches ist 
Goethes Bezeichnung für das Schöne des Orients. Es schließt die 
Heiterkeit mit ein.
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Hafis‘ Heiterkeit, die uns an Scheherazades furchtloses Erzäh-
len im Angesicht des Todes erinnert, beweist die Überlegenheit 
der Kunst über das Leben. Der menschliche Geist kann sich, wie 
die persische Dichtung zeigt, vom Wirklichkeitsdruck befreien. 
Hegels Begeisterung für den Divan beruht auf Goethes Darstel-
lung dieser Befreiung. Er preist Goethes Kunst, „welche durch 
die Heiterkeit des Gestaltens die Ziele hoch über alle peinliche 
Verflechtung in die Beschränkung der Wirklichkeit hinaushe-
ben” (Ästhetik I/II 681). Goethe legt die Grundlagen für Walter 
Paters Diktum: „The basis of all artistic genius lies in the power 
of conceiving humanity in a new and striking way, of putting a 
happy world of its own creation in place of the meaner world of 
our common days...” (205). Pater begründete den europäischen 
Ästhetizismus und beeinflußte ganz wesentlich die symbolistische 
Bewegung. Seine Ablehnung der Wirklichkeitsnachahmung hat 
ihr Fundament in Goethe und Hegel, die das Transzendieren der 
endlichen Welt im Werk von Hafis bewundern. Die vom Orient 
erlernte Negierung der Wirklichkeit durch die Kunst zeigt sich 
auch im Werk von Oscar Wilde. In The Picture of Dorian Gray 
erklärt der angehende Schriftsteller Lord Hallward: „I should like 
to write a novel certainly; a novel that would be as lovely as a 
Persian carpet, and as unreal” ( 45 ). Hegels Definition des Kunst-
schönen erweist sich als eine Bestätigung der orientalischen Kunst, 
die das Schöne vom Wirklichen trennt: „Durch diese Freiheit und 
Unendlichkeit..., ist das Gebiet des Schönen der Relativität endli-
cher Verhältnisse entrissen und in das absolute Reich der Idee und 
ihrer Wahrheit emporgetragen”. (Ästhetik I/II 184). Die Idee der 
Freiheit der Kunst, die den Orient und die deutsche Ästhetik des 
Idealismus verbindet, hat in der von kolonialer Unfreiheit gepräg-
ten Orientalismus-Diskussion bisher keinen Platz gefunden. Es 
ist eine Gemeinsamkeit, die ein eingehendes Studium verdient. 
Die Glückswelt der Kunst ist eine Schöpfung des Geistes, der sich 
über die bedingte, vom Leiden geprägte Welt erhebt. Die Beob-
achtung der Welt zeigt wenig menschliches Glück in der Welt. 
Der westliche Realismus und besonders der Naturalismus kennen 
keine Glückswelten, die jedoch typisch für die Märchen aus 1001 
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Nacht sind und die sich in der vollendeten Harmonie persischer 
Teppiche spiegeln.

Sinnlichkeit und Geist kennzeichnen die orientalische Literatur. 
Goethes Divan ist voll von Bemerkungen über den Zusammen-
hang von Sinnlichem und Geistigem. Die schon zitierte Definition 
des Dichters als „mannigfaltig” und „grenzenlos” bestätigt dies. 
Im Kommentar zum Buch der Betrachtungen bemerkt Goethe: 
„denn alles ist dort Betrachtung, die zwischen dem Sinnlichen 
und Übersinnlichen hin und her wogt, ohne sich für eines oder das 
andere zu entscheiden” (201). In Antizipation des symbolistischen 
„état d‘âme” sieht Goethe das durch die kontemplative Betrach-
tung vereinigte Miteinander von Sinnlichem und Übersinnlichem 
als die Essenz seiner eigenen kreativen Orientrezeption. In den 
Anmerkungen zum ersten Buch des Divan schreibt er: „Hierin, 
wie es vorliegt, werden lebhafte Eindrücke mancher Gegenstände 
und Erscheinungen auf Sinnlichkeit und Gemüt ausgedrückt und 
die näheren Bezüge des Dichters zum Orient angedeutet” (199). 
Das Gedicht „Liebliches” kann als Progammgedicht für das stän-
dige Wechseln von Sinnlichkeit und Geist, Erfahrung und Traum 
gelten. Indem Goethe die orientalische Dichtungsweise über-
nimmt, bricht er mit der rein sinnlichen Orientwahrnehmung, 
wie sie der Exotismus als alleinige Zugangsmöglichkeit kennt. 
Dort ist der Orient einzig durch die Sinne zugänglich, denen 
aufgrund eines schon existierenden, auf das Andere gerichteten, 
imaginativen Erwartungshorizontes die Realität des Orients, 
wie Said richtig bemerkt hat, verschlossen ist. Der Exotismus ist 
auf die Erwartung von sinnlichem und imaginativem Vergnügen 
gerichtet. Goethes „geniessen”, die Genußthematik des Divan, 
die Heine als einmalig in der deutschen Literatur erkennt, ist im 
orientalischen Sinne Entgrenzung. Wein, Liebe und Dichtung 
entgrenzen den Menschen und führen zu Gott.

Das Fremde und die raum-zeitliche Entfernung vom „Hier 
und Jetzt”, die so entscheidend im Exotismus sind, werden im 
Divan durch eine verbindende Reflexivität negiert. Die Reflexivi-
tät charakterisiert, wie Hegel meint, die persische und die roman-
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tische Dichtung . Goethes geistige „Betrachtung”, seine Reflexio-
nen über die Dichter – und Menschenexistenz verbinden Orient 
und Okzident; sie sind „west-östlich”: „Der geistreiche Mensch, 
nicht zufrieden mit dem, was man ihm darstellt, betrachtet alles, 
was sich den Sinnen darbietet, als eine Vermummung, wohinter 
ein höheres geistiges Leben sich schalkhaft – eigensinnig versteckt, 
um uns anzuziehen und in edlere Regionen aufzulocken” (200). 
Das platonisch-plotinische Erbe, das sich Orient und Okzident 
teilen, ist in Goethes Bemerkungen offenbar. Dieses Reich der 
ewigen Ideen, der „Musterbilder”, wie sie Goethe im Divan nennt, 
sind der sinnlichen Orienterfassung des Exotismus nicht zugäng-
lich. Exotistisch-orientalisierende Literatur und Kunst stimuliert 
nicht „dieses Nachdenken, wozu man aufgefordert wird” (201), 
das Goethe als die Essenz orientalischer Kunst sieht. Die Reflexi-
on über „Probleme des Erden-Lebens” (ebd.), die Probleme, die 
unserer endlichen und bedingten Existenz eigen sind, und deren 
Überwindung durch die Kunst bestimmen das Wesen der beiden 
Divane, des orientalischen von Hafis und des „west-östlichen” 
von Goethe. Goethes Divan passt nicht zur Exotismusdefinition 
von Albert Cassagne: „L’exotisme est un moyen avantageux de 
donner satisfaction à la fois au goût de l’originalité, de l’outrance, 
de l’étrangeté, du pittoresque d’une part, et au besoin d’exacti-
tude et de vérité d’autre part” (zitiert in Rincón 345). Hugo von 
Hofmannsthal in seinem Divan-Aufsatz verdeutlicht Goethes 
Gegenposition zum Exotismus. Er beginnt mit der Bemerkung: 
„Dieses Buch ist völlig Geist” und er bezeichnet den Divan als 
„eines von den Büchern, die unergründlich sind...” (Divan 359). 
Während der Exotismus Pittoreskes und Realistisches vermischt, 
wie Cassagne bemerkt, zeigt sich keines von beiden bei Hafis 
und Goethe. Die konkrete endliche Menschennachahmung, wie 
sie sich in der griechischen Skulptur zeigt, wird ersetzt durch die 
Schöpfung des Unbegrenzten in der Dichtung und die Darstellung 
dessen, was immer ist. Anstelle der Nachahmung des Endlichen 
in seiner Konkretheit – sei es Mensch oder Naturobjekt –, wie 
es die westliche Tradition verlangt, zeigt der orientalische Künst-
ler wenig Interesse für das, was das Auge sieht. Der Mensch in 
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seiner Endlichkeit ist Gegenstand der Reflexion, aber das eigent-
liche Interesse gilt dem Unsichtbaren. Moulim Elaroussi in 
Esthéthique et Art Islamique sagt vom islamischen Künstler: „il 
glorifie l‘Invisible” (11). Das höchste Unsichtbare ist Gott, der 
den Mittelpunkt islamischer Ästhetik bildet. Die Gottzentriertheit 
erklärt die Realitätsvermeidung und die Hinwendung zur Idee; 
analog dazu ist der westliche Realismus Ausdruck des Gottesver-
lustes. Das Auge ersetzt die Idee.

Die Welt der konkreten und begrenzten Objekte des Orients, 
die der realistische Blick der Orientmaler des 19. Jahrhunderts 
fixiert, ist die Basis des Exotismus. Die realistische Beobachtung 
und Aufnahme des Orients interessieren Goethe nicht. Seine Sicht 
des Orients antizipiert die symbolistischen Techniken des „défor-
mer” und „déréaliser”, die aber wiederum die althergebrach-
ten Techniken der symbolischen orientalischen Kunst sind. Im 
Gedicht „An Hafis” geht es nicht um die Wiedergabe der Schön-
heit der jungen Frau durch das beobachtende Auge, sondern um 
eine unendliche Ausweitung der endlichen menschlichen Gestalt, 
die in die Natur und das Universum verfließt.

Wenn das Auge nach sich reißt,
Die wandelnde Zypresse.

Wie Wurzelfasern schleicht ihr Fuß
Und buhlet mit dem Boden;
Wie leicht Gewölk verschmilzt ihr Gruß,
Wie Ost-Gekos ihr Oden (27).

Die Idee des Unendlichen, die den Künstler inspiriert, daß 
er Alles mit Allem analog dem „flüßgen Element” verbindet, 
ohne, wie es die westliche Weltsicht verlangt, zu sondern und 
zu teilen, ist die Essenz orientalischer Kunst. Hofmansthals 
Ausdruck „Verkettung alles Irdischen”, den er am Schluß seines 
orientalisierenden Märchens Die Frau ohne Schatten gebraucht, 
beschreibt das Ziel orientalischer Kunst. Es ist auch das Ziel von 
Goethes Divan, der dadurch in der Tat west-östlich geworden ist 
und Orient und Okzident zu einer Einheit zusammenführt. Der 
Divan ist nicht ein „espèce de dépaysement”, wie es sich Gautier 
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als Erfüllung seiner orientalisierenden Neigung wünscht (zitiert 
in Rincón 359). Er ist vielmehr eine Vereinigung mit dem „Geist 
des Orients” (Friedrich Schlegel, K.A.II, 161). Gerhard Pickerodts 
Urteil über den Divan im Exotismus-Artikel des Reallexikons: 
„..hat der deutsche Orientalismus mit Goethes „West-östlichem 
Divan” begonnen. Erstmals wird das Fremde nicht nur stofflich, 
sondern seiner imaginierten Wesensart entsprechend, auch stili-
stisch als Fremdes vergegenwärtigt” (545) kann nicht zugestimmt 
werden. Es geht der deutschen Orientrezeption um die Überwin-
dung des Fremden. Deshalb kann sie durch die Orientalismus- 
und Exotismusdiskurse nicht erfasst werden.
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Maria Paola Scialdone

Immer nach Hause»: per una semiotica dell’(anti-)esotico nel-
la “Wunderkammer” delle Franckesche Anstalten 

Quando nel settembre del 1911 Hermann Hesse parte per l’In-
dia1, realizzando finalmente un sogno che aveva vagheggiato già 
nella sua infanzia, il viaggio che compie non è animato dal deside-
rio di comprendere intimamente la natura dell’ “esotico”. Hesse 
non si predispone e non si apre all’estraneità, né a una lontananza 
di spazio e tempo connaturate al concetto di “esotismo”2. La sua 
ricerca si esaurisce nel tentativo di rintracciare, al contrario, ciò 
che a lui era più vicino: il gusto esotizzante che aveva caratterizza-
to la sua famiglia, impegnata nelle missioni protestanti del Mala-
bar3 prima del ritorno a Calw e della sua nascita, e le atmosfere in 
cui era cresciuto e grazie alle quali era entrato per la prima volta 
in contatto con l’Oriente, grande filone della cultura tedesca. In 
questo viaggio à rebours, dunque, che «attua un’inversione del 
movimento interiorizzando la meta»4 e che cerca di recuperare 
un luogo dell’anima, Hesse non è in sintonia con gli avvicinamen-
ti conoscitivi di un Georg Forster, partito in missione esplorativa 

1  Il viaggio intrapreso da Hesse in realtà si limitò a Ceylon, Sumatra e Indonesia. 
2  La definizione – una delle possibili per un concetto complesso e sfaccettato come 

quello di’ “esotico” – è quella di Giorgio Cusatelli. In proposito cfr. G. Cusatelli, Alla 
difficile ricerca dell’esotico, in Hermann Hesse e l’“altro”, a cura di M. Ponzi, Milano 
2004, pp. 106-114, qui p. 102. 

3  Prima suo nonno, poi sua madre e suo padre furono missionari nelle colonie della 
costa sud-orientale dell’India. 

4  E. Pothoff, Un viaggio sui ponti magici, in H. Hesse, Dall’India. Annotazioni, 
diari, poesie, considerazioni e racconti, trad. e cura di C. Groff e E. Pothoff, Milano 
1990, pp. IX-XIX, qui p. XII.
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con il capitano Cook, o con le contaminazioni bermanniane5 con 
l’estraneo del Divan di Goethe. A Hesse sono altresì note e ben 
presenti tutte queste suggestioni intertestuali derivate dalle sue 
vaste e profonde letture, e tuttavia, diversamente da quanto soli-
tamente si afferma, le radici del suo «Drang nach Osten»6 non 
affondano, o non affondano soltanto, in questo seppur fertile 
terreno. Tanto meno tuttavia vanno soffocate nello spazio intimo 
della sua vicenda familiare. L’humus a cui attingono è il pietismo, 
un altro filone fondamentale, seppur maggiormente trascurato 
della cultura tedesca (anche nella discussione attorno a Hesse). 
Sino a qui nulla di particolarmente nuovo7. Ma ciò che ci appare 
meno noto, perché argomento senza dubbio meno frequentato, 
è il fatto che anche il pietismo, a suo modo, abbia contribuito a 
scrivere una pagina significativa della ricezione e della percezione 
dell’Oriente in Germania. La “Stube” familiare, nelle cui vetrine 
era custodita una piccola raccolta di oggetti esotici acquisiti nelle 
missioni indiane visitate da Hermann Gundert, dotto missiona-
rio pietista, nonno di Hesse e fondatore del seminario di indolo-
gia a Calw, rimanda a un’altra collezione più lontana nel tempo, 
ma animata dalla medesima funzione pedagogica. Un fil rouge 
la collega alla “Naturalienkammer”8 delle Pädagogische Anstal-

5  A. Berman, L'épreuve de l'étraugen. Culture et traduction dans l'Allemagne 
romantique, Paris 1984, trad it.: La prova dell’estraneo. Cultura e traduzione nella 
Germania romantica, Macerata 1997.

6  «Spinta verso l’Oriente»: la definizione è sempre di G. Cusatelli, op. cit., p. 111.
7  Già Ponzi dichiara senza mezzi termini che «L’elemento orientale – che è così 

massicciamente nell’opera hessiana – ha un’origine lontana, appartiene all’infanzia 
dell’autore ed è ‘filtrato’ dall’elemento pietistico» (M. Ponzi, Hermann Hesse. Il mito 
della giovinezza, Roma 2002, p. 43).

8  Questa la definizione di Francke medesimo, anche se la collezione presentava sia 
pezzi naturalistici, sia manufatti e artefatti. Nel XVIII secolo le raccolte di questo tipo 
prendevano denominazioni diverse, quasi tutte composte: “Schatz-”, “Raritäten-”, 
“Naturalien-”, “Vernunft-”, “Kunst-”, “Vernunftkammer” o “-Gemach”, oppure 
anche locuzioni come “Arche Noah” (cfr. Th. Müller-Bahlke, Die Wunderkammer. 
Die Kunst- und Naturalienkammer der Franckeschen Siftungen zu Halle (Saale), Halle/
Saale 1998, p. 10). In alternativa, parole non composte per definirle erano: “Galerie” 
o “Galleria”, “Cabinet”, “Studio” o “Museum”. Fra tutti il termine più comunemente 
usato nella ricerca di settore è “Kuntskammer” (cfr. D. Collett, Die Welt in der Stube. 
Begegnungen mit Außereuropa in Kunstkammern der Frühen Neuzeit, Göttingen 
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ten del pietismo hallense (Fig. 1), fondata nel 1698 dal teologo 
educatore August Hermann Francke «der Jugend zum Besten»9, 
ovvero per consentire agli allievi della sua scuola di osservare ed 
esperire i così detti realia, non da ultimo quelli provenienti da 
culture extraeuropee, ritenute appunto esotiche. Questa raccol-
ta, che prima di arricchirsi enormemente e di venire a occupare 
un’intera ala delle Anstalten (Fig. 2), era inizialmente contenuta 
nello spazio di un piccolo “Cabinet” che accoglieva solo 55 esem-
plari, rappresenta una interessante “Schnittstelle”10 fra la uscente 
cultura della eccentrica “Wunderkammer” barocca e l’incipiente 
proto-musealizzazione, ma – soprattutto – un raro, se non unico 
esemplare di collezione conservatasi tuttora pressoché intatta 
nella sua collocazione originaria e nelle sue componenti essenzia-
li: “Exponate”11, mobilio che li ospitava, ambiente in cui erano 
presentati alla fruizione del pubblico e relativi criteri espositivi12. 
Un’occasione rara, quindi, per verificare attraverso una fonte 
diretta la semiotica dell’esotico messa in scena dal pietismo.

La “Naturalienkammer” di Halle nasce dalla cultura delle 
“Wunderkammer” coeve che tuttavia ci sono note solo attraverso 
fonti di seconda mano13, poiché per la maggior parte sono state 
smembrate, disperse, o sono confluite successivamente in raccolte 
più ampie e animate da altre finalità comunicative. Grazie alla sua 
nascita altolocata e alla sua appartenenza al patriziato di Lubec-

2007, pp. 28-29). Ricorriamo a questo termine per definire le collezioni antecedenti 
o coeve alla “Naturalienkammer” di Halle, ad eccezione del Kircherianum definito 
“Wunderkammer”.

9  «Per il bene dei fanciulli».
10  «Luogo di raccordo».
11  Per tutto il saggio, invece di usare la perifrasi italiana “oggetti esposti nella colle-

zione”, facciamo ricorso al più sintetico sostantivo tedesco “Exponate”.
12  La collezione, tuttora conservata a Halle, è stata restaurata nel 1992 e si offre 

allo spettatore nella sistematizzazione e nella forma definitiva che le fu conferita a parti-
re dal 1741 per opera di Gottfried August Gründler, incaricato dal direttore dell’epoca, 
il figlio di August Hermann Francke. L’attuale collezione consta di 3000 “Exponate”, 
per il 90% pezzi originali del Sei-Settecento (cfr. Th. Müller-Bahlke, op. cit., pp. 8 
e 10).

13  Prevalentemente cataloghi manoscritti, ma per lo più a stampa, forse non del 
tutto o non sempre affidabili.
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ca, negli anni della formazione Francke aveva avuto accesso alla 
“Kunstkammer” del Ducato di Sachsen-Gotha, voluta dal duca 
Ernst der Fromme e allestita a partire dal 1653 nel castello di 
Friedenstein. Dopo la tragica cesura della Guerra dei Trent’anni, 
la “Kunstkammer” del Ducato rilanciava una moda largamen-
te condivisa in ambito europeo già a partire dalla seconda metà 
del XVI secolo14 e tuttavia operava una significativa rivoluzio-
ne. Al canone imperante del “Wunder”, della meraviglia, dello 
sfoggio di uno status symbol, del locus amoenus accessibile solo 
a un’élite nobile o alto-borghese impegnata in “Bildungsreisen” 
che anticipavano il Grand-Tour15, affiancava un criterio più mori-
geratamente pedagogico, nato dagli stimoli di una politica della 
formazione caldeggiata dal duca nel più ampio contesto di una 
rigorosa riforma luterana del sapere. Sotto la spinta di educatori 
come Wolfgang Ratke, Johannes Kromeyer e, soprattutto, Johan-
nes Comenius16, la “Kunstkammer” di Ernst der Fromme, oltre a 
mantenere le funzioni più note e più ampiamente condivise dalle 
altre raccolte europee, diviene anche un luogo deputato all’esple-
tamento della “Realienkunde”, utile a esemplificare argomenti 
teorici attraverso l’osservazione senza filtri di oggetti concreti17.

Francke frequenta il “Gymnasium” di Sachsen-Gotha dal 
1666 e fra i suoi precettori si annoverano l’orientalista Hiob 
Ludolf (1624-1704), grande conoscitore e assiduo frequentato-
re delle “Kunstkammer” europee, e il cancelliere Veit Ludwig 
von Seckendorf (1626-1692), autore di un trattato pedagogico 
dal titolo Fürsten Stat (1656), destinato a influire fortemente 
sull’impostazione che Francke darà alla sua istituzione pedagogi-

14  D. Collett, op. cit., p. 32.
15  Ivi, p. 33.
16  Ivi, p. 40. Meglio noto come Jan Amos Komensky, il pedagogista ceco aveva 

introdotto la scuola dell’obbligo per tutti, le lezioni tenute nella lingua madre, e la 
“Realienkunde”, la didattica dei realia.

17  Francke era un grande collezionista degli scritti di Comenio e la formula peda-
gogica delle sue Anstalten rispondeva a una fusione di “Realienkunde” (“didattica dei 
realia) e di “gelehrte Bildung” (“cultura alta”) (Fr.-F. Mentzel, Pietismus und Schule. 
Die Auswirkungen des Pietismus auf das Berliner Schulwesen 1691-1797, Hohengeh-
ren 1993, p. 137).
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ca18. Sebbene lo “Schwerpunkt”19 della raccolta di Sachsen-Go-
tha fossero gli artificialia di provenienza europea, la collezione 
conteneva anche molti pezzi catalogabili come “Exotika”, il cui 
acquisto e selezione erano affidati sin dal 1653 a Caspar Schmal-
kalden, che li procurava soprattutto attraverso il contatto con le 
colonie nederlandesi20. Come evidenziato anche dalla loro deno-
minazione composta, attraverso i morfemi “Kunst-” e “Natur-” 
(o “Naturalien-Kammer”), le raccolte enciclopediche del XVI 
e XVII secolo ospitavano sia oggetti naturali (detti appunto 
naturalia), sia oggetti artificiali (artificialia). Nelle “Kunst- und 
Naturkammer” tuttavia trovavano accoglienza anche pezzi rite-
nuti più stravaganti, di provenienza extra-europea, che all’epo-
ca venivano definiti e catalogati come “indianisch”, “fremd”, 
“hednisch”, “wild” o “möhrisch”, tutti iponimi riconducibili al 
più tardo iperonimo “exotisch”21 che nella accezione semantica 
del lessico culturale della “Frühe Neuzeit” più che sottolineare 
un aspetto di attrattiva o di seduzione22 (significato che – pur 
essendo riconducibile all’impianto di meraviglia barocca23 – l’ag-
gettivo assumerà solo a partire dal XIX secolo24) è sinonimo di 

18  J. Wallmann, Der Pietismus, Göttingen 1990, p. 61.
19  “Punto di forza”.
20  D. Collett, op. cit., p. 27.
21  Il lessema “exotisch” è un prestito dal latino (< exoticus) che entra a far 

parte della lingua tedesca solo a partire dal 1727 (cfr. Etymologisches Wörterbuch 
der deutschen Sprache, a cura di W. Mitzka, Berlin 1963, ad vocem). Nella ricerca è 
consuetudine riferirsi a questo particolare tipo di Exponate attraverso la denominazio-
ne “Exotika” che invece non compare mai nel lessico della “Frühe Neuzeit”.

22  D. Collett, op. cit., p. 30.
23  Non a caso il “Wunder”, il concetto di meraviglia, nelle “Wunderkammer” 

coeve nasceva non tanto dalla presenza del pezzo esotico, quanto dall’accostamento 
eclatante che si otteneva con esso, ovvero dalla sua messa in scena, mirata a suscitare 
stupore e ammirazione nell’osservatore/visitatore di turno.

24  L’aggettivo “exotisch”, peraltro non riportato nel Grimm, nel XVIII secolo 
presenta solo l’accezione di “ausländisch” o “fremdländisch” [“forestiero”; “stranie-
ro”] (Mitzka 1963, ad vocem) e solo più tardi viene a definire anche «den fesseln-
den Reiz des Fremdartigen» [“il fascino avvincente dell’insolito”] (Duden, 1976, ad 
vocem), «einen gewissen Zauber ausstrahlend» [“che trasmette una certa magia”] (Der 
grosse Brockhaus, Wiesbaden 1953, ad vocem).
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«aus der Fernestammend»25. Negli inventari della collezione di 
Sachsen-Gotha i pezzi extraeuropei sono infatti rubricati come 
«Auswärtige, Indianische und andere frembde [sic!] Sachen»26. 
La “Kunstkammer” comprendeva sia naturalia sia artificia-
lia provenienti da Africa, America, Cina, Giava, e Giappone e, 
conformemente ai criteri collezionistici ed espositivi delle altre 
collezioni europee dotate di “Exotika”, venivano a costituire un 
gruppo a se stante, non integrato nel resto della “Sammlung”27 
e di solito persino decontestualizzato dalla sua provenienza e 
funzione originaria28. Altrettanto allineato alle consuetudini delle 
altre “Kunst- und Naturalienkammer ”europee era il modo in cui 
questi oggetti erano giunti a destinazione. Con un termine contem-
poraneo la politica degli acquisti degli “Exotika” nella “Frühe 
Neuzeit”, si potrebbe definire ‘globale’, giacché le “Kunst- und 
Naturalienkammer” dell’epoca acquisivano oggetti quasi ‘massi-
ficati’ e messi sul mercato29 da procacciatori avvezzi alle tenden-
ze, al gusto e alle necessità dei collezionisti disposti fra l’altro a 
sborsare somme anche ingenti per procurarseli e talvolta persino 
a finanziare spedizioni ad hoc30. Sicché tutto il processo aveva 
vieppiù assunto i tratti di un circuito chiuso, alimentato sempre 
dalle medesime fonti ampiamente condivise. “Reiseberichte”31 di 
largo consumo, politica dei doni e degli scambi fra le solite élites 
di collezionisti, lasciti di intere raccolte e larga condivisione dei 
canali di approvvigionamento avevano lentamente condotto alla 
nascita di un vero e proprio canone del collezionismo da “Kunst- 
und Naturalienkammer” europea e al proliferare di ‘classici’, 
ovvero “Exponate” irrinunciabili32 che andavano a stipare – a 
volte anche in forma di doppioni33 – gli armadi delle collezioni 

25  «Proveniente da lontano» (D. Collett, op. cit., 30).
26  Ivi, p. 64.
27  “Raccolta, collezione” (ivi, pp. 66 e 206).
28  Ivi, p. 207.
29  Ivi, p. 234.
30  Ivi, p. 235.
31  “Resoconti di viaggio”.
32  Conchiglie, animali esotici, insetti, semi etc. (cfr. ivi, p. 227).
33  Ivi, p. 237.



1476. «Immer nach Hause»: per una semiotica dell'(anti-)esotico

private. Innovativa rispetto alle altre raccolte coeve era invece la 
funzione a cui erano destinati gli “Exotika” a Sachsen-Gotha. 
Messa tra parentesi la ragione più spiccatamente à la page, essi 
servivano soprattutto alla causa pedagogica, per illustrare «die 
Generalia und Notabiliora Asiens, Afrikas und Amerikas»34, così 
come a formare la coscienza geografica ed ‘etnografica’ dei figli 
di Ernst der Fromme e dei “Gymnasiasten” che frequentavano 
la scuola del suo Ducato35. Questo per lo meno quanto emerge 
dai programmi formativi esplicitati nel trattato Unterricht von 
natürlichen Sachen del pedagogista Andreas Reyher, stretto colla-
boratore del Duca36.

Se per comprendere la semiotica dell’Oriente orchestrata nella 
“Naturalienkammer” di Halle occorre da un lato tenere presen-
te il modello di Sachsen-Gotha, richiamo costante per il suo 
sviluppo e la sua organizzazione37, dall’altro non si può tuttavia 
trascurare un secondo, forse ancor più significativo “Vorbild”38 
che traspare nella sua ragion d’essere. Il riferimento è, ovvia-
mente, all’ ‘icona’ di tutte le altre Kunstkammer meno famose: 
la “Wunderkammer” del gesuita Athanasius Kircher, allesti-
ta a Roma nel 1651/52 all’interno del Collegio Romano, sulla 
base della collezione di Alfonso Donnini lasciata in eredità alla 
Compagnia di Gesù. Nonostante questo possa sembrare soltanto 
un richiamo formale, vista la matrice cattolica della “Wunder-
kammer” di Kircher, così distante dalla realtà intrinsecamente 
riformata delle Franckesche Stiftungen, molteplici sono i legami 
rintracciabili fra le operazioni proto-museali di Roma e di Halle. 
Forse non è un caso che il “Grundakt”39 della “Naturalienkam-
mer” di Halle, la lettera che Francke indirizza al Kurfürst Frie-
drich III. von Brandenburg con la richiesta di doppioni della sua 

34  «Gli aspetti generali e più rilevanti di Asia, Africa e America».
35  Ivi, p. 43.
36  Ivi, p. 40.
37  E sorprende che nelle pubblicazioni ad essa dedicate non si faccia mai menzione 

di questo evidente modello.
38  “Modello”.
39  “Atto di fondazione”.
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collezione per avviarne una nel suo Pädagogium, porti la data del 
1698. Proprio in quell’anno, diciotto anni dopo la morte del suo 
fondatore, il Kircherianum riapriva i battenti grazie a padre Filip-
po Bonanni, assistente di Kircher e, insieme al De Sepi, autore di 
uno dei due cataloghi della collezione, grazie a i quali essa si è 
conservata alla memoria dei posteri40. Il Museo Kircher fra l’altro 
doveva essere ben noto a Francke per il tramite del suo maestro 
di Sachsen-Gotha Hiob Ludolf che l’aveva visitato personalmente 
in anni passati41, ma anche grazie alla corrispondenza epistolare 
che, proprio come padre Kircher, aveva intrattenuto con Leibniz 
su temi legati al mondo orientale42. A quell’epoca Kircher era 
noto come l’Interlocutore tout court in fatto di Oriente, che non a 
caso era una presenza importantissima nella sistematica della sua 
“Wunderkammer”43. Ma al di là di questa specifica operazione 

40  Visto che la collezione, i cui resti sono oggi confluiti nel gabinetto scientifico 
del Liceo Visconti di Roma, viene dispersa nel 1773, in seguito alla soppressione della 
Compagnia di Gesù. Abbiamo modo di ricostruirla attraverso due cataloghi prin-
cipali: G. de Sepi, Romani Collegii Societatus Jesu Musaeum Celeberrimum, Cujus 
magnum Antiquariae rei, statuarum imaginum, picturarumque partem ex Legato 
Alphonsi Donini, S.P.Q.R. A Secretis, munificâ Liberalitate relictum. P. Athanasius 
Kircherus Soc. Jesu, novis & raris inventis locupletarum, comploriumque Principum 
curiosis donarsi magno rerum apparatu instruxit; Innumeris in super rebus ditatum, 
ad plurimorum, maximè exterorum, curiositatisque doctrinae avidorum instantiam 
urgentesquepreces novis compluribusque machinis, tum peregrinis ex Indiis allatis 
rebus publicae luci votisque exponit Georgius de Sepibus Valesius, Authoris in Machi-
nis cincinnandis Executor, Amsterdam 1678 F. Bonanni, Musaeum kircherianum. Sive 
Musaeum a P. Athanasio Kirchero in Collegio Romano Societatis Jesu jam pridem 
incoeptum nuper restitutum, auctum, descriptum & iconibus illustratum, Roma 1709. 
Per ulteriori cataloghi si veda O. Hein, La letteratura scientifica sul museo Kircheria-
no, in Enciclopedismo in Roma barocca. Athanasius Kircher e il Museo del Collegio 
Romano tra Wunderkammer e museo scientifico, a cura di M. Casciato (et al.), Venezia 
1986, pp. 303-313.

41  D. Collett, op. cit., p. 26
42  Proprio per il 1698 sono attestate alcune lettere fra Francke e Leibniz relativa-

mente ai rapporti con la Russia (cfr. G.W. Leibniz, Sämtliche Schriften und Briefe. Erste 
Reihe, in part vol. 15: Allgemeiner, Politischer und Historischer Briefwechsel. Januar-
September 1698, a cura di Wolfgang Bungies, Gerda Utermöhlen at al., Berlin 1998). 

43  A. Mastroianni, Kircher e l’Oriente nel Museo del Collegio romano, in Athana-
sius Kircher. Il Museo del mondo, a cura di E. Lo Sardo, Roma 2001, p. 65. Nel museo 
del Collegio romano erano presenti oggetti provenienti da Africa, Asia e America che 
nei cataloghi di De Sepi e di Bonanni vengono elencati a parte e definiti con l’aggetti-
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culturale, una certa affinità fra pietisti e gesuiti ci è attestata anche 
da fonti diverse. Accomunati da una massiccia campagna diffa-
matoria che nell’Età dei Lumi aveva colpito sia l’ala più ‘fanati-
ca’ del protestantesimo (il pietismo, appunto), sia il narcisismo 
esibito della fede della Compagnia di Gesù44, l’ordine gesuitico 
e il movimento pietista presentano talune affinità sostanziali che 
emergono nonostante i giudizi negativi espressi dai pietisti nei 
confronti dell’ordine cattolico, al quale – salvo poi recuperarne 
numerosi spunti teologici45 – non perdonavano il saldo legame 
con la Santa Sede e l’etica fortemente mondana. Secondo la tesi di 
Richard van Dülmen a rendere affini pietisti e gesuiti erano prin-
cipalmente l’ascesi, lo zelo missionario e il desiderio di agire in 
maniera incisiva sul mondo loro circostante46. In particolare l’at-
tività missionaria si presenta come una pagina scritta da entrambi 
(pietisti e gesuiti) nel medesimo periodo storico e, in parte, anche 
nei medesimi luoghi (soprattutto il Malabar), anche se di solito 
quel che si ricorda di questa attività missionaria sono esclusiva-
mente le luci e le ombre delle spedizioni gesuitiche. Proprio per 
quanto concerne l’India, invece, anche i pietisti aprirono delle 
missioni sulle coste sud-orientali e sud-occidentali della penisola 
indiana e, proprio come i gesuiti, detennero gli avamposti della 
cristianità in Oriente. 

vo “peregrinus”. Nel catalogo di Bonanni vengono rubricati come «Apparatus rerum 
Peregrinarum, ex vario Orbis Plagis collectus» (A. Cardelli Antinori, Oggetti stranieri 
provenienti da ogni regione del mondo, in Athanasius Kircher, cit., p. 79).

44  Si vedano ad esempio i libelli di Johann Friedrich Meyer, De fraternitate Pieti-
starum et Jesuitarum, dissertatio prima & altera, Greifswald 1708 e di Christian Ernst 
Kleinfeld, Öffentliche Entdeckung derjenigen Ursache, um welcher willen er die Pieti-
sten für die Jesuiten halte, Leydn 1726.

45  È in particolare il pietismo radicale a mostrare una “Wechselbeziehung” con 
i gesuiti e a recepirne numerosi scritti e suggestioni intertestuali, soprattutto di ispi-
razione mistica (cfr. H. Marti, Jesuiten im Blickfeld des radikalen Pietisten Gottfri-
ed Arnolds. Konfessionalistische Abgrenzung und mystisch-spirituelle Solidarität, in 
Europa in der Frühen Neuzeit, vol. 1: Vormoderne, a cura di E. Donnert, Weimar [et 
al.] 1997, pp. 501-519, qui p. 502 e M.P. Scialdone, L’alambicco del cuore. Le scritture 
del sè nel pietismo, Roma 2008, in part. par. 2.4, pp. 43-45).

46  R. van Dülmen, Kultur und Alltag in der Frühen Neuzeit, vol. 3: Religion, 
Magie, Aufklärung 16.-18. Jahrhundert, München 1994, p. 131.
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L’avventura orientale dei pietisti coincide con la prima missio-
ne protestante in assoluto fra i cosiddetti “pagani” e nasce dalla 
volontà di Federico IV di Danimarca e Norvegia di evangelizzare 
gli abitanti della sua colonia di Tranquebar, una piccola encla-
ve danese sulla costa del Coromandel, a sud-est della peniso-
la indiana (Fig. 3). I teologi chiamati a questo compito furono 
Heinrich Plütschau (1677-1746) e Bartholomäus Ziegenbalge 
(1682-1719). Quest’ultimo in particolare, che ben presto diver-
rà l’attore principale della prima fase di tale missione, era stato 
con Plütschau studente di teologia ad Halle ed era in strettissimo 
contatto con Francke. La nascita della missione danese-hallense 
dunque è vicina cronologicamente alla fondazione della “Natu-
ralienkammer” di Halle, nella quale, oltre agli oggetti provenien-
ti da un circuito di collezionismo tradizionale europeo, donati 
dai sostenitori dell’orfanatrofio e del Pädagogium di Halle, ben 
presto fanno la loro comparsa anche pezzi orientali provenien-
ti dalle suddette colonie47. La sinergia fra l’opera missionaria e 
la “Naturalienkammer” si protrarrà fino al XIX secolo, quando 
agli “Exponate” provenienti dalle coste meridionali della peni-
sola indiana si sostituiranno i pezzi provenienti dal Borneo. E 
tuttavia questa più tarda ripresa della sua vocazione esotica non 
interessa la nostra trattazione che si ferma invece al 1741, limite 
cronologico oltre il quale la “Sammlung” perde i tratti della sua 
impostazione originaria per acquisire quelli – più al passo con i 
tempi – della musealizzazione48. 

47  Questo si può evincere dal primo catalogo manoscritto...
48  Il British Museum, che pure nasce da una collezione privata, è del 1753. È inte-

ressante notare che anche quando la collezione di Halle viene destinata principalmen-
te a museo (cioè a partire dal 1741), lo svolgimento delle visite guidate sarà tale da 
non tradire l’impostazione pedagogica iniziale. Alle guide, infatti, addestrate apposta 
per svolgere questo incarico, veniva intimato: «“das ganze Werk und dessen geistliche 
Wurzeln zu erklären und als ein Beispiel besonderer göttlichen Fürsorge darzustellen”; 
in der Kammer besonders ihren geringen Anfang und ursprünglichen Zweck zu unter-
streichen “damit die Leute nicht dencken, man wende auf solche Dinge so viel Geld, und 
mache damit Parade”» [«“di presentare l’intera opera e le sue radici spirituali come un 
esempio di grazia divina”; sottolineare in particolare gli inizi umili e gli intenti originari 
della raccolta “affinché la gente non possa pensare che per questi oggetti si impieghi 
troppo denaro e che ci si vanti per questo”»] (cfr. Th. Müller-Bahlke, op. cit., p. 38).
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La finalità iniziale della “Naturalienkammer” – quasi esclusi-
vamente pedagogica –, potrebbe ancora una volta essere letta alla 
luce di suggestioni gesuitiche. Nota e particolarmente ammirata 
per il suo sistema formativo e per i suoi collegia, riservati alla 
migliore èlite europea, la Compagnia di Gesù rappresenta comun-
que un modello attraente, al quale non è escluso che Francke 
abbia guardato con ammirazione e al quale abbia anche ambìto 
fornire un pendant in chiave riformata. Ma il Kircherianum non 
era incluso, come invece la “Naturalienkammer” di Halle, nei 
“Lehrpläne”49, non nasceva per la didattica delle scuole gesuiti-
che, bensì era stato desiderato e teorizzato come una grandiosa 
messa in scena della cosmologia kircheriana, nata proprio dalle 
frequentazioni orientali del suo animatore50. Se la destinazione 
della collezione del Collegio romano è prima di tutto di natura 
squisitamente individuale, quella dell’operazione hallense presen-
ta invece tratti fortemente comunitari. Non è un caso che il saggio 
Fürsten Stat del precettore di Francke a Sachsen-Gotha, Veit 
Ludwig von Seckendorff, teorizzi una città ideale, una «Hoffstadt» 
nella quale non può mancare una «Raritätensammlung»51 utile al 
lavoro scientifico della comunità e alla «Ergetzung»52 della corte, 
ma soprattutto pensata, così come si afferma anche nel coevo 
Christianopolis di Johann Valentin Andreae, «um Wissen für 
die Schüler zu veranschaulichen»53. La spendibilità didattica del 
Kircherianum si limitava semmai alla formazione dei missionari 
in procinto di partire per le destinazioni coloniali. A contatto con 
gli oggetti esotici essi si preparavano ad affrontare la cultura altra 
e a riconoscere i manufatti e le specie animali e naturali delle loro 
destinazioni54. Anche la “Naturalienkammer” di Halle va letta 

49  “Programmi didattici” (ivi, p. 13).
50  Nel 1630 Kircher, che insegnava a Würzburg, chiede al suo sovrintendente di 

essere mandato in missione in Cina. Dal 1635 è a Roma, ma il suo interesse prima-
rio resta quello di raccogliere dai missionari dell’Ordine informazioni sull’Oriente (A. 
Mastroianni, Kircher e l’Oriente, cit., p. 65).

51  «Collezione di oggetti rari».
52  «Diletto».
53  «Per illustrare il sapere agli studenti» (cfr. D. Collett, op. cit., p. 44).
54  E. Lo Sardo, Introduzione, in Athanasius Kircher, cit., p. 15 e M.A. Lewis S.J., I 
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nella prospettiva coloniale. Grazie alla missione di Tranquebar 
le Franckesche Anstalten si arricchiscono di “Exponate” senza 
dover passare attraverso i comuni canali di mercato. Alla poli-
tica dei doni ideata dal fondatore, che pur si mantiene per tutto 
l’arco della vita attiva della raccolta (grazie anche alle più tarde 
donazioni degli ex-allievi del Pädagogium), si affiancano sin da 
subito le spedizioni dei missionari. Il vantaggio di poter disporre 
di materiale diretto e procacciato appositamente per le Anstal-
ten, la cui ‘tracciabilità’ fosse garantita dai resoconti dettagliati 
dei teologi attivi nelle colonie, trova una ripercussione positiva 
sulla didattica dei “Realia” e opera un’altra piccola rivoluzio-
ne all’interno delle consuetudini dell’epoca. Se infatti la semio-
tica dell’Oriente proposta dalle “Wunderkammer” dell’epoca, 
compresa quella più affine di Sachsen-Gotha, sottolinea l’Alterità 
e finisce così, inevitabilmente, per accentuare l’aspetto perturban-
te dell’oggetto esotico, si potrebbe dire che la “Naturalienkam-
mer” di Halle attui un vero e proprio avvicinamento dell’estra-
neo. Come emerge dai cataloghi e dalle incisioni delle raccolte 
della “Frühe Neuzeit”, nelle “Wunderkammer” coeve l’oggetto 
esotico era in posizione totalmente subalterna rispetto a quello di 
provenienza europea. Anzi, talvolta la sua funzione precipua era 
proprio quella di conferire alla collezione un tocco di stravaganza 
che fungesse più che altro da cornice esornativa per una migliore 
messa in risalto dei pezzi più consueti e di origine occidentale. È 
questo il caso del Kircherianum in cui gli “Exotika”, totalmente 
sradicati dal loro contesto di provenienza, erano collocati in modo 
da ottenere un duplice scopo: confermare il disegno precostitui-
to della “Weltanschauung” kircheriana – fornendo un «puntello 
indispensabile per giustificare e rafforzare la propria idea di gene-
si culturale a partire dal primato del mondo egiziano di Ermete-
Thot»55 – ma anche creare una retorica dell’enfasi, utile – banal-
mente – ai fini della memorizzazione. L’artificio della meraviglia, 
infatti, ottenuto attraverso accostamenti eclatanti, oltre a soddi-

Gesuiti nel Settecento: trionfi, ottimismo, disastro, in Athanasius Kircher, cit., p. 22.
55  A. Mastroianni, Kircher e l’Oriente, cit., p. 67.
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sfare un’ottica pienamente barocca, nella raccolta del Collegio 
romano era un’eredità dell’arte della memoria rinascimentale 
nella quale i loci memoriae si fissavano attraverso l’originalità di 
accostamenti sorprendenti56. Il criterio della stravaganza anima-
va anche la scelta dei pezzi esotici di altre raccolte. Courten ad 
esempio era un ricco borghese di Londra che aveva dedicato dieci 
stanze della sua casa all’allestimento di una “Kunstkammer” al 
passo con i tempi. Come gli altri collezionisti, Courten commis-
sionava i suoi acquisti in paesi lontani e la scelta dei suoi inter-
mediari doveva cadere non su oggetti mancanti in classi o classi-
ficazioni specifiche da lui perseguite, bensì su tutto ciò che fosse 
il contrario di «common». Lo sfarzo dei colori, la rarità, l’effetto 
ottico dei pezzi che gli venivano consegnati bastava a soddisfa-
re le sue esigenze e le informazioni relative alla provenienza e 
alla destinazione d’uso degli oggetti esotici non rientravano nei 
suoi desiderata57. Il gusto di Courten era dunque simile a quello 
della collezione di Kircher improntata a «quello spirito di ricerca 
dell’oggetto strano, inconsueto, immesso in un contesto che non 
gli è proprio e che quindi contribuiva ad avvolgerlo in un alone di 
meraviglia e di stupore»58. Questo approccio non caratterizzava 
invece la “Naturalienkammer” di Halle, che peraltro era nota a 
Courten attraverso l’amico Daniel Falkner59. Così come i gesu-
iti, grazie alle colonie Francke aveva avuto l’occasione imper-
dibile per organizzare e gestire autonomamente tutti i passaggi 
che conducevano alla realizzazione concreta della sua raccolta 
e, oltre a evitare intermediari e ingenti esborsi per l’acquisto dei 
pezzi, aveva ideato una pubblicazione periodica dei memoriali dei 
missionari direttamente dalle colonie, uno strumento utile a susci-
tare un interesse ampio e condiviso per la sua impresa pedagogica 
e culturale. Dal 1710 le Franckesche Stiftungen, che accoglievano 
anche una significativa e attivissima stamperia, la Canstainische 

56  Ivi, p. 65 e E. Lo Sardo, Introduzione, in Athanasius Kircher, cit., p. 15.
57  D. Collett, op. cit., pp. 239 e 245.
58  R. Rezzi, Il Kircheriano, da museo d’arte e di meraviglie a museo archeologico, 

in Enciclopedismo in Roma barocca, cit., pp. 295-301, qui p. 295.
59  D. Collett, op. cit., p. 231.
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Bibelanstalt, pubblicano con regolarità, fino al 1772, gli «Halle-
sche Berichte60» (Fig. 3). Conosciuto come il primo periodico 
tedesco dedicato alle missioni, esso raccoglieva le lettere, i diari 
e i resoconti spediti dalle colonie al Pädagogium, nella versione 
redazionata di volta in volta dal direttore in carica nelle Anstal-
ten che adattava i contributi autentici all’orizzonte di attesa del 
lettore ideale europeo e, soprattutto, alla concezione religiosa del 
pietismo hallense. Gli «Hallesche Berichte» contengono moltis-
sime osservazioni sull’Oriente61 che, invece di finire negli archivi 
delle Anstalten (come invece avveniva presso la Compagnia di 
Gesù nel caso dei resoconti dei missionari), conobbero all’epoca 
un’ampia diffusione fra i conoscitori dell’istituzione di Francke, i 
quali tramite questo strumento venivano regolarmente informati 
dei progressi delle missioni danesi-hallensi e anche implicitamen-
te esortati a sostenerle:

Die Veröffentlichung solcher Berichte unterstrich den erheblichen 
Vorsprung an zuverlässigen Informationen aus vielen Weltgegenden, den das 
Hallesche Weisenhaus in dieser Zeit besaß, und erweiterte so den Leserkreis 
der gedruckten Missionsnachrichten weit über die rein pietistisch motivierte 
Anhängerschaft hinaus62.

Sicché il periodico hallense era concepito anche come un 
mezzo di propaganda e presentava stringenti rimandi intertestuali 
ai cataloghi della “Naturalienkammer”63 e ai relativi criteri espo-
sitivi. Le ampie e dettagliate descrizioni dedicate nei «Berichte» 
e nei cataloghi agli oggetti esotici presenti nella “Sammlung” di 
Halle contravveniva non solo alla regola di deplacement degli 
“Exotika” nelle altre collezioni europee, ma, soprattutto, attua-

60  «Resoconti».
61  Religione, filosofia, struttura sociale, lingua, letteratura, etica, usi e costumi 

sono solo alcuni dei temi che affrontano.
62  «La pubblicazione di questi resoconti sottolineava il notevole vantaggio di cui 

godeva a quell’epoca l’orfanatrofio di Halle nel ricevere informazioni affidabili da tutto 
il mondo e allargava la cerchia di lettori della pubblicazione dei resoconti dei missio-
nari ben al di là dei seguaci mossi da motivazioni puramente pietistiche» (Th. Müller-
Bahlke, op. cit., p. 58).

63  In particolare quello ragionato, il cosiddetto “Katalog B”, redatto da Gründler.
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vano un ‘addomesticamento’ dell’estraneo, calandolo nella quoti-
dianità delle Anstalten e rendendolo vicino e familiare a un’am-
pia cerchia di fruitori.

Nella medesima direzione si muovono i criteri espositivi della 
“Naturalienkammer”, nella quale sin dal 1698 gli “Exotika” 
erano distribuiti in tutta la “Sammlung” e non erano mai presen-
tati in uno spazio a parte64, tranne in un caso specifico, cui accen-
neremo più avanti. È noto che questa ratio fosse adottata anche 
dalla sistematica del Kircherianum, ma che in quel contesto una 
netta linea di demarcazione veniva tracciata invece nei cataloghi, 
nei quali agli “Exotika” era sempre dedicato un capitolo a se 
stante, a riconferma dei tratti di distanza e di alterità con cui veni-
vano percepiti, nel quale non si perseguiva fra l’altro un criterio di 
completezza, bensì – ancora una volta – di selezione in base alla 
presunta attrattiva degli oggetti riportati65. Diversamente dalla 
consuetudine barocca, poi, gli “Exponate” di Halle sono accol-
ti e rifunzionalizzati nella cosmologia pietistica senza fungere né 
da espediente mnemonico, né da attrattiva stravagante. L’artificio 
della retorica del meraviglioso viene semmai recuperato – seppur 
in minima parte – dalle decorazioni che sormontano alcuni arma-
di della collezione (Figg. 4, 5 e 6) che, affidati nel 1734 a Gründler, 
un pittore incisore esterno alle Anstalten e parzialmente estraneo 
alla sua filosofia, sono un frutto successivo della sistematizzazione 
della collezione ai fini della sua nuova finalità museale, e attingo-
no maggiormente al repertorio esotizzante comune per catturare 
l’attenzione dell’ipotetico visitatore66.

64  Inizialmente, prima della risistemazione affidata a Gründler, tutta la collezione 
presentava un ordine un po’ confuso in cui «Die einzelnen Sammlungen und Samm-
lungsteile waren nicht streng voneinander getrennt, sondern alles schien untrennbar 
ineinander verwoben, konzeptionell und in der Praxis» («Le singole collezioni e parti di 
collezioni non erano rigidamente separate l’una dall’altra. Al contrario tutto sembrava 
strettamente interrelato sia dal punto di vista pratico, che concettuale»: Th. Müller-
Bahlke, op. cit., pp. 15-16).

65  A. Mastroianni, Kircher e l’Oriente, cit., p. 79.
66  Non è escluso che dopo il controllo dell’ispettore Cellarius, che nel 1741 decise 

di porre termine prematuramente ai lavori (gli armadi della collezione infatti non sono 
tutti decorati), Gründler sia stato cacciato proprio a causa dell’eccessiva frivolezza delle 
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Un giro virtuale fra gli scaffali della collezione conferma questa 
sistematica (Fig. 7). Sia nel settore dedicato al “Regnis naturae”, 
suddiviso in «Pflanzenwelt» e «Tierreich»67, sia nel settore dedi-
cato ai «Kunstobjekte»68 sono affiancati “Exponate” tanto locali 
quanto esotici con un criterio che guarda più che altro alla loro 
funzione. È questo il caso delle noci di cocco importate dall’India, 
che nel loro luogo di provenienza trovavano un largo impiego sia 
come principio vegetale, sia come manufatto. Il cocco infatti era 
distribuito in diversi armadi della collezione di Halle, in base agli 
usi a cui era destinato o destinabile e dal punto di vista pedago-
gico forniva un grande esempio di rifunzionalizzazione in termini 
commerciali, aspetto certamente non secondario in una impresa 
come le Anstalten che con la scuola, la stamperia e la farmacia 
erano un’ ‘azienda’ davvero fiorente. 

Seguendo questo criterio anche l’oggettistica o i reperti ritenu-
ti più bizzarri, come il “verme di Medina” esposto nel settore del 
“Tierreich”, un parassita diffuso ai Tropici ed estratto dal piede di 
un paziente tamil con un’operazione ampiamente descritta negli 
«Hallesche Berichte», o i Lari della religiosità del Malabar, conte-
nuti nella vetrina XII. M, dedicata alle «Res, vulgo dicte, sacrae, 
heilige Sachen aus verschiedenen Religionen»69, sono private del 
loro potenziale esotico proprio perché avvicinate a oggetti più 
consueti nella tradizione europea che in questo modo vengono 
invece caricati di un esotismo che non gli appartiene. Affiancan-
do i Lari tamil agli oggetti devozionali della religione cattolica o 
di altre religioni del mondo, i pietisti centravano due obiettivi: 
avvicinare gli oggetti esotici e allontanare in una distanza critica 
quelli autoctoni, pur considerandoli con il rispetto derivato dal 
loro approccio pienamente ecumenico.

sue decorazioni, probabilmente non ritenute consone alla serietà luterana delle Anstal-
ten. (Th. Müller-Bahlke, op. cit., p. 17).

67  «Regno vegetale» e «regno animale», a partire dallo scaffale II B (cfr. Fig. 7, ill. 
con la pianta della “Naturalienkammer”).

68  «Artefatti», a partire dallo scaffale VII G.
69  «Res, vulgo dicte, sacrae, oggetti sacri appartenenti a diverse religioni» 

(ivi, p. 96).
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Come sempre avviene nel caso delle “Wunderkammer” baroc-
che, nelle quali «alles ist ein Beziehungsgeflecht, dem Anspruch 
folgend, enzyklopädisch zu sein» e nelle quali «das einze-
lne Stück tritt zurück und fügt sich als ein Mosaikstein in die 
Gesamtschau»70, anche la Naturalienkammer di Halle va consi-
derata come un testo significante nel suo complesso, in cui, oltre 
a una continua apertura intertestuale, è rintracciabile l’orche-
strazione di una continuità semantica secondo i principi di una 
perfetta coesione e coerenza. E tuttavia all’ambizione enciclo-
pedica perseguita dalle “Wunderkammer” coeve, animate dall’ 
«intento di rappresentare l’intero macrocosmo, ossia la realtà in 
tutte le sue manifestazioni, esemplificata dalle diverse classi di 
oggetti»71, qui si sostituisce il desiderio di creare un microcosmo 
privo di contraddizioni. Proprio come in un lavoro di traduzio-
ne à la Berman, l’evocazione di questo microcosmo passa anche 
attraverso l’appropriazione dell’estraneo che, non respinto e 
soprattutto non ridicolizzato, viene dovutamente addomesticato 
e integrato all’approccio religioso e filosofico con cui i pietisti si 
affacciavano all’Età dei Lumi. Alla minaccia centrifuga che deriva 
dal confronto con la “Fremdheit”72, la possibile egira che Goethe 
percepirà come liberatoria e creativa, i pietisti contrappongo-
no un movimento fortemente centripeto che riconduce sempre 
al punto di partenza. Più volte gli studiosi hanno sottolineato 
che «die wissenschaftliche Revolution fand nicht im Museum 
statt»73, ossia che le collezioni dell’età barocca e del primo Sette-
cento raramente hanno rappresentato un’anticipazione dell’etno-
grafia moderna:

Die in den Kunstkammern gesammelten Sachzeugnisse aus der 
außereuropäischen Welt waren also kein Anlass für radikale Veränderun-

70  «Tutto qui è interrelato e persegue il fine di essere enciclopedico» e nelle quali 
«il singolo pezzo fa un passo indietro e si inserisce nella visione globale come se fosse 
la tessera di un mosaico» (Th. Müller-Bahlke, op. cit., p. 11).

71  R. Rezzi, op. cit., p. 296.
72  “Estraneità”.
73  «All’interno del museo la rivoluzione scientifica non ha avuto luogo»(D. Collett, 

op. cit., p. 349).
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gen des europäischen Weltbildes. Zur wissenschaftlichen Revolution des 17. 
Jahrhunderts trugen sie ebensowenig bei, wie sie einen unvoreingenomme-
nen Blick auf die entlegenen Gebiete beförderten»74.

Sicché non stupisce che gli “Exotika” delle collezioni non 
fossero considerati come oggetti portatori di informazioni nuove, 
bensì superfici sulle quali proiettare la propria Weltanschauung 
per illustrare conoscenze pregresse75. Questa consuetudine di 
fare ricorso ad autorità di “seconda mano”, peraltro ampiamen-
te condivisa anche dalle altre collezioni coeve, interessa anche 
la “Naturalienkammer” di Halle in cui, nonostante l’attenzione 
alla funzione e alla contestualizzazione corretta dei pezzi esoti-
ci, la cornice di riferimento del sapere , come anche nella realtà 
riformata di Sachsen-Gotha – da cui aveva preso le mosse –, era 
e rimaneva quella biblica76. Anche per il duca Ernst der From-
me dedicarsi ai naturalia equivaleva a cercare la mano di Dio 
nel libro della natura77 e non è un caso che al centro del salone 
del Waisenhaus, adibito a ospitare la collezione del Pädagogium, 
fossero stati collocati modellini che riproducevano la Terra Santa, 
la città di Gerusalemme all’epoca di Gesù, il tempio di Salomone 
e la tenda del convegno di Mosè78. Tutto quello che nella sala 
orbitava intorno a questo fuoco, chiaramente biblico, doveva 
servire a rintracciare un legame coerente con un simile sistema 
di pensiero. La centralità della Sacra Scrittura era ulteriormente 
ribadita anche da un armadio tematico, dedicato alla ricezione 
dell’Antico Testamento e alle sue traduzioni in tamil realizzate su 
foglie di palma dai missionari e diffuse fra le popolazioni locali79. 
Quest’ultime rappresentavano l’ostacolo più grande da aggirare. 
L’incontro con le popolazioni pagane, che bisognava integrare 

74   D. Collett, op. cit., p. 351. Gli oggetti raccolti nella Kunstkammer a testimo-
nianza del mondo extraeuropeo non fornirono lo spunto per un radicale cambiamento 
della concezione europea del mondo.

75  Ivi, pp. 195 e 350.
76  Ivi
77  Ivi, pp. 42-43.
78  «Stiftshütte».
79  Th. Müller-Bahlke, op. cit., p. 110.
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in qualche modo nell’orizzonte della salvezza cristiana, rischia-
va infatti di mettere in crisi l’universalità della tradizione bibli-
ca incentrata su una Creazione unica per tutto il mondo. Ma la 
Bibbia e la visione cristiana erano – così Collett – «Hindernis und 
Anregung zugleich» a rintracciare tratti comuni e leggi comune-
mente valide80 a partire da un’ottica e da uno sguardo eurocen-
trico che si rispecchiava nell’estraneo tentando di rintracciarvi 
tratti noti. Anche nell’unico caso in cui gli “Exotika” di Halle 
sono presentati in un armadio autonomo, il cosiddetto “Mala-
bar-Schrank”81, che contiene pezzi mandati dall’India, la finali-
tà perseguita non è quella di distinguerli e di conferire loro un 
risalto indipendente dal resto della “Naturalienkammer”, bensì, 
come in un grandioso diorama che racconta per singole tappe 
l’‘epopea’ delle Anstalten e contribuisce a crearne il mito, è un’ul-
teriore pagina del testo della collezione, disseminata di rimandi 
autobiografici ed autoreferenziali, di “Memorabilia” altamente 
significativi per il farsi dell’Istituzione:

Das belegt freilich, daß die Kunst- und Naturalienkammer im 18. 
Jahrhundert zu weit mehr diente als zum schulischen Realunterricht, wie 
ursprünglich von August Hermann Francke angekündigt. Es ging auch nicht 
ausschließlich darum, sich mittels Preziosen und Kuriositäten der Geheim-
nisse der großen Schöpfungszusammenhänge zu nähern, wie es die ursprün-
gliche Generalidee der enzyklopädischen Sammlungen war. Vielmehr diente 
die Waisenhauskammer zunehmend auch der Selbstdarstellung. Je mehr sie 
diesem Zweck verfiel, desto weniger konnte sie für ihre Eigner selbst, die 
Halleschen Pietisten, als Quelle neuer Erkenntnisse dienen. Statt durch ihre 
Wunderkammer Fragen an die Welt zu richten und Antworten zu erlangen, 
neigten diese dazu, in der Kammer die große Welt so zu präsentieren, daß sie 
ganz ihrem eigenen Weltbild entsprach82.

80  «Impedimento e stimolo allo stesso tempo» (D. Collett, op. cit., p. 100).
81  «Armadio del Malabar».
82  «Questo infatti dimostra che la “Kunst- und Naturalienkammer” nel XVIII 

secolo aveva ben altri scopi che non solo la didattica dei realia, vocazione originaria 
dichiarata da August Hermann Francke. Non si trattava nemmeno solo di avvicinarsi ai 
segreti della Creazione attraverso curiosità e reperti preziosi, secondo l’idea originaria 
delle collezioni enciclopediche. La collezione del Waisenhaus diventava sempre più utile 
all’auto-rappresentazione. Quanto più veniva utilizzata per questo scopo, tanto meno 
diveniva fonte di nuove conoscenze per i suoi proprietari, i pietisti di Halle. Invece di 
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Anche la raccolta tematica del “Malabar-Schrank” serviva 
così principalmente a celebrare i fasti dell’opera missionaria pieti-
stica e a segnare un’ulteriore tappa nel cammino inarrestabile 
delle Anstalten che le conduceva, secondo un’ottica novalisiana, 
«immer nach Hause». Proprio come Heinrich von Ofterdingen 
attraversa le diverse esperienze della sua “Bildungreise” rintrac-
ciando continuamente aspetti familiari nei luoghi, nelle perso-
ne e nelle situazioni che incontra; così come Hesse in Oriente 
percepisce solo ciò che riguarda il suo vissuto personale, i pieti-
sti esplorano il mondo alla ricerca di conferme di un cosmo già 
preordinato e nel quale loro si collocano di diritto. L’incontro con 
l’Altro avviene così all’insegna del Sé che, nel caso dei pietisti, 
si traduce concretamente nell’evangelizzazione delle popolazioni 
autoctone, nelle quali l’impronta divina che le accomuna ai popo-
li protestanti europei sarebbe solo offuscata da un aspetto fuori 
dell’ordinario: 

SO sieht Aaron aus von drey und viertzig Jahren,
Der erste Prediger selbst aus den Malabaren:
Schwarz~braun ist sein Gesicht, nach seines Volckes Art;
Doch liegt in seiner Brust das Licht aus GOTT verwahrt.
Man kan die Freundlichkeit, das Anmuthvolle Wesen
Den Ernst und Redlichkeit aus seinen Augen lesen,
Der Erzt~Hirt, Jesus Christ, laß bey den Schwartzen Heerden
Dis muntern Mannes Fleiß und und treu geseegnet werden!83

Questi i versi edificanti che il pastore pietista Conrad Daniel 
Kleinknecht nel 1738 dedica al primo tamil ordinato sacerdote 
presso la missione danese-hallense. Il ritratto di questo predicato-
re autoctono (Fig. 8), corredato da una descrizione ‘lavateriana’, 

interrogare il mondo e ottenere risposte attraverso la loro “Wunderkammer”, nella 
loro collezione essi tendevano a presentare il macrocosmo in modo che corrispondesse 
in tutto e per tutto alla loro Weltanschauung» (Th. Müller-Bahlke, op. cit., p. 74).

83  «Questo è l’aspetto di Aaron all’età di quarantatre anni, / è il primo predicatore 
del Malabar: / marrone bruciato è il suo volto, conformemente alla sua gente / però nel 
suo petto è custodita la luce di DIO. / La gentilezza, la natura aggraziata / la serietà e la 
rettitudine si leggono nei suoi occhi, / fa che il pastore Gesù Cristo nel suo gregge nero 
/ benedica l’impegno e la fedeltà di questo uomo vivace!» (Ivi, p. 95).
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ripresa poi anche dall’elogio fisionomico di Kleinknecht84, era 
ospitato in una vetrina della collezione come una delle prove più 
evidenti dell’enorme successo conseguito dai pietisti nelle missio-
ni di Tranquebar. Aaron e la sua conversione trovano ampio 
spazio anche nei «Berichte» (Fig. 9) dove altrettanta attenzione 
è dedicata allo stato di “Unmündigkeit”85 in cui si trovavano i 
tamil a causa dei rituali pagani a cui si sottoponevano. Strumenti 
di mortificazione come la “Pöenitenz-Pantoffel”86, una suola irta 
di punte che i tamil erano costretti a indossare mendicando da un 
paese all’altro – se la divinità riteneva che dovessero scontare una 
colpa –, vengono ampiamente descritti nella loro atroce funzione 
di martirio e quindi di ‘oscurantismo’ dal quale i tamil ambireb-
bero emanciparsi:

[Es] trat zu mir ein heydnischer Mann […] und sprach: Er wolte auch 
gerne selig warden […] Er hätte unsere Bücher gelesen, und wüste, daß JEsus 
CHristus der Erlöser der Menschen wäre […] Hiebey nahm ich denn Gele-
genheit, ihm und seinen gantzen Hause eine kleine Rede zu halten […] Nach 
geendigter Rede erzehlete sein Vater, und er selbst mir klagend, was er bishe-
ro für harte Busse thun müsse. Denn zuweilen käme von ihren Göttern einer 
über ihn […] und dieser Gott zwinge ihn sodann, auf höltzernen Pantoffeln 
voll spitziger Nägeln zu tantzen. Uber diese Erzehlung erschrack ich und 
noch mehr, als sie mir die die Pöenitenz-Pantoffeln selbst zeigeten. Hier fing 
ich an, das Christenthum zu reccomendieren […]87.

84  Ibid.
85  «Minorità», termine usato da Kant per definire l’Aufklärung come uscita consa-

pevole da uno stato di minorità.
86  «Pantofola penitenziale».
87  Benjamin Schultze, Bericht 25. April 1725: «Venne da me un pagano […] e 

mi disse che desiderava ottenere la salvezza […] Mi disse che aveva letto i nostri libri 
e sapeva che il Redentore dell’umanità è Gesù Cristo […] Fu a quel punto che colsi 
l’opportunità per fare un piccolo discorso a lui e alla sua famiglia […] Dopo che avevo 
concluso, suo padre e lui stesso mi raccontarono, lamentandosi, delle dure penitenze 
che avevano dovuto subire fino a quel momento, giacché ogni tanto una delle loro divi-
nità glie ne impartiva una […] e li costringeva a ballare su una calzatura di legno irta di 
chiodi. Quando dopo questo racconto, quando mi mostrarono la cosiddetta “pantofo-
la della penitenza”, mi stupii ancora di più e a quel punto cominciai a raccomandargli 
di convertirsi al cristianesimo […]» (cit. da Th. Müller-Bahlke, op. cit., pp. 93-94).
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La narrazione del missionario Benjamin Schultze, pubblica-
ta nei resoconti nel 1725, nonostante mirasse a fini pedagogici 
ed edificanti, cavalcava l’onda dell’uscente meraviglioso baroc-
co, anticipando tuttavia anche un gusto ottocentesco per l’eso-
tismo, antesignano di tanti successivi libri di avventura. Una 
delle finalità comunicativa che attraversano questo, come molti 
altri «Berichte», era quella di avvicinare i lettori alle Anstal-
ten e alla loro “Sammlung”. In quest’ultima oggetti come la 
«Pöenitenz~pantoffel», dopo essere stati ampiamente descritti 
nei resoconto orientali, erano puntualmente esposti per la gioia 
del visitatore che poteva così riallacciare fili intertestuali e perce-
pire come più vive e più vicine le relazioni scritte dall’Oriente.

Come emerge chiaramente anche dalla lettura dei «Berichte», 
l’approccio all’estraneo dei pietisti si muove dentro binari già dati 
e non deraglia mai da percorsi prestabiliti che conducono a posi-
zioni già stabilite in partenza. Ciò nonostante si configura come 
confronto autentico, reso possibile dalla più ampia mediazione 
linguistica, e soprattutto improntato a una vera e propria lotta 
ai “Vorurteile”88 e all’eterostereotipia. Scrive infatti Ziegenbalge 
nel 1708:

Es sind wohl die meisten Christen in Europa von solcher Meynung / daß 
die Malabarischen Heyden ein recht barbarisches Volck seyn / das nichts wisse 
wie von dem einigen wahren GOtt / also auch von anderer Gelehrsamkeit 
/ und guten Sitten und Moral-Tugenden. Solches aber kommt daher, daß 
die Europäer so unter den Malabaren nicht gewesen / deroselben Sprache 
nicht kündig sind / noch ihre Bücher gelesen / sonder nur auß außerlichen 
Ansehen diese und jene Schlüsse gemacht haben. Wie ich denn selbst von 
mir gestehen muß / daß / als ich anfänglich unter diese Heyden kam / ich mir 
nicht einbilden konte / daß ihre Sprache eine rechte regular-mäßige Sprache 
/ oder ihr Leben ein recht oder bürgerlich eingerichtetes Menschen=Leben 
wäre / sondern machte mir allerley falsche Concepte von allem ihren Thun 
und Lassen / und als wenn unter ihnen weder Bürgerliches noch moralGesetz 
wäre / [...]. Sobald ich aber ihrer Sprache ein wenig kundig wurde / und in 
derselben mit ihnen von allerley Dingen reden kunte / wurde ich allmählich 

88  “Pregiudizi”.
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von dieser Einbildung befreyet, so daß ich eine weit bessere Meynung von 
ihnen zu fassen anfing89.

Non è un caso che il missionario adoperi il termine “Einbil-
dung”, che a partire dal 1760 soppianterà il più abusato “Vorur-
theil”, già comunemente impiegato dai Frühaufklärer90. L’ideale 
di umanità che aleggia in questo resoconto trova un’eco anche 
nella cimasa dipinta che troneggia su uno degli armadi della colle-
zione di Halle. Il tamil rappresentato sul “Malabar-Schrank”, 
intento a incidere una foglia di palma (Fig. 10), non è certamente 
presentato come il barbaro, cui erano soliti riferirsi i Gesuiti nei 
loro resoconti dall’Oriente quando descrivevano, spesso ricorren-
do anche a definizioni apertamente dispregiative, le popolazio-
ni locali91. Contrariamente all’etimologia di barbaro – colui che 
balbetta – il tamil dipinto da Gründler è un “buon selvaggio” 
che sembra padroneggiare lingua e cultura e pur collocandosi, 
nel suo esotismo, agli antipodi della classicità, trasmette allo spe 
tatore un’impressione di compostezza tipica del più tardo ideale 
winckelmanniano di «edle Einfalt» e «stille Größe»92.

89  «La maggior parte dei cristiani in Europa è dell’opinione che i pagani del Mala-
bar siano un popolazione barbarica che non conosce il vero DIO e che non dispone né 
di cultura, né di buone maniere o leggi morali. Ma questa convinzione dipende dal fatto 
che gli europei non sono mai stati presso i tamil, che non ne conoscono la lingua, né 
hanno mai letto i loro libri e sicché hanno tratto queste conclusioni basandosi soltanto 
sul loro aspetto esteriore. Anche io, da parte mia, devo confessare che all’inizio, appena 
giunto fra questi pagani, non riuscivo a immaginare che la loro lingua fosse un vero 
e proprio sistema dotato di regole o che la loro vita fosse organizzata secondo criteri 
di convivenza civile. Così mi ero creato una serie di falsi concetti su di loro e sul loro 
operato, come se fosse del tutto privo di leggi morali e civili. […] Non appena però fui 
in grado di parlare un po’ la loro lingua e potei intrattenermi con loro su ogni genere di 
argomento, mi liberai da questi pregiudizi e cominciai a nutrire una opinione migliore 
sul loro conto» (Ziegenbalge, Folget des Herrn Zigenbalgs Schrifft, p. 44).

90  G. Sauder, Aufklärung des Vorurteils – Vorurteile der Aufklärung, in «DVjS», n. 
57 (1983), pp. 259-277, qui p. 262.

91  Mastroianni sottolinea come nella storia della colonizzazione spesso si sia fatto 
ricorso a definizioni dispregiative, talvolta coniate dai popoli limitrofi a quelli presi di 
mira per screditare gli autoctoni e come anche nei cataloghi di De Sepi e di Bonanni la 
documentazione raccolta fosse utile a dimostrare la barbarie dei popoli da cui proveni-
vano gli oggetti del Kircheriano (cfr. A. Mastroianni, Kircher e l’Oriente, cit., p. 79).

92  «Nobile semplicità» e «serena grandezza».
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La parentesi missionaria di Halle è dunque un altro canale 
attraverso il quale la cultura tedesca si relaziona con l’Alterità 
e in parte si appropria dell’estraneo. Una certa forma di sopraf-
fazione colonialistica, immancabile in un approccio che traduce 
come “nah” e “heimlich”93 ciò che invece, secondo il significato 
etimologico di “exotisch”, è intrinsecamente “fern”94, si stempe-
ra tuttavia in un’anticipazione degli ideali dell’Illuminismo che 
culminerà nell’approccio ecumenico di Lessing, Goethe ed Hesse 
e si configura così come una pagina senza dubbio molto diversa 
da quelle più tragicamente note della storia della colonizzazione.

93  “Vicino” e “familiare”.
94  “Lontano”.
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Fig. 1. Pädagogische Anstalten, Halle, oggi denominate Franckesche 
Stiftungen, incisione dell'epoca.
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Fig. 2. Due incisioni che rappresentano il complesso di Halle, nel sotto-
tetto dell’edificio in alto era collocata la “Naturalienkammer”.
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Fig. 3. Frontespizio degli “Hallesche Berichte”.
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Fig. 4. Armadio IV.D della “Naturalienkammer”.



1696. «Immer nach Hause»: per una semiotica dell'(anti-)esotico

Fig. 5. Armadio IX.O. della “Naturalienkammer”.
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Fig. 6. Armadio XI.L. della “Naturalienkammer”.
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Fig. 7. Pianta della Naturalienkammer e delle sue sezioni.
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Fig. 8. Immagine di Aaron presente in un armadio “Naturalienkammer”.
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Fig. 9. Immagine di Aaron negli “Hallesche Berichte”.



174 m.p. scialdone

Fig. 10. Dettaglio dell’armadio XI.L. della “Naturalienkammer”.



Maria Amalia Barchiesi

Pasiones y bifurcaciones del exotismo en la narrativa fantásti-
ca argentina (Borges, Bioy Casares y Cortázar)

El milagro está en los ojos que 
miran y no en las cosas miradas. 

César Calvo

Es mi interés indagar en la primera parte del presente traba-
jo el fenómeno cultural del exotismo, desde la perspectiva de su 
sintaxis narrativa, basándome en los principales ensayos sobre el 
tema. Así también, me propongo estudiar los estados afectivos 
que la representación de dicha experiencia ha intentado susci-
tar en el observador, espectador o lector europeo. Sobre la base 
del aparato teórico expuesto, en la segunda parte, se estudiarán 
las mutaciones que el canon literario exotizante ha sufrido en el 
contexto literario hispanoamericano de mediados del siglo XX, 
en lo específico, en la literatura fantástica argentina producida 
entre los años ’40 y ’50. Nos centraremos en las singulares cone-
xiones intertextuales que dicha narrativa fantástica ha instaura-
do con la matriz de la escritura exotizante. Se tomarán en análi-
sis tres cuentos emblemáticos al respecto: “El Zahir” de Jorge 
Luis Borges “El ídolo”de Adolfo Bioy Casares y “El ídolo de las 
cícladas” de Julio Cortázar. A través de diferentes operaciones 
retóricas ‘des-exotizantes’, que pueden afectar el nivel semántico, 
sintáctico-narrativo o pathémico del paradigma de la literatura 
de viajes, asistimos en estos relatos al ‘enjuiciamiento poético’ de 
una literatura ‘ex-céntrica’ que sanciona la acción morfologizan-
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te del narcisismo europeo, subvirtiendo su lógica, sus emociones 
y su relación perceptiva con el mundo.

1. Sintaxis del exotismo 

Sabemos que un relato en gramática narrativa funciona esen-
cialmente como una estructura sintáctica: un sujeto en busca de 
un objeto, con las diferentes operaciones posibles de conjunción y 
disjunción en el curso del programa narrativo. Una atenta lectura 
de los ensayos más representativos sobre el tema del exotismo nos 
ha permitido corroborar la hipótesis de que la alteridad exótica 
en el relato occidental (ya sea éste de índole verbal, iconográfica 
o museográfica) ha desempeñado (y sigue hoy desempeñando), 
desde la perspectiva sintáctico-narrativa, la función de objeto. 

Peter Mason, en su exhaustivo ensayo sobre las representa-
ciones de lo exótico, Infelicities, Rapresentations of the exotic 
(1998), observa que lo exótico no existe antes de su descubri-
miento; en realidad, lo que lo funda es el mismo hecho de ser 
descubierto. Lo exótico, para Mason, es siempre el producto del 
proceso de exotización, susceptible de mostrarse en varios grados 
de extrañamiento o de familiarización (1-2).

Victor Segalen en un una serie de escritos menos reciente 
(1919), publicada póstumamente con el título Ensayo sobre el 
exotismo (1974 et 1978)1, elabora una teoría sobre lo “autén-
ticamente” exótico, diferenciándolo de lo que consideraba sus 
falsificaciones literarias o turísticas2. Lo exótico para Segalen 

1  Aquí se sigue la versión en lengua italiana.
2  Segalen señalaba los peligros de la estereotipación y de las homogeneizaciones 

de la diversidad exótica, ya presentes en las primeras décadas del siglo XX, de fuer-
te industrialización, y hoy, en la era de la globalización, sumamente vigentes, como 
advierten Baudrillard y Guillaume en Figures d�alterité. En este breve ensayo, sus auto-
res retoman la ideología del exotismo radical segaleniano para aplicando al dominio 
de los mass media y de la tecnología de la edad post-moderna. Baudrillard evoca la 
“alterité radicale” como estrategia para resistir la tendencia al narcisismo de nuestra 
sociedad actual que ha invadido “tanto el mundo como el cuerpo, el sexo, la relación 
social” (Baudrillard y Guillaume: 169).
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radica en una “estética” de la diferencia, en un “arte” de abor-
dar la alteridad; “exótico” para el viajero francés es todo aquello 
que es externo al sujeto que observa. El exotismo esencial, según 
este escritor, es el del objeto para un sujeto; es todo lo otro; es la 
noción de diferencia, la percepción de lo que es distinto del yo; 
la cognición de que algo le es ajeno (Segalen 2001). En suma, el 
exotismo segaleniano nace de una experiencia, en la cual se puede 
distinguir el sujeto que percibe del objeto percibido.

La representación de lo exótico del homo viator occidental, 
que se halla plasmada en sus narraciones, en sus producciones 
artísticas, en sus colecciones museográficas entraña, por tanto, 
una relación narrativa basada sobre una sintaxis sujeto-objeto. 
La construcción exótica contiene en sí misma una micro-narrati-
va que se funda en un modelo sintáctico transitivo, en una estruc-
tura de un enunciado elemental, según el modelo generativo de 
Algirdas Greimas, que prevé en una historia narrada, entre otras 
estructuras posibles, la del enunciado con dos actantes. En dicha 
estructura, la función desarrollada por el predicado crea la rela-
ción entre un actante que cumple la acción, el sujeto, y un actante 
que soporta o recibe la acción, el objeto, ya se trate, en ambos 
casos, de personas o cosas (cf. Maresciani y Zinna 1991: 57-58)3. 
Es necesario destacar una consideración de la teoría narrativa 
greimasiana que enlaza con las observaciones de Mason sobre lo 
exótico: el objeto para el sujeto es siempre un objeto de valor que 
define su propio ser; sujeto y objeto se vuelven respectivamente 
deseante y deseado. Los sujetos, pues, no pueden ser reconocidos 
como sujetos sino en relación con sus objetos de valor, los cuales 
no son valores si el sujeto no los desea. No existe, por tanto, una 
definición semiótica del sujeto sin su relación con el objeto y vice-
versa (cf. Magli y Pozzato 1996: VII).

3  Relaciones definidas por Greimas como enunciados de un estado de junción o 
disjunción entre un actante sujeto y un actante objeto. Estos son: A) los sujetos de 
estado, considerados sobre la base de sus relaciones de unión o de separación con el 
objeto de valor; B) sujetos del hacer, considerados sobre la base de las transformaciones 
que operan, esto es, sobre la base de junciones o disjunciones que producen (Magli y 
Pozzato 1994: VIII).
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Cabe agregar que gracias a los estudios que Greimas realiza 
sobre la narración a partir de 1987 podemos además abordar la 
estructura narrativa que sobrentiende la experiencia exótica desde 
un punto vista “pasional”, esto es, desde un campo de investiga-
ción ya hoy conocido como “semiótica de las pasiones” (Pezzini 
2002: XIII). Según este nuevo enfoque, la noción de narratividad 
como lógica de las acciones se puede completar con el estudio de 
las pasiones, que toma en análisis los afectos, los sentimientos y 
las pasiones que se representan en un discurso. Según Greimas, en 
oposición a la acción, la pasión puede ser vista como una orga-
nización sintagmática de estados de ánimo. Cuando se habla de 
“pasión” tenemos que entender este término en relación con una 
acción concebida en sentido narrativo, es decir, como la construc-
ción de un transformación que tiene lugar entre sujetos y objetos 
sintácticos, definidos sobre todo por sus posibles relaciones de 
“conjunción” o “disjunción” (cf. Pezzini 1991: 8), puesto que 
una narración, como hemos dicho al principio de este trabajo, 
es una transformación de estados, que puede ser definida como 
el pasaje de un estado de conjunción a un estado de disjunción o 
viceversa (cf. Maresciani y Zinna 1991: 60), con los respectivos 
estados de ánimos que éstos provocan en los sujetos.

Una vez establecido el aparato teórico con el que trabajaremos, 
para fundamentar nuestra hipótesis inicial se hace necesario traer 
a colación otro importante estudio sobre el exotismo: Nosotros 
y los otros de Tzvetan Todorov, aparecido en 1989. En la cuarta 
parte de estas investigaciones, en el marco de un análisis crítico de 
la escritura exotizante francesa, Todorov nos hace notar que: “lo 
esencial en la experiencia exótica segaleniana es que los términos 
«sujeto» y « objeto» admiten solamente una definición relativa. 
Solo la posición permite identificar, por un lado, al sujeto, por 
el otro, el objeto, pero para ello es necesario que esta diferencia 
permanezca pura, vacía de contenido (Todorov 1991: 380- 381)4. 
Ya en la primera página de su estudio nos advierte:

4  Aquí seguimos la versión italiana.
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Idealmente el exótico es un relativismo, como lo es el nacionalismo, pero 
en un modo que se le opone simétricamente. En ambos casos, lo que se 
valoriza no es un contenido fijo sino un país y una cultura definidos exclusi-
vamente mediante su relación con el observador (311).

Para Todorov la representación de lo exótico consiste en una 
inversión de las características observadas en nuestra sociedad 
occidental; las culturas y las civilizaciones exóticas se describen 
en términos negativos, es decir, por todo lo que “no” es la cultura 
europea (cf. 1991: 312).

Segalen en su personal descripción de lo exótico no nos habla 
de un revés negativo, sino de la necesidad de un “contraste” entre 
la cultura sujeto y la cultura objeto, ofreciéndonos un enfoque 
pathémico de dicha vivencia. Para el escritor francés la auténtica 
experiencia exótica, al ser “espectáculo de las antinomias” (Sega-
len 2001:78), tiene que producir el efecto patético de lo inespe-
rado, un “schok” que consiste en la reacción vivaz y curiosa de 
una individualidad fuerte que se opone a una objetividad, de la 
cual el sujeto aprecia y percibe la diferencia” (cf. Todorov 1991: 
384-385). En el lexema “schok”, del cual se vale Segalen para 
describir el impacto sensorial y cognoscitivo con lo otro, se aloja 
la maravilla, la pasión que agita al exota. 

2. La maravilla: milagro y pasión de la mirada exotizante 

Estudiemos ahora semióticamente la maravilla. De acuerdo 
con el escrupuloso análisis de la pasión de la maravilla que reali-
za Felix Thürlemann, basándose en los sistemas de las pasiones 
de Descartes y Malebranche, la sorpresa (ya identificada por 
Descartes en el siglo XVI como “admiración”) es la primera de 
las pasiones, ya que puede manifestarse “antes de que nos demos 
cuenta si el objeto [que la provoca ] nos conviene o no” (Thüler-
mann 1991: 113). “Y esta pasión (la admiración) tiene de parti-
cular que no se advierte que vaya acompañada de ningún cambio 
en el corazón y en la sangre, como las demás pasiones”, señala 
Descartes (1994:122). La admiración, entonces, se sitúa fuera de 
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la categoría tímica; no es ni “eufórica” ni “disfórica”5, es decir, 
no se siente ni atracción ni repulsión ante el objeto maravilloso 
(Thürlemann 1991: 113). Como asegura Descartes en el artículo 
53, la sorpresa no posee contrarios:

Cuando nos sorprende el encuentro de un objeto por vez primera, y 
juzgamos que es nuevo o muy diferente de lo que antes conocíamos, o bien, 
por suponerlo que debe de serlo, esto hace que lo admiremos o quedemos 
extrañados ante él. Y como esto puede ocurrir antes de reconocer por cual-
quier medio si este objeto nos es o no conveniente, me parece que la admi-
ración es la primera de todas las pasiones. Y no tiene contrario porque, si 
el objeto que se presenta no tiene nada en sí que nos sorprenda, en ningún 
modo nos conmueve, y lo consideramos sin pasión (1994: 116).

La maravilla además está entrañablemente relacionada con la 
“modalidad del saber” (Thülermann 1991: 113). El efecto pasio-
nal se produce en el momento de la conjunción del sujeto con un 
objeto nuevo de saber que supera sus expectativas o que pone en 
tela de juicio los conocimientos ya adquiridos. La maravilla para 
Descartes es una “súbita sorpresa del alma”6, y por este motivo 
el sujeto maravillado se detiene sólo en un segundo momento 
a considerar con atención los objetos que le parecen extraños 
y excepcionales. En esta segunda fase, el efecto producido está 
relacionado con un “hacer cognitivo” de tipo interpretativo, que 
se centra en el mismo objeto que lo ha provocado (Thülerman 
1991: 113)7. 

5  Greimas sostiene que una categoría semántica puede ser axiologizada, en función 
de la proyección (en el cuadrado semiótico que la articula) de la categoría tímica, cuyos 
términos contrarios se denominan “euforia” versus “disforia”. La “categoría tímica” 
es “una categoría ‘primitiva’, llamada también “propioceptiva” con la cual se trata de 
describir, si bien sucintamente, el modo en el cual un ser vivo inscripto en un ambiente 
y considerado como un “sistema de atracciones y repulsiones”, siente a sí mismo y 
reacciona ante lo que lo rodea (cf. Mareciani y Pezzini 1996: XXVI). Veáse también 
Maresciani (1991: 106).

6  “La admiración es una sorpresa súbita del alma que hace que se incline a tomar 
en consideración los objetos que le parecen raros y extraordinarios. Así, es produ-
cida, primero, por la impresión en el cerebro, que representa el objeto como raro y, 
en consecuencia, como digno de ser tomado en gran consideración [...]” (Descartes 
1994: 122).

7  Thülermann distingue la maravilla de la curiosidad, identificando esta última 
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Ahora bien, la curiosidad y la admiración fueron respectiva-
mente impulso y pasión del homo viator europeo. Emociones que 
permanecieron atrapadas y domesticadas en las insólitas piezas 
de los gabinetes de las maravillas europeos, las Wunderkammern 
del año 1600. Estos rudimentarios museos, nacidos en el norte 
de Europa en el siglo XVII, albergaban fantásticas colecciones, 
subdivididas en dos secciones: Naturalia, que recogía elementos 
procedentes del mundo animal, mineral y vegetal; y Artificialia, 
en la cual se reunían instrumentos científicos y objetos de arte, 
con la subclase exotica, que contenía objetos oriundos de remo-
tos y antiguos lugares. Como nos recuerda la estudiosa italia-
na Adalgisa Lugli en su minucioso libro Naturalia et Mirabilia 
(1983 et 2005), la curiosidad y la maravilla constituyeron las 
pulsiones primarias del coleccionismo. El término “curiosidad”, 
según Lugli, ya se encontraba en San Agustín que lo había defi-
nido “la alegría del conocimiento del mundo”: la capacidad de 
dejarse capturar por el asombro y la sorpresa de lo nuevo y lo 
inusitado, actitud que para el teólogo significaba una especie de 
“enamoramiento perpetuo del mundo” que no debía desgastarse 
con la costumbre (Lugli 2005: 28).

Cabe agregar que la curiosidad es una pasión de orden eminen-
temente visual, como lo revela Herman Parret en dos detallados 
estudios semióticos sobre las pasiones, haciéndonos notar que en 
la etimología del término “curiosidad”: “el campo temático de 
cura contiene, por una parte, el sentido de cuidado, «censura» y 
«distinción» y, por otro, el de «visión»” (1995a : 75, 1995b : 146). 
En la curiosidad, “el cuidado” que se da al objeto es “quiásmi-
co”, sostiene Parret, es decir, se trata de una relación que provoca 
la morfogénesis del objeto en cuestión; esto se debe a que nuestra 
tradición filosófica occidental a partir de Platón ha privilegiado 

como la “inclinación” que impulsa hacia la maravilla, es decir, el movimiento deter-
minado de la voluntad del sujeto hacia el objeto; concepto que toma prestado de otra 
importante clasificación de época clásica de las pasiones: La búsqueda de la verdad 
(1674) de Malebranche. La inclinación de la maravilla es la “curiosidad” y está consti-
tuida modalmente por un “querer saber” que impulsa al sujeto hacia el objeto extraor-
dinario (cf. Thülermann 1991: 113).
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la visión en cuanto vía de acceso al objeto. La visión permite 
al mismo tiempo una distanciación del objeto, en relación con 
la subjetividad proyectiva y una formalización idealizante (cf. 
Parret 1995b: 147). 

3. Bifurcaciones de lo exótico en la literatura fantástica argen-
tina del siglo XX

La narrativa fantástica rioplatense que prospera entre los años 
’40 y ’50 es fruto de un polimorfismo cultural que nace en la 
ciudad de Buenos Aires, derivado de múltiples aportes migrato-
rios, y de la influencia de diferentes culturas: inglesa, francesa, 
alemana y otras. Según Saúl Yurkievich, en América Latina esta 
narrativa adquiere importancia en contextos más urbanizados, 
más modernos, en los ambientes donde tiene lugar un nivel de 
desarrollo que favorece la creación de productos sofisticados, ahí 
donde se pueden instaurar: 

[...] esos interregnos estéticos -interludios de azores y terrores placente-
ros-; allí donde la literatura, desgravada de las urgencias de lo real empírico, 
de los tributos y sumisiones al mundo fático, pueda asumir su máxima auto-
nomía [...] Los artífices de construcciones imaginarias proliferan allí donde 
la conexión con lo metropolitano es mayor y más activa, en las capitales 
vinculadas al intercambio internacional, en las urbes babélicas cuyo afán 
cosmopolita provoca un constante acarreo de signos y de íconos desde los 
centros de almacenamiento a la periferia. La literatura fantástica se da mejor 
en el ambiente más mundano, el menos regionalista y menos etnocéntrico, el 
de los lectores de la biblioteca universal [...] (Yurkievich 2004: 35-36).

Dicha narrativa fantástica fue escrita esencialmente por una 
generación de escritores-traductores, atentos y privilegiados 
lectores de una biblioteca universal multilingüe. Su prosa buscó 
complicar la naturaleza de los hechos narrados, para desmon-
tar desde lo literario la cosmovisión del canon vigente de una 
tradición literaria importada, con un buen porcentaje de literatu-
ra colonial y exotizante, proveniente de las grandes ex-potencias 
coloniales: la inglesa y la francesa, pero sobre todo la inglesa, en 
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las cuales los topoi del exotismo y del colonialismo, y el discurso 
de la descolonización, fueron de incuestionable importancia8.

En los tres relatos fantásticos que tomaré en análisis, el patrón 
del simulacro exotizante es objeto de manipulaciones, de descen-
tramientos; dicha matriz se subvierte o se parodia con el fin de 
instaurar una lectura periférica, una mirada oblicua. Cito un 
ejemplo emblemático para fundamentar esta observación. En la 
Antología de la literatura fantástica (1944) de Jorge Luis Borges, 
Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares, descubrimos el modelo 
pasional del cuento fantástico que estos escritores planteaban. En 
la biografía del escritor japonés Ryunosuke Agutagawa, autor de 
“Sennin”, uno de lo cuentos incluidos en la colección, los reco-
piladores incluyen un relato que contiene en miniatura el sintag-
ma pathémico del cuento fantástico, tal como ellos lo concebían 
(presumiblemente la información fue ‘retocada’ por Borges). Cito 
el pasaje: “antes de quitarse la vida, explicó fríamente las razo-
nes que lo llevaban a tal decisión y compuso una lista de suici-
das históricos, en la que incluyó a Cristo” (Bioy Casares et al. 
1983: 17). El focus semántico-pasional de la sucinta narración 
no es el previsible simulacro del patético suicidio de su autor, sino 
la asombrosa inclusión de Cristo en su exótica lista de suicidas 
ilustres. Se trabaja sobre los saberes y pasiones ya constituidos y 
preconcebidos de la instancia lectora, es decir, sobre un punto de 
vista “objetivizante”9, que se identifica con una percepción regida 
por un saber anterior. En otras palabras, se parte de la presupo-

8  Walter Mignolo nos dice al respecto, basándose en los estudios de Stuart Hall, que 
“La inversión epistemológica fundamental que marca la inserción de lo «post-occiden-
tal-colonial-imperial» en los estudios culturales es que las historias comienzan a contar-
se desde abajo hacia arriba, en vez de desde arriba hacia abajo. Esta imagen invierte la 
imagen que los viajeros europeos solían usar para presentar su posesión epistemológica: 
el viajero generalmente relata el momento en que se sube a un promontorio, a un lugar 
elevado, desde arriba, donde la mirada absorbe y conoce [...] El momento posterior a 
la segunda guerra mundial, es el momento en que la epistemología del promontorio 
comienza a desmoronarse”. (Mignolo 1998). Las consideraciones de Mignolo sobre 
la articulación de la deixis espacial del discurso colonizador nos llevan a realizar una 
nueva lectura del nombre de la capital de Uruguay: “Montevideo”. 

9  Aquí nos valemos de los conceptos sobre el punto de vista narrativo acuñados 
por Jacques Geninasca (citado por Cavichioli 2002).
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sición de que el lector asociará el (apático) suicidio de Agutaga-
wa, a la exótica cultura japonesa, para concluir con una visión 
“subjetivante”, según la terminología empleada por Geninasca, 
que, al invertir la relación entre percibido y conocido, vuelve 
posible un saber inédito y conmovedor sobre el mundo: el sucidio 
de Cristo. Según Geninasca, en el punto de vista “objetivante”, 
el mundo se describe a partir del discurso social; en el punto de 
vista “subjetivante”, por un discurso individual, idiosincrásico 
(Cf. Cavicchioli 2002: 177).

En la literatura de Borges esta actitud desoconstruccionista, 
como sostiene Alfonso De Toro no depende del hecho de que 
Borges sea argentino o latinoamericano, sino de una dialogici-
dad descentrada con diferentes culturas y lenguas, practicadas 
en el contexto de una Buenos Aires cosmopolita (De Toro 2001). 
Como también afirma Beatriz Sarlo en el prólogo a la edición de 
El Informe de Brodie (2001), Jorge Luis Borges “desestabiliza 
las grandes tradiciones occidentales y las que conoce de Orien-
te, cruzándolas en el sentido en el cual se mezclan en el espacio 
rioplatense” (Sarlo 2001).

Leer un cuento de Jorge Luis Borges o de Julio Cortázar equiva-
le a esperar ansiosamente su sorpresivo desenlace, esa maravillosa 
conclusión que terminará por desorientar al lector y suspenderlo 
en esa misma incertidumbre que el ciudadano nativo de Buenos 
aires experimentó en su metrópoli, en la cual las aristas de una 
cosmovisión oficial y monológica se iban puliendo con el roce de 
otras lenguas, culturas e imaginarios sociales que por esos años 
seguían desembarcando en el puerto de la capital argentina.

La posibilidad del final sorpresivo del cuento fantástico está 
asegurada por la espera que lo antecede, su certera eficacia 
dependerá de las discrepancias (bien calculadas por el autor) que 
el lector percibirá entre el simulacro mental que ha construido 
sobre la base de sus creencias y saberes, y el nuevo simulacro que 
percibe y que tiene que interpretar. Julio Cortázar en “Algunos 
aspectos del cuento” nos habla de esta pasión estética, eminente-
mente literaria que heredó de sus maestros: 
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Un escritor argentino, muy amigo del boxeo, me decía que en ese combate 
que se entabla entre un texto apasionante y su lector, la novela gana siempre 
por puntos, mientras que el cuento debe ganar por knockout [...] Un cuento 
es significativo cuando quiebra sus propios límites con esa explosión de ener-
gía espiritual que ilumina bruscamente algo que va más allá de la pequeña y 
a veces miserable anécdota que cuenta [un buen cuento] propone una especie 
di ruptura de lo cotidiano; [debe] crear en el lector esa conmoción que llevó 
[al escritor] a escribir el cuento (Cortázar 2004: 514-523, énfasis mío). 

Un buen ejemplo de las afirmaciones de Cortázar se halla expue-
sto en su cuento “Las babas del diablo” (Las armas secretas 
1959), donde la huidiza trama narrativa de la realidad gana por 
knockout al protagonista fotógrafo, experto y curioso lector de 
imágenes, que imagina infructuosamente los posibles recorridos 
narrativos de la escena que ha fotografiado, sin poder acertar con 
su letal desenlace.

Los lectores de Ficciones de Borges o de Final de Juego de 
Cortázar esperan, empleando aquí la oportuna metáfora de 
Cortázar, el golpe definitivo, el final inesperado, que los llevará a 
releer el cuento una y otra vez, como lo establece el sintagma de 
la maravilla cartesiana, para descubrir los invisibles y razonados 
engranajes del artificio verbal sobre el cual se sustenta la emoción 
literaria.

Si para la literatura fantástica canónica el horror y el miedo 
constituían la ruta de acceso a “lo otro”, y el relato se organiza-
ba a partir de esa ruta, en esta narrativa se prescinde del miedo, 
como afirma Alazraki (1983: 28) y su efecto pathémico a veces 
puede descansar en una nueva percepción de la literatura que la 
precede.

En los cuentos que he seleccionado, se opera una subversión de 
la canonicidad exotizante que puede afectar el orden sintáctico, 
semántico o patémico de dicha escritura. Borges y Bioy confec-
cionan un counterdiscourse, manipulan el discurso visual morfo-
logizante que ha generado el narcisismo europeo. Dicha narrativa 
es la respuesta a un punto de vista “objetivante” que atribuía rol, 
nombre y sensaciones a Sudamérica. 
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Según Mason, el exotismo desarrolla un proceso de descon-
textualización que determina la separación de lo exótico de su 
contexto de origen. La imagen exótica es una construcción de 
los viajeros y artistas de la modernidad; su fabricación se apoya 
sobre una descontextualización inicial, seguida de una reinserción 
en un marco inventado ad hoc para satisfacer las curiosidades, el 
placer y a menudo el voyeurisme de su espectador: “It is not the 
«original» geographic or cultural contexts which are valued, but 
the suitability of the objects in question to assume new meanings 
in a new context” (Mason 1998: 3). Así sucedió en época colo-
nial con los objetos procedentes de lejanas tierras que ingresa-
ban en Europa, al ser descontextualizados y resemantizados para 
formar parte de caprichosas colecciones. Lugli cita innumerables 
e interesantísimos ejemplos que ilustran el proceso mencionado, 
entre ellos es representativa la iglesia medieval que supo recupe-
rar objetos paganos para aplicarles un signo de apropiación y 
de transformación, que podría ser un engarce, un pedestal, un 
montaje. Así también, una ánfora precolombina podía adquirir 
una configuración europea por una especie de “travestimento” 
exterior que involucraba la extraña obra artística en un sistema 
de referencias familiares (Lugli 2005: 24). Mason coincide con 
Lugli, haciéndonos notar que en la representación de lo éxotico 
hay siempre algún elemento del objeto original que garantiza un 
vínculo metonímico entre la representación y lo que se representa 
(Mason 1998: 2). 

En Europa corrieron la misma suerte retórica las traduccio-
nes de textos originarios de culturas consideradas exóticas. Ovidi 
Carbonell señala que tales textos se vuelven en general represen-
tativos de la cultura exótica y, ellos mismos o algunos elemen-
tos, encarnan metonímicamente el contexto del cual proceden. 
El hecho de que la traducción represente metonímicamente la 
cultura implica un vacío, una laguna que el receptor sustituye 
con materiales provenientes de su conocimiento del mundo (cf. 
Ovidi Carbonell 2004: 59-72). 
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4. Contextos sudamericanos para lo exótico

Jorge Luis Borges en su cuento con un título indudablemente 
exótico “El Zahir”, incluido en su volumen de cuentos El Aleph 
(1949) opera, bajo la forma de una de sus acostumbradas mise en 
abîme, un irónico y disparatado “travestimento” (Lugli: 24) de 
las canónicas descontextualizaciones culturales que modelaron lo 
exótico en el continente europeo. La operación literaria borge-
siana consiste en recontextualizar y resignificar el punto de vista 
europeo de lo exótico, esto es, situando el elemento foráneo que 
lo representa, la moneda del zahir, no ya en una tranquilizadora 
y distinguida vitrina del centro del mundo, sino en el tautológico 
contexto de los bárbaros y chabacanos suburbios de una “male-
va” Buenos Aires, donde el zahir, arrancado de sus raíces europe-
as, pierde paradójicamente su aura exótica: 

En Buenos Aires el Zahir es una moneda común, de veinte centavos; 
marcas de navaja o de cortaplumas rayan las letras N T y el número dos; 
1229 es la fecha grabada en el anverso (En Guzerat, a fines del siglo XVIII, 
un tigre fue Zahir; en Java, un ciego del a mezquita de Surakarta, a quien 
lapidaron los fieles; en Persia un astrolabio que Nadir Shah hizo arrojar al 
fondo del mar; en las prisiones de Mahdí hacia 1892, una pequeña brújula 
que Rudolf Carl Von Slatin tocó, envuelta en un jirón de turbante; en la 
aljama de Córdoba, según Zotemberg, una veta en el mármol de uno de 
los dos mil doscientos pilares; en la judería de Teután el fondo de un pozo) 
(1989: 589).

Como afirma Rafael Olea Franco, la escritura de Borges no es 
ajena al proceso de descontextualización, pues para el escritor 
argentino ubicar una obra en un contexto diferente del origi-
nal significaba ya rescribirla, como supo demostrarlo en “Pierre 
Menard, autor del Quijote” (cf. Olea Franco 2006: 267-268). 
Sobre este mismo proceso de reciclaje creativo reflexiona el escri-
tor argentino en “El Zahir”, para mostrar con ‘justicia poética’ 
la suerte que corren las metamorfosis de lo exótico en los fami-
liares frames de Java, Persia, Córdoba o Buenos Aires: las páti-
nas exotizantes, como las diferentes caras de Teodolina Vilar, la 
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amiga del narrador ‘Borges’, desaparecen en el decisivo momento 
de su muerte, para dejar lugar a su primigenio rostro.

En el reverso de la pequeña moneda del zahir está estampada 
la metonimia de una Buenos Aires pendenciera, exotizada en las 
salvajes marcas de navaja que rayan el centro de la inscripción “N 
T”, tal vez (me aventuro a interpretar) una ’Nota (del) Traduc-
tor’. Según mi opinión, con esta combinatoria Borges quiso rubri-
car el signo de una hibridez postcolonial, una ‘endíadis’ donde 
confluyen dos puntos de vista: uno, el europeo, que infiere a lo 
argentino las bárbaras cicatrices de lo exótico; el otro, el autóc-
tono, que exhibe la inopinada y civilizada centralidad del oficio 
del traductor que tuvo lugar en la metrópolis porteña, durante el 
apogeo de la industria editorial argentina, entre los años 1930 y 
1950, cuando Buenos Aires se convirtió en el centro editorial de 
América latina, y fue muy activo para la traducción10.

En “El Zahir”, el narrador Borges’ entra en un bar de Buenos 
Aires, donde se juega la ‘oximórica’ pasión argentina del truco, 
allí recibe de vuelto la fantástica moneda. En este núcleo narrati-
vo se elide emblemáticamente (entre el acto de mirar y el de salir 
del protagonista) la descontada sorpresa que la canónica escritu-
ra exotizante solía provocar en su lector:

Pedí una caña de naranja; el vuelto me dieron el Zahir ; lo miré un instan-
te; salí a la calle, tal vez con un principio de fiebre. Pensé que no hay moneda 
que no sea símbolo de las monedad que sin fin resplandecen en la historia y 
la fábula (590-591).

A partir de este momento el protagonista no podrá borrar de su 
mente el zahir, que terminará por enloquecerlo:

La creencia en el Zahir es islámica y data, al parecer del siglo XVIII 
(Barlach impugna los pasajes que Zotenberg atribuye a Abufeda) Zahir en 
árabe quiere decir notorio, visible, en tal sentido, es uno de los noventa y 
nueve nombres de Dios; la plebe, en tierras musulmanas, lo dice de “los seres 
o cosas que tiene la terrible virtud de ser inolvidables y cuya imagen acaba 
por enloquecer a la gente” (593).

10  Para un estudio exhaustivo sobre el auge de la traducción en Argentina, durante 
el período mencionado, véase Willson (2004).
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En este texto notamos una sutil digresión de la sagaz sátira de 
Jonathan Swift que en Los Viajes de Gulliver (1726) realiza de la 
sociedad inglesa de principios de XVIII, obsesivamente fascina-
da por los productos y objetos maravillosos que llegaban de las 
remotas colonias. La parodiada pasión por estos curiosos objetos 
de la cual nos habla Swift se vuelve a replegar especularmente en 
“El Zahir”, tomando la forma de castigo infernal que recuerda 
la ley del contrappasso dantesco. El infierno, el hic et nunc del 
relato, se figurativiza, por ejemplo, en este pasaje “Vi una sufrida 
verja de hierro, detrás vi las baldosas negras y blancas del atrio de 
la concepción. Había errado en círculo [...] (591, énfasis mío). Lo 
infernal parece funcionar en el discurso borgesiano como metáfo-
ra de conjunción disfórica, así lo manifiesta el personaje de otro 
cuento de Borges, “Deutsches Réquiem”: “Yo había comprendi-
do hace muchos años que no hay cosa en el mundo que no sea 
germen de un Infierno posible; un rostro una palabra, una brúju-
la, un aviso de cigarrillos, podrían enloquecer a una persona, si 
ésta no lograra olvidarlos” (579).

Observamos en el cuento analizado que la paradigmática 
sintaxis pasional del discurso exotizante vira gradualmente hacia 
rutas menos felices para convergir en la locura desapasionada 
del protagonista, un estado ‘afórico’, sin sorpresa, como hemos 
visto, ya previsto por Descartes: “[...] si el objeto que se presen-
ta no tiene nada en sí que nos sorprenda, en ningún modo nos 
conmueve, y lo consideramos sin pasión (116). En el texto se 
observa una gradual tranformación pathémica: “Ebrio de una 
piedad casi impersonal, caminé por las calles. En la esquina de 
Chile y de Tacuarí vi un almacén abierto. En aquel almacén, para 
mi desdicha vi tres hombres jugando al truco (590, énfasis mío). 
En las últimas páginas las pasiones (literarias) son para el narra-
dor sólo un recuerdo:

No desentraño cuáles fueron mis sentimientos; recuerdo la desesperación 
cuando comprendí que ya nada me salvaría, el intrínseco alivio que yo no era 
culpable de mi desdicha, la envidia que me dieron aquellos hombres, cuyo 
Zahir no fue una moneda sino un trozo de mármol o un tigre [...] también 
recuerdo mi inquietud singular con la cual leí el párrafo (594, énfasis mío).
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Asistimos a una descolocación de los parámetros de la trama 
narrativa exotizante: la ansiada conjunción eufórica con lo exóti-
co que ésta patemiza deviene desventurado ensimismamiento, 
tormento de una perpetua y monótona conjunción disfórica con 
la moneda que el protagonista y narrador ‘Borges’ no ha busca-
do ni deseado y, más aún, ni siquiera encontrado. El hecho de 
extraviar la intolerable moneda en algún arrabal de Buenos Aires 
constituye un antónimo sintáctico-narrativo del relato exótico:

También resolví librarme de la moneda que tanto me inquietaba. La 
miré: nada tenía de particular, salvo unas rayaduras. Enterrarla en el jardín o 
esconderla en un rincón de la biblioteca hubiera sido lo mejor, pero yo quería 
alejarme de su órbita. Preferí perderla (591).

5. Las pasiones argentinas del coleccionismo 

El segundo relato escogido, “El ídolo” de Adolfo Bioy Casares, 
amigo y asiduo colaborador de Jorge Luis Borges, es un cuento 
perteneciente al género fantástico, que forma parte del volumen 
de narraciones La trama celeste (1948). En este texto se puede 
observar una auténtica inversión del discurso exotizante y de sus 
correspondientes pathemas. Bioy reinventa algunos topoi que 
reenvían al ámbito del exotismo: el coleccionismo y la traduc-
ción, entre otros. En esta narración, se opera, en primer lugar, 
una inversión del itinerario del viajero exota. En efecto, el prota-
gonista, un anticuario argentino, viaja a Francia en búsqueda de 
nuevos objetos para sus colecciones, trazando así un recorrido 
inverso al que realizaba el viajero europeo en su descenso hacia 
las tierras del sur. 

El experto coleccionista compra en Francia, junto a otros 
objetos de colección, la estatuilla de una divinidad celta: “Una 
estatua de madera, de menos de cincuenta centímetros de altu-
ra, que representa un Dios con cabeza de perro, sentado en un 
trono. Trátase, lo sospecho, de una forma bretona de Anubis” 
(La trama celeste 1990: 117). Vuelve a Argentina con el ídolo 
y emplea como criada a una joven francesa, que luego se reve-
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lará una de las adeptas al demoníaco culto del ídolo bretón. 
En Buenos Aires vive en un estado alucinatorio; la historia que 
leemos es la reconstrucción de los hechos acaecidos, que el prota-
gonista escribe en estas circunstancias: sabe que terminará ciego y 
que la empleada doméstica será su feroz sacerdotisa. En su relato 
nos confiesa la necesidad de cumplir oscuros y olvidados ritos, 
revela su inclinación hacia el crimen, la depravación y la locura; 
el narrador es también consciente de su inminente ceguera, pues 
en Francia había oído hablar de la profecía del señor de Gulniac, 
antiguo propietario del ídolo, según la cual todos los miembros 
de su familia morirían ciegos, como el primer señor de Gulniac.

Como sabemos, una constante del coleccionismo consiste en 
extrapolar un objeto de su contexto, reinventándolo para usos 
diferentes. El coleccionismo hace siempre ready-mades, o mejor 
dicho extirpa el objeto de sus raíces, para asignarle una coloca-
ción ideal que crea nuevos sentidos de lectura (cf. Lugli 2005: 
21). El anticuario del relato describe así su trabajo: “Basta apun-
tar que los objetos que pasan por mis manos adquieren una vida, 
un poder y a caso un encanto del todo propio”(114). Más tarde 
vende a un cliente amigo, Garmendia, la estatuilla como obje-
to decorativo: “Cumpliendo mis indicaciones precisas, lo colocó 
en un determinado lugar del living. ¡Eureka! ¡Eureka! No lejos 
del Aubusson, entre los racimos de plata de los candelabros y el 
vidrio, el ébano y el damasco de las vitrinas, el perro no parecía 
terrible. Mas extraño aún no desentonaba” (119).

En “El ídolo” el ‘pecado’ de la ley del contrappasso reenvía a 
las pasiones visuales que el viajero o colonizador europeo supo 
experimentar en territorios exóticos. Estas pulsiones están lexica-
lizadas en una escena de Gulniac, cuando el protagonista, aloja-
do en una pensión, aguarda la apertura del castillo: “Mi cuarto 
daba a un bosque extenso y trémulo; remota, pero todavía visible 
entre el oro de los olmos otoñales, surgía la torre del castillo. Yo 
la miraba ardiendo en la más impaciente curiosidad [...] En la 
subasta adquirí unos objetos curiosos” (116-117, énfasis mío). 
La satisfacción de una curiosidad canónica del lector de la litera-
tura colonial, exotizante asecha en el texto cuando el protagoni-
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sta trata de imaginar al morador del castillo, el último Señor de 
Gulniac, como funcionario colonial jubilado: “– saboreando el 
vuelo seguro de mi fantasía – El señor de Gulniac es funcionario 
colonial jubilado. Adivino sus atroces bacanales [...]” (115, énfa-
sis mío).

En el hic et nunc de la narración, el experto coleccionista, en 
lo hondo de su delirio, se encuentra en el paradójico estado de 
conjunción disfórica con la admirada materia de sus muebles y 
objetos de arte:

Absorto contemplo la infinita blancura de la porcelana de Meissen [...] 
miro la madera de la mesa, el cuero del sillón, el tejido de mi ropa, las uñas 
de mi mano: la presencia de los objetos nunca me pareció tan intensa como 
esta noche [...] (111). 

En las paginas conclusivas, la sensación disfórica de repulsión y 
de horror hacia los objetos que lo rodean se acentúa aún más; la 
materia, actante que soportaba y recibía la acción, deviene impla-
cable cazador:

Me encontré en la butaca (no recordaba cuándo me había sentado). 
Miré con asco sus monstruosos brazos de cuero. Me levanté instintivamen-
te, corría al centro de la habitación. Sentí horror por todos los objetos, por 
todas las manifestaciones de la materia que me asechaba y me rodeaba como 
un cazador infalible. Descubrí o creí descubrir que estar vivo es fugarse, de 
un modo efímero y paradójico, de la materia y que el miedo que yo sentía en 
ese momento era el miedo de la muerte (141).

Como lo hemos señalado precedentemente, en las colecciones 
de las Wunderkammern las artificialia incluían la subclase exotica, 
que exponía pinturas, esculturas, orfebrería, manufacturas. Estas 
obras de arte, que requerían al visitante una apreciación exclusi-
vamente estética, estaban atravesadas por un poderoso elemento 
coordinador que era precisamente la atención en los materiales, 
el juego del artificio que modifica y transforma la materia (Lugli 
2005: 106-108). En las artificialia se podían contemplar increí-
bles miniaturas artísticas, en las cuales la piedra, el coral, el huevo 
o las conchillas, aún permaneciendo intactas, devenían el escena-
rio de una narración (cf. Lugli 2005: 106-109). 
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Ahora bien, en el cuento “El ídolo”, la emoción visual del anti-
cuario ante las texturas y filigranas de la materia se vuelve escar-
miento ‘infernal’, ‘feroz’ ceguera. Este bárbaro enceguecimiento 
metaforiza la ‘pecaminosa’ obsesión de una elite sudamericana, 
atraída por los preciosos objetos que podía adquirir en Europa. 
Obsesión que nace en Argentina, según David Viñas con el “viaje 
estético” hacia Europa en el periodo 1880-1900, época de apogeo 
de la oligarquía liberal argentina (cf. Viñas 1982: 54-59).

Una comparación entre la biblioteca del protagonista y la 
biblioteca de Kant introducida en el texto llama nuestra atención 
(“la biblioteca – como la de Kant – , integrada exclusivamente 
por libros dedicados por amigos y admiradores [...]”). Con ella 
Bioy parecería hacer referencia al sistema de pasiones del filóso-
fo alemán. No nos detendremos aquí a describir la arquitectó-
nica kantiana de las pasiones, pero creo oportuno mencionar la 
pasión del (buen) gusto, de la cual nos habla Kant. Presentarse a 
sí mismo o presentar lo que uno ha hecho con gusto (en la moda 
y en el arte, por ejemplo) presupone, para el filosofo, un estado 
de sociedad (de comunicación). Según Kant, el gusto es la facul-
tad de hacer un juicio social sobre los objetos externos. El gusto 
tiende a hacer participar a los otros del sentimiento de placer o 
displacer y conlleva una disposición a experimentar una satisfac-
ción en común con otro (Cf. Parret 1995a: 47).

De acuerdo a esta pasión kantiana del buen gusto, una lectura 
atenta del texto nos permite advertir una metamorfosis “estési-
ca” en el anticuario de “El ídolo”, un incremento de su “exte-
roceptividad”, es decir, notamos la intensidad creciente de una 
sensibilidad que se desprende de su experiencia exterior11, de su 
relación perceptiva con los materiales de su admirables obras de 
arte. En el relato el protagonista se pierde en la exterioridad de sus 
objetos. La reiteración de los semantemas: ‘extraviarse’, ‘hundir-
se’, ‘perderse’ presagian el naufragio del personaje en la infernal 
materia de las cosas :“He bebido una taza de café. Siento una 
engañosa claridad mental y algún malestar físico. Prefiero esto 

11  Seguimos aquí la terminología empleada por Parret (1995a: 18).
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al peligro de hundirme en el sueño, a través de figuras, unas tras 
otras, como una fuente invisible [...] No debo extraviarme por los 
jardines de las teorías y de las reminiscencias artísticas (111-112, 
énfasis mío)”; “El afán de alimentar a mis clientes con una contí-
nua inyección de belleza me dispersó por los famosos mercados 
de antigüedades de Francia, de Italia, de España, de Bélgica y de 
Holanda [...]” (114); “llegó así la tarde en que almorcé un esti-
mulante champagne nature, la tarde en que me extravié por el 
bosque” (116, último énfasis mío). 

6. Un exótico cambio de rol

Por último deseo examinar, si bien sumariamente, otro relato, 
cuya sorpresa final constituye una bifurcación de los pathémas 
de la literatura exotizante. Me refiero al cuento “El ídolo de las 
cicladas” del escritor argentino Julio Cortázar (Final del Juego 
1956), posterior al cuento de Bioy Casares, pero de alguna mane-
ra emparentado con éste, pues ambas tramas provienen, como 
sugiere Pedro Barcia (1990: 40) de un episodio de una novela de 
Artur Machen (The Great God Pan), en el cual una joven, nativa 
de una aldea de Inglaterra descubre en un campo un ídolo pagano 
que data de época romana. La historia posteriormente desenca-
dena muerte e intriga, incluyendo un diabólico cambio de sexo 
de la protagonista. 

En “El ídolo de las cícladas” tres arqueólogos, un matrimo-
nio de origen francés, Thérèse y Morand, y el argentino Somoza 
descubren en una isla del mar Egeo una estatuilla arcaica que 
representa una deidad de la fecundidad. Su idea es venderla a 
un anticuario. Mientras la pareja va a París a buscar posibles 
compradores, Somoza, encargado de vigilar la estatua arcaica, 
queda fascinado por la imagen del ídolo y comienza a crear obse-
sivamente réplicas exclusivamente visuales del objeto. Su inten-
ción es objetivizar la experiencia estética, instaurando una suerte 
de separación y distancia visual morfologizante, de cual nos habla 
Parret, respecto de la curiosa y exótica terracota. La experien-
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cia de Somoza con lo exótico temporal, comprende dos fases, la 
primera estriba en la separación del objeto, y obedece a la lógica 
del antagonismo de la experiencia exótica segaleniana entre un 
sujeto que observa y un objeto observado; la segunda fase consi-
ste en la fusión final y estésica con el objeto, no ya a través de la 
vista, sino del tacto, que señala el regreso a la experiencia arcaica 
de comunión con el mundo: 

[...] Morand alcanzó a ver la primera (réplica), antes de que Somoza se 
fuera a París, y escuchó con amistosa cortesía los obstinados lugares comu-
nes sobre al reiteración de gestos y las situaciones como vía de abolición, 
la seguridad de Somoza de que su obstinado acercamiento llegaría a iden-
tificarlo con la estructura inicial, en una superposición que sería más que 
eso porque y no habría dualidad sino fusión, contacto primordial (Final del 
juego, 71).

Somoza, como el coleccionista del relato de Bioy Casares, se 
funde estésicamente con la figura arcaica y con el mundo que 
hay en ella, aboliendo de este modo las diferencias temporales, 
espaciales y culturales con el “objeto” exótico que apologizaba 
Segalen. La representación de lo “exótico”, como experiencia 
occidental y moderna se disipa en pos de un universalismo homo-
geneizante. 

El canon de la literatura exotizante sufre un inesperado desvío 
en el tramo final de la narración “El ídolo de las cícladas”: el 
sudamericano Somoza obsesionado por el hallazgo del ídolo, y 
como representante sudamericano en la ficción, parece ser, entre 
los tres arqueólogos responsables del hallazgo, desde la óptica 
objetivante europea, el más cercano a lo primitivo y a lo exótico. 
La historia acaba con la imprevisible metamorfosis de Morand, 
el arqueólogo europeo que asesina al ‘exótico’ Somoza, antes 
que éste logre tocarlo, sustituyéndolo así en su rol de sacrifica-
dor ritual, preparándose para inmolar a su mujer, Thérèse. La 
sorpresa final del cuento se libra en un estereotipado horizonte de 
expectativa del lector, condicionado por el canon de la conven-
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ción exotizante que ve a Somoza como el principal postulante al 
rol exótico de salvaje sudamericano.

7. Conclusiones

En la literatura fantástica argentina de mediados del siglo XX, 
el exotismo, como otras tradiciones literarias foráneas, se pervier-
te, se descamina para emprender nuevos itinerarios narrativos. 
Borges con las recontextualizaciones tautológicas del exótico 
Zahir está insinuando el debilitamiento de un paradigma narrati-
vo, su radical insignificancia en escenarios extra-europeos; sugie-
re la consunción de la curiosidad y la sorpresa, las domeñadas 
pasiones de la representación exotizante. “El Zahir” decreta el 
fin del misterio que podía suscitar lo desconocido en la instancia 
lectora; el desinterés por la incógnita construida a través de otra 
cultura, cuya fisonomía era invariablemente la negación o inver-
sión de la cultura europea. Mecanismos que Borges despliega y 
pone al descubierto, subvirtiendo la capacidad de la literatura 
exotizante para mover y suscitar el interés del lector y conser-
var la tensión de lectura. La escritura exotizante , al igual que 
el mismo cuento “El Zahir”, concluye su curso vaciada de esas 
inquietudes literarias que procuraba infundir en sus lectores.

En “El ídolo” de Bioy Casares, la materia foránea, extranje-
ra, objeto sintáctico y deseado del discurso exotizante se rebela 
ferozmente contra el coleccionista sudamericano que la ha profa-
nado. En manos del anticuario argentino la metonimia de una 
admirada Europa, encarnada en una preciosa estatuilla (doble-
mente valiosa en ámbito sudamericano por su origen europeo y 
su antigüedad) padece una diabólica inversión, al ser salvajemen-
te aclimatada a la decoración de un apartamento ubicado en un 
distinguido barrio de Buenos Aires, en el cual bien puede insidiar 
el mal gusto de una oligarquía porteña europeizada. Bioy aborda 
el exotismo desde un punto de vista estético y estésico, trabaja 
sobre una percepción estereotipada. En este relato una suerte de 
mirada ‘inferior’(explotamos aquí la polisemia del adjetivo que 
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prevé el cuento) pervierte cada uno de los elementos que confor-
man la estética del discurso exotizante: sujeto observador; sensa-
ciones y emociones; territorios exóticos imaginados y deseados; 
ambicionadas riquezas o remotos tesoros 

Si Borges y Bioy Casares inauguran un discurso que declara 
la extinción de una especie literaria en el marco cosmopolita y 
multiétnico de Buenos Aires, Julio Cortázar, a fines de los años 
‘50, en Francia, le da el golpe final, alterando el lánguido ritmo 
cardíaco de una literatura exhausta, renovando estésicamente la 
domesticada visión de lectores que conquistaban con extrema 
facilidad el desenlace de sus aventuras literarias.

Imprevistos desvíos, descontextualizaciones, ready-mades, 
inversiones son, en suma, los procedimientos fantásticos de un 
risueño e inesperado contradiscurso que desamarra su disfórica 
conjunción con una literatura ajena y desapasionada. 
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K. Alfons Knauth

L’esotismo dell’eteroglossia americana

Introduzione

L’eteroglossia è esotica di per sé, tanto a livello del termine 
quanto del suo referente1. Lo dimostra la retorica verbo-visiva 
della copertina della rivista Heteroglossia dell’Università di 
Macerata. La riproduzione di una tavola poliglotta della Turris 
Babel di Athanasius Kircher (1679) connota il fascino della diver-
sità delle lingue del mondo il quale, fin dalla scoperta dell’Ame-
rica, è diventato un mondo nuovo2. Con la scoperta del Nuovo 
Mondo la pluralità babelica delle lingue, che prima era stata 
vissuta innanzitutto come una grande confusione e una punizio-
ne divina, prese un senso positivo ed euforico, assieme ad una 
prospettiva erudita e comparatista, puntando a trasformare la 

1  Vedi l’equivalenza delle voci exoticus e peregrinus in latino, delle parole pellegri-
ne e le merci preziose di origine orientale constatate da Mancini (1992: 31), un’equi-
valenza confermata da una delle prime occorrenze moderne del forestierismo exotique, 
associato alle merci africane e asiatiche trovate sul mercato di un’isola utopica vicino 
all’America, “les marchandises exotiques et pérégrines“ ne Le Quart Livre (Rabelais 
, 1548: cap. II) di Rabelais. Questo romanzo utopico e burlesco nella scia dei viaggi 
di Cristoforo Colombo è piena di perle eteroglotte, di “parolles (...) perlées” di un 
“languaige barbare” (Rabelais , 1548: cap. LVI). 

2  Nel suo trattato sul trionfo delle donne nel mondo moderno, Guillaume Postel 
generalizza il termine “Nouveau-Monde“, riferito originariamente all’America, al 
mondo intero (Postel, 1553).
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confusione in profusione plurilingue3. L’alterità e la varietà delle 
lingue, specie quelle remote, causarono un trasporto quasi poeti-
co verso le regioni esotiche dell’eteroglossia, quella antica e quella 
contemporanea, quella orientale e quella occidentale. L’esotismo 
eteroglotta, comunque, fu regolato da norme ideologiche assai 
rigorose nell’ambito di un sistema colonialista ed eurocentrico. 

L’eteroglossia americana nell’ambito del colonialismo

La voce America, ricca di connotazioni esotiche per gli euro-
pei, prima di arricchirsi di questi esotismi, fu una eteroglossia 
cataforica per gli indigeni del continente amerindiano. Nell’am-
bito dell’attuale Quinto Centenario del nome America (2007) 
occorre ricordare che il nome lanciato da Martin Waldseemül-
ler tramite il suo mappamondo del 1507, in onore di Amerigo 
Vespucci, è stato un forestierismo oppure un barbarismo imposto 
dal colonialismo europeo. Sullo sfondo della famosa allegoria di 
Amerigo Vespucci ‘scoprendo’ l’America nuda in una amaca4, 
si può affermare che l’America è una donna per la grazia (e la 
disgrazia) dell’uomo europeo Amerigo, oggetto del suo desiderio, 
sessuale, coloniale e culturale. Amerigo denomina e quindi domi-
na l’America per mezzo della lingua latina che gli imprime. 

Nonostante l’asimmetria discorsiva che regna fra Amerigo 
e America, nell’allegoria di Stradanus c’è pure un accenno di 
dialogo e di scambio interlingue. Non c’è soltanto l’eteroglossia 
latina imposta tramite la voce America, ma anche l’eteroglos-
sia india dell’amaca. Questa s’impone all’osservatore europeo 
come ‘esotica’ mediante la sua figura iconica che si può legge-
re solo tramite la voce taina, trasferita come forestierismo nelle 
lingue europee. Persino il tedesco l’ha adottata, ma di nascosto, 
cioè sotto la forma di una paronomasia interlingue sulla base di 
un’etimologia popolare il cui risultato è la parola Hängematte. 

3  Cfr. l’articolo di Francine Daenens (1985), che apre il primo numero della rivista 
Heteroglossia, e quello di Jean Céard (1980).

4  Disegnata da Joan Stradanus, incisa da Theodor Galle, in de Bry, T. (1589).
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Con l’amaca americana si stabilisce, quindi, una rete comunicati-
va fra l’America e l’Europa, seppure in una relazione asimmetrica 
e un’ottica nettamente esotica. L’esotismo dell’amaca coinvolge 
un certo erotismo, rafforzato dal contatto eteroglotta fra le lingue 
di Amerigo e America5. 

Oltre all’immagine esotica dell’America nell’amaca paradisia-
ca, si raffigura nell’allegoria di Stradanus l’immagine del cattivo 
selvaggio, cioè la barbarie e il barbarismo del cannibale. Il canni-
balismo, rilegato sul fondo della scena allegorica, insinua la legit-
timità dell’europeizzazione, cioè della civilizzazione, del conti-
nente ‘americano’. L’eteroglossia cannibale, derivata dalla lingua 
indigena caraibica (arawak), costituisce un barbarismo esotico di 
tipo opposto a quello di amaca, nella misura in cui stimola non 
tanto la nostalgia degli Europei verso lo stato naturale, ma la loro 
energia repressiva. Si tratta di un’esca francamente barbaresca 
per alimentare i sogni dei conquistatori ultramarini. Sul piano 
culturale, l’incorporazione della voce caraibica cannibale nel 
corpus linguistico dell’Europa, fin dalla relazione di Colombo, 
costituisce un significativo atto di glottofagia6, di antropofagia 
culturale da parte della civilizzazione europea, in correlazione 
con la barbarie della conquista. 

La civilizzazione europea dissimulò il sapore di queste inter-
ferenze culturali e ritenne innanzitutto l’equivalenza fra canniba-
lismo e linguaggio barbaro. Nel dramma The Tempest di Shake-
speare il cannibalismo, rappresentato dal personaggio parono-
mastico Caliban, s’esprime attraverso un barbaro linguaccio che 
culmina nel “howl” (urlo) di Caliban, la non-lingua inarticolata 

5  Vedi la connotazione erotica dell’amaca nella teoria dell’ibridismo culturale di 
Gilberto Freyre (Link-Heer, 1995: 50); vedi anche i passi su colonialismo e sesso in 
Schwarz (1995: 11-14).

6  Per il termine glottofagia vedi Calvet (1988). Tuttavia, Calvet tratta solo l’aspetto 
distruttivo e colonialista del concetto; non ne prende in considerazione l’aspetto assimi-
lativo che fu sviluppato da varie teorie della lettura, a partire dalla bibliofagia biblica, 
passando per la poetica della traduzione del Rinascimento (du Bellay, J., 1549: I, 7) 
e la glossafagia dionisiaca di Rabelais (1564 : cap. XLIV-XLV), fino all’Antropofagia 
culturale del modernismo brasiliano (Andrade, O. 1922).
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che bisogna civilizzare7. Infatti, questa fu una delle prime reazioni 
di Cristoforo Colombo nei confronti degli indios di Guanahaní: 
“para que aprendan a hablar” (11/10/1492). 

Il linguaccio barbaro tende a diventare spesso burlesco nella 
percezione degli Europei. Esso viene ridicolizzato nella Comme-
dia dell’Arte, ad esempio nel “baragouin” degli orchi algonchini 
della farsa Arlequin, roi des ogres di Lesage, rappresentata alla 
Foire de Saint-Germain nel 1720, nel contesto politico della colo-
nizzazione francese dell’America settentrionale: “Nimackoaula, 
kir okima”. Una variazione di questo topico si trova nel teatro 
dei burattini del conte bavarese Franz von Pocci, Kasperl unter 
den Wilden (Arlecchino fra i selvaggi, 1859)8 che, a sua volta, 
viene ripreso e pure versificato in libri per bambini ed adulti fino 
ai nostri giorni, ad esempio Kasperle bei den Menschenfressern 
(Arlecchino dai cannibali, intorno al 1950), citato e recitato perfi-
no attualmente nelle pagine di internet. Il linguaggio cannibale-
sco si trasforma qui in un mostruoso maccheronico italo-tedesco: 
“Spissi, spassi, Kasperladi, / Hicki, hacki Karbonadi, / Trenschi, 
transchi, Appetiti, / Fressi, frassi, fetti, fitti.” Di fronte a un tale 
“baragouin” (Lesage), l’arlecchino europeo non ha nessuna 
difficoltà per meritare il trono che i selvaggi, infatti, gli offro-
no debitamente. Dalla graticola Arlecchino passa direttamente 
all’amaca9. È ovvio che tale caricatura dell’eteroglossia esotica 

7  Vedi l’assimilazione del barbaro Howl da parte dei poeti beatniks degli USA, 
specie Allen Ginsberg. 

8  Il conte arlecchino era ceremoniere alla corte del re di Baviera Ludwig I. Il sotto-
titolo della farsa, che doveva servire all’educazione morale della gioventù, è Kulturhi-
storisches Drama in zwei Aufzügen (Dramma di storia culturale in due atti). In confor-
mità con la maschera morale e culturale, l’azione viene trasferita dall’America, la meta 
originaria del viaggio del protagonista Larifari, verso l’Africa, seguendo lo spostamento 
del colonialismo europeo verso il continente africano nell’Ottocento; il protagonista, 
però, pensa di trovarsi in America, fra i “menschenfleischappetitlichen, ungebildeten, 
indianischen Wildlinge“, cioè gli “incoltivati, selvaggi indiani spinti dagli appetiti 
antropofaghi”.

9  Ciò spetta alla farsa di Lesage e all’adattamento moderno del teatro dei burattini 
di Pocci, mentre la stessa farsa di Pocci finisce in una birreria bavarese (“Zum blauen 
Bock“), rinunciando alle avventure ultramarine. 
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dimostra innanzitutto l’incompetenza linguistica e interculturale 
degli europei10. 

Comunque, la reazione degli esploratori nei confronti dell’ete-
roglossia americana fu assai ambivalente11. Cristoforo Colombo 
oscilla fra la comunicazione pragmatica e esotica, con certe impli-
cazioni protolinguistiche e soteriologiche12. Da una parte, egli 
percepisce il discorso americano come una non-lingua barbara che 
gli serve in primo luogo per orientarsi nella sua ricerca dei tesori 
dell’India, con l’aiuto degli indios che egli cattura per farsi fare 
da interpreti. L’eteroglossia americana, quindi, ha una primordia-
le funzione pragmatica oppure indessicale. Appena svolta questa 
funzione, i nomi indiani vengono cancellati e rimpiazzati da nomi 
europei; Colombo ribattezza i toponimi indigeni per toponimi 
cristiani e castigliani: Guanahaní diventa San Salvador, Bohio 
diventa Hispaniola o La Española ecc. Il castigliano s’avvia ad 
essere la lingua generale del continente americano. 

Ciò nonostante, Colombo sembra usare l’eteroglossia ameri-
cana in maniera francamente esotica, soprattutto per affascinare 
i suoi lettori europei e ‘trasportarli’ tramite il meraviglioso lingui-
stico verso le Indie da lui scoperte. Nelle sue relazioni di viag-
gio (come in quelle di altri navigatori13), si stabilisce una sottile 
dinamica fra le voci eteroglotte e le voci della lingua materna, 
fra l’alterità e la familiarità, fra distanza e vicinanza dentro la 
stessa eteroglossia: da un lato, la voce eteroglotta avvicina la figu-
ra dello straniero tramite il suo discorso quasi diretto, dall’altro, 

10  La commedia Johan Padan. A la descoverta de le Americhe (FO, 2003) di Dario 
Fo, scritta in un maccheronico grammelot, fa la satira dell’incompetenza comunicativa 
di Colombo.

11  Lo scrittore Rabelais ne fornisce una variante burlesca e poetica (vedi la nostra 
nota 1), mentre Thomas Morus, nella poesia fantasiosa A Specimen of Utopian Poetry, 
distacca la differenza ‘eterologica’ della lingua utopica ispirata all’esperienza dell’etero-
glossia radicale del Nuovo Mondo (Morus, lat. 1516, ingl. 1551). 

12  Occorre modificare un po’ la posizione di Todorov che accentua la mera funzio-
ne pragmatica del discorso interlinguistico di Colombo. 

13  Vedi, fra gli altri, Pigafetta, A. (1525-1536), specie l’esteso vocabolario italiano-
patagonico, e Léry, J. (1580), specie il capitolo XX che contiene un lungo dialogo 
bilingue fra Léry e un Tupinamba.
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l’allontana tramite l’estraneità della lingua straniera, aumentan-
do così l’effetto esotico. In più, c’è la fluttuazione fra il parlato 
(distante) delle voci e la loro presenza (fittizia) nella scrittura14. 
Finalmente, il processo didattico dell’apprendimento della lingua 
straniera da una parte riduce, dall’altra aumenta l’effetto esotico, 
e ciò diversamente per il narratore e il lettore oppure il ‘maestro’ 
e l’‘allievo’15. 

Non si può escludere un certo incanto sperimentato dallo stes-
so esploratore per le strane parole e nomi indiani, nonostante il 
loro uso prevalentemente indessicale oppure ermeneutico. Così 
Cristoforo Colombo, di cui si conosce l’attrazione quasi magica 
in lui esercitata dal proprio simbolismo onomastico, tanto quel-
lo di Cristoforo quanto quello di Colombo o Colón, costruisce 
delle configurazioni retoriche fra i nomi e le cose delle Indie. Per 
esempio, il nome del cacicco caribo Caonabó connota la paro-
la caraibica caona che denota l’oro16. C’è pure un’eco del nome 
della sposa di Caonabó, la bella Anacaona17 (il fiore di oro18) che 
succedette a Caonabó quale cacicca quando egli fu ucciso dai 
compagni di Colombo. Si noti pure la corrispondenza fra questa 
paronomasia poetica e la paronomasia pragmatica che Colombo 
stabilisce fra il nome della provincia cubana Cubanacán e quel-
lo dell’imperatore del Catai, il Gran Can, oppure il nome della 
provincia haitiana Cibao e il Cipango di Marco Polo. Una paro-

14  Vedi la decostruzione della parola fissata mediante la scrittura in L’écriture de 
l’Histoire di Michel de Certeau a proposito del discorso di Léry e degli indios. 

15  Vedi la didattica eteroglotta per mezzo del dialogo tupi-francese e la sua tradu-
zione vicevole (?) nella relazione di Jean de Léry.

16  Vedi anche la connotazione chiastica di un’altra voce taina di grande importan-
za, importata, questa, in tutte le lingue europee, cioè canoa, la prima che entra in un 
dizionario spagnolo, quello di Nebrija. Nella Memoria del fuego di Eduardo Galeano‚ 
“canoa“ figura proprio accanto al nome di “Caonabo“ (Galeano, 1983: 59, vol I).

17  C’è stato forse un momento erotico, taciuto da Las Casas o dallo stesso Colom-
bo, fra il colonizzatore e Anacaona. Lo storico Fernández de Oviedo mette in rilievo 
l’atteggiamento lussurioso di Anacaona nei confronti dei Cristiani (De Oviedo, 1526-
1551: lib. V, cap. III). 

18  Anna Blume di Kurt Schwitters può leggersi quindi come un’eco interlingue di 
Anacaona.
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nomasia alquanto poetica gli conferma di aver raggiunto nelle 
West Indies la Cina e il Giappone, cioè le Indie orientali. 

Se non è vero, è ben trovato. Infatti, appena smentito Colom-
bo, la corrispondenza onomastica e simbolica che collega le Indie 
orientali e le Indie occidentali sarà una delle coordinate dell’im-
maginario esotico delle culture europee e americane, compreso i 
Tristes Tropiques di Lévi-Strauss (lévi-Strauss, 1955: 169-171). 
Il fascino dell’India orientale, condensato nella parola magica 
“la India” che Colombo evoca reiteratamente nelle sue relazio-
ni di viaggio, si traspone alle Indie occidentali, appena scoper-
ta la dualità delle Indie. Ormai, le Indie orientali ed occidentali 
esprimeranno un doppio esotismo incarnato verbalmente in quel 
binomio19. 

La forza simbolica che ne emana, si nota già nel quadro 
Adoração dos Magos del pittore Grão Vasco (del 1505 circa) in cui 
al tradizionale mago delle Indie orientali si sostituisce meraviglio-
samente un indio brasiliano. È proprio la latente magia onomasti-
ca che provoca l’incontro delle due Indie in questo quadro, al fine 
di giustificare, in un certo modo, l’errore di Colombo. In effetti, 
nel suo Sermone dell’Epifania (Sermão da Epifania) alla corte di 
Portogallo nel 1662, il gesuita portoghese Padre Vieira, scrittore 
e missionario del Brasile, stabilisce un legame provvidenziale fra 
le due Indie, basato su un parallelismo etnolinguistico e ‘magico’, 
riportandosi alla doppia magia dei re magi indiani e degli indios: 
“Os magos que também eram Índios”. 

Talvolta, i tradizionali mappamondi fantasiosi e le allegorie 
americane configurano le caratteristiche delle due Indie in una 
simbolica unità, ad esempio la famosa allegoria dei continenti 
dipinta da Tiepolo nel gigantesco affresco della Residenza dei 

19  C’è chi spiega il legame onomastico fra le due Indie per mezzo della barba-
rie che hanno in comune, così l’esploratore del Brasile André Thevet, l’autore di Les 
singularités de la France antarctique, autrement nommée Amérique (1558): “Ce pays 
[sc. l’Amérique] a pris le nom d’Inde à la similitude de celui qui est en Asie, pour 
estre conformes les mœurs, férocité et barbarie de ces peuples occidentaux à aucun du 
Levant” (chinard, 1970: 91). Il fascino esotico che esercitano le due Indie è dunque più 
cataforico che euforico; vedi anche chinard (1970: XVI).
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Principi Arcivescovi di Würzburg (Apoll und die Kontinente, 
1753). L’America viene rappresentata da un lato mediante una 
magnifica Amazzone indiana, in una barocca amplificazione del 
modello fornito da Cesare Ripa, dall’altro lato mediante l’incon-
tro del gruppo americano con un gruppo di Asiatici che vestono 
con il turbante e ostentano lo stendardo dei Mongoli e del Khan. 
Quell’amalgama risale senz’altro alla falsa identificazione degli 
indios delle Antille e degli indiani orientali tramite i criteri del 
turbante (“almaizar/es“) e del “color indio“ nella relazione del 
terzo viaggio di Colombo (1498). 

In quel viaggio, passando per le isole Trinidad e Margarita 
fino alla foce dell’Orinoco, la convinzione di Colombo di aver 
scoperto l’Estremo Oriente e identificato il Paradiso Terrestre 
aveva trovato conferma, nonostante il dubbio sull’estensione di 
quell’ “otro mundo”. Il suo dubbio più grande, tuttavia, dove-
va essere quello riguardante il linguaggio degli abitanti di quel 
Paradiso. Secondo l’opinione tradizionale, ripresa e ribadita nel 
Rinascimento e nel Barocco, la lingua paradisiaca doveva essere 
l’ebraico. Ora, Colombo aveva scelto come interprete appunto 
un giudeo converso (di nome Luis de Torres) per farsi accom-
pagnare in Estremo Oriente. Nel Diario de a bordo del primo 
viaggio, egli precisa che quell’interprete sapeva oltre all’ebraico 
il caldeo e l’arabo, considerate fra le prime lingue derivate dalla 
lingua adamitica20. Nonostante il silenzio di Colombo quan-
to alla questione della lingua primitiva, si può ricavare dalla 
sua strategia ermeneutica concernente la ricerca del Paradiso 
Terrestre21, associata alla salvezza dell’umanità per mezzo della 
missione colombiana, anche un latente interesse protolinguistico 
che certamente ha modificato la sua prima reazione nei confronti 
del linguaggio ‘cannibalesco’ dei Caraibi, identificati forse con i 
mostri leggendari localizzati nei dintorni del Paradiso. L’esotismo 

20  Fra gli altri Guillaume Postel e Athanasius Kircher in Eco (1993: cap. 5).
21  Per l’ermeneutica religiosa e realista di Colombo vedi Todorov (1985: 23-46), e 

Wehle (1995: 153-203).
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dell’eteroglossia ‘americana’ assumerebbe, quindi, un aspetto 
protolinguistico e magari soteriologico.

Infatti, la questione dell’affinità del linguaggio degli indios con 
la lingua primitiva dell’ebraico fu sollevata da numerosi scritto-
ri e teologi tanto nell’area del Messico quanto del Perú o della 
Florida. Il dominicano Diego Durán, nella sua Historia de las 
Indias de Nueva España (intorno al 1580) stabilisce una gene-
alogia storica, per la mediazione dell’apostolo S.Tommaso, dal 
cristianesimo alla religione azteca ed evoca un codice ebraico del 
Vangelo distrutto grazie a un conquistatore spirituale che lo prese 
per un codice azteco22. Theodor de Bry, nell’introduzione a uno 
dei famosi Grands-Voyages (1590-1634), quello di Jacques Le 
Moyne in Florida, distacca la discendenza ebraica degli indios, 
precisando la loro origine camitica, cioè figli di Cam, di colore 
scuro23. L’illustrazione che accompagna queste riflessioni gene-
alogiche rappresenta Noè, il padre di Cam, durante la preghie-
ra di ringraziamento per la salvezza dal diluvio, coronato da un 
‘fumetto’ in ebraico situato nella ‘nuvoletta’ del sacrificio di Noè 
che rappresenta il tetragramma di Jahwe. 

La filiazione delle lingue indigene americane con l’ebraico 
viene fatta pure dal gesuita Athanasius Kircher, sulla base di una 
speculazione cabalistica rispetto alle permutazioni del nome di 
Dio, illustrata nella rosa ‘misti’lingue che riunisce i nomi tetra-
grammatici di Dio nelle 72 lingue babiloniche oppure penteco-
stali, fra le quali anche le lingue indigene del Messico, del Perù e 
della California nuovamente integrate nel corpus biblico, nono-
stante qualche forzatura pseudo-linguistica24. L’eteroglossia assu-
me qui un carattere nettamente mitico, anzi mistico; l’esotismo si 
fa esoterico. Comunque, l’eteroglossia americana viene integrata 
in un modello eurocentrico, in funzione della teologia globoglot-
ta dei gesuiti. 

22  Todorov (1985: 248 e ss.).
23  De Bry segue probabilmente l’ipotesi di Giovanni Nanni.
24  Oedipus aegyptiacus (1652-1654).
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La posizione linguistica dei primi intellettuali meticci e bilin-
gui dell’America, come lo storiografo Garcilaso El Inca e il gesu-
ita Blas Valera, è assai diversa. Nonostante la loro ortodossia 
religiosa, gli autori peruviani negano la dipendenza europea degli 
idiomi sudamericani con argomenti filologici e mettono in rilievo 
il valore autoctono ed estetico del quechua25. Ambedue distac-
cano la qualità poetica dei componimenti favolosi e presentano 
una favola cosmica di tipo etiologico di un amauta inca in una 
versione trilingue di quechua, castigliano e latino26. L’eteroglossia 
della favola quechua senz’altro ha una dimensione esotica, specie 
per i lettori europei a cui è indirizzata. Ma, inoltre, punta a una 
meta meta-esotica, nella misura in cui gli autori fanno proprio 
una dimostrazione comparatista delle tre versioni interlingui rica-
vandone gli elementi convergenti e divergenti, sulla base comune 
dell’esotismo poetico inerente alla favola mitologica. L’esotismo 
si combina con una riflessione interculturale e interlinguistica. 
Tuttavia, c’è il tentativo di focalizzare il mito, tanto quechua 
quanto latino, in una prospettiva cristiana per mezzo della lingua 
e della cultura spagnola, specie con la traduzione di “Pacha rúrac” 
per “el Hacedor del mundo”, di “Pachacamac” per “el Dios que 
le anima”, e magari di “Viracocha” per “el gran Viracocha”. Si 
manifesta l’intenzione sincretista che è caratteristica dell’autore 
dei Comentarios reales. La pluralità e diversità delle lingue viene 
percepita come un’amplificazione delle meraviglie del mondo, 
cioè del mondo cristiano.

Obiettivi e strategie simili s’incontrano nell’opera del gesui-
ta spagnolo José de Anchieta, il primo scrittore e l’apostolo del 
Brasile, con la sua poesia e il suo teatro quadrilingue in tupi, 
portoghese, latino e spagnolo. L’eteroglossia non si limita qui alla 
mera funzione esotica, ma è un appello didattico alla compren-

25  Oltre alle ipotesi tradizionali cui accenna Garcilaso el Inca esistono tentativi 
moderni di associare l’ebraico e le lingue andine, così Villamil de Rada nel saggio la 
lengua de Adán (1860) che individua l’aymara quale lingua adamica con una arcaica 
capacità di formazione di parole, di energia neologica (Eco, 1993: 372). 

26  Garcilaso el Inca (1609: cap. 27). La versione spagnola è di Garcilaso, la versio-
ne latina di Blas Valera. 
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sione e all’apprendimento della lingua altrui, legato a una vera e 
propria operazione transculturale. Il teatro plurilingue dei gesuiti 
si metteva in scena talvolta con le parti linguistiche e culturali 
incrociate, realizzando così uno stupendo chiasmo interculturale: 
gli Europei giocavano la parte indio, e gli indios giocavano la 
parte europea. Si trattava, quindi, di una specie di decostruzione 
esotica che si potrebbe qualificare come esotismo realista. 

L’unica riserva che bisogna avanzare è la strumentalizzazione 
tanto dell’esotismo come della decostruzione esotica per i fini di 
una evangelizzazione alquanto arbitraria e alienante. I missionari 
cristiani cercano di dominare la lingua straniera per dominare il 
corpo sociale a cui appartiene, compresa la sua anima.

Ad ogni modo, fin dalla scoperta dell’America, si nota una 
crescente valutazione dei linguaggi ‘barbari’ tra gli intellettuali 
europei e americani, vincolata da un lato all’affinità supposta 
delle lingue indiane con la lingua ebrea, dall’altro lato alla loro 
propria primitività ed originalità naturale. La parola indigena, 
come quella orfica, è munita di un valore magico27. Inoltre, l’eso-
tismo orfico si combina con una re/visione del linguaggio della 
stessa natura, specie quella animale. Il Nuovo Mondo non è 
soltanto il mondo nuovamente scoperto28, ma è anche il mondo 
più novello, cioè più giovane e arcaico allo stesso tempo, rappre-
sentando la primitiva giovinezza della natura e dell’umanità, la 
Urnatur29. Ora, nella condizione arcaica, la comunicazione non 
si svolge solamente fra gli uomini, ma pure fra gli uomini e gli 
animali30. Il motto biblico, arcadico, esopico e platonico della 

27  Vedi Céard (1980: 579).
28  Prescindiamo dalla novità del Nuovo Mondo quale mondo futuro e dalla sintesi 

del mondo moderno e del mondo arcaico nel modernismo brasiliano, sviluppato in 
knauth (2007) sotto il motto “Le passé est à venir”.

29  Questo concetto viene ripreso nel Novecento: “Der Kontinent des dritten Schöp-
fungstages“ – “Il mondo del terzo giorno della Creazione” (Keyserling, 1932); vedi 
anche Carpentier (1948). All’esotismo spaziale si aggiunge, quindi, quello temporale: 
come l’Oriente connota l’origine, l’inizio del tempo, così il Nuovo Mondo, il quale 
diventa pure il nuovo Oriente, come risulta dal motto Sol oriens in occiduo dell’Acade-
mia Brasílica dos Escquecidos di Salvador Da Bahia (1724). 

30  Vedi Céard (1980: 588 e ss.). Vedi anche i paragoni del linguaggio umano e 
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comunicazione umanimale viene attualizzato con la scoperta del 
totemismo americano e ribadito mediante i contatti moltiplicati 
degli Europei con l’uccello parlante per eccellenza, cioè il pappa-
gallo31. 

Il pappagallo è, per così dire, l’animale totemico di tutta l’Ame-
rica, cosicché non soltanto il Brasile, ma tutto il continente fu 
chiamato spesso “a terra dos papagaios”. L’apostolo del Brasile, 
José de Anchieta, non parlò soltanto con gli indios, ma anche con 
i pappagalli. Una leggenda dice che il padre, volendo proteggersi 
dal sole durante una campagna di evangelizzazione, si rivolse in 
lingua tupi a uno stormo di pappagalli e domandò loro di rico-
prirlo con l’ombra delle loro ali, e così fecero. La frase magica 
che pronunciò – “Eropita boiamorebo” – è diventata un leitmotiv 
dell’auto-esotismo brasiliano. Ora, la poliglossia del gesuita, il 
quale esercitò nella provincia brasiliana di Espírito Santo, venne 
rappresentata appunto in un quadro pentecostale in cui alle tradi-
zionali colombe dello Spirito Santo si sostituiscono i pappagalli 
brasiliani con cui il padre soleva comunicare. Si manifesta qui 
una comunicazione cosmica, la cui perdita Todorov ha rimpianto 
nella sua analisi della comunicazione euro-americana32. 

Il pappagallo, imitatore perfetto del linguaggio e di tutte le 
lingue, ha anticipato il primo linguaggio dell’uomo, ha fornito 
all’uomo il paradigma dello stesso linguaggio primitivo, quello 

quello animale nel Livre des animaux et de l’excellence de l’homme (1550 circa) di 
Ambroise Paré, e il Thresor de l’histoire des langues de cest univers di Claude Duret 
(1613) che include un capitolo sul linguaggio degli animali. 

31  Vedi il dialogo segreto del gallo e del pappagallo nell’orientale Cantico mattuti-
no del gallo silvestre di Giacomo Leopardi: il gallo parla come il pappagallo, con echi 
stilistici di paronomasia intra- ed interlingue a livello del discorso del narratore, tanto 
in praesentia (gallo-pappagallo), quanto in absentia (perocchè-perroquet); il pappa/
gallo parla la Ursprache, il protolinguaggio dell’ebraico, oppure un linguaggio cabali-
stico; il titolo venne trasmesso su cartapecora in lettera ebraica: “Scir detarnegòl bara 
letzafra, cioè Cantico mattutino del gallo silvestre” (“bara”=”creare” in ebraico, vedi 
l’inizio del Genesi “Bere’shith bará Elohim” – “All’inizio Dio creò”); il cantico viene 
‘volgarizzato’ dal poeta, con l’intenzione di connotare lo stampo orientale dello stile. 
Leopardi tuttavia crea qui un esotismo cataforico e nichilista: il messaggio mattutino è 
originario della fine futura dell’universo.

32  Todorov (1985: cap. “Moctezuma und die Zeichen”).
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mimetico, imitatore onomatopeico delle voci della natura. Da 
questo punto di vista, l’uomo sarebbe in principio il pappagallo 
del pappagallo, pure nella sua poliglossia. La competenza imitati-
va e creativa del pappagallo, manifestata e moralizzata nelle favo-
le orientali, nel Sukasaptati / Tuti-Nameh33 e nel Physiologus, 
è il paradigma favolesco della favella umana. L’esperienza della 
brasiliana ed americana terra dos papagaios ristorò quest’imma-
ginario favolesco.

Insomma, l’esotismo del pappagallo, che caratterizza tanto 
le Indie orientali come le Indie occidentali (vedi l’Allegoria dei 
Continenti di Tiepolo), è diventato uno dei più spiccati esotismi 
fino ai nostri giorni. Il pappagallo degli indios è incarnato verbal-
mente nella voce onomatopeica ara oppure arara (tupi, brasilia-
no; italiano ara)34, come nella voce spagnola el loro che è una 
derivazione del diminutivo lorito, derivato a sua volta dalla paro-
la quechua uritu, come Garcilaso el Inca dimostra nel capitolo 
“Diferencias de papagayos y su mucho hablar” dei Comentarios 
reales. El uritu quechua, passando per il lorito e il loro spagno-
lo, probabilmente è l’etimo del vezzeggiativo tedesco Lorchen 
(diminutivo del nome Lore) dato tradizionalmente ai pappagalli 
in Germania. Tanto in spagnolo come in tedesco, si tratta di un 
esotismo eteroglotta latente di cui i locutori, anche quelli compe-
tenti, normalmente non sono consapevoli. 

33  Sukasaptati = I settanta racconti del pappagallo (sanscrito: saptati = settanta, 
suka = pappagallo); Tuti-Nameh = Il libro del pappagallo (turco: nameh = libro, tuti 
= pappagallo)

34  Secondo Plínio Salgado (1928: 7), la voce ara corrisponde sinesteticamente alla 
luce cosmica della divinità Aracy il cui spettro dei colori è rispecchiato nel piumag-
gio dell’uccello, ciò che dimostra “a comunhão cósmica dos homens primitivos”. 
Vedi anche il simbolismo cromatico della voce sinonima guacamayo nel mito maya 
(Asturias, 1972: 344 e ss.).
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L’eteroglossia americana nell’ambito del postcolonialismo e 
del modernismo

Una nuova visione e pratica dell’eteroglossia americana s’avvia 
a partire dall’Indipendenza degli Stati Iberoamericani. Con l’isti-
tuzione di un sistema politico basato sul nuovo soggetto storico 
del criollo oppure del meticcio euro-americano, si stabilisce un 
esotismo amerindiano interno all’America che si può qualificare 
come auto-esotismo35. L’eteroglossia indiana ormai s’inserisce nel 
discorso americano, ma in un modo romantico, cioè più poeti-
camente che socialmente. Lo scrittore brasiliano José de Alencar 
postula nel manifesto che accompagna il suo racconto identitario 
Iracema, un anagramma di America, l’uso degli idiomi indige-
ni per creare la vera letteratura nazionale: “O conhecimento da 
língua indígena é o melhor critério para a nacionalidade da lite-
ratura” (Carta ao Dr. Jaguaribe, 1865). L’eteroglossia tupi attra-
versa, magari tatua, il testo lusofono fin dal titolo Iracema che 
in tupi significa “la vergine dalle labbra di miele”36. Tuttavia il 
linguaggio indigeno viene trasposto in un tempo leggendario37 
dove il discorso amerindiano sfuma in sogni e menzogne esoti-
che di ispirazione nettamente euro-americana. La india Iracema 
si sommette cristianamente al conquistatore europeo, sposando-
lo e mettendo al mondo il primo brasiliano oppure americano: 
un meticcio. L’attuale problema dell’indio viene neutralizzato e 
trasfigurato poeticamente al passato remoto. La politica conser-
vatrice dello stesso scrittore quale ministro della giustizia dimo-
stra la contraddizione tra la finzione e la realtà socioculturale. 
Iracema incarna l’auto-esotismo dell’America. 

35  L’auto-esotismo brasiliano fu analizzato da Antônio Cândido (1981), Roberto 
Ventura (1991), Ulla Link-Heer (1995), Kimberle S. López (1998) e Walter Bruno Berg 
(2002). 

36  L’autore fornisce la traduzione nello stesso testo: “Iracema, a virgem dos lábios 
de mel“ (cap. II) dopo averlo spiegato filologicamente nella prima nota dell’opera. 

37  Lênda do Ceará (Leggenda del Ceará) è il sottotitolo di Iracema; Ceará è una 
regione considerata originaria del Brasile.
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Parallelamente, però, si fa la decostruzione dell’esotico, tanto 
dell’auto-esotismo quanto dell’esotismo ultramarino, tanto euro-
peo quanto euro-americano. Sulla scia dell’illuminismo, prepa-
rato dallo scetticismo di Montaigne (Des cannibales), si sviluppa 
una cultura anticolonialista assieme con un’ottica più realista nei 
confronti dell’esotismo indiano. L’esotismo di stampo colonialista 
si riforma, si trasforma in utopia politica, conforme all’equiva-
lenza fra i termini America, utopia e esotismo stabilita da Alfonso 
Reyes38. 

Nel suo saggio Nuestra América (1891) lo scrittore e politico 
cubano José Martí definì l’identità ispanoamericana in funzione 
del principio della realtà, cioè dell’indipendenza culturale e poli-
tica dall’Europa e dagli Stati Uniti, e in funzione dell’integrazio-
ne degli indios e degli afroamericani. Ora, Martí qualifica come 
“criollo exótico”39 tutti quegli americani che imitano la cultu-
ra europea, pur ignorando completamente la cultura indigena. 
L’autore procede, dunque, a un rovesciamento della prospettiva 
e della valutazione del concetto tradizionale dell’esotismo40. Non 
è più l’America indiana che appare esotica allo sguardo curio-
so e colonialista degli Europei, ma l’Europa appare esotica allo 
sguardo nostalgico dei criollos americani. In più, l’esotismo è 
visto criticamente come un fenomeno negativo e regressivo, cioè 

38  Nel suo saggio El destino de América (1942) il pensatore messicano Alfonso 
Reyes accentuò la dimensione etica dell’esotismo americano e affermò proprio una 
equivalenza fra America e utopia: “A diferencia del exotismo oriental, que fue pura-
mente pintoresco o estético, este exotismo americano lleva una intención política y 
moral (...). América es una utopía” (reyes, 1986: 105-106, 108). Tuttavia, Reyes non 
ha potuto conoscere la dimensione critica e utopica dell’esotismo orientale dei nostri 
giorni, ad esempio quello di Abdelwahab Meddeb che punta ad ibridare la lingua 
francese con l’esotismo del linguaggio orientale, preparato già dall’esotismo di Victor 
Segalen, con un obiettivo schiettamente utopico e critico nei confronti del (neo)colonia-
lismo occidentale. Inoltre, Reyes prescinde dalla dimensione colonialista dell’esotismo 
americano.

39  Martí sviluppa la nozione “criollo exótico” per mezzo dei “políticos exóticos“ 
e “pensamientos exóticos“ (ibid.).

40  rössner (1992: 45 e ss.) distacca con ragione il rovesciamento della prospetti-
va esotica, ma non considera la concomitante rivalutazione dell’esotismo, compreso il 
nuovo auto-esotismo americano, quello utopico e indigeno, di Martí per mezzo della 
figura del “gran Semí“.
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colonialista, cancellando la connotazione positiva del termine nei 
tempi del colonialismo e del neocolonialismo europeo. Il postu-
lato più ambizioso del realismo anti-esotico avanzato da Martí è 
dare una voce concreta agli indios che finora sono rimasti poli-
ticamente “mudo[s]”. Egli richiede un autentico dialogo sociale, 
cosa che implica l’apprendimento degli idiomi indiani da parte 
dell’élite americana: “Los gobernadores, en las repúblicas de 
indios, aprenden indio”. 

Nel contempo, però, Martí imposta un esotismo alternativo, 
quello utopico. Alla fine del saggio propone alle “nazioni roman-
tiche (sic!)“ dell’America Latina una figura identificatrice, “el 
gran Semí“, cioè un mitico eroe indio, considerato il capostipite 
del nuovo genere umano dopo il diluvio: “del Bravo a Magalla-
nes, sentado en el lomo del cóndor, regó el Gran Semí, por las 
naciones románticas del continente y por las islas dolorosas del 
mar, la semilla de la América nueva!“ Il mito amerindiano del 
“gran Semí“41 si sostituisce al biblico Noè considerato tradizio-
nalmente il capostipite degli indios, figli di Cam; egli mira a libe-
rare la “America nueva“ dal colonialismo culturale europeo42. 
Un’enigmatica ed esotica eteroglossia, quella di “Semí“, legata 
paronomasticamente alla voce spagnola “semilla“, ribadisce il 
postulato fondamentale di “nuestra América mestiza“. Il Nuovo 
Mondo viene ricreato a partire dagli aborigeni, sulla base di un 
progetto politico per il prossimo futuro. 

Fin dall’abolizione della schiavitù negli Stati latino-americani 
durante l’Ottocento, un altro soggetto storico si manifesta poco a 
poco: l’afroamericano emancipato. Con esso nasce un nuovo tipo 

41  Il Grande Semí (o Cemí) è il simbolo della provincia indocubana di Guantá-
namo che risale alla migrazione degli Indios Taino dal subcontinente verso le Antil-
le. Probabilmente è collegato a Çemí, la principale divinità degli Indios di Haití che 
Fernández de Oviedo descrive nella Historia general y natural de las Indias (De Oviedo, 
1535-1557: lib. III, cap. I; lib. V, cap. III), associandolo con l’agricoltura e la “buena 
simentera“, al pari della “semilla“ di Martí; dall’altra parte, lo storiografo cristiano 
considera la divinità indiana Çemí l’equivalente del diavolo. 

42  Vedi l’Antropofagia brasiliana che elimina Noè per motivi simili, ‘devorandolo’: 
“O movimento antropophago, – que é o mais serio depois do Diluvio – vem para comer 
Noé; noé deve ser comido“ (Revista de Antropofagia vol. 1: 8). 
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di esotismo utopico tanto in Europa quanto nella stessa Ameri-
ca, preparato fin dall’epoca barocca; si esprime attraverso una 
elementare eteroglossia africana, ad esempio nella poesia della 
messicana Sor Juana Inés de la Cruz e del mulatto brasiliano 
Gregório de Matos. L’esotismo afroamericano moderno si realiz-
za, comunque, sullo sfondo della schiavitù passata (che sopravvi-
ve sotto nuove forme) e l’esotismo coloniale.

La problematica tridentità afro-euro-amerindiana del Brasile 
e di tutta l’America Latina fu raffigurata dalla rapsodia Macunaí-
ma (1928) di Mário de Andrade, uno dei paradigmi della poetica 
posteriore del “real maravilloso“. Macunaíma si colloca in una 
doppia prospettiva americana ed europea, di un auto-esotismo 
critico e di un etero-esotismo europeo, quest’ultimo iscritto sotto 
la forma di una lettura anticipata da parte del pubblico porto-
ghese, al quale il narratore si rivolge ironicamente alla fine del 
racconto. L’autore Mário de Andrade, il rapsodo mulatto, oltre 
alla cultura afrobrasiliana che promuove, fra l’altro tramite il 
genero del lundú43, si identifica con la cultura indigena incrocian-
dola con quella europea in un autoritratto grottesco: “Sou um 
tupi tangendo um alaúde“ (O trovador) – “Sono un tupi suonan-
do il liuto“ (Il trovatore). Similmente, il protagonista di Macunaí-
ma viene presentato “sem nenhum caráter“, cioè fluttuando fra 
l’indio, il negro e il brasiliano europeo, nato negro in una tribù 
india della foresta amazzonica, imbiancandosi per la vita metro-
politana di São Paolo in una fonte miracolosa. 

Il discorso di Macunaíma è caratterizzato da un linguaggio 
estremamente ibrido. La sua base è il portoghese brasiliano, di 
stampo orale. Questa “fala impura“ (‘favella impura’) è macchiet-
tata di termini tupi, quimbundo, yoruba, italiani, francesi, spagno-
li, tedeschi, inglesi, e latini. Oltre alla tupinizzazione dominante 
della narrazione, sono soprattutto le voci africane che appaiono 
a tutti i livelli del discorso e spesso nei passaggi più rilevanti della 

43  Vedi il commento dedicato alla canzone Lundú do escravo (Revista de Antropo-
fagia 5, 1928: 5 e ss.), e il proprio Lundú do escritor difícil (Revista de Antropofagia 7: 
3) in cui l’autore difende e illustra l’ibrida lingua brasiliana. 
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trama narrativa. Così la voce quimbundo “banzo“ che sostitui-
sce la saudade portoghese con una connotazione contraria, cioè 
afrobrasiliana, per caratterizzare la mentalità di Macunaíma, 
trasfigurato in una costellazione celeste che a sua volta sostituisce 
l’Orsa Maggiore europea44. La parola “mucambo“, che designa 
in quimbundo la capanna o il quilombo, è usata parallelamente 
alle voci tupi “taba“ e “maloca“. Similmente, la parola quimbun-
do “macota“ (‘grande’) che forma una coppia con la città di São 
Paulo (“a cidade macota“) si alterna correntemente con i sinoni-
mi tupi-guarani “açu“ e “guaçu“ oppure il portoghese “grande“, 
“vasto“ e “gigante“. Tramite la loro ricorrenza lungo il racconto, 
queste voci vengono abitualizzate e quasi lessicalizzate. Oltre ai 
lessemi, tutta la retorica e la ritmica del romanzo-rapsodia sono 
configurate secondo un modello transculturale, già presente nella 
lingua brasiliana sotto la forma di una “sub-gramática“ (Raul 
Bopp). Macunaíma realizza un discorso afro-euro-amerindiano 
che costituisce il ritratto “real e fantástico“ del Brasile moder-
no45. L’autore non ha soltanto rivelato la “sub-gramática“ del 
portoghese brasiliano, ma anche coscientizzato il subcosciente 
afroindiano del subcontinente americano.

Il mostruoso corpo sociale con le sue molteplici lingue intrec-
ciate si configura nel corpus multilingue di Macunaíma. Nell’am-
bito dell’antropofagia culturale e della glottofagia in cui s’iscrive, 
il poliglotta Macunaíma sarà divorato e digerito in modo diverso 
dai suoi lettori americani e europei: secondo la ricetta di un auto-
esotismo critico o quella di un etero-esotismo reciproco, satirico 
o ingenuo. 

L’eteroglossia europea, specie luso-italiana, di Macunaíma 
conferisce al ritratto del Brasile un esotismo alla rovescia, dai 
tratti fortemente maccheronici e satirici. Il maccheronismo culmi-
na in una “macarronada“ di pasta al brodo di sangue, un’orgia 

44  “A Ursa Maior é Macunaíma. (...) foi-se embora e banza solitário no campo 
vasto do céu“ (cap. XVII). Vedi anche la poesia Banzo dell’etnografo Luis da Câmara 
Cascudo nella Revista de Antropofagia I, 10: 1.

45  Vedi il genere contemporaneo del ritratto, specie il Retrato do Brasil (1928) del 
saggista Paulo Prado a cui Macunaíma è dedicato.
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cannibalesca, messa in scena come contrappasso per castigare 
l’orco Pietro Pietra, il commerciante di pietre preziose, mangia-
tore di pasta e di gente, maestro del “farniente”. Nei confronti 
degli immigranti europei che importano un cannibalismo capi-
talista, simile a quello del colonialismo, il maccheronismo esoti-
co di Macunaíma, condito di barbarismi tanto americani quanto 
europei, diventa francamente macchironico. 

Oltre all’esotismo xenofono delle lingue incrociate, si nota in 
Macunaíma un esotismo zoofono, sullo sfondo di un linguaggio 
cosmico universale. Si distingue qui il linguaggio del pappagallo 
che è l’animale totemico del protagonista Macunaíma, imperato-
re della foresta vergine. Alla fine, il pappagallo si rivela essere il 
narratore della stessa storia di Macunaíma trasmessa all’io narra-
tore, un procedimento che contamina una leggenda amerindiana 
riportata da Alexander von Humboldt e le storie orientali del 
pappagallo narratore già accennate, come il Sukasaptati / Tuti-
Nameh, e il racconto rispettivo di Mille e una notte46. Il pappa-
gallo si riconferma quindi come uno degli esponenti distaccati del 
doppio esotismo delle Indie orientali ed occidentali. Tuttavia, in 
America, specie nel Brasile, il pappagallo trova il suo biblioto-
po più perfetto, dovuto all’ambientamento totemico e identita-
rio valido fino ai nostri giorni, come dimostrano i romanzi Viva 
o povo brasileiro de João Ubaldo Ribeiro (1984) e El hablador 
(1987) di Mario Vargas Llosa, oppure il recentissimo racconto A 
décima segunda noite di Luis Fernando Verissimo (2006).  

Ora, l’animale totemico del protagonista e del narratore di 
Macunaíma dispiega un vero e proprio discorso psittapoetico la 
cui melodia pervade tutto il testo, in un inaudito e spurio dolce 
stil novo: “falando numa fala mansa, muito nova, muito! que era 
canto e que era cachiri com mel-de-pau“ (Epílogo) – “parlan-
do un parlato dolce, molto nuovo, molto! che era canto e che 
era grappa di miele silvestre“. Lo stile psittapoetico si manifesta 
del modo più incantatore in una sequenza che elenca i nomi più 

46  Vedi anche la vicenda del pappagallo eloquente in The Alhambra Tales (1832) di 
Washington Irving che variano ingegnosamente il modello orientale. 



220 k.a.  Knauth

svariati dei pappagalli che formano la scorta eteroglotta ed esoti-
ca dell’imperatore Macunaíma. La scorta viene evocata con la 
stessa formula magica che usò il missionario Anchieta: “Eropita 
boiamorebo“. Appena pronunciata la formula, lo spettro sineste-
tico si dispiega: 

era o bando de araras vermelhas e jandaias, todos esses faladores, era o 
papagaio-trombeta era o papagaio-curraleiro era o periquito cutapado era o 
xarã o peito-roxo o ajuru-curau o ajuru-curica arari ararica araraúna araraí 
araguaí arara-taua maracanã maitaca arara-piranga catorra teriba camiran-
ga anaca anapura canindés tuins periquitos, todos esses, o cortejo sarapinta-
do de Macunaíma imperador. (chap. XV) 

era lo stormo degli ara rossi (...), tutti questi parlanti, era il pappagallo-
trompetta (...), tutti quei parlanti, la scorta variopinta dell’imperatore Macu-
naíma. (cap. XV)

Subito dopo questa sequenza canora l’imperatore si trasfor-
ma in cantautore sulla prua di una canoa, un nuovo Orfeo che 
accompagna il remare dei suoi fratelli al ritorno dalla giungla 
urbana di São Paulo nella foresta amazzonica. È un canto onoma-
topeico, ispirato alla sonorità reduplicativa dei pappagalli, senza 
senso in un mondo insensato. Lo commenta lo stesso narratore, 
appena scappato dalla civilizzazione moderna: “erguido na proa 
da igarité (...). O herói botava a boca no mundo feito maluco sem 
nem saber o que cantava, assim:

Panapaná pá-panapaná,
Panapaná pá-panapanema:
Papa de papo na popa,
- Maninha,
Na beira do Uraricoera!
(chap.XV)

Panapaná pá-panapaná,

Panapaná pá-panapanema: 

Il papa pappa in poppa
- Mandioca, 
Sulla riva dell’Uraricoera!47

47  “Eretto sulla prua della canoa (...) l’eroe buttava la bocca nel mondo impazzito, 
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L’auto-esotismo primitivista di Macunaíma e del modernismo 
brasiliano in genere coinvolge una dimensione critica e utopica, 
conforme al principio del “real e fantástico“ impostato da Mário 
de Andrade che prefigura quello del “real maravilloso“ latino-
americano del boom del dopoguerra. La dialettica fra l’identità e 
l’alterità, la lontananza e la vicinanza, il primitivismo e la moder-
nità, la finzione esotica e la realtà politica è qui più acuta che 
nell’esotismo primitivista europeo della stessa epoca. Nel Brasile, 
come in altri paesi latino-americani, c’è una compresenza imme-
diata della cultura indiana, africana ed europea che danno una 
ragione metonimica all’identificazione dei soggetti ‘moderni’ con 
quelli ‘primitivi’, in opposizione alla ragione piuttosto metaforica 
degli Europei. Ne sono consapevoli i modernisti brasiliani che 
rivendicano il primitivismo come “o nosso primitivismo“, pure 
sotto la specie linguistica: “a nossa língua tupi“48. Avanzano l’ar-
gomento della vicinanza, “tão a mão“, anche per convincere gli 
stessi Brasiliani della necessità di imparare una lingua indigena, 
così Plínio Salgado nel suo saggio A língua tupy pubblicato nei 
due primi numeri della Revista de Antropofagia (1928). 

In questo saggio, l’autore tenta di dimostrare la comunicazio-
ne, anzi comunione, cosmica della lingua tupi attraverso le nume-
rose corrispondenze fra la sua struttura onomatopeica, lessicale e 
morfo-sintattica ed i fenomeni cosmici. Tramite la “communhão 
cosmica“ (“uma verdadeira eucharistia: o homem commungan-
do com a natureza“) che realizza la lingua tupi, Plínio Salgado 

senza sapere ciò che cantava, così“. Letteralmente, il testo della canzone si compone 
degli elementi seguenti: “panapaná“ (tupi) = “stormo di farfalle“, “pá“ = interiezione 
neologica, “panema“ (tupi) = “sfortunato“, “papa“ = “pappa“   + “papa“, “papo“ 
= “gozzo + chiacchiera“, “popa“ = “poppa“ ; “Maninha“ = “figlia di Maní, cioè di 
mandioca“. Vedi la canzone di Jovanotti / Soleluna La Panamericana (nell’album 
Roma, 2003) che presenta una simile configurazione onomatopeica fra la voce psitta-
cea “Maracanã“ e il verso “papapapa papapapa“.

48  Andrade (1922); Salgado (1928). Il primitivismo e l’esotismo europeo, quello 
dei fauves, dei dadaisti (vedi la poesia Karawane di Hugo Ball), dei surrealisti o degli 
espressionisti, da una parte viene diminuito dai primitivisti americani, dall’altra è consi-
derato uno stimolo per l’indigenismo latinoamericano; vedi Mariátegui (1927: 42) : 
“Otro acicate (...) es el exotismo europeo que a medida que se acentúan los síntomas 
de decadencia de la civilización occidental, invade la literatura europea“.
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propone una utopia comunicativa basata su una linguistica piut-
tosto poetica, ispirata al romanticismo europeo, ma con applica-
zioni e esperimenti immediati che hanno avuto una certa fortuna 
nell’indigenismo di America Latina. Plínio Salgado, assieme con 
il gruppo verdeamarelo, mostrò un cammino verso la comunica-
zione interlingue con il manifesto modernista-primitivista Nhen-
gaçu Verde Amarelo (1929), cioè Discorso (parlare a lungo in 
tupi) verdeamarelo (verde e giallo, i colori del Brasile). 

L’intenzione realista del “neo-indianismo“ dei modernisti 
brasiliani viene ribadita dal loro intervento nel dibattito politico 
intorno al tema di “civilização e selvageria“, ad esempio a propo-
sito di un’operazione di ‘pacificazione’ della tribù degli Urubus 
nella provincia di Maranhão in cui essi prendono il partito della 
preservazione della “purezza“ dello stato naturale e selvaggio49. 
Anche le spedizioni etno-culturali che intraprendono i modernisti 
verso l’Amazzonia e il Nordest del Brasile, specie le indagini musi-
cologiche di Mário de Andrade, dimostrano il contatto diretto 
con le culture indigene e il processo transculturale che inducono.

La riappropriazione della cultura primitiva da parte degli 
Americani si attua tramite un esotismo utopico alla rovescia. Ciò 
si esprime innanzitutto nelle rivendicazioni dell’Antropofagia 
culturale contenute nel Manifesto antropófago (1928) di Oswald 
de Andrade e nella Revista de Antropofagia (1928-1929), di 
cui Macunaíma è la più importante manifestazione letteraria. I 
modernisti s’identificano con i più barbari, cioè i cannibali, le 
figure più stigmatizzate dalla cultura europea ed euro-americana. 
“Bárbaro é nosso“50. Sbandierano questa identità simbolica nei 
titoli, le copertine e gli slogan delle loro opere. Vi si ritrovano le 

49   Revista de Antropofagia II, 15 - 1/8/1929. Tristão de Athayde affermò, appunto, 
la natura realista dell’indianismo modernista: “o neo-indianismo de hoje abandonou 
todo romantismo indiano para chegar ao puro realismo indianista” (Revista de Antro-
pofagia II, 8, 1929). Questo realismo si conferma nel movimento della Neo-Antropo-
fagia dagli anni 60 in poi, ad esempio nella versione cinematografica di Macunaíma 
fatta da Joaquim de Andrade nel 1969 che comporta una netta posizione antiborghese 
ed antidittatoriale.

50  È il motto del Manifesto da Poesia Pau Brasil (1924) di Oswald de Andrade.
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illustrazioni di atti cannibaleschi e i barbarismi verbali che tradi-
zionalmente fungevano da esotismo negativo per stigmatizzare 
gli indios: la copertina della Revista de Antropofagia ostenta una 
scena cannibalesca prescelta dalle illustrazioni dei Grands-Voya-
ges di Theodor de Bry, mentre un quadro di Tarsila do Amaral 
che ha dato il nome al movimento dell’Antropofagia, è intito-
lato Abaporú (1928), cioè Antropofago (Fig. 2). Un disegno di 
Abaporú, annunciando l’esposizione del quadro in una galleria 
di Parigi, è collocato al centro del Manifesto antropófago. L’espo-
sizione del prodotto brasiliano a Parigi segnala la doppia orien-
tazione americana ed europea dell’Antropofagia, sulla scia della 
poesia Pau-Brasil (1924), definita “de exportação“, conforme al 
principio della mondializzazione alla rovescia che proseguono i 
Brasiliani fin dalla Semana de arte moderna (1922)51. 

Ora, tanto il quadro quanto la voce tupi Abaporú rappresen-
tano un nuovo tipo di esotismo, cioè un esotismo esteticamente 
esigente, assieme con la rivoluzione ideologica che coinvolge52. 
La doppia oscurità verbale e visiva del quadro Abaporú, insieme 
all’a-mimetismo che marca la relazione verbo-visiva fra il tito-
lo e il quadro, ne sono le caratteristiche basilari. Quest’esotismo 
esigente viene ribadito dal discorso verbale dello stesso Manifesto 
antropófago in cui il disegno di Abaporú è inserito : il linguaggio 
crea una specifica estetica surrealista, onirica e ironica, analoga 
a quella di Macunaíma. Oswald de Andrade rivendica l’origina-
lità surrealista dell’Antropofagia brasiliana in una sequenza del 
manifesto. La sequenza illustra l’enunciato a livello enunciativo, 
per mezzo di uno spezzamento logico del discorso e un magi-
co spaesamento mistilingue: “Já tinhamos a língua surrealista. 

51  La formula Pau-Brasil ebbe una gran fortuna che continua oggidì: vedi la pelli-
cola O Homem do Pau-Brasil del cineasta neo-antropófago Joaquim Pedro De Andra-
de (1981), e il blog di Poesia-Pau del poeta e saggista afro-brasiliano Ronald Augusto 
Da Costa. 

52  Il nuovo esotismo dell’Antropofagia brasiliana si distingue nettamente dall’eso-
tismo esistenziale e esigente di Victor Segalen. Prima di tutto è radicato nella propria 
cultura del continente; in più, contrariamente al radicale passatismo e all’antifemmi-
nismo di Segalen (segalen 2007: 94 e ss.), implica l’impegno sociale e politico e la 
promozione dell’autonomia femminile. 
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A edade de ouro. Catiti Catiti / Imara Notiá / Notiá Imara / 
Ipejú”53. L’eteroglossia e l’eterologia del Manifesto antropófago 
e del quadro Abaporú non permettono un consumo immediato, 
ma richiedono una partecipazione critica e creativa del riceven-
te nella produzione dell’oggetto esotico. L’antropofagia culturale 
suscita una commensalità, una ‘comunione’ assai delicata con il 
lettore e lo spettatore. La glottofagia costituisce una parte essen-
ziale di questo rituale, realizzato in chiave carnevalesca. Con lo 
slogan programmatico “Tupy or not tupy that is the question“ 
l’autore antropofago fa divorare simultaneamente ai suoi lettori 
la lingua tupi e la lingua inglese, in un dosaggio e con una dige-
stione diversa a seconda della cultura di origine dei lettori. 

Nei confronti della cultura inglese, lo slogan significa la rivin-
cita della cultura cannibalesca – “somos fortes e vingativos como 
o Jabuty”54 – su quella di Shakespeare: il calibanismo negativo 
del dramma The Tempest si trasforma nel calibanismo positivo 
e trionfante dell’Antropofagia brasiliana55. Quel calibanismo 
positivo viene ripreso e sviluppato nel dopoguerra dal movimen-
to afro-americano e socialista, specie nel saggio Calibán (1971) 
dello scrittore cubano Roberto Fernández Retamar e nel dramma 
Une tempête (1968) dello scrittore martinicano Aimé Césaire il 
cui Caliban si è mutato in uno schiavo negro che si rivolta contro 
il colonialismo. 

53  Si tratta di una canzone d’amore: “Luna nuova, luna nuova / soffia in Tizio il 
ricordo di me“ (citato dal trattato etnografico O selvagem di Couto de Magalhães, 
1876). Per i lettori che non capiscono le parole tupi, il passaggio fa l’effetto di una glos-
solalia surrealista oppure di una formula magica, vedi la formula poetica di Mallarmé 
“sorcellerie évocatoire des mots“ (“rendre plus purs les mots de la tribu“).

54  “Siamo forti e vendicativi come il jabuty“ (una specie di testuggine molto popo-
lare in Brasile) (Manifesto antropófago). 

55  Una ripercussione dell’identificazione simbolica del Brasile con la cultura tupi si 
trova nella denominazione di uno dei più grandi campi di petrolio del mondo, recente-
mente scoperto in Brasile, cioè Campo Tupi. Dall’altra parte, l’atteggiamento ‘antropó-
gago’ nei confronti di Shakespeare si rispecchia nel titolo della collana letteraria Devo-
rando Shakespeare in cui fu pubblicato nel 2006 il citato racconto A décima segunda 
noite di Luis Fernando Verissimo.   
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Nel modernismo primitivista dell’Antropofagia brasiliana, 
specie nel Manifesto antropófago e nel romanzo Macunaíma, si 
trova il nucleo dell’esotismo latino-americano fino ai nostri gior-
ni, prescindendo dal realismo anti-esotico che lo mette in questio-
ne. Il moderno esotismo latino-americano significa la decostru-
zione dell’esotismo tradizionale tanto da parte americana quanto 
europea; cioè da una parte la negazione totale dell’etero-esotismo 
neocoloniale europeo, e dall’altra la trasformazione del proprio 
auto-esotismo di stampo neocoloniale in un auto-esotismo criti-
co e utopico. Nello stesso tempo, l’auto-esotismo postcoloniale 
dell’America Latina offre un nuovo modello di esotismo america-
no e di alterità all’Europa e all’America del Nord, il cui pubblico 
è iscritto implicitamente nella letteratura latino-americana, anche 
quella moderna, fin dall’indirizzo esplicito che viene fatto alla 
fine di Macunaíma. 

L’eteroglossia dell’America Latina costituisce una delle riserve 
più importanti dell’identità, cioè dell’alterità culturale; è il segno 
e lo stimolo di un esotismo esigente. L’esotismo dell’eteroglossia 
latino-americana viene percepito diversamente dai lettori latino-
americani ed europei. Per i lettori latino-americani, l’esotismo si 
riferisce prevalentemente alle lingue amerindiane e afroamerica-
ne, mentre per i lettori europei si estende anche alle lingue ibero-
americane, nella misura in cui esse divergono dalle lingue iberiche 
propriamente dette, specie nella loro fusione con le lingue non-
europee e con il linguaggio cosmico. Macunaíma fornisce il para-
digma perfetto di questo fenomeno. Lo svilupperà nella seconda 
metà del Novecento la letteratura del realismo mágico oppure 
del real maravilloso, ad esempio i romanzi Hombres de maíz di 
Miguel Ángel Asturias (1949), Cien años de soledad (1967) di 
Gabriel García Márquez e El hablador (1987) di Mario Vargas 
Llosa. 

Su un altro piano, quello della lessicalizzazione dell’oggetto 
esotico, la divergenza nella percezione dell’esotismo americano 
da parte dell’Europa e dell’America stessa viene illustrata dallo 
scrittore guatemalteco Miguel Ángel Asturias con l’esempio della 
denominazione del pappagallo. In Europa, l’uccello si presenta 
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sotto la veste triviale di papagayo o pappagallo, mentre in Ameri-
ca Latina s’incarna nella voce indigena guacamayo. Contraria-
mente alla voce papagayo che evoca un esotismo rozzo e poco 
autentico, la voce guacamayo s’associa a un segreto simbolismo 
cosmico e viene accompagnata da tutto uno spettro di sinonimi 
psittapoetici, fra i quali le voci papagayo o papagaio sono solo 
una variante fra molte56. Nel romanzo amazzonico El hablador, 
la doppia prospettiva americana ed europea si manifesta trami-
te l’inquadramento della vicenda amerindiana all’interno di una 
scena localizzata nell’Italia contemporanea e rinascimentale. 
La lingua spagnola combina anche la lingua italiana con quel-
la machiguenga, sotto il motto del totemico “lorito hablador“ 
del protagonista che modella, come in Macunaíma, il linguaggio 
del narratore. In Cien años de soledad, la prospettiva si esten-
de all’esotismo delle due Indie: in un’altra mondializzazione alla 
rovescia, le Indie occidentali vengono scoperte a partire dalle 
Indie orientali e tutto il romanzo ‘colombiano’ si rivela finalmen-
te scritto in sanscrito, in modo palimpsestico, s’intende. 

L’eteroglossia americana nell’ambito del postcolonialismo e 
del postmodernismo

Nel periodo del postmodernismo, l’esotismo americano, già 
tradotto nel realismo mágico, conosce una decostruzione più 
rigorosa attraverso la neutralizzazione delle opposizioni conti-
nentali e culturali, così come la finzionalizzazione delle realtà più 
assicurate. C’è un elemento pre-postmoderno già nell’Antropo-
fagia modernista, quello della trasgressione di tutte le frontiere 
identitarie, tanto geografiche quanto politiche, culturali e lingui-
stiche, reali e fantastiche. Questo elemento si radicalizza nella 
neo-antropofagia brasiliana e nel postmodernismo neo-barocco 
di tutta l’America Latina che si sovrappone al realismo mágico fin 
dagli anni 60 e 70. L’esotismo critico, che oltre al primitivismo e 

56  “América, la engañadora“ (Asturias, 1972: 343-347). Vedi sopra il passo citato 
di Macunaíma. 
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calibanismo si era espresso attraverso un tellurico tropicalismo, 
mette in questione se stesso. L’identità viene disidentificata, il 
tropicalismo trasformato in tropologia, magari con una tendenza 
entropica oppure entropologica (Lévi-Strauss, 1955: 496). 

Ciò occorre innanzitutto nei movimenti brasiliani di tropi-
cália e della poesia concreta, come pure nel tropicalismo tropo-
logico e neo-barocco degli scrittori cubani Severo Sarduy e Guil-
lermo Cabrera Infante, specie nel romanzo Tres tristes tigres di 
quest’utimo. Si tratta qui di una tropologia al secondo o terzo 
grado oppure di una meta-tropologia57. La tropologia culmina 
nell’opera di Borges, specie l’eterotopia e l’eteroglossia fittizia di 
Tlön58. Gli autori postmoderni giocano con il cliché del tropica-
lismo esotico, prodotto commerciale per i consumatori europei e 
nordamericani. Si tratta di un tropicalismo ludico e lucido, citrico 
e critico: vedi il sole limone e arancia nei quadri Antropofagia e 
Abaporú (1928) di Tarsila do Amaral (fig. 2), il colletto di banane 
attorno al collo di Caetano Veloso sul cartello del programma 
TV tropicalista del 1968, oppure le banane di Tropicália lancia-
te al vento (“Tropicália, bananas ao vento”) nell’ultimo verso 
della poesia-canzone Geléia geral di Torquato Neto e Gilberto 
Gil (1968), parodiando di passo L’art di Paul Verlaine59. Vedi 
anche il pappagallo canindé totalmente spaesato nell’installazio-
ne Tropicália di Hélio Oiticica della mostra eponima del 1968 e 
della retrospettiva nel Museu de Arte Moderna (MAM) di Rio 
de Janeiro del 2007. L’avviso hors texte della mostra rispetto alla 

57  Il tropicalismo è già basilarmente un fenomeno tropologico, giacché opera per 
mezzo di una strategia metonimica e metaforica particolarmente spiccata (vedi kultuR-
Revolution 32-33, 1995).

58  L’idioma artificiale di Tlön, illustrato con l’esempio della poesia lunare, tradotta 
in varie lingue naturali e artificiali, rimanda alla poesia in lingua ‘utopica’, translitterata 
e tradotta in latino / inglese, dell’Utopia di Thomas Morus. Tuttavia, mentre l’utopia di 
Thomas Morus è di natura sociale e piuttosto ‘rassicurante’, quella di Borges è episte-
mologica ed estetica, più ‘eterotopica’ che ‘utopica’ (vedi Foucault, 1966).

59  “Que ton vers soit la bonne aventure / Éparse au vent crispé du matin / (...) / Et 
tout le reste est littérature“. Nel contesto del tropicalismo brasiliano, il poeta concreti-
sta Augusto de Campos scrisse una variazione brasiliana del famoso poema di Verlaine, 
intitolata Reverlaine. 
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protezione della specie psittacea, specie dell’esemplare presente, 
sottolinea il carattere meta-tropologico di Tropicália 2007. 

Oltre al suo lato ludico, il tropicalismo tropologico comporta 
un’importante funzione politica. In effetti, si tratta di un movi-
mento contro-culturale che, nel caso di Brasile, si oppose alla 
dittatura militare. D’altra parte, questo movimento contro-cul-
turale, anche con i suoi successori contemporanei, si oppone alla 
sua strumentalizzazione da parte della civilizzazione ‘occidenta-
le’, europea e nordamericana. In un articolo del catalogo della 
mostra del 2007, intitolato “Políticas da Tropicália”, Herma-
no Vianna distacca proprio l’anti-esotismo del tropicalismo nei 
confronti dei paesi colonizzatori pentiti: “O tropicalismo não é 
(...) uma injeção de energia exótica (e ‘não-ocidental’) para revi-
talizar o mercado das artes internacionais – que agora se alimenta 
de novidades do ‘resto do mundo’, tentando se livrar da culpa 
‘imperialista’” (Basualdo, 2007: 134). Il tropicalismo critico 
ostenta, quindi, la sua totale autonomia culturale. L’etichetta di 
“cultura Pau-Brasil“ che il movimento di Tropicália si attribuisce 
sulla scia dell’antropofagia modernista60 non indica una merce 
facile da comprare e da consumare. Di conseguenza, si rialza l’in-
dice interculturale di questo meta-esotismo più esigente che mai. 

Il settore che più resiste al rischio di un esotismo colonialista, 
neocolonialista o pseudo-postcolonialista è l’eteroglossia. L’etero-
glossia implica un’alterità che impedisce la facile appropriazione 
delle culture esotiche, a meno che sia sotto forma di un autentico 
dialogo o di un contratto interculturale a uguali condizioni. Per 
entrare nel “palavraíso” (Caetano Veloso, 1981)61, cioè il “para-
diso delle parole” del tropicalismo brasiliano, ci vuole un‘am-
pia competenza eteroglotta in base al tricontinentalismo latino-
americano. Basti richiamare la formula tridentitaria che figura 

60  Vedi il cartello del film O homem do Pau Brasil di Pedro di Andrade, riprodotto 
nel catalogo della mostra nel MAM del 2007.

61  Vedi il paradiso poetico di Ronsard in Les Isles Fortunées (1555), in opposizione 
alla distruzione del paradiso americano da parte degli Europei che il poeta critica nel 
Discours contre Fortune (1560).
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nella canzone Two Naira fifty Kobo62 (in Noites do norte ao vivo, 
2001) di Caetano Veloso: “a força vem dessa pedra que canta 
Itapoã / Fala tupi fala iorubá” – “la forza proviene da questa 
pietra che canta Itapoã / parla tupi parla iorubá”. Si tratta di una 
specie di petròglifo polifonico, quello della località di Itapoã nella 
Bahia, uno dei luoghi consacrati della musica afrobrasiliana, il 
cui nome invece è indiano e contiene l’elemento “ita” (=’pietra’), 
molto comune nei toponimi e in altre denominazioni brasiliane. 

Inoltre, c’è nel tropicalismo tropologico la filiazione dell’in-
dianismo americano africanizzato con quello delle Indie orien-
tali, compresi il Giappone e la Cina, tanto in Mesoamerica63 
come in Brasile. Già nel movimento dell’Antropofagia, si nota 
un impegno per l’integrazione degli immigranti giapponesi nella 
società brasiliana in base alla loro affinità etnica con gli indios64. 
Nella canzone Oriente (1972), il cantautore Gilberto Gil, attuale 
(2007) ministro della cultura del Brasile, realizza un orientamento 
del Brasile verso l’Oriente, specie lo zen del Giappone, mirando 
finalmente a un disorientamento creativo e una globalizzazione 
culturale. Questo principio viene riconsiderato sotto l’emble-
matica costellazione della Croce del Sud nella canzone spagno-
la Consideración (2002) del cantautore Rubén Blades65, attuale 
(2007) ministro del turismo di Panama. Un altro elemento orien-
talista nel Brasile è il gruppo afoxé Filhos de Gandhi, fondato nel 
1949 e diventato il più famoso gruppo del Carnevale di Bahia, a 
cui partecipò Gilberto Gil con una canzone omonima. O afoxé 

62  Naira, di cui Kobo è un’unità inferiore, è la moneta della Nigeria, la patria della 
lingua e della cultura yoruba. Nella complessa eteroglossia della canzone rientra pure 
la lingua inglese (combinata con quella africana) e la lingua francese, quest’ultima con 
una raffinata paronomasia interlingue fra “pierrô pierrô“ (cioè il clown Pierrot) e la 
parola “pedra“ (cioè pietra), etimologicamente legata a Pierre o Pierrot, che traduce la 
parola tupi “ita“ del nome “Itapoã”.

63  Vedi, ad esempio, i romanzi Tres tristes tigres (1967) di Cabrera Infante e Las 
palabras perdidas (1992) di Jésus Díaz.

64  Vedi l’articolo O Japonez nella Revista de Antropofagia 8, 1928: 5.
65  Vedi Knauth (2004: 252).
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Filhos de Gandhi celebra gli orixá del candomblé afrobrasiliano 
in un corteo pubblico con il distintivo del turbante66. 

Il tropicalismo brasiliano è legato strettamente al movimen-
to verbivocovisual della poesia concreta la quale è rappresentata 
pure nel catalogo della mostra Tropicália del MAM (2007). A 
partire da questa cooperazione, la cultura afrobrasiliana, basa-
ta sul culto del candomblé, ha creato un genere verbovisivo che 
si può qualificare di candomblema: una sintesi poetica di segni 
iconici del candomblé e della lingua yoruba amalgamando talvol-
ta il portoghese. A mo’ d’esempio segnalo l’emblema Epa Hey 
Yansan di Arnaldo Xavier (Fig. 1). Il testo, un fulminante punto 
esclamativo, tanto sul piano verbale quanto iconico, rappresenta 
la rituale salutazione a Iansã, la orisha della tempesta e dell’ener-
gia femminile, accennando pure all’interiezione portoghese opa!, 
segno di ammirazione, e quella inglese hey!

L’autore, morto nel 2004, che fu uno dei rappresentanti più 
importanti della cultura negra del Brasile, creò un candomblema 
programmatico che denominò orikay, cioè una variante dell’inno 
yoruba oriki, raffigurato dal ”gesto” di una para-scrittura cinese 
(fig.1). Il testo, pubblicato nella rivista tedesca Dichtungsring, in un 
numero dedicato all’eteroglossia sotto il motto poethik polyglott 
(1991), lancia un concetto transculturale, una “transnegressão” 
che comprende le culture dell’America, dell’Africa, dell’Asia e 
dell’Europa. Le culture entrano in un dialogo interlingue e inter-
semiotico attorno all’enunciato yoruba “t’emi fé” (oppure “temí 
fe”), espresso in segni cinesi “sequestrati”, cioè assimilati, in cui 
s’iscrivono le parole portoghesi, rivelate nella didascalia: “eu te 
amo”, cioè “io ti amo” (oppure “meu amor”, “amore mio”). 
È più che un supplemento alla canzone kitsch di Alberto Lupo 
che elenca i modi dicendi interlingui del suo titolo Io ti amo: “In 
quanti modi si può dire Io ti amo: I love you Te quiero Se agapó 
Je t’aime!?” (1967). È piuttosto l’amore universale, articolato 

66  In un altro registro il cantautore Caetano Veloso creò uno pseudo-mantra indù: 
il verso “amaranilanilinalinarama” nella canzone De palavra a palavra che egli canta-
va come se fosse una “oração hindu”; vedi il suo auto-commento in Verdade tropical 
(Veloso, 1997: 490). 



2318. L’esotismo dell’eteroglossia americana

attraverso un oriki, una invocazione a un orisha globalizzato, 
a modo dell’afoxé Filhos de Gandhi o dello stesso Gandhi, che 
nelle sue preghiere sempre si rivolgeva a varie deità del pantheon 
delle diverse religioni del mondo. 

Conclusione

L’eteroglossia americana contemporanea presenta, quindi, 
l’utopia di un discorso plurilingue della differenza e della corri-
spondenza su scala globale. Vi si configura un esotismo a geografia 
variabile, dalle angolazioni molteplici. Il suo tropicalismo tropo-
logico illustra in un modo esemplare la natura figurativa dell’eso-
tismo: tutte le culture, come tutte le lingue, sono delle metafore 
reciproche, i cui sensi propri e sensi figurati si scambiano e si 
spostano senza sosta. L’eteroglossia americana offre un esotismo 
particolarmente esigente, capace di trasportare poeticamente e 
politicamente in tutti i sensi del mondo e del linguaggio. 
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Tarsila do Amaral Abaporu, 1928.



Graciela N. Ricci

I cambiamenti cognitivi e linguistici dell’esotico nella pratica 
meditativa orientale alla luce delle scienze occidentali

A veces en las tardes una cara
Nos mira desde el fondo de un espejo
El arte debe ser como ese espejo
Que nos revela nuestra propia cara.

J.L. Borges, Arte poética

Introduzione

In questo lavoro vorrei proporre qualche riflessione gene-
rale sul concetto di ‘esotico’, per poi relazionare la dimensione 
dell’esotico alla pratica meditativa orientale, con l’obiettivo di 
segnalare i cambiamenti avvenuti nell’approccio a questa pratica 
da parte del mondo scientifico. Ritengo opportuno perciò iniziare 
con una domanda rivolta ad approfondire il concetto di ‘esotico’: 
esiste oggi in verità un tale concetto?

La vita di ogni essere umano, come sappiamo, si basa sul 
raccontare. Ognuno di noi, quando torna a casa, si sente dire: 
-Come è andata oggi? E la risposta, se vogliamo veramente comu-
nicare, non è il solito ‘bene’ di chi vuole essere lasciato in pace, 
bensì una storia; cioè, si parte raccontando il vissuto della gior-
nata: “-Pensa, mi è successo questo e quell’altro, e quell’altro”…. 
E così raccontando, costruiamo e modifichiamo la forma della 
nostra vita, confermando l’etimologia della parola poiesis, che 
in greco rinviava, più che ad un testo poetico, ad una forma di 
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azione rituale che, con il canto, si trasformava in in-cantesimo. 
Per questo motivo, poesia e magia erano, in passato, strettamente 
collegate, e qualcuno ha potuto dire che “se noi ripercorressimo a 
ritroso il cammino della società giungeremmo al punto in cui non 
sapremo disgiungere l’ispirazione poetica da un rituale magico, 
dal mito, dalla religione1”. 

Quindi, se nel raccontare noi modifichiamo e deformiamo la 
realtà, magari senza esserne consapevoli dato che ogni percezio-
ne è già una costruzione e si basa sui nostri filtri cognitivi, la 
concezione dell’esotico può ritenersi anch’essa il prodotto di un 
racconto collettivo consensuale basato su una percezione della 
realtà già definita e costruita, perciò fittizia.

Vorrei commentare in proposito le riflessioni di uno scrittore 
spagnolo contemporaneo, Juan Goytisolo, quando spiega perché, 
dopo la morte di Franco, egli decide di non ritornare in Spagna. 
Il suo racconto descrive una sensazione molto vicina a quella che 
potrebbe produrre la percezione dell’esotico, perché Goytisolo la 
paragona a quella di un estraneo che entra ad un ballo di masche-
re senza essere invitato e senza maschere: si produce una specie di 
immediato cortocircuito che separa irrimediabilmente colui che 
guarda da coloro che si sentono osservati. Riassumo i concetti 
principali:

Goytisolo racconta che nel 1976, quando cominciano a scio-
gliersi lentamente le strutture totalitarie tipiche del regime di 
Franco, molti degli scrittori esiliati, come lui, si sono chiesti se 
ritornare oppure no al proprio paese, e decidono di non farlo 
per via delle caratteristiche che aveva assunto, nel lungo perio-
do repressivo della Spagna di Franco, il gruppo degli intellettuali 
rimasti nel proprio paese: il daltonismo morale, il servilismo di 
fronte al potere, il desiderio di arrampicarsi e di impossessarsi di 
premi letterari e di alte cariche politiche, la docilità nel piegarsi 
a seconda di come soffiava il vento, la disposizione alla compra-
vendita, la facilità del ‘cambalache’ (trad. it.: barattare oggetti di 

1  Cfr. Le parole di A. Seppilli, in Dona’, M., Magia e filosofia, Milano: Bompiani 
2007, p. 36.
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poco valore). Allora, aggiunge Goytisolo (che abitava ed abita 
tuttora tra Parigi e Marrakesh), di fronte alla attaccaticcia gloria 
ufficiale dei camaleonti, con tanto di premi e di riconoscimenti 
ufficiali, la decisione è stata di restare fuori dal paese perché il 
fatto di mantenere la distanza permetteva un ironico distacco da 
quel mondo, senza la contaminazione di una prossimità imba-
razzante e mortificante. Lo scrittore spagnolo spiega che questa 
decisione ha provocato una serie di attacchi da parte dei gruppi 
intellettuali menzionati, per cui se gli esiliati pensavano ingenua-
mente di essere ascoltati da quelli che prima erano protetti dal 
sistema, nel dopo Franco l’accanimento si è visto invece rafforza-
to. E’ a questo punto che si inserisce la metafora delle maschere 
che permette di ricollegare questa storia all’esotico2. 

2  “En 1976, al iniciarse en nuestro país el lento derrumbe de sus pasadas estruc-
turas totalitarias, algunos de los intelectuales y escritores que habíamos aguardado 
pacientemente en el extranjero la muerte de Franco nos planteamos la conveniencia del 
regreso a España a fin de intervenir de algún modo en el proceso esperanzador que se 
abría. Entre las razones que nos indujeron finalmente a seguir al margen y permanecer 
en donde estábamos, una de las de mayor peso fue el instintivo recelo, fortalecido por 
la experiencia y los años, del gremio intelectual y literario configurado en las cuatro 
décadas del franquismo: de su daltonismo moral, servilismo ante el poder, afán de 
trepar a posiciones de influencia, destreza en plegarse a la dirección en que sopla el 
viento, disposición a la compraventa, proclividad al cambalache. Nuestro prolongado 
ostracismo por parte del Régimen –en contraposición a la empalagosa gloria oficial de 
los camaleones enmedallados- nos permitía ver las cosas con irónico distanciamiento. 
(...) Habiendo recuperado la voz –la posibilidad de ser publicados en el país y expresar 
nuestra opinión en voz alta-, la decisión de preservar nuestra independencia, no aspirar 
a ninguna ganga o poder, no quitar puestos, privilegios ni sinecuras a nadie nos hacía 
creer, inocentemente, que sería acogida con indulgencia por sus directos beneficiarios 
(...) Nuestra convicción no tenía en cuenta el hecho de que, al actuar así, íbamos a 
ser objeto por las figuras y figurones del día de una saña idéntica a la que amparados 
entonces por el sistema, nos profesaban en tiempos de Franco. Cuando alguien penetra 
a rostro descubierto en una asamblea de antifaces o máscaras, su irrupción produce el 
efecto de desnudar a los asistentes, les obliga a mostrar la hilaza. Los vistosos ropajes 
de barítono, puños de bastón, gorras capitanas, poses faulknerianas, decandentismo en 
góndola, invisibles durante el arrobo autoadmirativo de la representación, despiden de 
pronto, por obra del intruso, un tufillo penoso a guardarropía y alcanfor. La exhibición 
se vuelve farándula y el rostro crispado del mimo o farsante emerge lentamente bajo 
el maquillaje de cartón o pintura”. In Goytisolo, J., El universo imaginario, Madrid: 
Espasa Calpe 1997, pp. 36-37.
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L’immagine che Goytisolo dispiega di fronte a questo gruppo 
di intellettuali camaleontici è quella di una persona che entra a 
un ballo di maschere senza nascondere la sua identità: la nudità 
di uno sottolinea la farsa della ‘farandula’, cioè dei mascherati, e 
il volto dei mimi o commedianti emerge sotto il trucco in modo 
quasi spietato.

Difatti, nel mascherarsi, la persona nasconde la propria iden-
tità e può sbizzarrirsi senza sensi di colpa nel prendere le forme 
più esilaranti o più fantastiche, nel desiderio di voler essere per un 
giorno un altro. Ricordiamo che per l’Europa l’esotico, il favolo-
so ballo di maschere, è stato per molti anni l’America, l’America 
del Nord ma soprattutto l’America del Sud, l’America delle gran-
di civiltà scomparse, degli Dei sanguinari, l’America della frutta 
‘esotica’ (ancora oggi chiamata in questo modo), l’America dei 
fiumi giganteschi, degli animali strani, reali o inventati, il famoso 
Eldorado dei conquistadores. Ma questa America, come ha spie-
gato molto bene Todorov3 e ancora meglio O’Gorman4, è stata il 
frutto dell’invenzione europea, il prodotto di una certa percezione 
della realtà, influenzata anche dalle utopie sorte nel ‘500 e ‘600.

Perciò nel momento attuale, in cui i confini della realtà si sono 
spostati in modo manifesto e il reale è percepito diversamente, a 
partire dalla fisica quantica e dal ormai non tanto nuovo paradig-
ma della complessità, con le scoperte della prospettiva sistemica, 
della cibernetica, dell’antropologia, della neurologia, della inge-
gneria biogenetica, si può dire che il fenomeno della dimensione 
esotica è cambiato notevolmente, e lo stesso concetto di esotico 
appare quasi sprovvisto di fascino. Che cosa può essere consi-
derata ‘esotica’, agli occhi della gioventù del nostro tempo, che 
viaggia nelle dimensioni abbaglianti del cyberspazio, che parla 
di clonazione umana, che assume l’identità di avatar nelle città 
virtuali della rete, che si sposta addirittura nel postumano con 
estrema facilità? Per questi giovani così abituati alla velocità e alla 

3  Todorov, T. (1982), La conquista dell’America, trad. it., Torino: Einaudi 1992.
4  O’Gorman, E., La invención de América. Investigación acerca de la estructura 

histórica del Nuevo Mondo y el sentido de su devenir, México: F.C.E. 1977.
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predisposizione ‘camaleontica’ del virtuale, è difficile trovare una 
esperienza od un evento che possa essere considerato ‘esotico’.

Viene quasi da pensare che ci sia qualcosa di irreale e di fitti-
zio in un discorso sull’esotico perché, se da una parte si utilizza 
il termine per richiamare luoghi, persone e oggetti non usuali, 
lontani nel tempo e/o nello spazio, dall’altra, con l’avvicinamento 
dei paesi cosiddetti ‘esotici’ dovuto al fenomeno della globalità, 
alla facilità di spostamento e all’incremento migratorio, l’esoti-
smo è diventato un fenomeno quasi obsoleto, e la parola ha perso 
la sua carica semantica, una volta piena di romanticismo e di 
fascino. Come succede con i luoghi comuni o con le metafore 
cristallizzate, oggi si potrebbe parlare di un esotismo stereotipa-
to, di un fenomeno di consumo di fronte a chi guarda stancamen-
te il reale, abituato ai continui mutamenti nel mondo virtuale. 
Ormai si fa fatica persino a riconoscere ‘la meraviglia’ nascosta 
nel quotidiano, non si guarda più il mondo come se fosse visto 
per la prima volta. Anzi, forse è proprio questa capacità di stupir-
si che dovrebbe essere ritenuta esotica, esotica perché estranea e 
rara. 

L’avvicinamento alle tradizioni lontane, nel tempo e nello 
spazio, con il fenomeno della globalizzazione, fa sì che anche 
pratiche ritenute una volta ‘esotiche’, come la pratica meditativa 
orientale, possano essere riprese attualmente anche a livello mass 
mediatico e persino a livello scientifico, per cui forse sarebbe più 
appropriato parlare di innovazione e non di esotico, visto che nei 
rapporti asimmetrici che si creano tra una determinata tradizione 
costruita sul corpus di una serie di conoscenze già note e rico-
nosciute, e le possibilità che uno sguardo innovativo può appor-
tare, si produce quello sfasamento che ha punti di contatto con 
il concetto di meraviglia che scaturiva un tempo dal così detto 
‘fenomeno esotico’.

Un noto astrofisico indiano, Jayant Vishnu Narlikar5, dopo 
aver elencato alcuni eventi spettacolari del cosmo che egli deno-

5  Cfr. Narlikar, J.V. (1999), Le sette meraviglie del cosmo, trad. it., Roma: Le 
Scienze 2006, cap. 1. 
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mina ‘meraviglie’, quali la evoluzione ed esplosione delle stelle, 
l’espansione del cosmo, i buchi neri, i quasar, i nuclei attivi delle 
galassie, e alcuni misteri ancora irrisolti, commenta che, secondo 
lui, la meraviglia maggiore da sottolineare riguarda il successo 
raggiunto dai metodi scientifici nell’affrontare i misteri del cosmo. 
Mi viene da rettificare: del macro e del microcosmo. Tenendo 
conto di questa precisazione, il presente lavoro si propone di 
indagare nell’esperienza meditativa, una volta considerata ‘esoti-
ca’, riflettendo sui cambiamenti cognitivi e linguistici della pratica 
meditativa orientale alla luce della scienza occidentale, special-
mente delle scienze neurocognitive, avvantaggiate attualmente 
da strumenti di misurazione scientifica assolutamente sofisticati 
per rilevare i minimi movimenti del cervello umano. Gli attuali 
esperimenti sono importanti quali dimostrazione del modo in cui 
un fenomeno come la meditazione, proprio perché lontano dalle 
abitudini occidentali dell’uomo medio, attiri nel momento presen-
te l’interesse della prospettiva scientifica, al punto da venir speri-
mentato nel campo della neurofenomenologia. In questo modo, 
la pratica meditativa rientra non dalla porta tradizionale delle 
religioni bensì dalla finestra insolita delle scienze neurocognitive, 
a testimonianza del mutamento dei tempi attuali; i quali tempi ci 
segnalano come si sta modificando, e in maniera piuttosto radica-
le, la percezione del mondo da parte della scienza occidentale.

1. Oriente ed Occidente

Gli essere umani appartenenti alla cultura occidentale, abitua-
ti a muoversi in maniera piuttosto frenetica, tendono a vedere il 
vissuto mistico come qualcosa di molto lontano dalla loro espe-
rienza e riservato a chi -come i monaci e le suore di clausura in 
Occidente o i samnyasi in Oriente-, sceglie di rinchiudersi in se 
stesso e di meditare sul senso della vita in luoghi appropriati a tal 
fine, come i monasteri o le grotte del deserto. Tuttavia, questo è 
un senso ristretto della parola mistica. Come ben dice Raimon 
Panikkar, nel suo bel libro L’esperienza della vita, la mistica 
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non è un privilegio di pochi prescelti, ma la caratteristica umana per 
eccellenza. L’uomo è essenzialmente un mistico, o, se lo si considera come 
animale (un essere mosso da un’anima), un animale mistico –benchè (…) 
l’animalità (anche se razionale) non definisce l’uomo. L’uomo è più uno 
spirito incarnato che un vivente razionale, un animale spirituale, si potrebbe 
dire, se si interpreta anima secondo l’etimologia indoeuropea (aniti, colui che 
respira; anilah, soffio). Anima comprenderebbe in tal caso anche lo spirito6.

Tutte le pratiche spirituali, come lo yoga, lo zen, il tantra, la 
meditazione vipassana, le recite del rosario e via dicendo, consi-
gliano al praticante o fedele di concentrarsi sugli aspetti essenziali 
del vivere e di dirigere l’attenzione sul qui e ora del momento 
meditativo, senza lasciare che le distrazioni del quotidiano lo 
tentino. L’obiettivo è quello di realizzare la pienezza del vivere, la 
dimensione dell’infinito presente in ogni essere, dimensione che 
di solito ci sfugge perché siamo troppo distratti e troppo intenti 
a perseguire obiettivi molto più concreti e vicini al nostro tram-
tram quotidiano. 

In questo nostro vivere da esseri umani pieni di impegni, la 
coscienza della nostra vita ci sfugge anche se, a volte, crediamo di 
esserne consapevoli perché facciamo delle attività o delle riflessio-
ni attinenti la ricerca psico-spirituale. Infatti, tranne qualche rara 
eccezione, noi non permettiamo alla vita di essere consapevole 
di se stessa, proprio perché la nostra consapevolezza interiore è 
troppo ego-centrata mentre, per poter sperimentare un vissuto 
mistico, bisogna avere trasceso l’egoismo e le limitazioni dell’io. 
A quel punto, quando si riesce a cogliere il silenzio dietro alle 
parole, paradossalmente non c’è più un ego che lo colga e che 
possa parlarne, e allora le parole tacciono. Per questo motivo, si 
dice che dell’esperienza mistica non si può parlare, non perché 
sia segreta, bensì perché in quel momento non c’è più un sogget-
to che la sperimenti e che riesca a oggettivarla con descrizioni 
linguistiche. Perciò l’esperienza della vita, l’esperienza del mistero 
o dell’ineffabile e l’esperienza della morte vanno insieme, perché 

6  Panikkar, R. (2004), L’esperienza della vita. La mistica, trad. it., Milano: Jaca 
Book 2005, p. 15.
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colui che è il destinatario dell’attimo di pienezza, sta sperimen-
tando un qualcosa che non può essere né pensato né ragionato, 
non può nemmeno essere vissuto insieme ad un altro, perché non 
c’è più un confine tra l’io e l’alterità, per lo meno a quel livello. 
È per questo motivo che la scienza, attraverso i secoli, non si è 
mai preoccupata di studiare la coscienza o gli aspetti spirituali 
del vivere, ritenuti divagazioni romantiche e prive di un qualsiasi 
fondamento scientifico. 

Tuttavia il linguaggio è inseparabile dall’esperienza, la confi-
gura e la rivela. E anche se l’esperienza mistica è ineffabile, l’uo-
mo ne parla comunque. L’essere umano non può fare a meno del 
logos, che forma parte della sua cultura e contribuisce a costru-
irla. E, come vedremo, nella prospettiva delle scienze neuroco-
gnitive la parola diventa importante anche nel campo della prati-
ca meditativa, sia per il suo significato che per la sua corporeità 
sonora e musicale.

2. L’approccio scientifico

Anche se la scienza, come ho già menzionato prima, non si 
è mai preoccupata di studiare la coscienza o la spiritualità, la 
spinta verso questo tipo di studio è stata sempre molto forte. A 
riprova di questo, negli ultimi tempi, un gruppo di ricercatori 
della comunità scientifica internazionale si è riunito periodica-
mente con il Dalai Lama, durante una certa quantità di anni, 
per discutere aspetti che riguardavano precisamente questa zona 
d’ombra, per cercare di raggiungere una sintesi tra Oriente e Occi-
dente e, all’interno di Occidente, tra scienze naturali e fenomeno-
logia. Tra questi investigatori c’era Francisco Varela, che aveva 
intrapreso delle ricerche a Princeton, durante un lungo periodo, 
con Humberto Maturana, conosciuto per aver coniato il concet-
to di autopoiesi7 all’interno della scuola di pensiero denominata 
“costruttivismo”.

7  Cfr. Maturana, H. e F. Varela (1984), L’albero della conoscenza, trad. it., Milano: 
Garzanti 1995.
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I due biologi cileni sono scomparsi già da qualche anno, ma il 
progetto che Varela aveva maturato negli ultimi tempi della sua 
vita ha avuto una risonanza mondiale enorme e un grande rico-
noscimento accademico, per la sua solidità nel cercare di riformu-
lare le domande fondamentali riguardanti le scienze della mente 
con delle risposte radicalmente nuove, nell’ambito dei protocolli 
delle scienze, e tenendo anche conto dell’esperienza soggettiva; 
esperimento che non era mai stato fatto prima. Perciò cercherò 
di dare un’idea riassuntiva di quale era questo suo progetto, che 
è diventato operativo sotto il nome di neurofenomenologia, cioè 
un progetto di fenomenologia neuro-psico-evolutiva che ha a che 
vedere con la conoscenza di se stessi e i rapporti con la meditazio-
ne e la mistica, ma all’interno di una cornice di tipo scientifico8. 

2.1 Il paradigma della complessità

Prima di introdurre l’argomento, spiegherò un paio di concet-
ti fondamentali che riguardano il paradigma della complessità, 
concetti che sono la base per poter capire cosa vuol dire la prati-
ca della conoscenza di sé in termini sistemici. Come sappiamo, 
nella fisica quantica i confini svaniscono, ogni particella può esse-
re considerata come onda oppure come corpuscolo. Qualcosa di 
simile avviene nel processo cognitivo all’interno del paradigma 
della complessità: il soggetto epistemico occupa una posizione 
centrale nella sua funzione simultanea di osservatore e di atto-
re della situazione studiata; doppia funzione che implica una 
dissoluzione dei confini e una duplice o triplice descrizione del 
fenomeno osservato. Per questo motivo, l’azione di raccontare 
o raccontarsi diventa essenziale perchè mette in evidenza le rela-
zioni complesse, cognitive, emotive, relazionali che interagiscono 
nel nostro ruolo di osservatori-protagonisti, considerando che la 

8  È uscito da pochi anni un volume collettivo a cura di M. Cappuccio, dal titolo 
Neurofenomenologia (Milano: Mondadori 2006), che si apre con un saggio di Varela 
e continua con gli interventi dei suoi successori, i quali forniscono una testimonianza 
molto suggestiva sull’attualità della fenomenologia applicata al campo delle scienze 
della mente.
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teoria della complessità ha proposto, in questi anni, un contesto 
metodologico che esige al soggetto una partecipazione totale.

Un simile atteggiamento conoscitivo implica l’accettazione 
delle incertezze dell’ignoto e una conoscenza diversa nella quale 
l’osservatore-protagonista riconosce che una sola prospettiva 
non è più sufficiente e che l’azione multiprospettica può portare 
a modificare la sua identità; la quale, secondo le ultime teorie, 
non è più considerata un nucleo solido e permanente attraverso il 
tempo, bensì un processo in continua ristrutturazione di memo-
rie, valori, modelli, credenze e conoscenze.

Lo stesso succede con le frontiere ritagliate dal linguaggio. 
Ogni cultura costruisce la propria lingua seguendo la filosofia 
che sorregge la sua visione del mondo. Così, ad esempio, i prin-
cipi della scienza medica cinese, contrariamente alla medicina 
occidentale, sono spiegati con metafore e seguendo un percorso 
linguistico di tipo poetico. Anche gli aspetti fonetici e paraver-
bali della lingua cinese sono molto complessi e una stessa parola 
può avere molteplici significati secondo il ritmo e l’intonazione 
della pronuncia. Per questo motivo, la scienza occidentale rifiuta 
la prospettiva cinese, dimostrando una conoscenza molto limi-
tata della visione sistemica. Infatti, lo sguardo tradizionale nelle 
lingue occidentali è dominato dalla struttura sequenziale sogget-
to-verbo-oggetto, che tende alla frammentazione analitica del 
pensiero mentre, d’accordo con il paradigma della complessità, 
ci vorrebbe un uso innovativo e flessibile della lingua, a partire 
da una modalità diversa di ripensare l’architettura grammaticale; 
un utilizzo adatto ad una pluralità di prospettive e basato sul 
movimento, dove sia il verbo ad avere una posizione prioritaria e 
processuale. Qualcosa di affine a queste problematiche s’intrave-
de nei concetti proposti dalla riflessione di Varela, i quali hanno 
delle connotazioni linguistiche che spingono verso il movimento 
e la creatività, come per esempio i concetti di ‘enazione’, ‘embodi-
ment’, ‘emergenza’, tutte parole che iniziano con la /e/ di Essere, 
di Esperienza, di Energia, e anche di Movimento verbale secon-
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do l’alfabeto primordiale. Infatti, spiega Fabre d’Olivet9 che la 
“E”, radice vivente del linguaggio primordiale e, nella Cabala, 
simbolo della matrice e del femminile, non è mai stata impiega-
ta allora come nome; è, dalla sua formazione, un verbo unico 
dal quale derivano gli altri10. Vediamo quindi il significato dei 
concetti menzionati, inseriti nella cornice operativa della neuro-
fenomenologia. 

3. La prospettiva della neurofenomenologia

Per cercare di arrivare alla consapevolezza meditativa con degli 
strumenti scientifici, Varela ha progettato una forma di psicologia 
cognitiva che è stata chiamata ‘enattiva’, la quale si propone come 
una alternativa al cognitivismo classico. Il suo progetto elabora 
una visione estesa della mente attraverso l’accesso a un livello 
di descrizione che è superiore sia a quello puramente fisiologico 
(caratterizzato da descrizioni di strutture neuronali e di processi 
biochimici), sia a quello funzionale degli algoritmi (le operazioni 
logico-simboliche), e che ha a che vedere con la sfera del vissu-
to psichico, in prima persona, che è il livello più strettamente 
implicato con l’emergere della coscienza. Attraverso la nozione 
di enazione, Varela si richiama a una fenomenologia della perce-
zione di radice merleau-pontyana dove, con le sue parole, “la 
cognizione è fondata sull’attività concreta dell’intero organismo, 
cioè sull’accoppiamento senso-motorio. Il mondo non è qualcosa 
che ci è “dato”, ma è qualcosa a cui prendiamo parte tramite il 
modo in cui ci muoviamo, respiriamo e mangiamo. Questo è ciò 
che io chiamo cognizione come enazione”11.

Da questa prospettiva il mondo non è soltanto un conteni-
tore oggettivo di rappresentazioni già pre-definito dove noi ci 
muoviamo, bensì uno scenario d’infiniti atti possibili, ciascuno 

9  Cit. nel libro di D’Amato, G., L’alfabeto sacro di Adamo. Aum, Genova: Fratelli 
Melita ed. 1987, p. 218.

10  La doppia E con la Vau in mezzo (EVE) vuol dire ‘essere essente’. Ibidem.
11  Varela, F., in AA.VV., Neurofenomenologia, op. cit., p. 24.
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con il proprio significato pragmatico e contestuale. La realtà 
diventa quindi una co-creazione reciproca tra io e mondo, e il 
processo cognitivo avviene non attraverso rappresentazioni bensì 
attraverso azioni incarnate. In questa frase, troviamo l’altra paro-
la fondamentale del progetto di Varela, l’embodiment, l’azione 
incarnata, che egli descrive in questo modo: 

Con la parola “incarnato” vogliamo sottolineare due punti: innanzitut-
to, la cognizione dipende dai tipi di esperienza che dipendono dal fatto di 
avere un corpo dotato di diverse capacità senso-motorie; in secondo luogo, 
queste capacità individuali senso-motorie s’iscrivono esse stesse in un conte-
sto biologico, psicologico e culturale più ampio12. 

Dalle sue parole si deduce che l’azione incarnata è un atto 
intenzionale contestuale dotato di significato e finalità, quindi 
carico di senso e di motivazione. Il cognitivismo enattivo proble-
matizza la dicotomia oggettivo-soggettivo, esterno-interno; perciò 
l’azione incarnata non è riducibile né a un approccio di matrice 
dualistica, né a un evento meccanico, né a un processo di elabo-
razione d’informazioni: è qualcosa di molto diverso.

Ricordiamo che, nell’attuale paradigma scientifico, la psiche 
e il corpo rappresentano due livelli di complessità diversi ma 
appartenenti alla medesima realtà fisica; perciò pur essendo due 
realtà differenziate da un punto di vista funzionale, sono tra 
di loro fortemente interconnesse e logicamente non in manie-
ra lineare, vista la incredibile complessità del cervello. Bisogna 
tener presente che il fenomeno complesso ha delle proprietà che 
sono emergenti (questo è il terzo concetto che abbiamo elencato 
prima). Cosa vuol dire ‘emergenti’? le proprietà emergenti sorgo-
no come risultato di un’interazione fra processi, il che significa 
che le proprietà di un sistema complesso non sono predefinite 
e non possono essere conosciute in precedenza (si pone sempre 
come esempio la farfalla che scatena un uragano nel lato oppo-
sto del pianeta). Il comportamento, ad esempio, è una proprie-
tà emergente di uno schema neuronale in interazione con altri 

12  Ibidem, p. 25.
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processi mentali; anche il linguaggio è una proprietà emergente 
della società. Quindi, “non sono i componenti quanto piuttosto 
lo schema delle connessioni a conferire una nuova proprietà”13. 
Inoltre, questa emergenza non deve essere intesa in un’unica dire-
zione bottom-up (cioè dagli strati inferiore dell’organizzazione 
verso quelli superiori) ma in una duplice direzione causale. Perciò 
la coscienza, che è vista come l’effetto di una concatenazione infi-
nitamente complessa che trascende i limiti dell’individuo, è consi-
derata non un epifenomeno bensì un processo globale emergente 
con un ruolo causale attivo nei processi organizzativi cognitivi. 
Da questa prospettiva, e poiché tutto è profondamente interrela-
to, non ci può essere un’emozione pura o un pensiero puro senza 
un supporto neuronale e corporeo, per cui “la dialettica tra livelli 
di organizzazione emergenti si risolve nella ben nota disconti-
nuità strutturale e gnoseologica che un osservatore constata tra 
l’esperienza (globale) vissuta in prima persona e caratterizzata 
qualitativamente, e il resoconto fisicalistico dell’interazione tra 
gli oggetti (locali) studiati in terza persona dalla scienza”14.

La neurofenomenologia cerca di trovare una soluzione a questa 
frattura gnoseologica ed epistemologica; tentativo importante in 
un’epoca come la nostra, in cui l’essere umano si trova ad agire 
in un corpo del quale si parla tanto ma che si sperimenta poco 
poiché le esperienze corporee, a causa delle tecniche multimedia-
li, stanno diventando sempre di più un fenomeno virtuale. Per 
di più, nelle grandi città la quantità d’informazione è talmente 
eccessiva che la gente preferisce evitarla e diventa quasi insensibi-
le a ciò che avviene davanti ai loro occhi, al dolore e la sofferenza 
che si riscontrano in ogni angolo della strada. Ma nel chiudere gli 
occhi al dolore, limitiamo anche la nostra capacità per il piacere, 
visto che il sistema sensoriale è equipaggiato per reagire all’asim-
metria e, davanti alle immagini o suoni abituali, si chiude (biso-
gna ammettere che, purtroppo, la gente che soffre è un fenomeno 

13  Cfr. Dalai Lama (1992), Ponti sottili, trad. it., Vicenza: ed. Neri Pozza 2003, 
p. 95.

14  Capuccio, M., in AA.VV., Neurofenomenologia, op. cit. p. 30.
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troppo abituale e in continuo aumento). Così facendo, il corpo si 
blocca e anche l’intuizione, visto che la sensorialità e l’intuizione 
si sviluppano a vicenda, per cui se desideriamo recepire le infor-
mazioni sottili è importante sviluppare la consapevolezza senso-
riale. Alla mancanza di sensibilità sensorio-corporea si aggiunge il 
fatto che, con l’accelerazione dei tempi e il cambiamento costante 
delle certezze accumulate, l’essere umano è obbligato ad adat-
tarsi troppo velocemente ad un mondo instabile e fluttuante, per 
cui mentre la mente si proietta verso un futuro che minaccia la 
sopravvivenza umana, il cervello agisce ancora con le conoscenze 
e la logica del passato. E anche se il cervello ha notevole plasticità 
ricostruttiva, le conseguenze di questo agire frammentato sono, 
oltre allo stress fisico e psichico (che riduce inesorabilmente le 
cellule dell'ippocampo), le malattie immunologiche, neurologiche 
e depressive.

Di fronte a questo panorama poco confortante, la tenden-
za più avanzata della psicologia moderna propone una nuova 
scienza della mente che utilizza modelli sistemici pluridimensio-
nali insieme con approcci biologici, psicologici, sociali e persino 
letterari all’interno di una cornice teorica unitaria. Questo per 
poter risolvere problemi molto diversi da quelli che si poneva 
la psicologia tradizionale; problemi legati ai valori attribuiti ad 
eventi e situazioni. Uno di questi approcci, che ho già menzionato 
altrove15, è l’utilizzo terapeutico di raccontare storie introducen-
do metafore cognitive nell’intreccio dei racconti. Queste storie 
passano contenuti affettivi nascosti nella memoria implicita, che 
risultano inaccessibili alla coscienza inducendo, come risultato, 
attraverso i neuroni mirror (o specchio) come base, ristruttura-
zioni del problema in un modo quasi inconsapevole.

L’altro approccio da sottolineare, a mio avviso, è rappresenta-
to dalla neurofenomenologia perché è di grande valore, in questo 
momento storico incerto, un approccio scientifico che dia rilie-
vo agli aspetti spirituali della vita e che, attraverso un proget-
to come la meditazione sistemica, si apra alla consapevolezza e 

15  Cfr. Ricci, G.N., Las redes invisibles del lenguaje, Sevilla: Alfar 2002.
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all’esperienza in prima persona del proprio corpo-mente vissuto 
come sistema globale e raccontato in maniera precisa, in modo da 
superare il divario tra la mente biologica e la mente esperienziale. 
Spiegherò brevemente in cosa consiste l’applicazione di questa 
teoria.

3.1 La pratica della meditazione secondo la neurofenomeno-

logia 

Precisiamo innanzitutto che quello che Varela ha tentato di 
portare avanti è una scienza cognitiva pluralista, considerando 
che, nel cuore stesso delle neuroscienze si era venuto a creare, 
negli ultimi dieci anni, un profondo mutamento paradigmatico 
con ramificazioni diverse, dopo il crollo delle certezze del model-
lo computazionale. Tra l’altro, il prefisso ‘neuro’ oggi si è molti-
plicato perché è di moda, e lo troviamo dappertutto. Si parla, 
ad esempio, di neuro-etica, di neuro-economia, neuro-politica, 
neuro-fitness, neuro-alimentazione, e via dicendo. Dobbiamo 
comunque dire che l’orientamento emergente, dopo un periodo 
di costanti mutamenti, non soltanto riconosce il carattere connet-
tivo di tutti i processi neuronali, ma rifiuta l’immagine di una 
conoscenza astratta, reinserendo la cognizione nella dimensione 
incarnata (embodiment) e contestuale, e invitando il ricercato-
re a tornare alle radici delle scienze cognitive, all’epistemologia 
sperimentale del passato, richiamando la complementarità e il 
coordinamento dei punti di vista possibili del presente, a livello 
scientifico. 

È una sfida enorme, con problemi e ostacoli che bisogna 
superare, considerando che l’obiettivo è molto ambizioso e può 
trasformare l’orizzonte scientifico. È l’idea di una scienza che 
procede mediante costruzioni, articolando una pluralità di punti 
di vista teorici, ognuno dei quali, pur producendo zone d’om-
bra, può illuminare le zone d’ombra generate dagli altri. Perciò le 
parole d’ordine sono eteronomia e autonomia in interrelazione. 
Varela ci ha lasciato un messaggio importante, con il suo approc-
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cio pluralista alla conoscenza della conoscenza, quando spiega 
che: 
“Il mondo non ci si presenta nettamente diviso in sistemi, sotto-
sistemi, ambienti e così via. Queste sono divisioni che facciamo 
noi in vista di vari scopi. È evidente che differenti comunità di 
osservatori trovano comodo dividere il mondo in modi diversi e 
sono interessati a diversi sistemi in diversi momenti…16”.

In questa epistemologia della complessità, il progetto della 
neurofenomenologia risulta fortemente innovativo, con il suo 
approccio metodologico per vincoli reciproci; approccio che ha 
come caratteristica l’attenzione alla dinamica che si stabilisce tra 
un evento neurobiologico e un evento della sfera di coscienza17. 
Cosa si intende per questo metodo dei vincoli reciproci?

3.2 I rapporti tra buddismo e neurofenomenologia

 Innanzitutto, è bene sottolineare che per la neurofenomeno-
logia lo studio di un fenomeno mentale non è lo studio di un 
evento isolato, ma lo studio di un soggetto che fa esperienza in 
prima persona in un contesto determinato (ricordiamo che stia-
mo parlando di scienza cognitiva incarnata o situata), in cui 
mente e mondo sono realtà che agiscono in maniera interrelata. 
Questa pratica trae la propria ispirazione dalle tradizioni orien-
tali, specialmente dalla filosofia buddista, in quanto per il buddi-
smo la sostanza del mondo e della mente umana è formata, come 
sappiamo, da aggregati illusori (gli skandha).

È precisamente il Dalai Lama18 colui che, dialogando con degli 
scienziati nel libro Ponti sottili, parla del rapporto tra la pratica 
meditativa e l’illusione percettiva, differenziando due forme d’il-

16  Cfr. AA.VV., Neurofenomenologia, op. cit., p. 13.
17  Ibidem, p. 33.
18  Nel dicembre del 2007, il Dalai Lama è stato in visita a Milano dove ha tenuto 

tre giorni di insegnamento buddista a una platea di diecimila persone; insegnamento 
che si è concluso con una conferenza sulla pace stracolma di gente. Ecco quindi un 
insegnamento spirituale, il buddismo tantrico tibetano, ritenuto una volta esotico e 
nell’attualità diventato un fenomeno di consumo di massa.
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lusione, una casuale o contingente, l’altra fondamentale19. Per 
esempio, i diversi colori del vetro influenzano la vista, e sono illu-
sioni contingenti, le cui cause sono interne all’oggetto, interne 
agli organi sensoriali e alla coscienza che riceve in modo imme-
diato la cognizione. Se qualcuno è adirato, vedrà tutto il mondo 
colorato di rosso, perciò sarà preda di un’illusione la cui causa 
risiede nello stato di coscienza precedente, sottoposta all’influen-
za della collera. Ci sono poi altri livelli d’illusione più sottili che si 
connettono ai condizionamenti a cui si è sottoposti nella società. 
I buddisti sottolineano molto la ricerca della Verità, cioè della 
Realtà ultima, e sostengono che non è possibile fare affidamento 
in modo sostanziale sulla nostra percezione del reale perché esiste 
una forte disparità fra il modo in cui le cose ci appaiono e il modo 
in cui esse esistono. Dato che non ci si può fidare dalle apparenze, 
si debbono adoperare degli strumenti logici, perciò si suddivi-
dono le diverse categorie di fenomeni. Esplorando un oggetto, 
ad esempio un elettrone, per arrivare alla conclusione deduttiva 
della sua esistenza, si utilizzano come metodo diversi strumenti 
logici, la deduzione di una conseguenza, poi il sillogismo, infine il 
ragionamento conclusivo. Ma, come ben dice Varela a proposito 
del metodo analitico, esistono esempi di tutti i tipi che mostra-
no come la logica apparentemente più chiara e impeccabile, può 
condurre ad una soluzione che domani può cambiare completa-
mente. Le nostre convinzioni sono soltanto quello, cioè le nostre 
convinzioni. 

Per il Dalai Lama esiste perciò una distinzione fra qualcosa che 
esiste e qualcosa che esiste per natura propria, indipendentemen-
te dai fattori influenti. Per esempio, quando la scienza occiden-
tale parla di esperienza diretta, si riferisce alla esperienza senso-
riale, mentre nel buddismo l’aspetto sensoriale dell’esperienza è 
del tutto marginale; i buddisti parlano di un ordine percettivo 
diverso che ha quattro livelli: sensoriale, mentale, contemplativo, 
e l’appercezione o autocognizione. È facile identificare la perce-
zione sensoriale; invece, anche fra gli studiosi tibetani, ci sono 

19  Dalai Lama, Ponti sottili, op. cit., pp. 58-59.
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molti punti di vista diversi sulla percezione mentale diretta. Essi 
sostengono che fino a quando non si percepisce la natura ultima 
dei fenomeni in modo diretto, cioè fino a quando non si raggiun-
ge il sentiero della visione, non si è in grado di vincere i propri 
dubbi, perchè non si ha la percezione diretta della verità ultima 
sostanziale che loro chiamano shunyata o vacuità. Dal loro punto 
di vista, quindi, si potrebbe dire che il fenomeno esotico è una 
rappresentazione mentale non capita e perciò categorizzata in 
modo diverso rispetto ad una percezione comune e banale. 

Per il Buddismo, disciplina vivente con centinaia d’anni di 
pratica meditativa attiva e rigorosa, con base fenomenologica, 
arrivare al livello della vacuità non è una impresa così ardua 
come per gli occidentali, fortemente distratti dal tipo di vita che 
conducono. Per questo motivo, quando Varela conia il termi-
ne “enazione” cerca di mediare tra le due prospettive, perchè 
aggiunge all’impostazione orientale, altri aspetti complementari 
che appartengono alla rigorosità delle scienze secondo il proto-
collo di Occidente. E così mentre in Oriente il vincolo reciproco 
è tra un discepolo e il suo maestro, nella prospettiva dell’Occi-
dente scientifico l’approccio si modifica, e la complementarità ed 
interconnessione costruttiva tra due prospettive interdipendenti 
porta il concetto di misticismo e di coscienza a un nuovo livello 
di comprensione, aggiungendo la terza posizione. 

Per quel che riguarda il metodo utilizzato, si può dire che il 
ruolo della prima persona non è difficile da capire, perché in 
Occidente sono numerose le persone che hanno già una certa 
dimestichezza con la pratica meditativa (ascolto del corpo e del 
respiro, sospensione dei meccanismi di pensiero abituali e ri-di-
rezione dell’attenzione, non sugli oggetti mentali ma sugli stessi 
atti cognitivi, con l’intenzione di arrivare ad uno stato ricettivo 
di apertura silenziosa o visione penetrante -vipassana- e magari, 
con un po’ di fortuna, all’intuizione diretta dell’essenza o stato 
di trascendenza). Probabilmente risulta più difficoltoso capire 
il ruolo della seconda persona, per chi non ha esperienza di un 
percorso professionale tipo coach o counselor. La terza posizio-
ne, anche se comprensibile razionalmente, può essere solo utiliz-



2559. I cambiamenti cognitivi e linguistici dell’esotico

zata in ambito scientifico, per via della tecnologia che si rende 
necessaria per misurare i minimi movimenti mentali20. 

Il problema di una simile pratica diventa, in Occidente, come 
tradurre il resoconto descrittivo dei vissuti di coscienza in prima 
persona con gli standard esplicativi del cognitivismo, basati sulla 
condivisione di modelli oggettivi e universalmente verificabili. La 
risposta si trova nel principio dei vincoli reciproci che “defini-
scono un principio di interazione e d’interferenza minimale (ma 
sostanziale) tra il piano naturalistico delle osservazioni in terza 
persona e il piano fenomenologico delle descrizioni in prima 
persona”21.

In questa co-determinazione consistono i passaggi generativi 
che si ripercuotono tanto negli aspetti vissuti in prima persona 
quanto negli aspetti biologici. Varela specifica che non si tratta 
soltanto di determinare gli aspetti isomorfi tra eventi fisiologi-
ci e fenomenici e nemmeno di costruire ponti tra percetti e reti 
neuronali: “il metodo per vincoli reciproci raggiunge il suo massi-
mo grado di compimento solo quando riesce a stabilire relazioni 
vincolanti di emergenza sancite da dispositivi generativi descrivi-
bili preferibilmente in termini quantitativi”22, anche se forse non 
è necessario arrivare a questo estremo di rigore matematico. 

Cioè, in parole povere, si tratta di vivere in prima persona il 
vissuto meditativo, di essere in grado, in un secondo momento, di 
descriverlo o raccontarlo ad una seconda persona in modo detta-
gliato e preciso, in modo che ci sia una condivisione empatica 
del vissuto di coscienza da parte dell’altro che generi un signifi-
cato intersoggettivo, e il resoconto dell’esperienza globale s’inse-
risce in una cornice in terza persona adeguata agli usi scientifici, 

20  La risonanza magnetica permette di realizzare osservazioni molto dettagliate del 
cervello, in tutta la gamma degli stati mentali che il soggetto sperimenta in quel momen-
to. Il problema risiede non tanto nel possedere strumenti di misura di grande precisione 
ma piuttosto nel trovare dei soggetti-osservatori capaci non soltanto di produrre degli 
stati mentali specifici e di ricrearli più volte, ma anche di fornire resoconti accurati ed 
oggettivi dei loro stati mentali.

21  Ibidem, p. 31.
22  Ibidem, p. 33.
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cioè case studies a livello quantitativo, con analisi matematiche 
a partire da strumenti adeguati, brain images, utilizzo della riso-
nanza magnetica funzionale per studi specifici e molto precisi dei 
movimenti del cervello durante il processo meditativo, ecc. Perciò 
in questo processo sistemico intervengono tre punti di vista, la 
prima, la seconda e la terza posizione percettiva, e abbiamo quin-
di tre descrizioni con vissuti e prospettive diverse di un unico 
evento. Il risultato è un’interrelazione stratificata e generativa, 
poiché dalla pluralità del vissuto scaturiscono proprietà emergen-
ti che non possono essere previste con anticipo rispetto ai tempi 
dell’esperienza analizzata. 

3.3 La funzione dei neuroni mirror nella neurofenomeno-
logia

Un ruolo importante in questa esperienza spetta ai neuroni 
mirror o specchio, senza i quali il vissuto empatico della secon-
da persona non sarebbe possibile. I neuroni mirror sono diven-
tati ultimamente occasione di numerosi incontri e dibattiti con 
ulteriori pubblicazioni perché più si studiano, più si realizza la 
funzione basilare che essi hanno avuto lungo i secoli, nell’appren-
dimento e nella crescita della conoscenza, persino nella nasci-
ta del linguaggio. I neuroni mirror sono alla base del modello 
simulativo della teoria della mente, la quale postula che quando 
un bambino vede fare determinate azioni ad un adulto, tende ad 
attribuirle il significato uguale a quello che egli darebbe all’azione 
se la realizzasse lui stesso, cioè il bambino s’identifica con l’al-
tro e tende a comprendere il comportamento altrui come se quel 
comportamento lo avesse fatto lui stesso in prima persona. Sono 
precisamente i neuroni mirror quelli che danno fondamento a 
questa teoria. Vengono chiamati “mirror” (o specchio) perché 
costituiscono un sistema che compara le azioni esterne fatte da 
altri con il proprio repertorio interiore di azioni, e si attivano sia 
quando si fa qualcosa in prima persona sia quando si osserva 
la stessa azione compiuta da qualcun altro. Presentano quindi 
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un doppio aspetto, esecutivo e rappresentazionale; il primo ci 
permette di entrare in rapporto con il mondo, il secondo ci forni-
sce una semantica degli oggetti e delle azioni. 

I neuroni specchio svolgono un ruolo fondamentale nell’ap-
prendimento perché, se l’osservazione di un’azione implica la 
simulazione della stessa attraverso l’attivazione dei suddetti 
neuroni, la comprensione degli stati mentali altrui si basa nella 
possibilità di stabilire un’equivalenza motoria tra l’azione altrui 
e la propria, nel principio di somiglianza esistente tra gli altri e se 
stessi. Lo stesso avviene con le emozioni e le sensazioni: l’altro è 
percepito come un noi attraverso la relazione di somiglianza e le 
sue reazioni attivano nell’osservatore gli stessi neuroni, come se 
l’emozione provata dall’altro fosse sua. Per esempio, una sensa-
zione di dispiacere attiva la stessa regione dell’insula, nel cervello, 
tanto quando il dispiacere è proprio quanto che se l’osserviamo 
nel volto di un interlocutore23. Quindi la comprensione in prima 
persona delle emozioni altrui che i neuroni mirror rendono possi-
bile, è il pre-requisito necessario per il comportamento empati-
co, tenendo presente che, in ogni modo, la compassione non è 
automatica perché dipende anche da altri fattori (se la persona 
ci risulta simpatica, se abbiamo intenzione di condividere la sua 
situazione emotiva, ecc.). Perciò, considerando che comprende-
re il significato di un’azione equivale a simularla24 internamente, 
ogni attività imitativa aumenta la comprensione del funziona-
mento mentale di sé stesso e degli altri in base ad un sistema di 
analogie sé-altri. Come ben dice Anolli, nel suo libro La mente 
multiculturale: “Non si tratta di imparare da altri adulti (esperti) 
ma con e attraverso essi, poiché la condivisione dell’attenzione, 
l’imitazione e la comprensione degli altri come soggetti intenzio-
nali conducono a quella condizione simbolica che è la caratteri-
stica distintiva della specie umana”25. 

23  Cfr. Rizzolati, G. e C. Sinigaglia, So quel che fai. Il cervello che agisce e i neuroni 
specchio, Milano: R. Cortina 2006, pp. 170-172.

24  In questo caso, ‘simulazione’ s’intende non come inganno bensì nel suo senso 
etimologico, dal lat. similis, somigliante.

25  Anolli, L., La mente multiculturale, Bari: Laterza 2006, pp. 71-72.
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Tenendo presente che l’empatia è l’elemento operativo che 
rende possibile il rapporto d’interscambiabilità, cioè il tentativo 
di trasferire il vissuto in prima persona ad una seconda persona, 
risulta evidente l’importanza dei neuroni specchio come pre-re-
quisito del rapporto empatico, in questo particolare approccio. 
Certo, è molto importante avere in questi casi un coach o tutor 
addestrato sia al lavoro su di sé che a fare da mediatore empatico, 
cioè ad assumere una prospettiva in seconda persona, per poter 
agire il passaggio transferale dal vissuto soggettivo all’oggettivi-
tà verificabile (per il tutor, è anche importante sapere porre le 
domande giuste su particolari invarianti e sull’osservazione del 
comportamento per poter avere una lettura condivisa precisa, 
e anche ripulita il più possibile da interpretazioni). L’esperienza 
descritta si traduce a posteriori in modelli e strutture, e così si 
fissano gli elementi invarianti che fungono da tracce per riper-
correre l’esperienza. È senza dubbio un lavoro che richiede un 
addestramento cognitivo sul processo meditativo e sulla seconda 
persona per poter indagare sulla struttura dell’esperienza.

4. Conclusioni

Arriviamo quindi alle conclusioni. L’approccio fenomenolo-
gico punta, come l’approccio psico-spirituale, alla crescita della 
consapevolezza. La scienza mira, invece, alla verifica oggettiva, 
pubblica e quantitativa degli eventi analizzati. Ora, consideran-
do che la tradizione permette di conservare la memoria storica 
degli eventi e il rinnovamento propone invece nuove prospettive 
e collegamenti per arricchire il vecchio; mi pare, a questo propo-
sito, che l’approccio della neurofenomenologia sia importante e 
pertinente perché è un tentativo di integrare domini sinora tenu-
ti strettamente separati: l’esperienza contemplativa, con i suoi 
componenti innovativi e, perché no, anche ‘esotici’; l’esperienza 
fenomenologica e, infine, quella scientifica.

È vero che ci sono parecchi ostacoli da risolvere; il principale, 
a mio avviso, è il passaggio da una esperienza di trascendenza al 
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livello linguistico e dialogico dove si rende necessario raccontare 
il vissuto meditativo. È altrettanto vero che la memoria può anche 
modificare l’esperienza originale facendola rivivere in modo diver-
so. In ogni modo, il passato, come ricordo, è sempre una espe-
rienza presente e ogni esperienza umana, per quanto ‘mistica’, è 
un esperienza corporea ed è importante registrare il vissuto a tutti 
i livelli del sistema uomo. Dice un proverbio spagnolo: “Obras 
son amores y no buenas razones” (trad. it.: “Opere sono amori 
e non buone ragioni”). Mi pare che dietro alla pratica complessa 
del metodo neurofenomenologico, che integra l’approccio occi-
dentale a quello orientale, e la metodologia scientifica alla consa-
pevolezza meditativa, ci sia una bella carica di entusiasmo verso 
dimensioni mistiche che, sotto un certo profilo, possono ritenersi 
esotiche perché estranee all’esperienza quotidiana del vivere; e 
quando un’idea possiede una carica di verità, prima o poi prende 
corpo nella vita degli uomini. Dice sempre Panikkar: “Sta scritto 
che il criterio della verità è ciò che ci rende liberi – e la libertà 
si manifesta nell’azione”26. Perciò ben venga un modo diverso 
e pluriprospettico di sperimentare e di trasmettere il momento 
contemplativo, che diventa ogni volta un nuovo cammino e che 
sicuramente porterà delle trasformazioni a livello sia individuale 
che collettivo. Tra l’altro, il fatto che ci si avvii ad una prima inte-
grazione di aree così lontane, è il sintomo dell’inizio di un nuovo 
modo di percepire la profonda unicità dell’universo. 

Finisco con un pensiero di Krishnamurti che conferma le rifles-
sioni già espresse prima, nelle pagine dell’Introduzione: oggi, più 
che parlare di cambiamento dell’esotico, sarebbe più appropriato 
parlare di come recuperare la capacità di stupirsi davanti a quel 
quid di ‘nuovo’ e di meraviglioso che si racchiude nella quotidia-
nità del vivere, ma che solo uno sguardo diverso, libero da filtri 
cognitivi ed emotivi, può arrivare a scoprire: 

La verità è sempre nuova; è vedere lo stesso sorriso e scoprire che è nuovo; 
vedere la stessa persona e scoprire che è nuova; vedere nuovi gli alberi che si 
muovono al vento, trovare la vita di nuovo ad ogni momento […]. Quando 

26  Op. cit., p. 138.
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la mente è libera da tutte le sue proiezioni, c’è uno stato di quiete dove fini-
scono tutti i problemi ed esiste soltanto l’eternità27.

27  La trad. è mia. La citazione è tratta da un epigrafe, per cui non è stato possibile 
trovare la fonte bibliografica.
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Gianna Angelini

Immaginario esotico tra ricerca della diversità e sua rappre-
sentazione. Il caso della pubblicità

Il futuro non abita in un solo sogno
ma in una moltitudine di sogni.
 Pier Paolo Pasolini

Introduzione 

Nell’affrontare la tematica proposta, che mi spingeva a cerca-
re i modi di produzione/trasformazione dell’immaginario esotico 
avendo come riferimento il mondo pubblicitario nella sua mani-
festazione visiva statica, ho cercato di assumere un punto di vista 
che tenesse conto dello spirito con cui una tale relazione potesse 
essere stata posta come significativa.

Tenendo conto, quindi, dell’obiettivo comune a tutti i contri-
buti del volume, ho deciso di delineare il mio particolare appro-
fondimento agendo contemporaneamente su due livelli di intera-
zione dei fenomeni:

un livello generico/esterno-- : attraverso una lettura generale 
del fenomeno pubblicitario limitatamente alla sua manife-
stazione esotica;
un livello interno più specifico-- : attraverso l’analisi di un 
corpus testuale determinato, privilegiandone una lettura di 
stampo semiotico. 
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Per ottemperare a tale scelta lavorativa, ho operato seguendo 
un percorso preciso.

In prima istanza ho provveduto ad effettuare una indagine di 
tipo generalizzato, mirata alla costruzione di ipotesi riguardan-
ti le relazioni esistenti tra i due fenomeni (esotico e pubblicità) 
in esame. Le riviste sfogliate per l’elaborazione di un pensiero 
più specifico sono state di tipo diverso e con un diverso target 
di riferimento1. Tale primo approccio al problema ha permesso 
l’insorgere di un quadro prospettico e anche di studio, partico-
larmente interessante, nonostante la forma ipotetica. Parlerò di 
questo nella prima parte dell’articolo. In un secondo momento è 
stato ritenuto necessario verificare, o parzialmente motivare (in 
senso eventualmente positivo o negativo) le considerazioni inizia-
li in base all’analisi di un corpus testuale preciso. Mi occuperò di 
esporre questi risultati nella seconda parte dell’articolo.

Esotico e pubblicità: tra pubblicità esotica e esotismo pubbli-
citario

La prima idea su cui credo sia bene porre l’accento per moti-
vare nel modo giusto un articolo siffatto, risiede nello spiegare, 
seppur brevemente, il motivo per cui il punto di vista dell’analisi 
pubblicitaria possa dirsi determinante, e/o parzialmente fondan-
te, nell’indagine sui mutamenti formali dei fenomeni comunicati-
vi in senso lato.

Ebbene, se dire che il punto di vista pubblicitario per l’espo-
sizione di mutamenti percettivi di concetti legati alla sensibili-
tà comune, e pertanto al mondo dello stereotipo in senso lato, 

1  Il periodo preso in considerazione per una prima visione delle immagini pubblici-
tarie di connotazione esotica è stato quello comprendente i mesi di settembre – dicem-
bre 2007; le riviste (settimanali e mensili) prese in considerazione (in ordine alfabetico) 
sono state: A-Anna, Airone, Casa viva, Cose di Casa, Corriere della Sera Magazin, 
Cosmopolitan, D-La Repubblica delle donne, Diva & Donna, Donna Moderna, Espres-
so, Focus, Glamour, Grazia, Il Venerdì della Repubblica, Io Donna, Jack, Mente e 
Cervello, Mary Clair, Newton, Panorama, Quattro Ruote, Scienze, Vanity Fair, Velvet, 
Vogue, XL.
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pare per certi versi eccessivo, di certo non si può negare che esso 
rappresenti un punto di osservazione per gli stessi, quanto meno 
privilegiato. Tale affermazione si motiva da sé, ragionando attor-
no al ruolo del fenomeno pubblicitario in epoca contemporanea2, 
scrutando nelle implicazioni che esso ha nel ricevere/produrre 
stereotipi di tipo culturale e confrontando queste con concet-
ti, quale quello dell’esotismo così come oggi recepito, oggetto, 
secondo la nostra opinione, di continua stereotipizzazione.

Parlando in termini generali, la motivazione risiede nei modi 
di inquadramento culturale dei fenomeni, in quanto, nello studio 
dell’interazione fra gli stereotipi quotidiani e la loro rappresen-
tazione, non si può prescindere dalla consapevolezza che essi 
rappresentino costruzioni semiotiche della realtà e che interagi-
scono all’interno di un più complesso immaginario collettivo con 
il quale costantemente siamo chiamati a dialogare. In particolare, 
la costruzione di stereotipi è una strategia cognitiva della perce-
zione sociale, che ci permette di elaborare complessi segmenti 
della realtà. In quanto tali, nell’ambito del processo comunicati-
vo, la pubblicità, per sua natura, non solo vi si appoggia, ma (per 
la sua prerogativa di arrivare al pubblico nel modo più veloce 
possibile) li accentua e li stabilisce allo stesso tempo, costruendo 
prototipi che restituiscono combinazioni di caratteristiche stereo-
tipate in modo molto più preciso e compresso di come fanno gli 
uomini reali nella vita reale. 

In questo senso, anche limitandoci ad un discorso superficiale 
sul fenomeno, dunque attenendoci ad analizzare il livello discorsi-
vo nel quale esso si inserisce, possiamo ben dire che la pubblicità, 
sulla scia di considerazioni di carattere socio-semiotico3, insce-
nando stereotipi, li crea essa stessa. E si tratta, nella maggioranza 
dei casi, di stereotipi che non hanno origine nel mondo pubbli-

2  Per approfondimenti sulla natura e le caratteristiche della pubblicità in epoca 
contemporanea cfr. Bassat, Livraghi (2005); Brancati (2002); Falabrino (2007); Ferra-
resi (2007); Finocchi (2006); Volli (2004).

3  Per approfondimenti relativi all’approccio socio semiotico, cfr., tra gli altri, 
Ferraro (1998), Landowski (1989; 2004), Marrone (2001), Pozzato (2001), Semprini 
(2003).
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citario stesso, ma in quello letterario, cinematografico, o scienti-
fico, come accade quando lo stereotipo si tinge di tinte esotiche. 
Perché la società si specchia nei discorsi che la raccontano, e solo 
(ri)specchiandosi in essa, si modifica. 

Scrive a tal proposito Dagostino (2006: 162):

Riconoscere l’uso di stereotipi sociali e culturali all’interno della comu-
nicazione pubblicitaria, e soprattutto evidenziare come essa stessa sia in 
fondo stereotipata, nella sua strutturazione, nei suoi contenuti, e modalità 
d’espressione, comporta il dovere accettare che ormai la pubblicità non è 
semplice messaggio visivo. Si tratta di un vero e proprio testo culturale, così 
intriso di simbolismo sociale, da essere una forma di narrazione visiva del 
mondo, imprescindibile per la sua interpretazione da un’analisi tanto sincro-
nica che diacronica e che vive in primis, non solo elaborandole in immagini, 
le contraddizioni sociali4.

La pubblicità, dunque, vive e contribuisce a far vivere, e non 
solo rappresenta, le contraddizioni sociali in cui siamo immer-
si. Al pari di altri discorsi sociali, anch’essa, riflettendo precisi 
modelli individuali e collettivi, si trova a modificarli, ma, per le 
sue caratteristiche peculiari di velocità di ricezione e trasmissio-
ne, assume una posizione diversa, in un certo senso privilegiata, 
rispetto ad essi. 

Negli anni ’90 del secolo scorso, in relazione al problema del 
ruolo della pubblicità all’interno dei discorsi societari, si parlava 
di ‘connessionismo’, intendendo con tale termine “una crescente 
interrelazione con gli altri media e con le altre strutture di comu-
nicazioni attive nella società” (Codeluppi, in Semprini 1996:69). 
Tale espressione stava ad indicare una crescente influenza del 
linguaggio della comunicazione pubblicitaria all’interno della più 
generale comunicazione mediatica; un aspetto che non va trascu-
rato nello studio delle modificazioni stesse del suo linguaggio 
interno.

Scrive a tal proposito Codeluppi (in Semprini, 1996: 69-70):

La pubblicità incrementa la sua potenza, infatti, invadendo una sempre 
maggior quantità di territorio mediatico: tutti gli spazi dello schermo televi-

4  Corsivo mio.
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sivo e tutti gli spazi nei mass media tradizionali e nei nuovi media che non 
le son ancora stati riservati. Ma, soprattutto, tende a stabilire con l’intero 
universo delle comunicazioni livelli smpre più elevati di citazione recipro-
ca. E cerca di far divenire il linguaggio che la caratterizza quello dell’inte-
ro sistema mediatico, il quale, proprio come la pubblicità, viene pertanto 
ad essere sempre più dominato da forme espressive basate su frammenti di 
discorso, ritmi accelerati, emozioni intense e messaggi articolati secondo una 
struttura che non segue una logica razionale e di tipo sequenziale. La nuova 
fase “connessionista” fa certamente perdere di riconoscibilità alla pubblicità, 
perché questa tende a mescolarsi con il flusso dei messaggi nel quale si trova 
inserita, anche se è spesso proprio la sua apparente inefficacia a permetterle 
di comunicare più facilmente, senza incontrare grandi resistenze da parte 
degli individui. 

E queste considerazioni sono tanto più rilevanti, quanto più 
facciamo nostre le valutazioni emerse nell’ambito di scienze 
sociali quali l’antropologia, la sociologia e l’economia, secondo-
cui vivremmo in un’epoca caratterizzata dalla ‘colonizzazione’ 
da parte della pubblicità dello stesso ‘immaginario collettivo’; 
un’epoca che più delle altre ha bisogno del recupero della sfera 
dell’immaginazione ed in cui essa stessa rappresenta un agente 
sociale di importanza cruciale per l’evoluzione del nostro stes-
so pensiero5. Un discorso che appare assumere un emblematico 
interesse se, ad essere osservata, è, all’interno dei suoi possibili 
bersagli, la modalità di trattamento dell’esotico in relazione al 
sentire attuale.

In linea e conseguentemente ad una concezione romantica del 
concetto, infatti, il termine ‘esotico’ designa, sempre di più, non 
tanto il desiderio di entrare fisicamente in contatto con ciò che 
ci è naturalmente forestiero, quanto piuttosto un complesso di 
emozioni provocate dal contatto, reale o fittizio, con taluni paesi 

5  Immaginario e immaginazione, lungi dall’essere sinonimi, rappresentano due 
forze contrapposte: passiva la prima, attiva la seconda. L’immaginario appare “colo-
nizzabile” in quanto aperto ai simboli imposti dall’esterno. L’immaginazione produce, 
invece, i simboli interiori che rispecchiano gli archetipi ineffabili del destino umano e 
sono le chiavi interpretative dei valori condivisi. Non c’è pensiero se l’immaginazione 
è spenta e si vive dei soli simboli dell’immaginario collettivo. Per approfondimenti, cfr. 
Appadurai (1996); Latouche (2006).
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stranieri. A partire dal romanticismo, si forma nella mente degli 
Europei l’immagine di un mondo dalla vita intensa e voluttuosa, 
tanto da diventare una ossessione esistenziale insita nella mani 
del viaggiatore moderno. Esotista diventa non tanto colui che, 
attratto da un paese straniero, si trova del tutto appagato dal 
trasferimento in esso, ma colui che idoleggia la visione fantastica 
di una terra lontana. Idoleggia l’altro per proiettare se stesso in 
una dimensione intimistica diversa. E il concetto di alterità non 
appartiene, certo, al solo immaginario esotico6. 

Dunque, se in un certo senso, il punto di partenza dell’espe-
rienza esotica è identico a quello di ogni percezione, e cioè l’iden-
tificazione dell’oggetto, in seguito, è necessario bloccare l’abitua-
le processo di assimilazione (dell’altro) e di adattamento (di sé) 
e mantenere questo oggetto come differente dal soggetto, preser-
vando la preziosa alterità dell’altro. A tal proposito, pare evidente 
che una condizione indispensabile all’esperienza esotica sia quella 
di possedere una forte e solida individualità. Come scrive Todo-
rov (1992): “Il soggetto aderisce e si confonde, per un momento, 
con una delle parti dell’oggetto e il diverso esplode tra lui e l’altra 
parte. Altrimenti non c’è esotismo”. I due movimenti, ciò è essen-
ziale, sono indispensabili: senza identificazione si ignora l’altro; 
senza l’esplosione della differenza si perde se stessi. 

Ecco dunque perché risulta decisivo non trascurare li linguag-
gio pubblicitario per comprendere tale fenomeno, che appare 

6  “L’Altro, l’Altrove, l’Alterità sono ambiti così consueti della vita quotidiana e 
fanno oramai a tal punto parte del vocabolario culturale e politico della contempo-
raneità che ci appartiene e alla quale apparteniamo che spesso ci è difficile, talvolta 
impossibile, penetrare nella giungla di segni e simboli in cui siamo costantemente preci-
pitati e avvolti, anche a nostra insaputa. È disperante, a volte, non riuscire a districarsi 
fra i molti e mutevoli tentacoli che ci stupiscono apparendo, nascondendosi e riappa-
rendo irriconoscibili fra alberi e cespugli nel folto della fitta vegetazione semantica, 
ammiccante con le sue stimolanti distrazioni e splendide novità, densa di invidie. È 
qui, in questa straordinaria giungla, minacciosa e allo stesso tempo vitale, che vengono 
senza tregua messa alla prova, attaccate e decostruite e, infine, risignificate ma già 
immediatamente sottoposte a nuova discussione quelle che appaiono come diversità 
rispetto a identità acquisite nell’esperienza del pensiero occidentale, come differenze 
tutte da esplorare non per appropriarsene bensì per conoscere noi stessi e gli altri” (Di 
Michele et al., 2002: 17-18).
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impastato, plasmato per mezzo degli stessi ingredienti. La pubbli-
cità è un oggetto comunicativo realizzato per rispondere contem-
poraneamente a scopi diversi (i primi in ordine di importanza, 
sicuramente di carattere commerciale) e il suo funzionamento è 
strettamente connesso alla modalità di partecipazione e identi-
ficazione che il pubblico riesce a riporvi. Ciò che rappresenta e 
chiede di essere condiviso è un ideale, un immaginario simbolico 
che però esplode (se vuole essere veramente efficace) nella sua 
differenza, per renderci ad essa vulnerabili. Esposti. 

Tale costrutto simbolico viene creato attraverso il veicolo delle 
merci che sempre di più, in epoca attuale, rimangono bloccate 
nel loro ruolo. Già Benjamin riferendosi alle Grandi Esposizio-
ni Universali di metà Ottocento, aveva avvertito della trasfigu-
razione della merce (in generale) in fantasmagoria. La classe 
operaia ne veniva sedotta, secondo lo studioso, in quanto essa 
trascinava, penetrandole, le loro coscienze nei regni della fanta-
smagoria. Oggi, con l’avvento di tecnologie comunicative di tipo 
interattivo, il discorso si accentua e si carica di connotazioni più 
forti. E studiare tutto ciò che contorna la vita della merce diventa 
fondante per comprendere i nostri stessi desideri, le nostre fanta-
sie. Scrive a tal proposito Canevacci (2001: 25-26): 

Le dimensioni visuali delle merci non si circoscrivono solo nella stilizza-
zione che assumono prima di entrare nella corsa del mercato. […] Le merci da 
tempo non sono più mute (e forse non lo sono mai state del tutto), ma parlano 
in modo sempre più logorroico col loro stile, con lo stile in esso incorporato, 
che viene decodificato nel momento del consumo in modo fortemente poli-
semico e attivo dal consumatore glocal. […] In questa impostazione basata 
sull’economia culturale […] si rimescolano e intrecciano, con fili-patchwork 
e periferiche vie cavo, produzione e cultura […]. E allora una merce visuale 
è nello stesso tempo una pubblicità, un intermediario culturale, una soap-
opera, un video-clip, la curva-sud. Quindi, le dimensioni visuali delle merci 
sono sia quelle emanate dalle forme estetizzate e stilizzate delle merci (design, 
packaging), cioè inscritte nel loro corpo dall’ideazione alla produzione; sia 
quelle comunicate dalla circolazione (pubblicità), dallo scambio (una carta 
di credito) e, ovviamente, dal consumo (la merce nel suo regno: lo shopping 
center) . Tutti questi livelli sono iscritti nei flussi simbolicamente e valorial-
mente produttivi che stanno avendo accelerazioni imprevedibili col perfezio-
namento del nuovo livello comunicativo imposto dalle tecnologie interattive 
nei postmedia (computer, modem, cd.rom, realtà virtuale). 



270 g. angelini

È avendo presente queste idee che ho affrontato l'analisi 
dell’esotismo in pubblicità, e tenendo fermi questi principi che 
ho cercato di chiarire i suoi portati. Principi e idee secondo cui il 
modo in cui carichiamo valorialmente la merce (e il ruolo della 
pubblicità in questo processo è particolarmente evidente) condi-
ziona flussi di pensieri oltre che flussi di cose, trasforma percezio-
ni con criteri propri e spesso contingenti7.

Esotico e pubblicità: un primo sguardo d’insieme 

Come accennato nella parte introduttiva di questo articolo, 
l’analisi dettagliata di un corpus specifico è stata condotta in 
seguito alla visione di un corpus eterogeneo di riviste (cfr. infra 
nota 1). La motivazione basilare che ha dettato una tale decisione 
è stata quella di non voler stabilire in partenza i criteri di appro-
fondimento analitico del corpus principale e questo ci è sembrato 
possibile solo dopo esserci formati una idea di base sulle moda-
lità di sfruttamento del fenomeno in generale. Prima, dunque, di 
stabilire i criteri stretti su cui concentrarci per l’analisi testuale, 
sono state visionate una serie di riviste dai contenuti, target, tipi 
di diffusione, tiratura, fortemente differenziati. In seguito alla 
prima visione del corpus eterogeneo, sono emersi degli elementi 
ricorrenti (gli unici sui quali poi ho scelto di focalizzare la mia 
attenzione) a nostro avviso particolarmente significativi8. 

Innanzitutto, il ricorso ad una accezione fortemente stereoti-
pata del concetto di esotico: donne (per lo più) selvagge in conte-
sti incontaminati, vita in simbiosi con animali selvatici, canniba-
lismo e primitivismo in ogni loro connotazione. Tale utilizzo è 
risultato predominante per la promozione di abiti e/o accessori 
femminili e di merce legata al tema del viaggio (cfr. ad es. Fig. 1; 
Fig. 2; Fig. 3).

7  Cfr. Baudrillard (1987; 1997).
8  Dall’indagine e, dunque, dai risultati esposti qui, ed in seguito, sono state inten-

zionalmente escluse tutte le pubblicità legate all’esotismo per via diretta: promozione 
turistica, pertanto, e pubblicità sociale con sfondo etnico-multiculturale.
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Fig. 1. Vivien Westwood. Fig. 2. Rex.

Fig. 3. Dolce & Gabbana.
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In secondo luogo, è emerso con altrettanta evidenza un forte 
legame del concetto di esotico, con l’elemento del corpo, e della 
corporalità. Ogni pubblicità con riferimenti di tipo esotico, anche 
solo nella parte verbale, è risultata corredata da una parte visi-
va in cui fosse presente una figura umana, intera o in dettaglio. 
Tale evidenza, non supportata sempre da necessità di prodotto, 
ha stimolato un certo interesse e mi ha spinto ad interrogarmi 
meglio in seguito. La figura umana scelta per la rappresentazione 
si è rivelata essere, nella stragrande maggioranza dei casi, di gene-
re femminile (cfr. Fig. 5; Fig. 6; Fig. 7; etc.). 

Fig. 4. Ipanema. Fig. 5. Shiseido.
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Fig. 6. Guess.

Il terzo elemento da notare, è legato all’uso del testo verbale, 
che non manca di sottolineare, quando non si limita alla deno-
tazione della marca del prodotto, il carattere fortemente indivi-
dualista di concepire il fascino esotico. Headline quali “Paradise 
yourself” (Fig. 7) o “Ghepard Instinct” (Fig. 8) si accompagnano 
a bodycopy particolarmente significative in tal senso, a suggeri-
re il carattere fortemente individuale della scoperta cui spinge il 
fascino esotico. L’azienda Pago, ad esempio, produttrice di succhi 
di frutta, ci invita ad assaporare i propri prodotti (cfr. Fig. 7) scri-
vendo: “Scegli un attimo qualunque della tua giornata e decidi di 
dedicartelo interamente. Poi apri Pago Mango, versa il succo nel 
bicchiere e lascia che il piacere esotico che solo mango maturo 
e freschissima maracuja possono darti ti prendano dolcemente. 
Ora chiudi gli occhi e abbandonati a quel particolarissimo stato 
di beatitudine che nessun altro succo sa darti. Hai presente il 
paradiso? Ci sei9”. Così come la Whirpool, azienda produttrice 
di elettrodomestici, cerca di stimolare la donna a scoprire nuovi 

9  Corsivo mio.
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orizzonti nella propria cucina (cfr. Fig. 9), motivando la scelta 
con le seguenti parole: “In cucina c’è un mondo intero da esplora-
re. Da oggi, avventurarsi fra i tuoi piatti preferiti diventa semplice 
come non mai: il nuovo forno Whirpool con Jet Menu ha tante 
gustose ricette già programmate, dalle lasagne al pollo arrosto 
alla torta di mele. È facilissimo da usare: tu selezioni la ricetta che 
vuoi e lui la cuoce alla perfezione. Anche i grandi arrosti resteran-
no teneri e succosi, grazie all’esclusiva funzione Maxi Cooking. 
E per navigare con sicurezza fra un piatto e l’altro, ci sono nuovi 
strumenti di bordo, degli accessori semplici da usare: la teglia per 
pizza, la leccarda antiaderente e lo stampo in silicone, che ti assi-
curano ogni volta piatti da vero chef. Nel nuovo forno Whirpool 
tutto è studiato per fare la differenza in cucina: provarlo sarà una 
continua, entusiasmante scoperta10”.

Fig. 7. Pago. Fig.8. Ghepard.

10  Corsivo mio.
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Fig. 9. Whirpool.

Un ulteriore elemento emerso da questa prima visione genera-
le, è stato anche un rilievo molto forte della connotazione erotica 
del concetto dell’esotico e il suo impiego in riviste quasi esclusiva-
mente lette da un pubblico femminile. La sensualità dei corpi e il 
loro atteggiamento ammiccante, cioè, sono stati per lo più utiliz-
zati per pubblicizzare prodotti destinati ad essere comprati/utiliz-
zati dalle stesse donne, in riviste ad uso e consumo quasi esclusi-
vamente delle stesse (o per lo meno, solo per esse concepite. Cfr. 
Allegato – dati Audipress primavera-autunno 2007). Rientrano 
in questa categoria, ad esempio, l’utilizzo di un’accezione erotica 
per la pubblicità di abbigliamento e accessori femminili (cfr. ad 
es. Fig. 10; Fig. 11; Fig. 12). 
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Fig. 10. Yamamay. Fig. 11. Parah.

Fig.12. Chiarugi.
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Esotico e pubblicità: analisi del corpus

Per verificare/motivare i caratteri ricorrenti individuati in una 
prima visione di un corpus generalizzato, ho deciso di effettua-
re una analisi testuale più dettagliata di un corpus definito11. 
Le riviste prese in considerazione per l’analisi sono state di tipo 
settimanale e mensile, esclusivamente di target femminile (avendo 
precedentemente riscontrato la quasi totale assenza di pubblici-
tà dai contorni esotici in riviste di altro tipo), e rispettivamen-
te (in ordine alfabetico): Amica, Cosmopolitan, Diva & Divina, 
Donna Moderna, Flair, Glamour, Grazia, Psychologies, Silhouet-
te, Velvet, Viver Sani e Belli, Vogue. Il periodo di monitoraggio è 
stato comprensivo dei mesi di ottobre/novembre/dicembre 2007 
e gennaio 2008. Le pagine pubblicitarie visionate in totale sono 
state circa 7.500. All’interno di queste, solo lo 0,5 % (circa 40) 
erano rappresentate da pubblicità dai contorni esotici. Tutte le 
considerazioni che seguono sono relative, ovviamente, solo a tali 
testi, visionabili in Appendice.

Volendo offrire delle considerazioni generali sui modi di trat-
tamento della categoria dell’esotico, mi sono concentrata essen-
zialmente sull’aspetto contenutistico dei testi (sia dal punto di 
vista del linguaggio visivo che da quello del linguaggio verbale), 
trascurando l’aspetto espressivo se non in termini di elaborazio-
ne di ipotesi di carattere semisimbolico12 e l’aspetto referenziale, 
considerato solo nella sua ottica simulacrale13.

11  Ad accomunare la scelta dei corpus è il loro essere paradigmatici. Un corpus 
viene definito, in ambito narratologico, paradigmatico quando è costituito dall’insieme 
delle varianti di uno stesso racconto, in contrapposizione ad un corpus sintagmatico 
costituito dall’insieme dei testi di un autore. Cfr. Greimas, Courtés (1979).

12  Il concetto di linguaggio semisimbolico o “molare” è stato proposto da Greimas 
e Courtés (1979) con l’obiettivo di precisare la teoria hjelmsleviana relativa ai linguaggi 
monoplanari o sistemi di simboli. Contrariamente ai puri sistemi di simboli (i linguaggi 
formali, per esempio), i sistemi semisimbolici sono dei sistemi significanti e sono carat-
terizzati non dalla conformità fra delle unità del piano dell’espressione e del piano del 
contenuto, ma dalla correlazione tra categorie che appartengono ai due piani.

13  In semiotica, il termine simulacro è utilizzato come quasi sinonimo di modello, 
a sottolineare il carattere non referenziale delle costruzioni con cui essa cerca di rendere 
conto dei fenomeni di produzione e di comprensione del senso. 
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Dei 40 testi pubblicitari selezionati nella visione del corpus, è 
stata riscontrata la presenza di soli 25 soggetti diversi14. Avendo 
rilevato, in essi, tutte le caratteristiche emerse in linea generale 
(accezione stereotipata del concetto, centralità del corpo e la sua 
connotazione erotica, sottolineatura della componente intima, 
individualista) offrirò una ipotesi di lettura semiotica delle stesse, 
per capire come tale affermazione emerga e come possa trovare 
eventuale motivazione.

Una prima considerazione comune a tutti i testi è relativa al 
fatto che, a livello figurativo, essi pongono in essere situazioni 
prive di referente reale, ma che si appoggiano e, dunque, costrui-
scono, modelli di realtà che si fondano su un immaginario collet-
tivo dalle caratteristiche fortemente codificate e relative ad un 
passato quasi ormai remoto. Donne tentatrici dagli istinti tribali 
e animaleschi, che vivono all’interno di una natura incontami-
nata e isolata, ammaliatrici e seduttrici, il cui corpo, selvaggio, 
è marchiato per attirare l’altro sesso. L’effetto di reale che tali 
mondi sprigionano ci riporta ad una concezione ancestrale del 
concetto di esotico, lontana, evidentemente, dal suo sentore 
attuale ed il suo trattamento come categoria di pensiero, in ogni 
ambito culturale. 

Tale constatazione ha rafforzato la vicinanza di vedute con 
l’opinione dell’antropologo indiano Appadurai, secondo cui 
vivremmo in un mondo, quello moderno, che appare come un 
sistema interattivo in senso pressoché inedito. Un mondo, cioè, 
in cui il passato non è un tema in cui tornare in una semplice 
politica della memoria, ma è diventato un deposito sincronico di 
scenari culturali; “una specie di archivio centrale del tempo, cui 
fare ricorso come meglio si crede, secondo il film che deve essere 
girato, la scena da ripetere, o gli ostaggi da liberare” (Appadurai, 
2001: 49 e ss.). Il passato ‘usato’ ci offre, nel caso dell’esotico, 

14  Essendo le riviste simili dal punto di vista del target di riferimento e nella impo-
stazione strutturale, era ben prevedibile che ci fossimo potuti imbattere in più casi, 
della promozione di campagne pubblicitarie identiche. Come è stato per una ventina 
di casi.
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una serie di immagini di semplice decodifica, velocemente fruibili 
e dal legame semantico immediatamente recepibile. 

Eppure la modalità di sfruttamento appare singolare. E qui 
veniamo ad un altro concetto rilevato come comune a tutti i 
testi che sono stati analizzati. Il linguaggio verbale (quando esso 
viene usato in termini non puramente denotativi) da un lato, e il 
particolare trattamento dell’aspetto eidetico15 dall’altro, sembra-
no, infatti, proiettare le categorie evocate in una dimensione 
diversa dall’ordinario atteso, l’altro da sé, per trasferirle verso 
una dimensione fortemente soggettiva. La ricerca della diversità, 
dell’alterità, direttamente caratterizzante l’immaginario esotico, 
pone come destinatario non un soggetto esterno in senso proprio, 
ma se stessi, la propria persona. In tal senso, mi è apparsa signi-
ficativa la ricorrenza della dimensione ammiccante delle figure 
nei confronti dello stesso target del prodotto pubblicizzato. Se, 
quindi, da un lato è vero che la figura femminile appare predo-
minante, è anche vero che essa rappresenta, nello stesso tempo, 
anche la fascia di pubblico che deve essere convinta all’acquisto 
(di accessori, di abbigliamento, di oggetti per la casa). La ricerca 
dell’altro da sé si traduce nell’indurre a scoprire il lato oscuro di 
se stessi, il proprio lato seducente e/o misterioso. L’idea di movi-
mento insita nella gestualità delle figure rappresentate, inneggia 
alla seduzione contro la staticità del fascino bloccato. La seduzio-
ne è un’attività intenzionale, che consiste nel rendere attraente e 
desiderabile. Essa va risvegliata, paiono dirci queste pubblicità, 
per valorizzare noi stessi, più che soggetti diversi da noi. 

E allora proviamo a rispondere ad un’ultima domanda, ineren-
te il motivo secondo cui i pubblicitari abbiano scelto/scelgano, 
per trasmettere il messaggio del tipo proposto, di insistere sulla 

15  Come scrive Rocci (1988: 112): “Di fronte all’immagine, l’interpretazione è un 
momento secondario pur se indispensabile, mentre la sua comprensione non consisterà 
nel tradurla concettualmente, ma nel coglierla nella sua eideticità. nella sua forma, nel 
contemplare il suo silente parlare, il cui senso, rifrangendosi nell’indefinita surdetermi-
nazione dell’immagine simbolica, giunge come un’eco dall’abisso della Totalità”.
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rappresentazione del corpo16, il terzo elemento comune a tutte le 
pubblicità prese in esame.

Seguendo le riflessioni di Merleau-PontY (1965), ragioniamo 
attorno al significato del corpo, e alla doppiezza del suo esse-
re fenomenico. Mediatore fra la nostra coscienza percettiva e 
gli oggetti che ci circondano, il corpo è esso stesso un oggetto 
del mondo, contemporaneamente percepente e percepito. Come 
oggetto percepito ha una caratteristica peculiare, che corrisponde 
al fatto di non poter essere visibile totalmente da chi lo incar-
na che non può mai allontanarsi da esso. Il corpo ci presenta 
al mondo, e ci permette di interagire con esso, ma, nello stes-
so tempo, abbiamo di esso una conoscenza parziale totalmente 
legata alla nostra esperienza (presente e passata). Senza il nostro 
corpo non potremmo formare la nostra stessa coscienza, perché 
non potremmo vivere le esperienze che ci rendono riconoscibili 
in quanto individui, e il corpo senza coscienza non sarebbe altro 
che un automa. 

Nel suo lavoro del 2002, Fontanille elabora una teoria del 
corpo come produttore di impronte e come figura semiotica. In 
tal senso egli distingue quattro schemi corporei di riferimento:

L’involucro dell’Io-pelle, di derivazione psicoanalitica, --
come barriera e filtro di scambio. Esso è frontiera corporea 
fra l’Io e l’Altro, svolge una funzione d’iscrizione delle trac-
ce sensoriali e tattili
L’involucro plurimo e poroso, che mette in comunicazione --
esterno ed interno
Il corpo interno, auto percezione del Sé--
La carne, centro di movimenti interni e percezione dell’Io --

Schematicamente in Fig. 13:

16  Sul ruolo del corpo in ambito comunicativo cfr. anche: Galimberti (1983); Juvin 
(2005); Le Breton (1990).
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Fig. 13. Schemi corporei, Fontanille (2002: 106)

Le pubblicità analizzate sfruttano senz’altro le prime due 
categorie espresse. Per capire cosa l’utilizzo implichi, vediamo 
più da vicino come le intende Fontanille. In quanto centro di 
interazione, il corpo è anche centro produttore di significati, il 
centro dell’attività semiosica in senso stretto. In particolare l’Io-
pelle come superficie di iscrizione è una superficie significante che 
proietta esternamente le affezioni del corpo tramite le sue intera-
zioni con il mondo. E proietta in questo mondo all’esterno anche 
le proprie modificazioni interne, supportando gli avvenimenti 
anteriori facendosi filtro di quelli a venire. L’involucro corporeo è 
superficie che riceve le impronte e le produce egli stesso, lascian-
do le proprie tracce sia sugli altri corpi, sia sugli oggetti e assume 
quindi il ruolo di testimone. E’ il luogo per eccellenza in cui si 
concretizza la forza tensiva che permette agli oggetti di significa-
re, pateticamente. 
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E allora forse il suo utilizzo preponderante nelle pubblicità 
di stampo esotico si potrebbe spiegare in questo modo. Coeren-
temente con i dettami di quella che può essere considerata una 
pubblicità mitica, l’annuncio ci presenta una situazione che serva 
ad arricchire di senso, di anima il prodotto che si intende porre 
all’attenzione del pubblico. Per far questo, il prodotto viene estra-
polato dal suo contesto abituale e collocato in situazioni diverse, 
per essere investito dei caratteri propri del sogno. I valori iscritti 
negli oggetti pubblicizzati rappresentano valori concreti o deside-
ri da realizzare del simulacro dell’enunciatario il quale è iscritto 
nella pubblicità stessa tramite un trasferimento di qualità. Utiliz-
zando il corpo, veicolo sensoriale per eccellenza, come mezzo di 
trasferimento di tali valori, tramite una sua modificazione gestua-
le, una postura particolare, o addirittura marchiatura, si collega 
in modo forte e nello stesso tempo esplicito la dimensione del 
desiderio con la scoperta di se stessi. Il fine persuasivo risulta 
un effetto indotto dal risveglio di un istinto che sempre di più ci 
porta a chiuderci in un risveglio individualista. L’utilizzo di conte-
sti esotici rende formalmente questo ricorso del tutto esplicito.

Conclusioni

Attraverso alcune considerazioni di carattere semiotico, abbia-
mo voluto mostrate come, relativamente allo sfruttamento del 
concetto di esotico in pubblicità, siamo di fronte ad un adegua-
mento del suo stereotipo con le esigenze generali del fenomeno 
pubblicitario. Essendo l’oggetto (e non solo il prodotto) non più 
pensato come materia inerte, ma come essere interagente anche e 
soprattutto a livello valoriale, le caratteristiche di coloro che inte-
ragiscono con esso, si modificano vicendevolmente. Il soggetto, 
in quanto corpo, è immerso in un mondo che è suo, ruota ed è 
plasmato in sua funzione. I desideri indotti, i valori espressi, sono 
legati a questo circolo vizioso che si traduce nello sfruttamento 
dei valori tradizionali solo in funzione strumentale.
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In tal senso, studiando il fenomeno pubblicitario in una 
prospettiva più ampia, lo sfruttamento del concetto di esotico non 
ci sembra diverso da quello che la pubblicità attua nei confron-
ti di altri concetti dallo stesso potenziale valoriale. Serbatoio di 
immagini e sensazioni fortemente codificate e, pertanto, veloce-
mente riconoscibili, l’esotico in pubblicità diventa un espediente 
caratterizzato dalla sua semplice fruizione, per coprire il nuovo 
ruolo assunto dall’oggetto merce. Attraverso la curiosità in esso 
implicata, ciò che esotico permette all’esaltazione moderna del 
corpo e delle sue potenzialità, di apparire in modo contempora-
neamente evidente e privo di connotazioni negative.
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Appendice 2 – audipress 2007/ii: dati cumulativi autunno-
primavera 2007

I supplementi
Valori assoluti x 1000 Totale Uomini Donne Resp. 

Acquisti

POPOLAZIONE 51.042 24.565 26.477 23.600

TOTALE LETTURE 9.589 5.061 4.526 4.289

Supplementi settimanali di quotidiani gratuiti 

LA REPUBBLICA AFFARI & 
FINANZA

588 383 205 258

LA REPUBBLICA SALUTE 866 379 487 468

I VIAGGI DI REPUBBLICA 843 395 447 423

 

Supplementi settimanali di quotidiani a pagamento

CORRIERE DELLA SERA 
MAGAZINE

1.095 610 485 531

D-LA REPUBBLICA DELLE 
DONNE

910 247 662 536

IO DONNA 1.051 302 749 612

SPORT WEEK - La Gazzetta 
dello Sport

1.465 1.254 210 275

IL VENERDI' DI REPUB-
BLICA

2.241 1.194 1.048 1.007

Supplementi mensili di quotidiani 

LUOGHI DELL'INFINITO 113 65 48 57

LA REPUBBLICA XL 417 232 185 122

I settimanali
Valori assoluti x 1000 Totale Uomini Donne Resp. 

Acquisti

POPOLAZIONE 51.042 24.565 26.477 23.600

TOTALE LETTORI SETTI-
MANALI

24.019 9.514 14.505 11.969

TOTALE LETTORI PERIO-
DICI

32.483 14.471 18.012 15.198
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TOTALE LETTURE 46.308 16.642 29.669 23.566

 

Settimanali

A_ANNA 642 80 561 409

AUTO OGGI 568 520 49 106

AUTOSPRINT 533 483 50 81

CHI 2.823 674 2.149 1.578

CIOÈ 549 71 478 188

CONFIDENZE 696 56 641 531

DIPIÙ TV 2.296 742 1.555 1.050

DIVA & DONNA 548 47 501 346

DONNA MODERNA 2.487 294 2.193 1.611

ECONOMY 128 101 26 34

L'ESPRESSO 2.385 1.535 850 881

EVA TREMILA 314 66 248 176

FAMIGLIA CRISTIANA 2.973 1.130 1.843 1.627

FILM TV 151 82 69 51

GENTE 2.684 816 1.868 1.541

GIOIA&CO 447 43 404 315

IL GIORNALINO 146 66 80 58

GRAND HOTEL 603 168 435 372

GRAZIA 829 105 724 556

GUERIN SPORTIVO 202 186 16 33

GUIDA TV 1.116 493 623 537

INTIMITÀ 781 82 699 574

MILANO FINANZA 386 300 86 130

IL MONDO 108 74 34 39

MOTOSPRINT 531 477 54 108

NOVELLA DUEMILA 854 210 644 491

OGGI 3.170 1.089 2.081 1.816

PANORAMA 2.864 1.740 1.124 1.078

SETTIMANALE DIPIÙ 2.111 544 1.567 1.154

SORRISI E CANZONI TV 5.158 2.056 3.102 2.413

TELEPIÙ 1.025 388 638 493
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TELESETTE 1.360 567 793 684

TOPOLINO 1.240 621 619 470

TU 769 91 678 398

VANITY FAIR 1.090 236 854 562

VISTO 823 207 616 485

VIVERSANI & BELLI 918 202 717 590

I Mensili

Valori assoluti x 1000 Totale Uomini Donne Resp. 

Acquisti

POPOLAZIONE 51.042 24.565 26.477 23.600

TOTALE LETTORI 
MENSILI

21.537 10.428 11.109 9.298

TOTALE LETTORI 
PERIODICI

32.483 14.471 18.012 15.198

TOTALE LETTURE 50.211 24.047 26.157 21.546

 

Mensili

AD Architectural 
Digest

524 239 284 232

AIRONE 588 294 294 270

AM AUTOMESE 378 356 21 54

AMICA 1.042 101 940 710

ASTRA 219 54 166 125

ATAVOLA 117 21 96 94

AUTO 893 797 95 169

BELL'EUROPA 278 139 139 149

BELL'ITALIA 521 253 268 294

BIMBISANI & BELLI 705 141 564 505

BRAVA CASA 1.048 255 793 639

BURDA 363 26 337 274

CAMBIO 252 226 26 54

CAPITAL 254 177 77 92

CASA FACILE 713 189 523 421

CASA IN FIORE 354 79 274 230
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CASAVIVA 1.062 311 750 653

CASE DA ABITARE 326 140 186 146

CIAK 338 229 109 65

CLASS 120 69 51 39

CLUB 3 140 62 77 67

COME STAI 203 34 169 126

COSE DI CASA 1.448 376 1.072 854

COSMOPOLITAN 600 115 485 200

LA CUCINA ITALIA-
NA

712 171 540 520

CUCINA MODERNA 1.175 179 996 807

CUCINA NO 
PROBLEM

165 14 151 111

CUCINARE BENE 885 125 760 632

DONNA & MAMMA 433 50 383 336

DOVE 360 151 210 187

ELLE 431 36 395 259

ELLE DECOR 140 46 94 75

FLAIR 375 51 325 201

FOCUS 5.731 3.181 2.549 2.105

FOR MEN MAGA-
ZINE

422 359 63 100

FOX UOMO 341 314 27 45

GARDENIA 294 111 183 183

GENTE MOTORI 1.171 1.014 156 228

GENTE VIAGGI 463 261 202 184

GEO 491 261 230 173

GLAMOUR 910 132 778 377

GQ 505 395 109 101

INSIEME 247 48 198 184

IO E IL MIO BAMBI-
NO

776 147 629 567

JACK 331 283 48 48

MARIE CLAIRE 563 64 499 387

MARIE CLAIRE 
MAISON

188 25 163 118
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MAX 776 643 133 182

MEN'S HEALTH 525 442 83 137

MERIDIANI 134 74 60 73

MESSAGGERO DI S. 
ANTONIO

1.039 346 693 599

NATIONAL 
GEOGRAPHIC 

ITALIA

927 550 376 306

NAUTICA 312 255 58 66

OK LA SALUTE 
PRIMA DI TUTTO

461 112 350 285

PANORAMA 
TRAVEL

339 213 126 122

PARTIAMO 102 54 49 43

PC PROFESSIONALE 792 683 109 184

PSYCHOLOGIES 
MAGAZINE

332 87 245 188

QUATTRORUOTE 4.129 3.444 686 895

QUI TOURING 591 340 251 284

RAGAZZA MODER-
NA

507 13 494 118

SALE & PEPE 673 136 537 472

LE SCIENZE 356 220 136 128

SELEZIONE 
READER'S DIGEST

271 142 129 136

IN SELLA 1.358 1.196 162 186

SILHOUETTE 
DONNA

891 63 828 522

STARBENE 1.505 283 1.222 891

SUBITO PRONTO IN 
CUCINA

225 42 183 150

TOP GIRL 476 37 439 73

TUTTOTURISMO 253 168 85 78

IN VIAGGIO 230 116 114 100

VILLE & CASALI 381 212 169 149

VOGUE ITALIA 516 112 404 247

AL VOLANTE 2.233 1.915 318 391
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I quotidiani

Valori assoluti x 1000 Totale Uomini Donne Resp. 

Acquisti

POPOLAZIONE 51.042 24.565 26.477 23.600

TOTALE LETTORI QUOTI-
DIANI

22.798 13.651 9.147 8.719

TOTALE LETTURE 37.484 23.903 13.584 13.291

Quotidiani

L'ADIGE 167 98 70 76

ALTO ADIGE 254 155 99 110

L'ARENA 322 183 139 125

AVVENIRE 255 127 128 135

IL CENTRO 253 153 100 79

CORRIERE ADRIATICO 343 222 121 105

CORRIERE DELLA SERA 2.722 1.656 1.066 1.107

CORRIERE DELLO SPORT - 
STADIO

1.310 1.185 125 213

CORRIERE DELL'UMBRIA 393 267 126 124

L'ECO DI BERGAMO 342 193 149 158

E POLIS 832 451 382 359

GAZZETTA DI MANTOVA 186 99 88 82

LA GAZZETTA DEL MEZZO-
GIORNO

624 456 168 153

GAZZETTA DI PARMA 247 125 122 126

GAZZETTA DI REGGIO 133 71 62 66

LA GAZZETTA DELLO SPORT 3.581 3.211 371 660

GAZZETTA DEL SUD 419 291 127 101

IL GAZZETTINO 681 411 270 254

IL GIORNALE 623 375 248 255

GIORNALE DI BRESCIA 389 221 168 164

GIORNALE DI SICILIA 507 369 137 157

IL GIORNALE DI VICENZA 277 160 117 108

IL GIORNO 305 177 128 131

ITALIA OGGI 172 114 58 67

LIBERO 506 292 214 229
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LIBERTA' 179 85 94 90

IL MATTINO 718 461 257 204

IL MATTINO DI PADOVA 217 130 87 71

IL MESSAGGERO 1.289 786 503 484

MESSAGGERO VENETO 282 162 120 118

LA NAZIONE 827 504 323 327

LA NUOVA FERRARA 100 58 42 43

NUOVA GAZZETTA DI 
MODENA/CARPI

121 77 44 40

LA NUOVA SARDEGNA 293 155 138 123

LA NUOVA DI VENEZIA E 
MESTRE

81 58 23 23

NUOVO QUOTIDIANO DI 
PUGLIA

277 192 86 82

IL PICCOLO 207 117 90 99

LA PROVINCIA (CO/LC/SO/
VA)

330 195 135 154

LA PROVINCIA (CR) 140 85 55 56

LA PROVINCIA PAVESE 173 89 84 79

IL QUOTIDIANO 190 130 59 50

LA REPUBBLICA 2.991 1.709 1.282 1.224

IL RESTO DEL CARLINO 1.180 681 499 504

IL SECOLO XIX 571 296 276 294

LA SICILIA 446 329 118 124

IL SOLE 24 ORE 1.149 772 377 397

LA STAMPA 1.384 811 573 614

IL TEMPO 161 95 66 65

IL TIRRENO 563 342 221 215

LA TRIBUNA DI TREVISO 151 89 62 51

TUTTOSPORT 928 818 110 168

L'UNIONE SARDA 403 223 180 158

L'UNITA' 303 206 97 120

Quotidiani Free Press

CITY 1.886 1.001 885 680

LEGGO 2.262 1.238 1.024 794

METRO 1.839 947 891 696





L’esotico tra romanzo per ragazzi e narrativa disegnata. 
Alcuni esempi da fine Ottocento ad oggi 
 
Angelo Piepoli

QEAI. Kaˆ n¾ toÝj qeoÚj ge, ð Sèkratej, Øperfuîj 
æj qaum£zw t… pot’ ™stˆ taàta, kaˆ ™n…ote æj ¢lhqîj 
blšpwn e„j aÙt¦ skotodiniî. 
SW. QeÒdwroj g£r, ð f…le, fa…netai oÙ kakîj top£zein 
perˆ tÁj fÚseèj sou. m£la g¦r filosÒfou toàto tÕ 
p£qoj, tÕ qaum£zein· oÙ g¦r ¥llh ¢rc¾ filosof…aj À 
aÛth, kaˆ œoiken Ð t¾n ‘Irin QaÚmantoj œkgonon f»saj oÙ 
kakîj genealoge‹n.

Platone, Teeteto, 155 C 8-D 5

Il tema esotico è piuttosto ricorrente nella letteratura contem-
poranea per ragazzi. Il racconto avventuroso, che ne ha costituito 
a lungo il filone principale, è spesso ambientato in località lontane 
dai luoghi di provenienza degli eroi, e più in generale distanti dal 
contesto cui appartiene il lettore che accompagna i protagonisti 
delle vicende narrate nel corso delle loro peripezie1. Da sempre, il 

1  Pensando al romanzo italiano degli inizi del secolo scorso, possiamo ritenere 
esemplari due celeberrimi eroi di Salgari: Sandokan, la Tigre della Malesia, il più noto 
tra i protagonisti dei romanzi del ciclo indo-malese scritti dall’autore veronese, era 
un principe spodestato del Borneo in lotta contro gli Inglesi dall’isola di Mompracem 
(le sue avventure, ambientate nella seconda metà dell’Ottocento, si svolgono dunque 
nel contesto culturale d’origine); il Corsaro Nero, figura centrale del ciclo dei Corsari 
ambientato nel XVII secolo, era invece il conte italiano Emilio di Roccanera (o Rocca-
bruna), signore di Valpenta e di Ventimiglia, giunto nel Golfo del Messico per vendicare 
il fratello maggiore Umberto assassinato a tradimento dal duca fiammingo Wan Gould. 
Cfr. Lombardo (2002.a) e Cantarosa (2002).
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contatto con realtà culturali diverse offre spazio al fascino della 
novità, alla conoscenza reciproca o al conflitto. Come è evidente, 
la questione dell’esotico riguarda un fenomeno che caratterizza 
l’uomo sin dalle sue origini, ovvero il rapporto con l’altro.

Uno sguardo al passato evidenzia che l’interesse nei confron-
ti dell’esotico da parte dell’Occidente europeo (eurocentrico è, 
infatti, il concetto di esotico) affonda le sue radici in età antica: 
la comune appartenenza all’area mediterranea e la prossimità del 
Vicino e Medio Oriente hanno per secoli prodotto il contatto con 
le culture bizantina, araba e persiana. Tuttavia, si può affermare 
che l’attenzione verso l’esotico, nei termini in cui questo è inte-
so nel mondo moderno, prenda piede soltanto in epoca tardo 
medievale, nel periodo delle spedizioni mercantili in Oriente, di 
riflesso ai resoconti delle spedizioni e alla letteratura di viaggio 
in generale2: la più nota testimonianza del tempo, Le divisa-
ment dou monde di Marco Polo, pubblicato con il titolo Milione 
nella successiva edizione toscana di inizio Trecento3, è una prova 
importante del dialogo che due mondi così distanti intratteneva-
no in quel periodo.

Nel corso dei secoli successivi e fino alla prima metà del Nove-
cento, i rapporti tra paesi dell’Occidente e paesi esotici (inclusi 
quelli del continente americano a partire dalla fine del XV secolo) 
si sono configurati nei termini di una subordinazione dei secon-
di ai primi. Ciò, ad esempio, trova riscontro nel riconoscimento 
del mondo orientale, da parte delle potenze coloniali europee, 
quale sede di una tradizione culturale più antica rispetto a quella 
occidentale (tanto che correntemente si parla di Oriente come 

2  In quel tempo, l’Europa visse una fase di mutamento radicale dei rapporti con 
l’Oriente, soprattutto in seguito all’espansione delle popolazioni mongoliche nell’area 
eurasiatica. Ad un primo periodo di scontro violento con un modello culturale radical-
mente diverso da quello europeo, seguì un epoca in cui l’Occidente strinse rapporti con 
il mondo sino-mongolico, in prevalenza a scopi commerciali, con un ruolo di rilievo 
ricoperto dai mercanti e missionari italiani.

3  Polo raccontò il suo viaggio in Oriente a Rustichello da Pisa durante la reclusione 
nelle prigioni genovesi. Per la trascrizione venne scelto il francese, affinché fosse garan-
tita un’ampia circolazione internazionale al testo. Il titolo Milione deriva dal sopranno-
me della famiglia Polo, Emilione. Cfr. Ferroni (1992), pp. 87-88.
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“culla” dell’Occidente), ma allo stesso tempo quale terra carat-
terizzata da una arretratezza politica e sociale e da un «immobi-
le tradizionalismo»4 che è servito a giustificare il paternalismo 
dei paesi colonizzatori nei suoi confronti5. Lo sguardo benevolo 
dapprima dei paesi dell’Europa, poi dell’Occidente, nei confronti 
di un mondo esotico che nell’immaginario collettivo essi stessi 
avevano creato6 e che in genere è andato a coincidere con il cosid-
detto “Sud del mondo” va dunque letto nell’ottica delle relazioni 
di forza instaurate e preservate nel tempo fino alle soglie del XX 
secolo.

In generale, i rapporti tra il mondo esotico e il mondo occi-
dentale sono caratterizzati sin dall’inizio dal fatto che, in realtà, il 
secondo non conosca il primo. Anzi, proprio nel momento in cui 
cataloga una serie di realtà come “esotiche” la cultura occidenta-
le si libera della fastidiosa incombenza di comprenderle davvero. 
Tzvetan Todorov, sostenendo tale posizione, contrappone rispet-
tivamente l’esotismo e il nazionalismo7 quali tipi alternativi, stori-
camente riscontrabili, di atteggiamento di una sociocultura verso 
le altre. A ben vedere, si tratta dei due modi in cui l’Occidente si 
è (dis)posto nei confronti dei mondi esotici:

Idealmente, l’esotismo è un relativismo, proprio come il nazionalismo, 
ma in modo simmetricamente opposto: in tutti e due i casi, ciò che viene 
valorizzato non è un contenuto stabile, ma un paese e una cultura definiti 
esclusivamente attraverso il loro rapporto con l’osservatore. È il paese al 
quale appartengo che detiene i valori più alti, qualunque essi siano, afferma 
il nazionalista; no, è un paese la cui unica caratteristica pertinente consiste 
nel fatto che non è il mio, sostiene colui che professa l’esotismo. Si tratta 

4  Said (1978), p. 17.
5  A tal proposito, è interessante notare l’importanza che, ancora all’inizio del 

Novecento, i paesi colonizzatori attribuivano alla propria (presunta) conoscenza dei 
paesi colonizzati, per giustificare il ruolo di guida che essi, ovviamente dietro ottimo 
compenso, intendevano continuare a rivestire nel processo di sviluppo di questi ultimi. 
Si osservino, in merito, le affermazioni di Balfour e Cromer circa il ruolo della Gran 
Bretagna nell’amministrazione dell’Egitto; cfr. Said (1978), pp. 37-47.

6  È ciò che Said intende quando parla dell’«Oriente dell’Occidente»; cfr. Said 
(1978), pp. 11 e ss.

7  Non si parla, in questo caso, del nazionalismo moderno, ma di un atteggiamento 
generale nei confronti dell’altro; cfr. Todorov (1989), pp. 203-205. 
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dunque, in entrambi i casi, di un relativismo compensato all’ultimo istante 
da un giudizio di valore (noi siamo migliori degli altri; gli altri sono migliori 
di noi), ma nel quale la definizione delle entità comparate, “noi” e “gli altri”, 
resta puramente relativa.

Gli atteggiamenti che rientrano nell’esotismo costituirebbero quindi il 
primo esempio in cui l’altro viene sistematicamente preferito a se stessi. Ma 
il modo in cui si è portati, in astratto, a definire l’esotismo, indica che si 
tratta più di una critica di sé che di una valorizzazione dell’altro, più della 
formulazione di un ideale che della descrizione di una realtà. Nessuno può 
essere intrinsecamente altro; non lo è perché egli non è me; dicendo di lui che 
è altro, in realtà non ne ho ancora detto nulla; peggio, non ne so nulla e nulla 
ne voglio sapere, poiché qualsiasi caratterizzazione positiva mi impedirebbe 
di mantenerlo entro questa rubrica puramente relativa, l’alterità8.

Si noti che, spingendo alle estreme conseguenze questa netta 
dicotomia tra un “noi” piuttosto ben definito e “altri” talmente 
indistinti da diventare un omogeneo “altro” (come a dire: “tutto 
il resto”), quelli che poc’anzi chiamavamo “mondi esotici” diven-
tano, genericamente, “il mondo esotico”.

Todorov prosegue riassumendo le posizioni originarie dei 
due relativismi citati nella “regola di Erodoto” e nella “regola di 
Omero”. Queste risultano decisamente in linea con la percezione 
moderna e contemporanea dell’esotico, poiché ambedue presen-
tano un interessante aspetto di gradazione del valore attribuito 
all’altro secondo il criterio della distanza. La “regola di Erodoto” 
emerge, secondo Todorov, dalla descrizione che Erodoto fa dei 
Persiani nelle sue Storie:

Fra gli altri popoli essi stimano anzitutto, sia pure dopo sé stessi, i loro 
vicini immediati, poi i vicini di questi ultimi, e così di seguito secondo la 
distanza che li separa da essi; i popoli situati più lontano sono, ai loro occhi, 
i meno stimabili: poiché si giudicano il popolo più nobile sotto ogni punto 
di vista, il merito degli altri varia per essi secondo questa regola, e le nazioni 
più lontane appaiono loro le più vili9.

8  Todorov (1989), p. 311.
9  Todorov (1989), p. 205, traduzione di Herodotus, Historiae, I, sez. 134, rr. 7-14: 

«Timîsi d ™k p£ntwn toÝj ¥gcista ˜wutîn o„kšontaj met£ ge ˜wutoÚj, deÚtera 
d toÝj deutšrouj, met¦ d kat¦ lÒgon proba…nontej timîsi· ¼kista d toÝj ˜wutîn 
˜kast£tw o„khmšnouj ™n timÍ ¥gontai, nom…zontej ˜wutoÝj e nai ¢nqrèpwn makrù 
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Nel secondo caso, lo studioso bulgaro richiama Omero, a suo 
avviso primo celebre sostenitore dell’esotismo. Afferma infatti 
Todorov:

Nel XIII libro dell’Iliade, Omero evoca […] gli Abii, che all’epoca erano 
la popolazione più lontana tra quelle conosciute dai Greci, e li dichiara “i più 
giusti tra gli uomini”10.

mentre nel IV libro dell’Odissea l’autore greco suppone che per i 
mortali la vita ai confini del mondo sia bellissima11. Sulla base di 
questa lettura, Todorov giunge a sintetizzare che

come aveva già osservato Strabone nel I secolo della nostra era, per 
Omero il paese più lontano è il migliore: questa è la “regola di Omero”, 
inversione esatta di quella di Erodoto12.

t¦ p£nta ¢r…stouj, toÝj d ¥llouj kat¦ lÒgon tÕn legÒmenon tÁj ¢retÁj ¢ntšcesqai, 
toÝj d ˜kast£tw o„kšontaj ¢pÕ ˜wutîn kak…stouj e nai».

10  Todorov (1989), pp. 311-2. Si può osservare, tuttavia, in Homerus, Ilias, XIII, 
r. 6, che il testo omerico parla degli Abii come «uomini giustissimi» (dikaiot£twn 
¢nqrèpwn); cfr. Omero (1999), p. 707, in cui Giovanni Cerri correttamente traduce con 
il superlativo assoluto e non con il superlativo relativo. È probabile che l’inesattezza qui 
riscontrata (cfr. Todorov (1989), ed. fr., p. 356) sia attribuibile ad una tradizione conso-
lidata di traduzioni francofone del passo omerico con “les plus justes des hommes” 
piuttosto che con “hommes très justes”; per un esempio illustre, cfr. Omero (1961), 
p. 3. Ad ogni modo, ciò ridimensiona la portata che Todorov attribuisce al passo, 
venendo meno l’equivalenza tra “il più distante popolo conosciuto” e “i più giusti tra 
gli uomini”. Occorre allo stesso tempo aggiungere che la visione generale emergente 
dalle opere omeriche paia comunque confermare il punto essenziale che lo studioso 
intende rilevare; la stessa collocazione ai confini del mondo, da parte di Omero, di un 
paradiso riservato a pochi (cfr. nota seguente) è perfettamente in linea con l’esotismo 
dell’occidente moderno.

11  Todorov (1989), p. 312. Lo studioso bulgaro si riferisce a Homerus, Odyssea, 
IV, rr. 561-9, in cui Proteo, il vecchio del mare, rivela a Menelao il suo destino: «soˆ 
d’ oÙ qšsfatÒn ™sti, diotref j ð Menšlae, ”Argei ™n ƒppobÒtJ qanšein kaˆ pÒtmon 
™pispe‹n, ¢ll£ s’ ™j ‘HlÚsion ped…on kaˆ pe…rata ga…hj ¢q£natoi pšmyousin, Óqi 
xanqÕj `Rad£manquj, tÍ per ∙h sth biot¾ pšlei ¢nqrèpoisin· oÙ nifetÒj, oÜt’ ¨r 
ceimën polÝj oÜte pot’ Ômbroj, ¢ll’ a„eˆ zefÚroio ligÝ pne…ontoj ¢»taj ‘WkeanÕj 
¢n…hsin ¢nayÚcein ¢nqrèpouj, oÛnek’ œceij `Elšnhn ka… sfin gambrÕj DiÒj ™ssi» 
(«Quanto a te, o Menelao allevato da Zeus, non è stabilito tu muoia e subisca il destino 
ad Argo che pasce cavalli, ma al Campo Elisio e all’estremità della terra, dove è il bion-
do Radamanto, gli immortali ti manderanno. Là è facilissima la vita per gli uomini, 
non c’è tempesta di neve né rigido inverno né pioggia, ma sempre l’Oceano manda soffi 
di Zefiro che spira sonoro e rianima gli uomini: questo, perché hai Elena e sei genero, 
per essi, di Zeus»; Omero (1996), p. 153-155, corsivo mio).

12  Todorov (1989), pp. 311-312.
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A ben vedere, analizzando il testo di Erodoto si può notare 
che il nazionalismo di cui parla Todorov riveli, sin dalle sue origi-
ni, i caratteri dell’atteggiamento “esotista” verso i paesi lontani 
manifestato dall’Occidente colonialista sin dagli albori dell’età 
moderna e per buona parte di quella contemporanea. Lo storico 
greco, infatti, scrive:

Più di tutti gli altri popoli i Persiani amano accogliere usi forestieri. Infat-
ti, adottano il modo di vestire dei Medi, che trovano più bello del loro, e, in 
guerra, portano corazze egiziane13.

Ciò conferma l’ambiguità di un interesse fondato sull’igno-
ranza dell’altro, preso in considerazione soltanto in virtù della 
sua alterità rispetto a noi. In questa chiave, a mio avviso, possia-
mo interpretare certo esotico di maniera prodotto dallo sviluppo 
dell’esotismo nei campi della moda, dell’arte e della letteratura, 
oppure l’idealizzazione illuministica dell’etnicamente diverso, 
rappresentato come puro in quanto non corrotto dalla modernità 
(il “buon selvaggio”, l’uomo allo stato di natura così come è stato 
generalmente inteso14), o ancora, la rinuncia all’esotismo primi-
tivista nel Romanticismo, in favore della riaffermazione di una 
visione fantastica e seducente dell’esotico quale regno dei sensi 
e della vita priva di restrizioni. Consideriamo, dunque, gli atteg-
giamenti individuati da Todorov come i due aspetti dell’esotismo 
quale si è manifestato nel corso dei secoli. Lo stesso concetto di 
esotico ha subito l’influenza di simili forme di considerazione: le 
quali, relegando in secondo piano la conoscenza dell’altro così 
come esso è, ne hanno prodotto un’immagine fittizia che ancora 
oggi perpetua il proprio retaggio nella visione turistica e commer-
ciale dell’esotico.

La narrativa per ragazzi dalla fine dell’Ottocento ad oggi rende 
ancora conto di una visione dell’esotico ereditata dal passato, il 

13  Erodoto (2000), p. 167.
14  Todorov evidenzia la natura puramente ideale della figura del bon sauvage, 

dunque anche le motivazioni ideologiche alla base del primitivismo di Rousseau. Cfr. 
Todorov (1989), pp. 314-331.
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che è prevedibile, ma allo stesso tempo offre anche riscontro dei 
cambiamenti intervenuti da poco più di un secolo a questa parte. 
Nelle pagine che seguono ci soffermeremo su alcune opere del 
panorama italiano e franco-belga, rappresentative della lettura 
giovanile nel periodo in oggetto. Inframezzeremo l’analisi con 
momenti di riflessione, per così dire, extrastorici che abbiamo 
chiamato “interludi”, nei quali introdurremo alcuni concetti utili 
per comprendere le conclusioni del nostro discorso. 

Noi e loro. L’esotico come ignoto (I interludio)

Tentiamo di inquadrare in maniera più precisa possibile il 
concetto di esotico, coscienti che tale operazione, seppur ambisca 
alla generalità, è tuttavia soggetta alle categorie linguistiche di un 
italiano.

Il termine greco exotikos (™xwtikÒj) è, letteralmente, ciò “che 
(pro)viene da fuori”. In italiano si parla in maniera più gene-
rale di esotico a proposito di qualcosa (persona, luogo, ogget-
to, animale, vegetale e così via) di straniero, proveniente da o 
proprio di paesi lontani, che in genere viene considerato interes-
sante nella misura in cui appare come non ordinario (oltre che 
straniero, anche strano, dunque). Un elemento fondamentale, che 
solitamente resta implicito nelle definizioni del termine, è che non 
esiste l’esotico senza l’esota. È la sintesi di quanto si è già detto in 
merito: quando si parla di “esotico” si fa riferimento a un oggetto 
(lato sensu) intriso di relatività in quanto presuppone la presenza 
di un osservatore che lo colga nella sua esoticità. 

Alla luce di tale osservazione, nonché a rischio di imprecisio-
ne, tentiamo di restringere la nostra ricerca ad una configurazio-
ne di marche semantiche peculiare del termine “esotico”. Assu-
miamo come primo concetto costitutivo quello di “esterno”, a 
cui associamo quello di “altro”: l’esotico si dà in quanto distinto, 
separato (almeno a livello fisico), altro (appunto, e qui subentra il 
livello concettuale) da me e, per estensione, dalla sfera di ciò che 
mi è familiare. Successivamente, portiamo il discorso dalla sfera 
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personale del singolo individuo alla sfera comunitaria: esotico 
è ciò che è altro da noi e dalla nostra sociocultura. In seconda 
istanza, poniamo come costitutivo il concetto di “movimento”, 
che va colto soprattutto nella sua accezione dialettica, e associa-
mo ad esso il concetto di “incontro”: l’esotico si dà nel momento 
in cui, dopo essere venuto a me (a noi), entra in contatto con me 
(con noi) e interagisce con la mia (nostra) sociocultura di “appar-
tenenza”. Come terzo concetto costitutivo poniamo quello di 
“lontananza”, a cui associamo quello di “impercettibilità”.

In quanto fuori dalla mia sfera percettiva, l’esotico è anche 
sconosciuto. Il concetto di “ignoto” potrebbe dunque essere 
considerato come il quarto concetto costitutivo, nonostante esso 
possa anche essere trattato come un concetto-fratello di “lonta-
nanza”, poiché trattando di esotico i due concetti rappresentano 
due facce della stessa medaglia.

Quale fase di massima vitalità dell’esotico possiamo considera-
re quella della “scoperta”: l’esotico è appena “nato” dall’incontro 
fra un “me”, che è inevitabilmente anche un “noi”, e un “altro” 
lontano, dunque ancora ignoto e di conseguenza “nuovo”. Ciò 
che “noi” decidiamo di farne successivamente può essere ogget-
to soltanto di una “filosofia dell’esotico”; torneremo oltre sulla 
questione.

Paradossalmente, tale fase di massima vitalità dell’esotico 
si conclude non appena la novità inizia ad essere categorizzata 
come “esotica”. Se attribuiamo al nostro concetto un’accezione 
più ampia, parleremo di esotico sia che questo si trovi nella sua 
fase generativa sia che si manifesti nella sua forma più corrot-
ta: ad esempio, se da un lato abbiamo un (immaginario) esoti-
co vivo, dall’altro abbiamo un esotico frozen, che conserva solo 
un pallido ricordo della sua “aura” esotica passata (il massimo 
grado di esotico frozen è l’esotico di consumo). A metà strada fra 
questi due estremi abbiamo un esotico differente a seconda della 
scelta di interazione compiuta in occasione dell’incontro, scel-
ta che dipende dalle motivazioni con cui incontriamo l’esotico. 
Poniamo, infatti, l’incontro con l’altro come occasione per farci 
un’idea su noi stessi: a seconda che l’intenzione con cui interagia-
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mo sia di acquisire conoscenza di noi stessi (in tal caso muovendo 
in uno spirito di egoità), ipotesi in cui ammettiamo l’eventualità 
di ridiscutere l’immagine che già ne abbiamo, piuttosto che di 
affermare l’immagine preconcetta di noi stessi (pertanto muoven-
do in uno spirito di egoismo), anche dell’altro avremo un imma-
gine diversa.

In quest’ottica di opposizione “egoità Vs egoismo” o “cono-
scenza Vs sopraffazione” ci accingiamo, dunque, ad osservare 
quale immagine dell’esotico emerga nelle storie per ragazzi, pren-
dendo le mosse da un periodo in cui il colonialismo classico vive-
va la fase immediatamente precedente il suo declino.

Esotico come obiettivo e come ostacolo nell’opera di Salgari

1. L’esotico letterario italiano è fortemente legato all’imma-
ginario dell’opera di Emilio Salgari, prolifico scrittore veronese 
annoverato a buon titolo tra coloro che hanno dettato le regole 
del racconto avventuroso alle successive generazioni di narratori. 
Notoriamente, egli non ha mai visitato i luoghi di cui ha scrit-
to. Affidandosi unicamente alle fonti documentarie disponibili 
all’epoca, alle fotografie, le illustrazioni e le riviste di viaggio, l’au-
tore è stato in grado di evocare scenari di ogni angolo del mondo 
che costituiscono ancora oggi l’immaginario esotico di molti letto-
ri italiani. Nei suoi romanzi, non è insolito ritrovarsi nell’intrico 
di una giungla nera senza tempo, o imbarcati a largo dei Caraibi 
o lungo il corso di un fiume in Estremo Oriente, accompagna-
ti pagina dopo pagina da un narratore che abitualmente integra 
suggestive descrizioni ambientali con informazioni naturalistiche, 
storiche e geografiche. A questo proposito, occorre aver presente 
che gran parte degli scritti salgariani sono stati realizzati pensan-
do espressamente a un pubblico giovane, e pertanto la consue-
tudine di valorizzare il contesto in ogni scena rispondeva perfet-
tamente all’esigenza di un intrattenimento formativo, al tempo 
regola imprescindibile nella letteratura per ragazzi15.

15  Cfr. Fioraso (2002), p. 6.
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Specie nei romanzi di esplorazione, Salgari ha narrato di un 
esotico misterioso, di regioni lontane abitate da popolazioni 
nascoste dalle origini antiche, custodi di tesori e segreti. In genere, 
si tratta di genti che non si aprono verso l’esterno, ma difendo-
no le proprie terre dall’intrusione degli stranieri. Nonostante lo 
scrittore tentasse di contrastare giudizi di valore e luoghi comuni 
con accurate spiegazioni circa gli aspetti sociali, artistici, culturali 
delle popolazioni indigene, è evidente in molti dei suoi romanzi il 
rapporto di subalternità in cui queste sono poste rispetto all’esplo-
ratore straniero. Che ciò sia imputabile al fatto che l’autore fosse 
comunque figlio della propria epoca piuttosto che egli tentasse di 
registrare la realtà dei contesti spazio-temporali in cui ambien-
tava le sue storie, di fatto il fenomeno riflette la mentalità colo-
nialistica ed eurocentrica del tempo, alla base dell’atteggiamento 
prevalente nei confronti dell’esotico. Nel tentativo di osservare 
come simile atteggiamento sia esemplificato da vari protagoni-
sti della narrativa di Salgari, prendiamo in considerazione due 
romanzi per ragazzi pubblicati dai fratelli Treves nell’ultimo 
decennio dell’Ottocento.

Pubblicato a puntate nel 1896 e nel 1897 e raccolto in volu-
me nel 1898, La città dell’Oro è il racconto di un viaggio lungo 
il corso dell’Orinoco («Orenoco», nel testo) nella cornice della 
foresta tropicale alla ricerca dell’Eldorado, la leggendaria città 
d’oro di Manoa. Protagonisti sono lo spagnolo don Raffaele, 
«uomo audace ed intraprendente»16 con trascorsi da ufficiale ed 
una condizione attuale di ricco proprietario terriero, magnanimo 
con i propri schiavi (nel rispetto della tradizione dell’eroe positi-
vo nelle storie per ragazzi); il cugino Alonzo, suo protetto, «un 
giovanotto di diciott’anni di bell’aspetto, valente cacciatore, avido 
di viaggi e di avventure»17; il dottor Velasco, medico «amante 
della natura selvaggia»18, uomo curioso dalla cultura vastissima, 
connazionale, amico e coetaneo di don Raffaele19; l’indio Yaru-

16  Salgari (1896), p. 12.
17  Ibidem, p. 13.
18  Ib., p. 14.
19  Come lui, «aveva superato la quarantina» (ib.).
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ri, misteriosa guida del gruppo. Quest’ultimo promette agli altri 
di accompagnarli presso la mitica città d’oro. Essi, in cambio, 
dovranno aiutarlo a compiere la propria vendetta ai danni 
dell’odiato Yopi, vincitore della contesa, persa da Yaruri, per la 
carica di capo supremo della tribù dei figli del Sole, discendenti 
dell’antica civiltà degli Inca («Inchi») nonché custodi di Manoa.

Sebbene i tre spagnoli guidati dall’indio menzionino più volte 
le ricchezze presumibilmente contenute nella Città dell’Oro, essi 
sono comunque benestanti, spinti ad imbarcarsi nell’impresa dal 
desiderio di conoscenza. La natura intraprendente e curiosa è una 
caratteristica che Salgari attribuisce loro sin dal momento in cui 
li presenta al lettore, continuando poi a darne conferma nel corso 
del testo. Indicativo al riguardo è il rapporto che Alonzo e Vela-
sco instaurano nel corso dell’attraversamento di territori affasci-
nanti quanto pericolosi, per alcuni versi paragonabile a quello 
tra Dante e Virgilio nell’Inferno. Il medico offre continue spiega-
zioni e risposte al giovane circa gli eventi della natura a cui essi 
assistono: egli ha sempre qualcosa da dire in merito alla storia 
umana e naturale di quei luoghi, alle caratteristiche dell’Orinoco 
e della foresta circostante, alla flora, la fauna, gli usi e i costumi 
delle tribù che popolano le regioni attraversate, informazioni che 
– come si è detto essere solito per l’autore – costellano l’intero 
scritto. Difatti, nel corso del viaggio il gruppo è sì ostacolato da 
alcuni indiani fedeli alla tribù custode di Manoa, ma le difficoltà 
principali sono imputabili alla natura selvaggia che li circonda, 
protagonista principale di un romanzo composto ad un tempo 
come un racconto e come un documentario. Scrive Caterina 
Lombardo:

Un mese di viaggio su una scialuppa, attraverso la lussureggiante fore-
sta equatoriale, consente a Salgari di dispiegare la sua straordinaria abili-
tà descrittiva. Egli delinea un paesaggio fortemente esotico dove miriadi 
di animali, fra cui scimmie barbado, giaguari, serpenti, coccodrilli lunghi 
cinque metri, chiamati jacaré, e splendide cucujus, – insetti fosforescenti che 
emettono una luce così intensa che ci si può permettere di “leggere comoda-
mente anche durante le notti più oscure” – giganteschi pipistrelli, vampiri si 
muovono in mezzo a una profusione di piante, perfettamente sconosciute al 
lettore ma dai nomi piacevolmente musicali. Ed è, infatti, tutto un susseguirsi 
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di jupati, splendide palme dalle foglie gigantesche; miriti, dalle foglie dispo-
ste a ventaglio; paphuna, dai frutti somiglianti alle pesche; bacaba, palme 
vinifere; anhinga, piante acquatiche dalle foglie a forma di cuore, e ancora 
mucammù, cari, tucumà, murumcerù, ayri, assuly, simaruba, calupi, in un 
caleidoscopio di suoni ammalianti20.

Lombardo cita una minima parte del numero di specie 
menzionate e descritte nel testo, sotto forma di istanza narrante 
o per bocca del sapiente Velasco. Le fonti di cui Salgari dispone 
gli consentono di identificare entità ambientali sconosciute/lonta-
ne, sia da lui sia dal pubblico, con un nome – a soddisfazione 
dell’umana necessità di nominare le cose per poterle conoscere (e 
riconoscere) – e una spiegazione anche minima. L’ensemble che lo 
scrittore propone al lettore costituisce in tal senso un esotico già 
thesaurizzato, che però conserva una sua esotica freschezza nella 
misura in cui continua ad appartenere alla sfera del misterioso, 
del distante, del non personalmente percepito, di ciò che sfugge ai 
personaggi e (a maggior ragione) al pubblico italiano.

Thesaurizzato, dunque, ma solo in minima parte, tale esotico 
circonda, contiene, protegge un esotico ancora più misterioso, 
più puro, destinato a rimanere inviolato. Al termine del viaggio, 
i protagonisti giungono infatti nella terra dei figli del Sole e da 
questi sono catturati e fatti prigionieri. Con una breve notazione, 
osserviamo che Salgari offre ai giovani lettori una visione positiva 
del popolo di Manoa, il quale se mostra di essere inflessibile con 
un traditore che, seppur appartenente alla loro razza, si è però 
macchiato di infamia, si dimostra anche clemente con gli eredi dei 
Conquistadores che avevano causato la caduta del grande impe-
ro dei loro avi. Infatti, mentre Yaruri è punito, al riscontro della 
bontà d’animo di don Raffaele gli altri membri del gruppo otten-
gono salva la vita. Essi potranno ritornare sani e salvi a casa, a 
patto di non far mai ritorno in quei luoghi e di non indicarne la 
via ad altri. I protagonisti accettano, in cambio di un’ulteriore 
condizione. Con queste parole don Raffaele si rivolge al re Yopi, 
confermando le reali intenzioni alla base del viaggio:

20  Lombardo (2002.b), p. 6.
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– Lasciami, pur da lontano, mirare per un istante solo la Città dell’Oro. 
Noi non siamo qui venuti per depredarla delle sue ricchezze, ma per vederla 
ed accertarne l’esistenza21.

Yopi concede agli spagnoli quanto essi chiedono. Dopo avere 
assistito all’atroce supplizio di Yaruri, i tre seguono il sovrano in 
cima alla montagna che sovrasta Manoa. Così Salgari presenta 
la scena:

A mezzodì toccavano la vetta della montagna.
Yopi s’arrestò e tese un braccio verso l’est dicendo:
– Guardate: ecco la Città dell’Oro, ecco Manoa! [...]
I tre uomini bianchi si erano precipitati innanzi: là, in mezzo ad una valla-

ta racchiusa da immense rocce tagliate a picco, appariva una grande città i 
cui tetti d’oro e le cui colonne dorate scintillavano sotto i raggi del sole.

Un grido di meraviglia, di stupore, irruppe dalle loro labbra. Fecero atto 
di slanciarsi innanzi, ma Yopi con un gesto energico li arrestò e additando 
a loro la savana tremante, le cui acque bagnavano la base della montagna, 
disse con voce quasi minacciosa:

– Ed ora partite e non ritornate più mai!22.

Lo slancio dei protagonisti, certo, può essere inteso come 
una tensione verso la ricchezza, ma in questo caso sembra essere 
soprattutto tensione verso il meraviglioso leggendario. Ai viag-
giatori è concesso di ammirare per pochi istanti la meta tanto 
agognata, ma essi non entreranno mai nella città. Manoa, come 
si diceva, rappresenta un esotico destinato a rimanere inviolato, 
quindi, in tal senso, a non essere mai davvero thesaurizzato. 

I protagonisti si fermano al momento dell’incontro con il 
leggendario oggetto del desiderio, non proseguono oltre la fase 
della riscoperta (che per loro è una scoperta) della città, scrive 
Salgari, «visitata tre secoli prima da Giovanni Martinez e con 
tanto accanimento cercata, ma senza frutto, da Quesada, da 
Barreo, da Domingo Vera, dal cavalier Raleigh e Keymis ed anche 
da tanti altri audaci esploratori di quest’ultimo secolo»23. Alla 

21  Salgari (1896), p. 128.
22  Ibidem, p. 129.
23  Ib., p. 130; ovviamente, Salgari si riferisce all’Ottocento.
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scoperta non segue, dunque, la conoscenza. Concludendo con 
altre parole, nonostante accertino la fondatezza della leggenda 
riscontrando l’esistenza della città, i protagonisti non la spoglia-
no della sua aura di mistero e in tal modo conservano integro lo 
spazio di immaginazione dell’ignoto riservato a Manoa.

2. L’esperienza esotica è l’esperienza di una realtà lontana, ma 
non sempre essa riveste carattere dialettico. In qualche modo lo 
abbiamo anticipato: spesso il rapporto con l’altro sconosciuto 
sconfina nella sopraffazione piuttosto che limitarsi alla conoscen-
za. Salgari lo mostra nel romanzo La Scimitarra di Budda, pubbli-
cato a puntate nel 1891 su Il Giornale dei Fanciulli e in volume 
nel 1892. Nell’opera si racconta del viaggio di un manipolo di 
valorosi attraverso la Cina, il Laos e la Birmania alla ricerca di 
una scimitarra appartenuta al dio24 Budda. Una sera del 1858, 
durante una festa della colonia danese presso il Si-Kiang, il capi-
tano italiano Giorgio Ligusa, avventuriero sui trent’anni, amante 
della compagnia e del gioco, «un po’ scienziato, fino geografo»25, 
scommette di ritornare con la mitica arma entro un anno. Postosi 
alla guida della spedizione, egli si fa accompagnare dall’insepara-
bile amico James Korsan, ricco americano di New York anche lui 
sulla trentina, uomo rude dalla forza erculea che ama il whisky 
e odia ferocemente i cinesi, cui non resiste alla tentazione di tirar 
le code; dal polacco Casimiro, giovane compagno di navigazione 
di Ligusa che questi tratta come un fratello minore; dall’assenna-
to capo-carovana Min-Sì, un cinese molto affezionato al capita-
no, «alto appena quattro piedi e sei pollici» con «una testaccia 
quadrangolare, occhi molto obliqui, ma intelligenti e due lunghi 
baffi cadenti all’ingiù»26. Già nella caratterizzazione dei perso-
naggi possiamo riscontrare il massiccio impiego di stereotipi 

24  Forse a causa dell’ignoranza o della superficialità occidentale nei confronti 
della cultura orientale, oppure per esigenze di semplificazione, in generale nel romanzo 
Salgari parla del buddismo come di una religione e di Budda come di un dio, nonostan-
te egli ne impieghi il nome anche al plurale (cfr. Salgari (1892), p. 24). 

25  Ibidem, p. 10; nel romanzo, il capitano Ligusa svolge anche la funzione didatti-
ca che l’autore assegnerà al dottor Velasco ne La Città dell’Oro. 

26  Ib., p. 24.
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diffusi all’epoca: Min-Sì ha l’aspetto che un occidentale avrebbe 
riconosciuto come tipico di un cinese, mentre, come sottolinea 
Roberto Fioraso, Korsan rispetta perfettamente «il cliché degli 
americani costruito in Europa»27.

A ben vedere, in generale può considerarsi di matrice europea 
il rapporto conflittuale con l’esotico orientale, che nel romanzo 
si configura soprattutto come violazione di un territorio chiuso 
all’esterno – a ben vedere, esso è chiuso anche in reazione a simili 
comportamenti – e diffusa assenza di riguardo degli occidentali 
nei confronti della gente che lo popola. Consapevole di rivolgersi 
ad un pubblico giovane, Salgari procede nella narrazione con un 
atteggiamento positivo nei confronti dell’altro, alla cui compren-
sione sembrano spesso orientate le descrizioni della cultura cinese. 
In questo senso, l’autore presenta in maniera ironica i guai in cui 
Korsan si mette a causa della propria indole e dello sprezzo che 
egli mostra nei confronti dei locali. All’atteggiamento dell’ame-
ricano, lo scrittore contrappone quello di Ligusa, talvolta spal-
leggiato da Casimiro. Diversamente dall’amico, il capitano tende 
infatti a valorizzare la cultura orientale e a correggere i fuorvianti 
stereotipi che le sono comunemente associati. Eppure, gli inter-
venti del protagonista non neutralizzano il clima conflittuale che 
fa da sfondo all’avventura, e non va sottovalutato il fatto che 
egli comunque si trovi alla testa di un gruppo che si appresta a 
compiere un furto ai danni del popolo cinese, coerentemente ad 
una mentalità di tipo colonialista28.

Pertinente, al riguardo, può risultare il brano che segue. Nel 
corso della navigazione sul Fiume delle Perle, la popolazione di 
un villaggio lungo la riva accoglie l’imbarcazione dei protagonisti 
con urla e lanci di sassi. Korsan, che pure nutre analoga avversio-
ne nei confronti dello straniero, non concepisce che lo straniero 
possa esprimere lo stesso sentimento nei suoi riguardi:

– Dannati cinesi! – esclamò l’americano. – Hanno paura che ci impadro-
niamo del loro impero di carta pesta?

27  Fioraso (2002), p. 6.
28  Cfr. Ibidem.
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– Ah! Sir James, voi mi scandalizzate! – esclamò il polacco. – Vi pare che 
un Celeste Impero meriti tale ingiuria?

– Celeste Impero! Chi è quello stupido che chiama la Cina Celeste Impe-
ro?

– Tutti quanti, compresi gli americani.
– Non lo crederò mai. Perché vuoi che un impero simile meriti tal 

nome?
– Il perché c’è – disse il Capitano. – La Cina, mio caro, che voi tanto 

disprezzate, gli asiatici dicono che è una terra prediletta, un vero impero 
celeste, e questo non è tutto, poiché chiamano la Cina Ciung-co o Ciù-cu, 
vale a dire impero centrale. La nostra vecchia Europa e la vostra America, a 
udire loro, non sono che satelliti.

– Come! – esclamò James con un tale impeto che pareva volesse divorare 
il Capitano. – Quei mariuoli osano dire…

– Che la Cina è il sole e l’America un meschino satellite.
– È troppo, Giorgio, per un americano puro sangue.
– È troppo anche per un europeo, James29.

Il sinocentrismo è inconcepibile, per un americano come per 
qualsiasi altro occidentale. Ligusa e Casimiro tentano di convin-
cere l’amico che la Cina fosse conosciuta parecchi secoli prima 
dell’America. A un certo punto, l’incredulo Korsan non ha più 
argomenti per rispondere: «Non so cosa dire. Perché non hanno 
scoperta l’America prima della Cina?». A quanto pare, un figlio 
dell’Ovest non soltanto non può, ma neanche vuole ammettere 
che si possa mettere in dubbio la propria superiorità sui popoli 
non bianchi. Salgari sbeffeggia così un atteggiamento che esprime 
l’aspetto deteriore del relativismo occidentale, per ristabilire tra 
i giovani lettori un messaggio di rispetto del diverso: l’estratto 
fornisce un esempio del tono umoristico che l’autore riserva alle 
scene in cui i discorsi dell’americano cadono sugli usi e i costumi 
di popolazioni diverse da quella di provenienza.

Tuttavia, ribadiamo che se la considerazione che Korsan nutre 
delle culture indigene è palese, più ambiguo e sfumato è il giudi-
zio dei suoi compagni occidentali, Ligusa in primis. Tornando al 
brano, è proprio questi a ristabilire la “verità” nella discussione:

29  Salgari (1892), p. 35.
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– Consolatevi, James – disse il Capitano. – L’America, quantunque scoper-
ta appena tre secoli e mezzo fa, ha superato di gran lunga il decrepito impero 
cinese. È pur vero che nei passati tempi la Cina fu alla testa della civiltà, e che 
si lasciò indietro anche l’Europa, ma è pur vero che da più di duemila anni si 
è arrestata come una macchina a cui siansi spezzate le ruote.

– Bravo Capitano! – esclamò James. – Se continuavate un minuto ancora, 
io scoppiava come una bomba di otto pollici30.

 Ligusa incarna bene il giudizio europeo sul mondo esotico a 
cavallo tra i due secoli. Egli gioca a fare la spalla di Korsan quan-
do si tratta di difendere aspetti della Cina che esercitano il proprio 
fascino sull’Occidente, ma non mette mai in dubbio di apparte-
nere ad una cultura superiore. Tra l’altro, gli stessi aspetti che egli 
apprezza riguardano il più delle volte le risorse – naturali, artisti-
che, paesaggistiche – della terra cinese più che gli aspetti umani 
del popolo, tanto che sembra corretto affermare che il capitano 
valorizzi quell’esotico che abbiamo chiamato “turistico”.

Non si può dire dell’autore che egli condivida certe posizioni. 
Nei suoi romanzi, Salgari attribuisce diffusamente ai protagonisti 
esotici valori positivi e una forte dirittura morale (seppur coglien-
do spesso, e forse anche inevitabilmente, a piene mani da categorie 
etiche di matrice occidentale). Senza escludere che egli stesso subi-
sca un fascino dell’esotico di tipo romantico, allo stesso tempo lo 
scrittore non manca mai di fondare i suoi racconti su una solida 
documentazione scientifica. Ciò non toglie, come si è evidenziato, 
che talvolta l’atteggiamento dei personaggi rifletta e confermi una 
serie di stereotipi culturali. Da un lato certamente ciò può essere 
spiegato sulla base di ragioni narrative valide anche nella narra-
tiva odierna, in quanto l’impiego di stereotipi noti consentiva al 
giovane lettore di Salgari di muoversi all’interno di coordinate 
facilmente riconoscibili, cosicché l’ingresso nella storia risultasse 
un processo semplice e immediato e il percorso lungo la vicen-
da fosse agevole. Dall’altro non va trascurato che gli stereotipi 
tendenzialmente accentuano la diversità dell’altro, evidenziando-
ne gli aspetti considerati come deteriori e spesso producendone 

30  Ibidem, pp. 35-36.
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di nuovi, privi di fondamento; il che è appunto facilmente riscon-
trabile nei giudizi proferiti dai personaggi mediante cui Salgari ha 
dato testimonianza dell’atteggiamento verso l’esotico proprio del 
contesto filocolonialista in cui ha vissuto.

Il viaggio esotico di Tintin

La narrativa per ragazzi di inizio Novecento non comunicava 
l’esotico soltanto in modo verbale. Le illustrazioni che arricchi-
vano i volumi erano molto apprezzate, sia per ragioni estetiche, 
sia perché coadiuvavano i lettori nella comprensione di come gli 
scenari sconosciuti e inusuali e i personaggi stranieri o fantastici 
descritti nel testo dovessero apparire. A tale proposito, occorre 
ricordare l’importanza, nella creazione dell’immaginario esoti-
co dei giovani italiani dell’epoca, del contributo di autori come 
Pipein Gamba, Gennaro Amato o Giuseppe Garibaldi Bruno, solo 
per citare alcuni degli illustratori dei romanzi di Salgari. Eppure, 
il rapporto tra i lettori e le immagini disegnate era destinato a 
diversificarsi nel corso degli anni, laddove non a mutare radical-
mente31. Per quanto copioso fosse il corredo di immagini inserite 
in un romanzo, infatti, le illustrazioni, nettamente separate dal 
testo, consentivano di visualizzare solo alcune scene del racconto, 
nell’ipotesi migliore gli snodi principali della storia, diversamente 
da quanto sarebbe avvenuto con i racconti a fumetti.

Nel processo di evoluzione e diffusione vissuto nel XX secolo 
dai mezzi di comunicazione di massa visivi, i fumetti sono entrati 
ben presto a far parte della narrativa di consumo destinata ai 
ragazzi32. Come già era avvenuto nel campo della letteratura 
tradizionale, così anche nel fumetto gli autori non hanno resistito 

31  Talvolta, infatti, i nuovi media hanno praticamente soppiantato quelli tradizio-
nali. Un esempio lampante è costituito dal cambiamento del rapporto dei ragazzi con la 
lettura di romanzi, conseguentemente alla diffusione del mezzo televisivo nella seconda 
metà del secolo scorso.

32  Ciò è avvenuto nonostante varie campagne censorie e denigratorie in Europa e 
negli Stati Uniti ad opera di coloro che accusavano il medium di diffondere l’immora-
lità tra i giovani.
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al fascino dell’esotico. Personaggi figli di culture lontane popo-
lano i comics fin dagli esordi del fumetto di massa. Per molto 
tempo, si è pensato che la nascita del medium coincidesse con una 
serie di tavole comiche realizzate a partire dal 1895 per il New 
York World da Richard F. Outcaut, le quali avevano per prota-
gonista il ragazzino cinese Yellow Kid33 (tav. I). La stessa nascita 
ufficiale del fumetto italiano corrisponde alla pubblicazione delle 
avventure di un personaggio esotico, il simpatico bimbetto africa-
no Bilbolbul (tav. II), disegnato a partire dal 1908 per il Corriere 
dei Piccoli dall’illustratore Attilio Mussino.

Per il fumetto, come per tutti i media narrativi, vale la regola 
che i valori (positivi e negativi) che l’Occidente attribuisce all’eso-
tico trovino collocazione nelle opere degli autori del tempo. L’uti-
lizzo di cliché nella realizzazione grafica di personaggi stranieri è 
un dato di fatto, ancor più eloquente quando al fenomeno non 
sfuggono gli autori più illuminati, per quanto alla base delle loro 
scelte possano esserci valide motivazioni narrative (ne abbiamo 
già fatto cenno). Il fumetto testimonia gli aspetti più problematici 
della nuova società occidentale: la serie di Yellow Kid riguarda 
gli avvenimenti del ghetto di una periferia americana, e in essa 
si rilevano varie implicazioni della questione sociale, in testa il 
problema dell’integrazione delle minoranze etniche; dal canto 
suo, Bilbolbul appare nel momento in cui l’Italia aveva un grande 
interesse coloniale nei confronti dell’Africa.

Vero è che nella prima parte del secolo scorso i rapporti tra 
l’Occidente e il resto del mondo hanno subito profondi muta-
menti. Per Francia e Gran Bretagna, il secondo ventennio del ‘900 
ha costituito un periodo di crisi profonda dal punto di vista delle 
aspirazioni internazionali. Infatti, nel corso della Seconda Guerra 
Mondiale il peso geopolitico delle due maggiori potenze coloniali 
dell’epoca è andato via via ridimensionandosi, mentre il conflitto 
ha favorito le spinte indipendentiste nei paesi coloniali e semi-

33  Solo alla fine del XX secolo la paternità del mezzo è stata riconosciuta all’artista 
ginevrino Rodolphe Töpffer, che verso il 1927 ha creato i primi fumetti e successi-
vamente li ha pubblicati su spinta dell’entusiasmo di un anziano Goethe; cfr. Fossati 
(2005).
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coloniali. Il vecchio modello dell’imperialismo colonialista euro-
peo risultava anacronistico, nel nuovo assetto che aveva come 
protagonisti USA e URSS. Il secondo dopoguerra ha quindi visto 
nascere e giungere a compimento il movimento di decolonizza-
zione, a partire dall’Asia orientale e sudorientale e dal Medio 
Oriente, e il periodo tra l’inizio degli anni ’50 e l’inizio degli anni 
’60 ha segnato la fine definitiva del vecchio colonialismo franco-
britannico.

Nonostante pesanti lasciti (economici, ideologici, sociali, e 
così via) del periodo coloniale fossero ancora destinati a durare 
a lungo, intorno alla metà del secolo i paesi ex-coloniali hanno 
iniziato a presentarsi sulla scena internazionale con una propria 
autonoma dignità. Iniziava a realizzarsi ciò che molti intellettuali 
e buona parte della società occidentale auspicavano da tempo. 
La dialettica con l’esotico non poteva non registrare il cambia-
mento.

Uno dei creatori di storie esotiche più celebrato nell’ambito 
del fumetto europeo della metà del Novecento è stato sicuramen-
te il belga Hergé, al secolo Georges Remi, autore noto al pubbli-
co soprattutto per le avventure del giovane giornalista Tintin, 
pubblicate a partire dal 192934. Tra le sue creature, Tintin costi-
tuisce quella a cui l’autore è stato personalmente più legato. Inse-
rendosi nella scia dei personaggi della narrativa del secolo prece-
dente, egli è il protagonista di storie nelle quali è spesso portato a 
spostarsi in paesi lontani, così come gli eroi di Salgari. Il mondo 
reale costituisce la scenografia delle avventure di Tintin, cosicché 
i cambiamenti in atto al suo interno inevitabilmente esercitano 
una certa influenza sulle scelte e sul pensiero dell’autore. Ciò che 
distingue le vicende del personaggio di Hergé da quelle vissute 
da gran parte dei personaggi ottocenteschi è la diversa natura 
dei suoi viaggi. Così come quei personaggi, Tintin apprezza la 
bellezza dei luoghi visitati, ma egli ama soprattutto conoscere la 

34  Nonostante non abbia avuto molta fortuna in Italia, il personaggio ha conqui-
stato un seguito enorme nei paesi francofoni e le sue avventure sono state stampate in 
tutto il mondo.
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cultura dei popoli che incontra. L’eroe tratta con la dovuta digni-
tà le genti autoctone, e il suo viaggio di conquista è un viaggio di 
conoscenza nel mondo interiore dell’altro. 

A questo proposito, occorre aggiungere che Hergé è consi-
derato come punto di riferimento del fumetto franco-belga non 
solo per lo sviluppo narrativo delle sue storie, ma anche per aver 
messo a punto lo stile della cosiddetta “linea chiara”. Come 
è noto, con l’impiego prevalente di linee di spessore uniforme 
l’autore era in grado di definire personaggi e ambienti nei loro 
aspetti fondamentali e realizzare allo stesso tempo disegni molto 
dettagliati. Le avventure esotiche di Tintin hanno tratto grande 
linfa dall’impiego della questa tecnica. Segnando una differenza 
notevole rispetto alle prime storie, l’evoluzione stilistica dell’au-
tore ha prodotto che il suo personaggio si muovesse all’interno 
di scenari non soltanto basati su un’accurata documentazione, 
ma anche disegnati in modo tale che l’impatto sul lettore risul-
tasse sempre più immediato. Il lettore delle avventure di Tintin, 
in questo modo, oltre a seguire passo dopo passo gli avvenimenti 
della storia (possibilità generalmente offerta dal mezzo fumettisti-
co), ha in qualche modo la sensazione di partecipare anch’egli al 
viaggio di conoscenza intrapreso dal protagonista.

Un altro aspetto importante delle avventure di Tintin è il ruolo 
che Hergé assegna al capitano di marina Haddock. Apparso per 
la prima volta nel 1940 ne Il Granchio d’Oro (Le Crabe aux Prin-
ces d’Or), Haddock è la spalla burbera del protagonista, secondo 
un modello tradizionale ancora diffuso nel racconto avventuro-
so del Novecento. Alcune differenze rispetto al passato letterario 
sono, tuttavia, significative. L’atteggiamento di Haddock verso 
l’esotico fa sicuramente da contraltare a quello del protagoni-
sta, in linea con il modello classico, e le disavventure che egli si 
procura in terra straniera sono dovute perlopiù alla sua ignoranza 
della cultura indigena e delle caratteristiche del territorio visitato. 
Eppure, il capitano incarna un modello positivo, diversamente 
da personaggi come il Korsan di Salgari. Infatti, alla base delle 
sue azioni non c’è mai l’intenzione di sopraffare lo straniero e le 
stesse incomprensioni culturali di cui il simpatico uomo di mare 
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è vittima producono sempre situazioni comiche, che mai trovano 
traduzione in manifestazioni xenofobe.

Prendiamo in considerazione Tintin in Tibet (Tintin au Tibet), 
una delle opere più importanti e mature di Hergé, e tentiamo di 
rilevare tracce della evoluzione dell’atteggiamento verso l’esoti-
co rispetto alla fine del secolo precedente. Pubblicata a puntate 
tra il 1958 e il 1959 sulla rivista Tintin e raccolta in volume nel 
1960 dall’editore Casterman, la storia ha come scenario domi-
nante quello delle nevi dell’Himalaya. Il protagonista si spinge in 
questa regione mosso da un sentimento di profonda amicizia nei 
confronti del giovane cinese Tchang35, rimasto vittima di un inci-
dente aereo in Nepal mentre era in viaggio verso l’Europa. Tintin 
sogna che Tchang è immerso nella neve e invoca il suo aiuto. 
Convinto che l’amico sia ancora vivo, il protagonista parte alla 
sua ricerca. Come generalmente accade nelle avventure dell’eroe 
di Hergé, egli è accompagnato dal cagnolino Milù e dal capitano 
Haddock.

Primo scalo della compagnia è Nuova Delhi, India. Trattando-
si di una località di passaggio, il contatto con un esotico “turisti-
co”, già in parte noto, appare relativamente significativo ai fini del 
racconto: infatti il Qutab Minar e il Forte Rosso (Fig. 1), seppure 
con un disegno chiaro e minuzioso, sono raffigurati in due vignet-
te piccole, le più strette nelle tavole ambientate a Nuova Delhi. 

35  Il personaggio di Tchang è ispirato dall’omonimo amico cinese di Hergé: dopo 
essere stato costretto per lungo tempo a non lasciare la Cina, egli ha ottenuto il permes-
so di uscite dal paese proprio grazie al successo internazionale dell’opera dell’amico 
belga. Cfr. Goria (2003), p. 11.
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Fig. 1. Tintin in Tibet, © Casterman s.a.

La città indiana fa invece da sfondo ad una delle situazioni 
comiche di cui si parlava poc’anzi, che immancabilmente scatu-
riscono dall’incontro di Haddock con una cultura lontana. Le 
vacche sacre nelle vie della città sono un ostacolo per il capitano, 
che ha fretta di raggiungere l’aeroporto. Non potendo costringere 
uno di quegli animali a spostarsi dalla strada, egli tenta di scaval-
carlo, con il risultato di ritrovarsi al galoppo in groppa alla bestia 
in pieno traffico cittadino (Fig. 2): 

Fig. 2. Tintin in Tibet, © Casterman s.a.

con un po’ d’ironia (e un probabile eccesso di semiosi), potremmo 
interpretare simbolicamente l’episodio come un caso di “incom-
prensione” culturale tra due mondi. Il capitano avrà problemi 
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analoghi nella tappa successiva del viaggio, Katmandu, dove si 
renderà nuovamente protagonista di esilaranti gag (ricordiamo la 
brusca interazione con la gente del luogo e il rovente incontro con 
un peperoncino dovuto all’ignoranza dell’alimentazione locale).

Va notato che nella capitale nepalese siamo già inseriti nel 
contesto culturale dominante della vicenda. A differenza delle 
vignette di Nuova Delhi, la seconda striscia in tavola 8, più alta 
della norma, è interamente dedicata ad un’ampia inquadratura 
sul tempio situato nei pressi del negozio di un parente di Tchang 
(tav. III). È un caso esemplare dell’importanza che Hergé attribu-
iva ad un’accurata raffigurazione degli ambienti, per rendere il 
senso dell’atmosfera dei luoghi nel quale gli eroi delle sue storie 
si muovono. Ad esser chiaro e ben dettagliato non è soltanto il 
disegno del tempio («Bellissimo, vero?», dirà Tintin nella vignet-
ta successiva riferendosi all’opera architettonica che dominava la 
scena), ma anche gli edifici in secondo piano e sullo sfondo. Allo 
stesso modo, i personaggi che si muovono all’interno di quello 
scenario e che esemplificano le tipologie di persone “caratteristi-
che” del luogo sono resi chiaramente sia mediante la linea chiara 
sia mediante i colori: l’autore mostra il mendicante, l’uomo che 
trasporta merci, il ragazzino con copricapo e vestaglia tipici, i 
monaci e l’uomo comune, e non abbiamo dubbi che i protago-
nisti, raffigurati in quell’affascinante quadro, così esotico e allo 
stesso tempo così riconoscibile, si trovino proprio a Katmandu. 
Analogamente, non si ravvisano particolari connotazioni nega-
tive neanche nella rappresentazione stereotipica del parente di 
Tchang (Fig. 3): l’uomo cinese dalla risatina costante rientra 
nell’abbondante corpus di stereotipi impiegato generalmente, tra 
gli altri mezzi narrativi, anche nel fumetto (specie in quello per 
giovani, ma anche in quello umoristico per adulti).

Nonostante i cliché trovino origine nell’attrito tra distinti che 
si percepiscono (e riaffermano) diversi, ribadiamo che in una 
storia, oltre a divertire, essi facilitano il rapido inquadramento 
di un personaggio o di una situazione senza troppe spiegazio-
ni, consentendo al racconto di proseguire con fluidità e al ritmo 
narrativo di non subire rallentamenti.
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Fig. 3. Tintin in Tibet, © Casterman s.a.

Tintin in Tibet offre molti altri interessanti spunti di discus-
sione circa la percezione occidentale di realtà esotiche e la loro 
rappresentazione. Seppure in questa sede non possiamo occu-
parci nel dettaglio di ognuno di essi, pare tuttavia opportuno 
soffermarsi sul rapporto dei protagonisti della spedizione con un 
personaggio emblematico, ovvero lo yeti (che li pedinerà durante 
buona parte del cammino), e in particolare sulle differenze tra 
distinti atteggiamenti verso la stessa entità misteriosa. 

La compagnia riceve le prime avvisaglie dell’uomo delle nevi 
durante la prima sosta notturna nella regione innevata; le urla 
della creatura giungono in un contesto scenograficamente effi-
cace, all’oscuro e all’interno di uno scenario inospitale. Gli stessi 
portatori conoscono lo yeti soltanto tramite il racconto di altri. 
La loro paura è paura dell’ignoto, un ignoto che si preserva tale 
e amplifica l’ansia degli uomini nella misura in cui non si mostra 
e nel contempo fa aleggiare la sua presenza. Occorre tuttavia 
evidenziare che il rapporto dei portatori con lo yeti non riguardi 
qualcosa che essi considerano esotico, seppur il loro comporta-
mento possa apparire analogo alla probabile condotta di un visi-
tatore straniero. Ribadiamo, infatti, che l’esotico non è soltanto 
qualcosa con cui entriamo in contatto e il cui senso non riusciamo 
a cogliere pienamente, ma è anche qualcosa che appartiene a un 
mondo lontano. Hergé mostra che i locali hanno comunque qual-
che cognizione della creatura con cui hanno a che fare, il che è 
comprensibile trattandosi di un elemento della loro terra. Sembra 
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perciò plausibile che, oltre a temere materialmente lo yeti per la 
propria sicurezza, essi lo rispettino perché rientra nell’equilibrio 
tra cultura e natura inerente il loro contesto di appartenenza.

L’atteggiamento di Tintin è invece proprio del viaggiatore stra-
niero che conduce la propria ricerca con uno spirito di scoperta, 
un desiderio di incontrare. Non manca il timore verso l’ignoto, 
infatti il protagonista ascolta con attenzione i racconti dei porta-
tori e non sottovaluta il loro comportamento, ma il giovane è 
anche mosso dal forte intento di rendersi conto di ciò con cui ha 
a che fare. Da un punto di vista pedagogico, egli potrebbe esse-
re considerato come emblema dell’eroe positivo della narrativa 
giovanile nel nuovo corso storico-culturale dell’Occidente.

Naturalmente, alla reverenziale paura dei portatori e all’at-
tenzione che Tintin presta ai loro discorsi si contrappone l’irri-
verenza e lo scetticismo di Haddock36. Il capitano non ha alcun 
interesse a comprendere l’ignoto. Egli è unicamente preso dalla 
salvaguardia degli interessi della spedizione, nonché dei propri. 
Anche quando riceve conferma dell’esistenza dello yeti, ritrovan-
do la sua bottiglia di whisky vuota lungo il percorso di orme 
nella neve che il gruppo sta seguendo, Haddock si dà avventa-
tamente alla caccia di quella «specie di Cro-Magnon»37 che si 
è scolato l’amata acquavite38. Nel quadro di un’analisi della 
percezione dell’altro nel contesto del viaggio avventuroso, il suo 
atteggiamento è sicuramente emblematico di un modo di porsi 
nei confronti dell’esotico, retaggio della lunga e intensa fase colo-
niale europea, che ancora sopravvive all’inizio degli anni ’60. 

36  Il personaggio non cerca alcuna spiegazione neanche quando assiste alla levita-
zione del monaco Folgore Benedetta mentre questi ha una visione; cfr. Remi (1960), pp. 
192-3 (corrispondenti alle tt. 50-1).

37  Ibidem, p. 168.
38  È interessante il modo in cui Hergé rappresenta la scena. Nella metà inferiore 

della tavola 26 (ib.), il burbero capitano insegue il misterioso ladro in una vignetta alta 
circa i 4/5 del normale, di forma allungata, a contenere una stupenda inquadratura sul 
cammino percorso nella neve dall’ignoto fuggitivo. L’altezza inferiore di questa striscia 
corrisponde a quella maggiore della successiva, che può così essere suddivisa in quattro 
vignette verticali in cui il capitano, ai piedi della parete scalata dall’inseguito, urla i più 
vari epiteti verso l’alto, all’indirizzo del furfante alcolista.
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Eppure, uno dei protagonisti della serie di Hergé non può essere 
un personaggio negativo. L’uomo di mare infatti ha dei modi che 
lo rendono simpatico al lettore. Egli è un individuo dalla diver-
tente ottusità, ma anche dalla estrema generosità: ad esempio, 
nella tavola 40, Haddock è disposto a sacrificare la propria vita 
pur di non mettere a repentaglio quella di Tintin; oppure, il capi-
tano non lascia solo il giovane nella sua ricerca quando presso il 
monastero scoprono che Tchang è prigioniero dello yeti; o anco-
ra, egli corre a salvare l’amico dal pericolo dell’uomo delle nevi 
nella tavola 57. 

Per quanto riguarda lo yeti, potremmo quasi considerar-
lo come un elemento esotico nascosto in un ambiente esotico e 
pertanto dall’esoticità più integra. Infatti, egli fugge dal contatto 
con l’esterno che si limita al (raro) avvistamento della creatura, e 
sembra quindi destinato a non essere compreso. Solo grazie alla 
testimonianza di Tchang i protagonisti riescono a capire che l’uo-
mo delle nevi non ha rapito il giovane cinese, ma lo ha salvato 
da morte certa e si è preso cura di lui dal momento dell’incidente 
aereo sino a quello in cui essi lo hanno ritrovato. Lo stesso Tintin 
è sorpreso che il giovane amico chiami lo yeti “povero uomo delle 
nevi”. La creatura, in fin dei conti, non è poi così terribile (si 
spaventa anche al solo rumore del capitano che si soffia il naso). 
Ma la comprensione dell’altro non è cosa facile, tant’è che quella 
dello yeti non giunge realmente a compimento. Le insidie di certo 
relativismo sono, infatti, sempre in agguato: neanche il testimo-
ne diretto Tchang riesce a svincolarsi da una interpretazione del 
comportamento dell’uomo delle nevi basata su categorie proprie 
della specie umana, come possiamo riscontrare in Fig. 4. 
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Fig. 4. Tintin in Tibet, © Casterman s.a.

Esotico, esoterico, magico, onirico. La ricerca della verità (II 
interludio)

I romanzi di Salgari e la storia di Hergé ci consentono di nota-
re che nel racconto fantastico per ragazzi il concetto di esotico 
viene spesso associato ad una serie di altri concetti dominanti39: i 
più ricorrenti sono quelli di esoterico, magico e onirico. La siner-
gia delle corrispondenti quattro dimensioni40 è fenomeno comune 

39  Cfr. nota seguente.
40  L’applicazione narrativa di un concetto che qui chiamiamo “dominante”, poiché 

caratterizza più di altri un dato racconto, si traduce in una dimensione corrispondente. 
Per “dimensione” intendiamo una sorta di spazio virtuale che nel racconto rappresenta 
lo statuto narrativo del concetto di riferimento. La stessa dimensione, dunque, può 
variare a seconda del racconto. Prendiamo ad esempio la dimensione del divino (con 
cui spesso anche la dimensione dell’esotico si relaziona). Nel confronto tra due storie 
potremmo notare che, mentre alcune sue caratteristiche (sub-concetti) restano invariate 
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nelle storie esotiche (si pensi ai racconti di Sharaz-de nelle Mille e 
una notte). In genere, essa è tanto più forte quanto più il sogget-
to è fantastico piuttosto che realistico: infatti, in Tintin in Tibet 
registriamo un certo ruolo della magia41 e del sogno42 che invece 
non riscontriamo nei racconti salgariani osservati. Il fascino che 
tali dimensioni esercitano sulla nostra immaginazione deriva in 
buona parte dal comune tratto di mistero che le caratterizza, un 
ampio spazio libero virtuale che viene colmato in base alle cono-
scenze, le ipotesi, i desideri dell’interprete, e che rende possibile la 
creazione di un ensemble narrativo di sicura riuscita.

Alcune fondamentali affinità semantiche possono spiegare 
come mai ancora oggi, nelle sue diverse forme, la narrativa per 
ragazzi, così come quella per adulti, continui ad avvalersi spesso 
del legame tra la dimensione dell’esotico e quelle dell’esoterico, 
del magico e dell’onirico. Di seguito, consideriamo brevemente il 
rapporto tra il concetto di esotico e ognuno degli altri tre citati, 
presi singolarmente.

Nel primo caso, osserviamo l’etimologia dei termini: la radice 
greca di “esotico” è “éxō”, “fuori”, quella di esoterico è “ésō”, 
“dentro”; a questa si aggiunge il suffisso “-teros” che indica 
opposizione. Ora, in genere consideriamo l’esoterico come qual-
cosa di misterioso e sfuggente che non a tutti è dato comprendere. 
Pensiamo che in pochi (per cui l’esoterico è “ésō”) dispongano 
delle conoscenze che consentono di interpretarlo, ma che essi 
non siano disposti (qui interviene il concetto di opposizione) a 
condividerle con altri (per cui è “éxō”) se non con chi dimostri di 
esserne degno (quindi anche di meritare di far parte della schiera 
dei pochi). Analizzando realtà piuttosto lontane, dunque, nella 
correlazione tra le contrapposizioni “noi/loro” e “fuori/dentro” 

(ad esempio quella di sovrumanità), altre possano variare (come ad esempio quella di 
mortalità/immortalità: in alcuni racconti, infatti, anche le divinità sono mortali).

41  Si pensi alla levitazione e alle visioni (che potremmo anche considerare tra magia 
e sogno) di Folgore Benedetta; cfr. Remi (1960), pp. 186 e 192 (corrispondenti alle tt. 
44 e 50).

42  Motore dell’avventura di Tintin; cfr. Ibidem, p. 144 (t. 2).
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potremmo ravvisare che ciò che noi consideriamo esotico corri-
sponda all’esoterico visto dalla prospettiva dell’altro.

Anche il legame tra l’esotico e la dimensione del magico, 
presente nelle tradizioni popolari di ogni civiltà e cultura, avviene 
sul piano del misterioso. Infatti, la magia è generalmente intesa 
come un potere che deriva dal ricorso all’aiuto di “forze” (enti-
tà) e “potenze” (identità) sconosciute, che sfuggono all’umana 
comprensione. Aprendo una breve parentesi, appare chiaro che 
la questione della conoscenza riguardi il magico alla maniera 
dell’esoterico: non a tutti è dato accesso alla magia, e via come 
sopra. Si comprende bene quanto semplicemente possano corri-
spondere anche l’esoterico e il magico.

Tornando al punto, si tenga presente che le dimensioni dell’eso-
tico e del magico sono vicine già da un punto di vista percettivo, 
nella nostra cultura soprattutto visivo. Spesso il rapporto tra un 
occidentale e l’esotico riguarda qualcosa di misterioso perché 
non visto o invisibile (si pensi a quanto poco ancora oggi sappia-
mo circa ampie regioni ricoperte dalla foresta amazzonica), o 
potremmo anche dire precluso alla vista, aggiungendo il fattore 
intenzionale dell’altro che volutamente tiene nascosto l’oggetto 
esotico (si pensi a Manoa ne La città dell’Oro). Anche il rappor-
to con il magico presuppone l’esistenza di un piano dell’ultra-
sensibile (potremmo dire dell’occulto) alternativo al piano della 
realtà, tanto che per secoli maghi, sciamani, stregoni sono stati 
considerati come tramiti tra piani ontologici diversi. Detto ciò, 
possiamo riscontrare una analogia di fondo tra la tensione verso 
l’esotico e quella verso il magico, singolarmente prese, nelle loro 
motivazioni: nel primo caso abbiamo un desiderio di conoscen-
za dell’altro scevro da secondi fini piuttosto che un desiderio di 
dominio sull’altro, nel secondo caso un desiderio di conoscenza 
della verità (ne parleremo tra breve), intesa in senso ontologi-
co43, piuttosto che un desiderio di dominio sulla realtà. Occorre, 

43  Per secoli l’Occidente ha posto la verità su un piano che trascende i sensi. Nella 
storia del pensiero occidentale dal platonismo in poi, l’accettazione di una verità in senso 
ontologico vive un importante parentesi critica nella filosofia moderna, ritrovando nuovo 
vigore nel pensiero di Hegel, allorché egli identifica “Idea” con la verità. Tuttavia, nella 
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tuttavia, distinguere due aspetti del magico: da un lato il magico 
propriamente detto in quanto effetto dell’azione della magia (ad 
esempio, possiamo immaginare un mondo il cui attributo sia di 
essere magico poiché esso esiste solo in virtù della magia), dall’al-
tro la magia in quanto causa di un effetto magico o mezzo per 
conseguire un certo scopo. Il rapporto tra esotico e magico può 
dunque configurarsi in maniera molteplice: l’esotico può corri-
spondere al magico propriamente detto o custodire al proprio 
interno la magia; la magia, oltre che un potere racchiuso nell’eso-
tico o un manto che avvolge e caratterizza l’esotico, può essere 
uno strumento per giungere all’esotico (in casi del genere, l’esoti-
co corrisponde spesso alla sede della verità). 

Su questa strada ritroviamo le ragioni del rapporto dell’eso-
tico con la dimensione dell’onirico. Il sogno può essere infatti 
inteso come percorso, alternativo o complementare al magico, 
per giungere alla verità. Infatti, secondo varie mitologie l’uomo 
può entrare in contatto con la verità su se stesso solo su un piano 
diverso da quello della realtà (seppur con le debite, notevoli diffe-
renze, la stessa psicanalisi giunge a conclusioni analoghe quando 
si occupa dell’interpretazione dei sogni). Laddove il viaggio in 
terre lontane corrisponde alla ricerca umana del senso dell’esi-
stenza, l’esotico può dunque trovare corrispondenza con il sogno 
nella misura in cui questo è inteso quale luogo esterno al reale, 
alternativo ad esso, al cui interno l’uomo può trovare la verità 
(dunque anche le risposte su se stesso).

Corto Maltese e il viaggio alle origini dell’uomo

Come possiamo rilevare dalle osservazioni svolte, l’esigenza 
umana di trovare risposta ai quesiti esistenziali rappresenta un 
denominatore narrativo comune dei concetti appena considera-
ti. Teniamo presente che nella seconda metà del Novecento la 

cultura popolare il successo del concetto di verità ontologica non ha mai subito flessioni 
e gli autori di storie ne hanno sempre apprezzato le possibilità narrative offerte.
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cultura occidentale è stata particolarmente sensibile alla questio-
ne. Con alle spalle un recente passato, che aveva messo in dubbio 
tutte le sue coordinate esistenziali, l’uomo si è trovato nel pieno 
della ricerca di se stesso. In un momento in cui il la realtà circo-
stante non offriva certezze, ma solo dubbi circa il futuro, egli ha 
tentato di trovare risposte altrove, spesso in luoghi e in tempi 
lontani. Dopo la parentesi delle due guerre, ha acquistato nuovo 
vigore la corrispondenza tra viaggio nella realtà esterna e viaggio 
interiore. In questa prospettiva, ha trovato naturale collocazione 
nella narrativa del momento talvolta il connubio narrativo tra 
l’esotico e, presi singolarmente, l’esoterico, il magico e l’onirico, 
talvolta il rapporto tra le quattro dimensioni congiunte.

Come ogni medium narrativo, il fumetto non resta indifferen-
te al disagio dell’uomo che percorre il mondo alla riscoperta di sé. 
Molti capolavori di artisti internazionali hanno interpretato l’av-
ventura in questa chiave, e nel novero delle opere realizzate da 
autori italiani non mancano i casi illustri. Si pensi che il viaggio 
esistenziale è un tratto distintivo delle avventure di Corto Malte-
se, personaggio creato dal maestro della “letteratura disegnata”44 
Hugo Pratt. Non a caso (anche Pratt ha viaggiato molto), tra le 
caratteristiche dell’epopea dell’antieroe di Malta vi è il connubio 
tra ambientazioni esotiche, contesti esoterici, mondo della magia 
e frequentazione del sogno.

Un gruppo di tre storie ambientate in terra sudamericana 
sembra esemplare: Il segreto di Tristan Bantam, Appuntamento 
a Bahia, Mū, la città perduta. Pubblicata nel 1970 nella rivista 
francese Pif, Il segreto di Tristan Bantam è la seconda storia45 
che vede protagonista il marinaio di Pratt, nonché la prima di un 
ciclo di episodi caraibici; segue immediatamente ad essa Appun-
tamento a Bahia. Occorre attendere il 1988 perché l’avventura 
sudamericana del protagonista della serie si concluda con Mū, la 

44  In questo modo l’autore di Rimini, veneziano d’adozione, definiva il fumetto.
45  Corto Maltese ha fatto la sua comparsa nel 1967, nell’avventura Una ballata del 

mare salato. Pratt realizzò la storia come un lungo romanzo a fumetti, non pensando 
allora di rendere seriale il suo personaggio.
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città perduta: è l’ultima avventura del personaggio, pubblicata in 
16 puntate sul mensile Corto Maltese fino al settembre 1991.

Siamo nella prima metà del Novecento. Gettate le ancore 
a Paramaribo, nella Guyana olandese, Corto soggiorna nella 
pensione di Madame Java: sin dalla prima vignetta, il personag-
gio è eloquentemente presentato come un «uomo del destino»46. 
Proprio il destino porta la sua strada a incrociarsi con quella 
Jeremiah Steiner, ex professore dell’Università di Praga caduto 
in disgrazia e ridotto ad un ubriacone spiantato. Così lo descrive 
la locandiera: «È stato un uomo importante. Ciò che ha detto e 
scritto è ancora oggetto di studi e di ricerche. Non ha più sete di 
sapienza filosofica, tanto ha bevuto da Praga a Paramaribo»47. 
L’incontro con Corto pare destarlo dal suo stato di ignavia, e 
un nuovo, decisivo evento porta nuova linfa al suo desiderio 
di conoscenza. Nella pensione di Madame Java giunge infatti 
Tristan Bantam, adolescente inglese alla ricerca di una sconosciu-
ta sorellastra di nome Morgana. Il padre del giovane ha lasciato 
ai due figli una serie di documenti misteriosi, redatti in seguito 
al ritrovamento delle rovine di un’antica civiltà nell’alto Xingu, 
in Brasile. Tra le carte che Tristan reca con sé, alcune riportano 
strani simboli che Steiner pare in grado di tradurre. Il profes-
sore si rende conto che quei testi parlano della scomparsa del 
mitico continente perduto di Mū; una lettera allegata riporta che 
ulteriori informazioni sono contenute nei documenti di Morga-
na. Anche Corto è incuriosito dai simboli: gli ricordano segni 
simili scolpiti presso un tempio nella giungla, in un’isola a sud 
del Pacifico visitata tempo prima. Il marinaio e Steiner accettano 
di accompagnare il giovane, uniti dal desiderio di aiutarlo, ma 
anche da una comune esigenza di sapere a quali risposte condur-
rà il suo viaggio. Nel corso dell’avventura, Tristan Bantam farà 
conoscenza con la sorellastra (tav. IV: l’incontro con l’altro avvie-
ne questa volta in famiglia) ed entrerà in contatto con la parte più 

46  Pratt (1970a), p. 42.
47  Ibidem, p. 43.
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intima di se stesso, aprendo di conseguenza un nuovo corso della 
propria esistenza.

Già gli avvenimenti nei due episodi di inizio anni ’70 pongono 
in relazione il tema della ricerca di origini perdute (rappresentate 
dal regno di Mū) con una ambientazione esotica. Il legame con la 
magia (praticata in quelle terre) e il sogno si inserisce nella mede-
sima scia. La magia ricorre spesso, nel racconto. Tristan, ad esem-
pio, parte dall’Inghilterra perché richiamato da voci misteriose, 
messaggi magici inviati dagli amici del padre in Sud America. 
Morgana, allieva della maga Bocca Dorata (che diverrà una dei 
principali comprimari delle avventure di Corto Maltese), pratica 
essa stessa la magia nera; inoltre, la ragazza riesce a leggere il 
destino nelle carte e a comunicare mediante il pensiero. Ancora, il 
capo della tribù di indiani caribi in cui il gruppo dei protagonisti 
si imbatte durante la navigazione, è in grado di leggere nel fuoco 
«i messaggi di quelli che sono vissuti prima della nostra luna»48. 
Espressosi inizialmente nel proprio idioma, l’indio si rivolge 
improvvisamente a Tristan nella lingua del giovane, parlandogli 
del suo destino e dell’ubicazione degli accessi di Mū (Fig. 5). In 
tal modo, egli offre al lettore e ai protagonisti una conferma ulte-
riore che la verità risiede nel passato e la magia è un mezzo per 
giungervi.

Fig. 5. Corto Maltese, © Hugo Pratt.

Al magico si accosta poi l’onirico. Tristan raggiunge Mū per 
la prima volta tramite un sogno improvviso. Qui, egli trova se 

48  Pratt (1970b), p. 71.
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stesso, ciò che è, che è stato nelle vite passate e che sarà in quel-
le future. Nel sogno, il dio Quetzalcoatl (nome azteco del dio 
noto ai Maya come Kukulkan) rivela al giovane che, già prima 
di lui, suo padre si era avvicinato con l’aiuto della magia (!) alla 
dimensione in cui egli si trova. Quindi, la divinità dona a Tristan 
il teschio del dio fratello Tezcalipoca, che servirà al ragazzo per 
restare in contatto con quel mondo. Nonostante in seguito sia 
sveglio, il ragazzo non riesce a capire bene dove finisca il sonno e 
inizi la veglia, poiché anche nel mondo reale egli entra in posses-
so della reliquia sognata. Secondo quanto osservato, l’episodio 
conferma che, analogamente alla magia, il sogno può essere un 
tramite verso il regno della verità.

Osserviamo che, tra le altre cose, la scena citata presenta alcu-
ni tratti esoterici fondamentali. Il sogno di Tristan ha molte delle 
caratteristiche del sogno iniziatico, «chargé d’efficacité magique 
et destiné à introduire dans un autre monde par une connaissance 
et un voyage imaginaires»49. Inoltre, Tezcalipoca è il dio azteco 
della morte, e qui la morte (rappresentata simbolicamente anche 
dal teschio del dio) assume la valenza di un rito di passaggio verso 
un nuovo e superiore corso esistenziale. Il sogno termina, infatti, 
con l’immolazione sacrificale di Tristan, necessaria affinché egli 
possa tornare nel mondo reale; la sua morte è anch’essa «révéla-
tion et introduction. Toutes les initiations traversent une phase de 
mort, avant d’ouvrir l’accès à une vie nouvelle»50. Naturalmente, 
l’episodio del sogno è solo uno dei vari momenti in cui il fattore 
esoterico, legato a quello esotico, ricorre nella storia.

Dopo aver percorso il mondo in lungo e in largo, Corto Malte-
se torna in terra sudamericana nell’avventura di fine anni ’80 per 
riprendere la ricerca interrotta tempo prima. Assieme ai compa-
gni più importanti delle sue trascorse avventure, tra i quali uno 
Steiner invecchiato e un Tristan che, seguita la propria indole, è 
divenuto «professore di archeologia e scienze esatte»51, il protago-

49  Chevalier, Gheerbrant (1969), p. 647 (v. “Rêve”).
50  Ibidem, p. 521 (v. “Mort”), grassetto degli autori qui in corsivo.
51  Pratt (1988), p. 177.
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nista cerca l’ingresso di Mū presso le rovine di una città antica in 
un’isoletta del Caribe. L’ambientazione esotica rappresenta anche 
qui la sede di una verità difesa e celata all’esterno. Il labirinto 
verso il mondo perduto inizia in un tempio immerso nella giun-
gla, recante simboli templari e custodito dai guerrieri di Aztla. 
Durante il cammino, Corto percorre il labirinto armonico che 
conduce a Mū, lotta contro uomini-scorpione e contro la propria 
ombra, dialoga con pitture e simboli parlanti e con lo scheletro di 
un antico marinaio sardana. Al termine del percorso, egli ritrova 
i resti del mondo di Mū e della razza perduta con l’aiuto di funghi 
magici, accostandosi, al contempo, al segreto dei volti in pietra 
dell’Isola di Pasqua (Fig. 6). Il passaggio attraverso dimensioni 
diverse avviene, nel corso dell’intera vicenda, mediante la magia 
e il sogno. Specie il sogno, nonostante non abbia mai nel racconto 
una chiara distinzione con la realtà, interviene a caratterizzare 
continuamente le situazioni vissute dal protagonista.

Fig. 6. Corto Maltese, © Hugo Pratt.

La storia meriterebbe una trattazione ben più vasta di quella 
appena svolta, tanto in essa è singolare la sinergia tra le quattro 
dimensioni osservate. Va inoltre ribadito che l’analisi di molte 
altre avventure dell’alter ego di Pratt consentirebbe di riscontrare 
e confermare che la questione esistenziale è sempre alla base del 
viaggio esotico e di tutti i fattori, sin qui rilevati, che lo caratteriz-
zano. Per quanto ci riguarda, al momento ci fermiamo qui.
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L’avventura di Gea. La conoscenza e l’accettazione dell’altro

Alla fine del Novecento e all’inizio del nuovo secolo, l’at-
teggiamento occidentale nei confronti dell’esotico trova ampi 
riscontri nei problemi di un mondo che per un verso tende alla 
globalizzazione, mentre per un altro presenta ancora forti retaggi 
localistici. La via narrativa del fascino esotico viene a coniugarsi 
con le questioni legate all’integrazione di popoli di origine socio-
culturale diversa nelle stesse città. Come avviene nel cinema, nella 
musica, nella letteratura, così anche nel fumetto la tematica della 
ricerca di sé sempre più spesso si affianca a quella dell’accetta-
zione dell’altro (il migrante, nella metropoli dell’Occidente), e 
talvolta passa addirittura in secondo piano rispetto a questa.

Di solito le storie non si limitano semplicemente a evidenziare 
i problemi di convivenza di individui di nazionalità diversa, deci-
samente non omologati in un corpo sociale unico. In Italia, parte 
del fumetto popolare tende ancora a sottolineare il legame tra 
posizione sociale e discriminazione razziale, inserendosi nella scia 
delle lotte per i diritti civili in Nord America (in genere le storie 
sono ambientate in località statunitensi). Talvolta, però, nel corso 
della narrazione gli autori vanno oltre la semplice registrazione 
dello status quo e individuano il nocciolo della questione nella 
difficoltà di conseguire una confidenza con l’altro fondata sulla 
conoscenza dei tratti distintivi del socioculturalmente diverso, a 
scapito di politiche sociali uniformanti.

Pochi cenni su un recente caso italiano. Realizzata dall’artista 
Luca Enoch e pubblicata dall’editore Sergio Bonelli dal 1999 al 
2007, Gea è una miniserie fantasy in diciotto episodi con impor-
tanti risvolti critici nei confronti della società contemporanea. La 
giovane protagonista, che dà il nome alla serie, è una adolescente 
che vive in una non meglio definita metropoli occidentale52 dei 

52  Nel fumetto non è mai chiara l’esatta ubicazione della località. Dall’insegna dei 
negozi ai nomi delle strade all’architettura, tutto intende rimandare a una città degli 
Stati Uniti.
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giorni nostri, che presenta tutti i problemi legati all’integrazione 
sociale in un contesto multietnico53.

L’“altro lontano” delle avventure di Gea non è, però, di natura 
umana. La ragazzina fa parte della casta dei Baluardi, guerrieri 
umani avversari della genia dei Diavoli sin dai tempi antichi. La 
missione dei Baluardi, sentinelle dei valichi tra il nostro mondo e 
gli altri, è difendere la Terra dall’intrusione di esseri provenienti 
da altre dimensioni. Non solo demoni, ma anche altre creature 
mitologiche (blemii, satiri, orchi, naga e così via) costituiscono 
il diverso con cui la protagonista deve vedersela quotidianamen-
te. È importante notare che il rapporto con l’altro, nella serie, è 
conflittuale soltanto quando riguarda bellicosi invasori. Il ruolo 
delle sentinelle come Gea è volto, in effetti, alla salvaguardia 
di una sorta di equilibrio tra i vari universi, piuttosto che alla 
semplice cacciata o all’annientamento del non-umano: general-
mente gli intrusi vengono rispediti indietro, ma nulla accade a 
molte creature extradimensionali che sono pienamente integrate 
nel mondo terrestre.

Va sottolineato che la conoscenza del diverso è tra gli obiet-
tivi imprescindibili dell’apprendistato del Baluardo: Gea non 
riuscirebbe a svolgere il proprio compito senza il sapere acqui-
sito dallo studio di testi esoterici, generalmente di tradizione 
medio o estremo-orientale. L’intervento del fattore esotico non 
è, dunque, soltanto di ordine metaforico: anche nel fumetto di 
Enoch, infatti, la sapienza che porta alla verità proviene da un 
esotico che è lontano da un punto di vista sia spaziale (la sapien-
za proviene da culture non occidentali) sia temporale (la sapien-
za proviene dal passato). Immancabilmente, dalla saggezza delle 
tradizioni culturali esotiche derivano insegnamenti che in buona 
parte coinvolgono la magia e il sogno. Ad esempio, Gea apprende 
dallo studio dei suoi “manuali” i vari impieghi della sua spada 
magica, mentre con l’aiuto di Tara (Fig. 7), una delle forme della 

53  Cfr. in particolare Madre di violenza, quarto episodio della serie pubblicato nel 
novembre 2000, in cui il problema del razzismo viene affrontato apertamente.
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dea indiana del tempo Kali54, la protagonista impara ad acce-
dere in spirito, mediante il sogno, alla dimensione estatica e al 
piano astrale. È la dimostrazione che concetti che appartengono 
ad una visione ormai classica dell’esotico conservino il proprio 
ruolo nella narrativa disegnata contemporanea, e che nel nuovo 
scenario si leghino alle questioni sociali emerse ed emergenti in 
un mondo in rapido mutamento.

Fig. 7. Gea, © Sergio Bonelli Editore.

54  L’aiutante di Gea non è scelta a caso a ricoprire il suo ruolo nella serie: il perso-
naggio si presenta come una delle dieci «mahavidya o “grandi sapienze” nel tantrismo. 
Tara è l’aspetto salvifico della dea; trasporta il devoto attraverso l’oceano dell’esistenza 
condizionata fino “all’altra sponda”. Eppure, come Kali, viene spesso raffigurata in 
modo terrificante, danzante su un cadavere e con una testa tagliata in una delle sue 
quattro mani. Questo serve a rammentare ai fedeli che la grazia divina ha le sue esigen-
ze e che la maturazione spirituale significa crescere aldilà dell’io, il che non è facile né 
privo di dolore» (Gea n. 4, p. 45).
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Conoscenza dell’esotico, si è detto, che favorisce l’integrazio-
ne. È il culmine dell’esperienza di Gea. La verità appresa nel corso 
della serie riguarda il forte relativismo che è tradizionalmente 
alla base di categorie come “Bene”, “Male” e “Nemico”: anche 
i demoni, nemici ancestrali del genere umano, si rivelano fonda-
mentalmente una razza in cerca di terra, e in ultima istanza si 
ritroveranno a convivere pacificamente con gli uomini nel mondo 
terrestre. L’esperienza di Gea mostra un certo tipo di cambiamen-
to intercorso nel fumetto di genere all’inizio del nuovo secolo. A 
un fumetto più tradizionale, che al massimo registra la realtà del 
momento e la rende sfondo di avventure di carattere fondamen-
talmente classico, si affianca un fumetto in linea con (quando 
non addirittura “contaminato”55 da) una serie di ideali progres-
sisti sorti e sviluppati nel mondo contemporaneo. Tra i principa-
li ideali coinvolti potremmo citare quelli alla base di importanti 
fenomeni ideologici (spesso molto diversi tra loro) quali il movi-
mento della non-violenza e il movimento dei NoGlobal.

Il mondo occidentale dell’era della globalizzazione, dunque, 
continua a coltivare i suoi rapporti con l’esotico. Torniamo per 
un istante alla definizione di esotico quale “altro che viene da un 
fuori lontano”. Se sostenessimo che il processo di globalizzazio-
ne da un lato determini una progressiva uniformazione a livel-
lo mondiale del sistema socio-economico-culturale, da un altro 
consenta il rapido apprendimento di conoscenze provenienti da 
tutto il mondo – conoscenze un tempo disponibili nei soli contesti 
ristretti di provenienza – di ben poco potremmo oggi dire che è 
“al di fuori” del sistema. Per cui dovremmo ammettere che nel 
cosiddetto “villaggio globale” c’è sempre meno spazio per l’esoti-
co. Tuttavia, vuoi perché parliamo di una tendenza piuttosto che 
di un processo giunto a compimento, vuoi perché fuori dal nostro 
spazio conoscitivo c’è e (pena la noia, speriamo) ci sarà sempre 
qualcosa, la dimensione dell’esotico non sembra a rischio di 

55  Usiamo qui un termine piuttosto in voga che solo recentemente ha scoperto una 
sua accezione positiva (infatti, oggi si parla di “contaminazioni culturali” o, ad esempio 
in campo artistico, di “contaminazioni musicali” come di arricchimenti).
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estinzione, pur manifestandosi oggi di preferenza nelle sue forme 
meno nobili (confermando una tendenza all’esotico frozen).

Nella società occidentale contemporanea, dunque, l’atteggia-
mento nei confronti dell’esotico continua ad essere una cartina 
di tornasole del rapporto che l’individuo intrattiene in primo 
luogo con se stesso, quindi con l’altro, il diverso da sé. La realtà è 
sicuramente cambiata dalla fine dell’Ottocento: la conoscenza di 
culture lontane, (potenzialmente56) maggiore rispetto al passato, 
ha in buona parte soppiantato l’aura di mistero caratteristica sia 
di un mondo esotico che ormai appartiene al tempo che fu, sia 
di un mondo esotico che da sempre appartiene alla sfera dell’im-
maginario. Eppure, sembra che la tendenza non riesca a mutare: 
lo spirito con cui ci si appresta a interagire con l’esotico è ancora 
duplice, da un lato assumendo i tratti di un reale interesse verso 
l’altro, dall’altro manifestandosi nelle forme di una (apparente-
mente) inevitabile diffidenza verso il diverso.

Conclusione. Per una filosofia dell’esotico

Nell’ottica di un’ideale chiusura del cerchio, per avviarci al 
termine ritorniamo al principio. Abbiamo esordito all’insegna del 
celebre passo del Teeteto in cui, mentre Socrate e il giovane Teete-
to discorrono di alcune manifestazioni del fenomeno del divenire, 
emerge la considerazione circa l’origine passionale del processo 
filosofico. Il brano è così tradotto da Luca Antonelli: 

Teeteto - Per gli dèi, Socrate! Sono straordinariamente meravigliato dalla 
natura di tutto ciò, tanto che, a volte, esaminandolo a fondo, mi vengono le 
vertigini.

Socrate - Pare davvero, amico mio, che Teodoro non abbia espresso un 
giudizio sbagliato sulla tua indole: ciò che provi – la meraviglia – è un senti-
mento assolutamente tipico del filosofo. La filosofia non ha altra origine che 
questa e, a quanto pare, chi ha definito Iride figlia di Taumante non ha trac-
ciato una cattiva genealogia57.

56  Alla disponibilità di fonti di conoscenza non consegue necessariamente l’acqui-
sizione delle conoscenze veicolate da quelle fonti.

57  Plato, Theaetetus, 155 C 8-D 5, in Platone (1994), p. 69 . Figlia del titano 
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Nel testo platonico, da principio il filosofo è mosso da un senti-
mento improvviso di forte stupore verso una novità straordinaria 
e inattesa. Passando attraverso questa iniziale fase d’inquietudine, 
egli ne è successivamente indotto a superare la particolarità della 
propria esperienza per cogliere il carattere generale del fenomeno 
percepito58. Possiamo affermare, dunque, che la meraviglia avvia 
un processo che (potenzialmente) consente all’uomo di giungere a 
una diversa concezione di ciò che egli può percepire59.

Nel I interludio abbiamo dichiarato che consideriamo la fase 
della scoperta quale fase di massima vitalità dell’esotico: l’in-
contro fra un “noi” e un “altro” ignoto produce nel primo una 
immagine mentale (l’esotico, appena nato) del secondo, che sarà 
poi rielaborata. La vitalità dell’esotico è appunto data dall’entità 
dei possibili sviluppi del processo di rielaborazione di tale imma-
gine.

Abbiamo anche sostenuto che l’uso che il “noi” decide di 
fare della sua immagine mentale dell’“altro” successivamente al 
momento della scoperta è oggetto di una filosofia dell’esotico. 
Ora, il testo platonico ci mostra che la fase della scoperta coin-
cide con la fase della meraviglia, in cui il contatto con il nuovo 
produce sconcerto nell’uomo, e in tal senso l’esperienza esotica 
sembra procedere in base allo stesso meccanismo della filosofia. 
Filosofia che è fondamentalmente amore della verità, e abbiamo 
mostrato nel II interludio come la verità sia l’esigenza umana che 
caratterizza le dimensioni legate all’esotico. Ponendo la questione 
in altri termini, poiché l’amore della conoscenza è il fondamen-
to della filosofia, l’esotismo appare, in quest’ottica, come amore 
della conoscenza di luoghi e culture lontani, o più in generale 

Taumante, «il meraviglioso (qaumastÒj, thaumastós) della meraviglia (qaum£zein, 
thaumazein)», la dea Iride, personificazione dell’arcobaleno che congiunge la terra al 
cielo, è messaggera degli dei e identifica la filosofia; il processo filosofico svolge appunto 
una funzione di mediazione tra la verità divina e il desiderio umano di possederla; cfr. 
Ibidem, p. 244 (nota 63). 

58  Cfr. Spanio (1994), pp. 257-258.
59  Ad analoga conclusione giunse Aristotele dopo aver ribadito che «gli uomini 

hanno cominciato a filosofare, ora come in origine, a causa della meraviglia» (Aristote-
le (1993), p. 11); cfr. Aristoteles, Metaphysica, A 2, 982 b 11-983 a 21. 
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amore di conoscenza dell’altro. Essendo la meraviglia denomina-
tore comune e scaturigine dell’esotico e della filosofia, una filoso-
fia dell’esotico dovrebbe riconoscere il principio della meraviglia 
di fronte al sorprendente, al meraviglioso, al diverso come il prin-
cipio originario dell’esotico.

Notiamo senza difficoltà che, percorrendo questa strada, si 
ottiene una immagine dell’esotico (e dell’esotismo) decisamen-
te diversa da quella riscontrabile nella storia umana. Ciò di cui 
parliamo è, infatti, il perseguimento di una conoscenza dell’al-
tro fine alla conoscenza: per fare un esempio, alla meraviglia che 
Cristoforo Colombo prova nello scoprire nuove terre e popola-
zioni sconosciute non consegue un atteggiamento propriamen-
te filosofico60. Tuttavia, oggetto di una filosofia dell’esotico è il 
modo in cui il “noi”, dopo il momento della scoperta, dialoga 
con l’altro (dialeghestai). Parlare di “modo” significa contempla-
re sia una via, per così dire, positiva, sia una via negativa.

Chi si occupa di filosofia dell’esotico, dunque, prenderà in 
considerazione ambedue gli aspetti, avendo presente che l’atteg-
giamento positivo è quello del filosofo, nel cui caso alla scoperta 
segue una conoscenza dell’altro volta alla comprensione recipro-
ca. Questi prova meraviglia di continuo, poiché il dialogo (nella 
via positiva, infatti, il “loro” diventa “voi”) lo porta a scoprire 
sempre qualcosa di nuovo. In tale prospettiva, anche nella misura 
in cui la conoscenza dell’altro torna utile per conoscere meglio se 
stessi, il ripiegamento su di sé del “noi” coinvolge l’“altro” che si 
sta conoscendo, e anche riconoscere l’altrui (e la propria) diver-
sità non vuol dire non accettare l’altro. Riguardo la via negati-
va, invece, andrà considerato che alla scoperta segue in genere 
una conoscenza volta al dominio sull’altro. Come Todorov rileva 
riguardo all’esperienza di Colombo, la meraviglia per l’altro si 
rivela meraviglia per una parte del paesaggio61, mentre il dialogo 
con l’altro è il realtà un monologo teso a confermare la giustez-
za delle proprie convinzioni preconcette: si pensi alla figura del 

60  Cfr. Todorov (1982), pp. 5-61.
61  Ibidem, pp. 41 e ss.
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buon selvaggio, frutto di un finto dialogo mediante cui si cerca 
nell’altro sconosciuto traccia di un fantomatico passato aureo 
della nostra civiltà, o anche alla condotta delle potenze coloniali, 
certamente non ispirata a un desiderio di confronto con le genti 
dominate (in un dialogo è, infatti, sacrosanto che alla fine ognuno 
decida per sé).

In conclusione, alla luce di una filosofia dell’esotico così 
come è stata tratteggiata, l’analisi delle opere per ragazzi passate 
in rassegna suggerisce, quale costante, che non la mancanza di 
conoscenza, ma di volontà di conoscenza e di spirito di apprendi-
mento qualifica l’atteggiamento deteriore nei confronti dell’igno-
to. Considerando, come è giusto, tali opere quali testimonianze 
testuali dei periodi storici in cui sono state prodotte, oggi come 
ieri si riscontra la necessità di una simile filosofia.

  Desidero ringraziare la Dott.ssa Marilisa Cannarsa, valente antichista e inestimabi-
le interlocutrice, per gli innumerevoli spunti e le preziose osservazioni offerti alla realiz-
zazione del presente intervento, nonché per la consulenza linguistica riguardo ai testi 
greci. Sono altresì in debito con il prof. Hans Georg Grüning per le utili conversazioni 
“esotiche” intrattenute nel periodo di redazione e revisione del testo, e con il dott. Gior-
gio Cipolletta per la paziente cura dedicata al vehiculum. Di eventuali errori ed inesat-
tezze che potranno essere riscontrati nella lettura la responsabilità è soltanto mia.
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