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Michele Infante (Link Campus University)

Itaca, Ovunque. La metafora della rete nella sociologia con-
temporanea. Dal Viaggio di Ulisse alla Navigazione in Internet

Ma cos’è che gli americani sanno veramente fare o vendere? Non le 
automobili. Le nostre macchine sono spazzatura. Non missili. I nostri 
missili saltano per aria. Non acciaio, o tessuti, o macchinari elettronici. 
Non possiamo permetterci di pagare la manodopera». Townsend continuò 
sorridendo e scuotendo la testa fino a che i consulenti inferiori calarono in 
un rispettoso silenzio. Murray fu abbastanza gentile da fare una domanda 
da uomo forte. «Ok», disse, «cos’è che gli americani sanno fare e vendere 
meglio di chiunque altro nel mondo?» Townsend bevve profondamente dal 
suo drink distillato e detraibile dalle tasse e poi, dopo una pausa maesto-
sa, disse: «Metafore, mio caro Murray. Metafore e immagini e aspettative1. 
Louis Lapham, “Paper Moons”, in Harper’s Magazine, dicembre 12/1986: 
8-10

La tecnocultura aspira ad essere liberata dal peso della geografia.
Robins K., Webster F., 2003: 309

L’invenzione della Rete 

La codificazione dello spazio e la mappatura dei luoghi sono 
il progetto di qualsiasi tecnologia della comunicazione, dalle 
più antiche alle più moderne. Infatti, le tecnologie della comu-
nicazione - modificando la relazione tra lo spazio geografico e 
la sua rappresentazione - hanno prodotto nelle diverse epoche 
storiche vari framework, che hanno funzionato da vere e proprie 

1 Citato in Metafora Inc., Vincent Mosco (1989), The Pay-Per Society. Computers 
and Communication in the Information Age, Ablex P.C., Norwood, N.J.: 203-218. 
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«immagini del mondo». Fin dall’antichità, gli esseri umani hanno 
prodotto rappresentazioni dello spazio – dalle mappe dei prin-
cipali Paesi e dei loro confini, ai tracciati delle strade consolari 
romane, alle rotte di navigazione - linee che hanno composto una 
cartografia dello spazio su supporti piani (carte geografiche) o 
sferici (mappamondi). La rete, proprio per il suo intreccio di linee 
e punti e la sua capacità di connessione, è il modello principale 
della cartografia e permette di collegare le poleis greche alle colo-
nie del Mediterraneo. Le rotte di navigazione e le esplorazioni 
tracciate dai Greci hanno lo scopo di creare una patria non verso 
l’inospitale entroterra, ma verso il mare, al fine di impadronirsi 
cognitivamente di un nuovo territorio, fondarci delle colonie ed 
abitarlo. Unire i diversi punti di una rete significa non solo pensa-
re lo spazio, ma anche impadronirsene per esplorarlo ed abitarlo. 
Con i Greci, per la prima volta, l’insieme di linee, tracciati e profi-
li costieri assume il modello reticolare, formando una cartografia 
complessa delle rotte di navigazione. Infatti, come ci ricorda il 
grande studioso di geografia antica Lorenzo Braccesi, la codifi-
cazione geografica dell’Odissea è già definitivamente compiuta 
nella seconda metà del VIII secolo a.C. e resterà sostanzialmente 
immutata fino alla tarda età ellenistica (Braccesi 2010). Secondo 
Braccesi, l’idea di rete fu invenzione degli Eubei di Calcide e di 
Eretria, i più antichi esploratori delle rotte mediterranee che crea-
rono «una rete di navigazione» (Braccesi 2010: 7). Se i marinai, 
i mercanti ed i coloni greci, che procedevano da Oriente verso 
Occidente, poterono spingersi fino alle acque degli empori Atlan-
tici, fu proprio grazie ad una prima cartografia reticolare, seppur 
rudimentale, del Mediterraneo. Dopo la scrittura e il teatro, la 
terza grande tecnologia cognitiva di comunicazione perfezionata 
dai Greci è infatti la navigazione. Proprio la navigazione esprime 
metaforicamente la pratica e gli usi della Rete. I Greci arricchi-
scono di senso il mare, che non è più un’anonima distesa d’acqua, 
ma diventa un’estensione fisica e cognitiva della polis greca. Il 
mare è in qualche modo la culla dell’autocoscienza occidentale e 
dell’esperienza archetipica del navigare; è il luogo da cui si può 
osservare come straniero la propria patria, ponendo una distanza 
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tra il sé e la propria comunità originaria. Infatti, è proprio sul 
mare e nella dimensione della navigazione che la cultura dell’Oc-
cidente ha elaborato uno dei suoi miti più significativi: l’Odissea. 
Dante, Eliot, Melville, Joyce e molti altri scrittori, poeti, filosofi 
sono tornati a interpretare il mito omerico. Ulisse non può stare 
fermo, non può diventare stanziale, non può mettere radici. Deve 
costantemente prendere congedo, deve conoscere il dolore della 
separazione, rompendo la quiete temporaneamente conquistata, 
riaffidandosi al mare.

Il mare come primo medium

Per descrivere la metafora della rete e della navigazione può 
essere utile ricostruire la semantica del “mare”, l’etimologia dei 
suoi nomi e dei suoi significati. 

Thàlassa è per i Greci quello più usuale perché quello materno: nel suo 
grembo sono cresciuti, lungo i suoi cammini hanno viaggiato per conoscere, 
combattere, commerciare. Thàlassa: mare nostrum, Mediterraneo. Non è 
nome generico del mare; è nome di persona. Pélagos rappresenta la vasta 
distesa, l’interminabile plaga dell’alto mare […] possiamo immaginarci il 
mare come cammino, quando l’occhio discerne nell’inquietudine del pelago 
la possibile via, e la cerca e la prova, allora pontos diviene il suo nome più 
proprio […] Un ponte è perciò anche il Mare, il più necessario e arrischiato 
dei ponti, così come il ponte è il più arrischiato e necessario dei sentieri trac-
ciati dall’uomo. (Cacciari 1997: 13-14)

Se emergono ponti e tracciati, il mare è il medium del terribile 
e del meraviglioso, è il medium che insidia la vita, ne confon-
de le trame e sposta i confini. È uno spazio/non-spazio, ignoto 
e imprevedibile, è il “grande specchio della disperazione” (come 
poi dirà Baudelaire). Dal mare emergono pericoli, che diventano 
nuove possibilità di conoscenza. Il mare, infatti, acquisisce nel 
mito omerico una densità semantica notevolmente superiore ad 
ogni altro luogo fisico della terraferma, così come il mito ha una 
densità di significati ed allegorie che non è possibile trovare in 
nessun altro racconto. Il mare in greco è quindi pontos, ponte 
fra le terre, mezzo di comunicazione per eccellenza che relativiz-
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za ogni uni-dimensionalità ed esibisce l’ambivalenza del mondo 
(Cassano 2007). Il mare, come nel mito di Ulisse, permette a chi 
lo naviga di dilatare l’orizzonte dell’esperibile, di guardare alla 
terraferma nativa come un oggetto, come una “cosa” e quindi di 
esteriorizzarla come altro da sé. In fondo, le caratteristiche che 
accomunano mito e medium, capacità mito-poietica ed esperien-
za mediale presentano innumerevoli analogie. Il mito trasforma 
gli uomini da spettatori in attori, rendendo protagonista chi lo 
ascolta (Barthes 1998). Allo stesso modo, la rete digitale, che 
trasforma, stimola e sollecita la fantasia degli utenti, canalizza 
in sé una particolare ricchezza iconografica. Nell’Odissea, non a 
caso, il mare è un luogo di caos che impedisce ad Ulisse di torna-
re a casa. Sono assenti le scene di godimento paesaggistico che 
si potrebbero ammirare dalla prua della nave. Il mare è il teatro 
dell’azione, degli eventi e non il luogo della contemplazione, è lo 
spazio dell’avventura e delle scoperte, ma soprattutto è il luogo 
dei naufragi, delle tempeste e delle sconfitte. Al contrario, nella 
società contemporanea, che ha ridotto il mare ad un semplice 
sfondo colorato (si pensi all’industria delle crociere), si è perso il 
senso del tragico e del misterioso legato a quelle leggere e primiti-
ve imbarcazioni di legno che s’inoltravano verso l’ignoto. Il mare, 
con la sua capacità d’attrazione simbolica e mitopoietica, conti-
nua ad abitare il nostro inconscio collettivo e riemergere nelle 
semantiche e nelle pratiche dell’universo delle Reti digitali. Da un 
lato, le caratteristiche del mare, centro del mito, la sua mobilità, 
fluidità, liquidità, dall’altro le caratteristiche delle reti digitali con 
i loro flussi d’informazioni ed immagini. Ma come in tutti i viaggi, 
alla partenza segue un ritorno, all’andare, il tornare, e se si lascia 
un porto è per approdare in quello successivo. Vi è una sorta di 
eterno ritorno dalla terra al mare, e dal mare alla terra, perché «il 
Nómos può uscire dal suo confine, ma sempre deve farvi ritor-
no, deve ristabilire il patto originario che lo collega alla terra» 
(Cacciari 1997). L’immagine è quella delle città in cui sorgono 
i porti. Secondo l’interpretazione di Schmitt – sostiene Cacciari 
– «il Nómos fissa con la terra un patto indecidibile […] solca la 
terra, assegna confini e vi si colloca». Cacciari racconta un tempo 
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storico ove vi è una peculiarità della regolazione politica, econo-
mica e sociale della città, che è metaforicamente la dimensione di 
Arcipelago (Cacciari 1997). Un Nómos che «picchetta il mare di 
porti sicuri, bonifica il deserto». A livello metaforico, nel mito di 
Ulisse si descrive la condizione della società contemporanea che, 
riscoprendo la semantica del mare, rifiuta l’esigenza umana di un 
radicamento terrestre. Il giurista tedesco Carl Schmitt riconosce 
la trama segreta che intesse la storia universale nell’opposizione 
simbolica tra il mare e la terra, laddove il mare rappresenta un 
risorsa simbolica fondamentale in base a cui l’uomo organizza la 
vita sociale, fonda le istituzioni, ordina il mondo. Come scriverà 
Carl Schmitt in Terra e mare:

È significativo il fatto che l’uomo, quando si trova su una costa, guardi 
spontaneamente dalla terra verso il mare aperto, e non, al contrario, dal 
mare verso la terra. Nelle reminescenze remote, spesso inconsce degli uomi-
ni, l’acqua ed il mare rappresentano il misterioso fondamento originario di 
ogni vita. La maggior parte dei popoli evoca nei propri miti e nelle loro 
leggende dei e uomini non solo terrigni, ma anche nati dal mare (Schmitt 
2002: 12-13).

In Ulisse s’incarnano le energie marittime che non possono più 
essere “frenate”, allorché sono messe al servizio della “tecnica 
scatenata” che trascina nella sua corrente ogni confine, ogni radi-
camento in un “luogo”. Solo Hegel aveva intuito in precedenza 
questo “tema sconfinato”, questo arcanum dell’intima connessio-
ne tra “tecnica scatenata” ed elemento marino; scriveva infatti nel 
paragrafo 247 dei Lineamenti di filosofia del diritto: «come per 
il principio della vita familiare è condizione la terra, base e terre-
no stabile, così, per l’industria, l’elemento naturale che l’anima 
dall’esterno è il mare» (Schmitt 2002: 111). Per Schmitt, l’unico 
modo quindi per tracciare un quadro storico globale della nostra 
epoca, per delinearne le spinte “sotterranee” che ne governano 
l’evoluzione, è quello di analizzare l’opposizione fra terra e mare. 
Non a caso proprio nel testo Terra e mare pubblicato nel 1942, e 
scritto da Schmitt mentre legge Melville, si ha l’ennesima rappre-
sentazione dell’eroe che si avventura per mare, un altro Ulisse 
moderno, come l’Achab di Moby Dick. Un Ulisse che abita un 
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nuovo spazio reso possibile dalla tecnica, come si legge nel Dialo-
go sul nuovo spazio2 (Gespräch über den neuen Raum):

il passo verso un’esistenza puramente marittima provoca, in se stesso 
e nella sua interna ulteriore consequenzialità, la creazione della tecnica in 
quanto forza dotata di leggi proprie. In tutta quella parte di tecnica che si 
era sviluppata nell’ambito di un’esistenza prevalentemente terranea, non 
c’era una vera tecnica assoluta […] lo scatenamento del progresso tecnico è 
comprensibile solamente da un’esistenza marittima […] tutto ciò che si lascia 
riassumere nell’espressione ‘tecnica scatenata’, si sviluppa solamente […] sul 
terreno di coltura e nel clima di un’esistenza marittima (Schmitt 1986: 101). 

Schmitt intuisce che con la modernità nella secolare relazione 
tra l’uomo e mare si è frapposta la tecnica, che l’arte della navi-
gazione svanisce nella sicurezza del viaggio guidato dal radar e 
dal computer. L’antico corpo a corpo tra il marinaio e l’elemento 
marino è ormai “filtrato” dal “mezzo” tecnico, i “figli del mare” 
si trasformano in «manovratori di macchine» (Schmitt 2002: 
102). L’elemento tecnico ha definitivamente tolto alla navigazio-
ne l’originaria naturalità, per cui «l’ambiente dell’esistenza stori-
ca dell’uomo» non è più né la terra, né il mare, bensì il medium 
stesso, che, non va inteso come mezzo o strumento a disposizione 
dell’uomo, bensì come il nuovo orizzonte che ingloba la stessa 
esistenza storica umana. Nella de-localizzazione insita nel siste-
ma economico capitalista, si annida infatti, la forza sradicante 
della tecnica vista come il medium che trasforma il sociale e la 
relazione “elementare” con la terra. Il medium della tecnica fa 
venir meno quella “forza frenante” del sistema degli Stati euro-
pei, radicata nell’elemento terra, che era stata in grado di «trat-
tenere» l’impulso de-territorializzante dell’esistenza puramente 
marittima. In questo senso anche Schmitt avverte nella tecnica 
moderna la riproposta della logica del mare.

2 Come Schmitt scrive nello scritto che segue Terra e Mare nell’edizione di Giuffrè, 
Milano del 1896, dialogo non presente nell’edizione Adelphi.
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Cybernauta e cyberspazio 

Oggi ci si riferisce comunemente allo spazio della rete utiliz-
zando il termine cyberspazio. La stessa etimologia della parola 
cyberspazio è immediatamente riconducibile alla metafora della 
navigazione; essa deriva da cybernetics, termine coniato nel 
1947 dal matematico statunitense Norbert Wiener, che deriva 
dal greco κυβερνήτης (kybernētēs) e significa appunto timoniere 
o pilota di un’imbarcazione3. In Platone, questo termine è usato 
per indicare anche coloro che guidano i popoli; allo stesso modo, 
Senofonte si riferisce alla cibernetica come all’arte del governare 
in senso politico. Il cyber-nauta naviga nel mare virtuale, come 
il timoniere greco in quello fisico. Entrambi non sono guidati da 
altri, ma sono essi stessi piloti del proprio viaggio, dominano lo 
spazio che percorrono (non a caso dal termine kybernētēs deriva 
anche il termine latino gubernator, radice di governatore). Inol-
tre, dalla semantica di kybernētēs deriva anche il termine cyber-
space, dato dall’insieme dei vocaboli cybernetics e space, con cui 
si è soliti indicare la Rete. Il termine cyberspazio compare per la 
prima volta nel romanzo di fantascienza cyberpunk di William 
Gibson, Neuromance (1984). In questo romanzo Gibson, ripren-
dendo i temi di un precedente racconto Burning Chrome (1982), 
descrive la storia di un personaggio che entra nel cyberspace, un 
luogo controllato e creato dai computer. Il cyberspace è pertanto 
uno « “spazio concettuale” dove le persone interagiscono usando 
tecnologie per la comunicazione mediata dal computer (computer 
mediated communication, CMC)» (Roger Fidler 1997: 88-89). Si 
legga a tal proposito, la definizione di cyberspazio come «luogo» 
fornita da Bruce Sterling: 

Cyberspazio è il “luogo” nel quale sembra accadere una conversazione 
telefonica. […] negli ultimi venti anni trascorsi, questo “spazio” elettrico, che 

3 La cibernetica è la scienza che studia i fenomeni di autoregolazione (vedi 
controlli automatici e controlli adattativi) e comunicazione, sia negli organismi naturali 
quanto nei sistemi artificiali. La cibernetica si pone dunque come un campo di studi 
interdisciplinare tra le scienze e l’ingegneria.
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era un tempo sottile e scuro e uni-dimensionale […] la luce lo ha inglobato, 
sotto forma di luce tremolante dello schermo di un computer. Questo mondo 
scuro e nascosto rappresentato dal piccolo ricevitore telefonico connesso 
tramite un filo alla rete si è trasformato in un vasto e fiorente paesaggio elet-
tronico. (Sterling Introduzione a The Hacker Crackdown, 1993).

“Paesaggio elettronico”, “spazio elettrico”, “spazio controlla-
to dai computer”, la semantica dello spazio caratterizza fin dall’i-
nizio la dimensione di Internet, che lungi dall’indicare un luogo 
fisico, assume le caratteristiche della liquidità, della mobilità e 
della virtualità. Questo spazio liquido chiede di essere esplorato 
e attraversato come se fosse un mare, e non a caso si fa carico 
della semantica legata alla navigazione (in Internet si naviga, non 
si cammina).

L’invenzione dello spazio e la logica del luogo 

In un certo senso, come scrive il geografo Franco Farinelli nel 
suo testo La ragione cartografica, ovvero la nascita dell’Occiden-
te, alle fondamenta della civilizzazione occidentale vi è la possi-
bilità di pensare e cartografare lo spazio. Il termine spazio deri-
va dal greco stàdion. Per gli antichi greci, lo spazio (stadio) era 
l’unità di misura delle distanze che indicava un intervallo metrico 
lineare standard e come tale il mondo (lo spazio globale) appari-
va come l’insieme di tanti intervalli intercambiabili. Il luogo (dal 
greco tòpos, τόπος), al contrario, indicava una parte della super-
ficie terrestre che non equivaleva a nessun’altra e che, per le sue 
caratteristiche intrinseche, era unica. Se il mondo è un insieme 
di luoghi, e lo pensiamo e rappresentiamo nella sua interezza, 
le cose si limitano a stare tra loro in proporzione, come accade 
sulla forma sferica del globo, sul quale, a rigore di logica, non vi 
è «nemmeno un pezzetto di spazio» (Farinelli 2009). Dunque, 
la logica dello spazio, come stadion, riduce il mondo a tempo di 
percorrenza. Non a caso Paul Zumthor può dire che nel Medioe-
vo non esisteva lo spazio, non perché non si misurasse la distanza 
tra le cose, ma perché esistevano molteplici e differenti unità per 
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misurare il mondo; ogni luogo aveva le proprie unità di misura 
(Zumthor 1993). In pratica, nel Medioevo non vi erano distan-
ze: l’unico metro di valutazione era quello della città e delle sue 
mura. Questa concezione inizia ad incrinarsi solo con il viaggio 
di Marco Polo (l’Ulisse medioevale), inteso sia come esperienza 
vissuta, sia come narrazione. Il viaggio di Marco Polo rompe la 
concezione dello spazio medioevale, non più concepito come un 
tutto chiuso, delimitato dalle mura cittadine, ma come un luogo 
aperto all’alterità, da cui partire per esplorare ciò che è distan-
te (come la Cina). Un altro viaggio, fisico e nello stesso tempo 
simbolico, è fondamentale nella percezione dello spazio in senso 
moderno: il viaggio di Cristoforo Colombo. Il 12 ottobre 1492, 
quando un marinaio della Pinta, Juan Rodríguez Bermelo sale 
sulla coffa e grida: «Terra, terra», la concezione topografica del 
mondo muta irrimediabilmente. Il marinaio è contento di aver 
visto la terra, ma soprattutto di aver vinto il premio che Cristofo-
ro Colombo aveva promesso di assegnare a chi per primo l’avesse 
avvistata. Ma Colombo glielo nega, rispondendogli: «Sì, è esatta-
mente lì, dove stamattina hai scorto la terra, che io ieri sera prima 
di andare a letto, facendo l’ultimo giro sul ponte in compagnia 
del nostromo – che mi può essere testimone – ho visto un puntino 
luminoso che si accendeva e si spegneva, tanto che ho pensato che 
fosse una costa lungo la quale avanzasse una processione con dei 
ceri accesi». Nella traduzione inglese, Colombo afferma di aver 
visto: «un punto che si accende e si spegne», a vanishing point. 
Con l’espressione inglese, “vanishing point” – come ci ricorda il 
geografo Franco Farinelli – in inglese si nomina il punto di fuga 
della prospettiva lineare, in altre parole il punto fondamentale 
che regge tutta la costruzione che darà luogo nel Quattrocento 
alla rappresentazione dello spazio. La fine della concezione dello 
spazio in senso medioevale giunge a compimento con l’invenzio-
ne della prospettiva. L’umanesimo della Firenze quattrocentesca 
produce un nuovo modello di rappresentazione dello spazio, 
secondo il quale – partendo da un punto e da una linea di fuga 
– è possibile rappresentare la profondità. Questa nuova conce-
zione dello spazio si può osservare, ad esempio, nel Portico degli 
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Innocenti di Filippo Brunelleschi, dove la facciata di un edificio 
viene dipinta come se fosse un portico. Con Brunelleschi finisce 
un mondo in cui l’accordo della vista e del tatto forniva informa-
zioni spaziali, e si entra nel dominio visivo, in cui soltanto con il 
senso della vista è possibile rendere l’inganno della terza dimen-
sione, la possibilità di viaggiare dentro l’immagine. In pratica, 
con la prospettiva, «possiamo far significare a “spazio” quello 
che vogliamo, come tutte le volte che adoperiamo delle metafore» 
(Farinelli 2009). Aggiunge ancora Farinelli «che se io concepisco 
il mondo in termini di spazio, una parte vale l’altra, e posso sosti-
tuire una parte con l’altra e, se tutto ciò rientra in un’operazione 
che produco all’interno del dominio spaziale, non cambia nulla». 
Due scoperte quasi in contemporanea decidono quindi la ridefi-
nizione dello spazio in chiave moderna, la prima sul piano fisico 
e reale, con la scoperta dell’America e tutte le sue conseguenze 
culturali, la seconda sul piano della sua rappresentazione, con 
l’invenzione della prospettiva rinascimentale (McLuhan 1992, 
de Kerckhove 2008). Infine, un quarto viaggio (dopo quello di 
Ulisse, di Marco Polo e di Cristoforo Colombo), metaforico e 
letterario come quello omerico, ma che ha come cornice i nuovi 
mezzi di comunicazione e di trasporto della modernità, Le tour 
du monde en quatre-vingts jours di Jules Verne. Il protagonista è 
un Ulisse moderno, Phileas Fogg. Ma soprattutto i protagonisti 
del romanzo sono i cambiamenti profondi nel modo di percepire 
la distanza, la velocità, e i processi di globalizzazione tecnologica 
che li stanno per coinvolgere (Verne 2010). Come oggi con la 
Rete, i lettori sognavano con Fogg e Passepartout di poter corre-
re contro il tempo e vincere lo spazio (Kern 1988). Per la prima 
volta, il vero protagonista della storia è la cartografia del globo, 
uno spazio tutto digitale e discreto, fatto di porti, stazioni, strade, 
organizzati intorno ad una rete interconnessa di mezzi di comu-
nicazione. 
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Il viaggiatore, il viandante e lo straniero (Simmel) 

L’invenzione della Rete e di una configurazione policentrica 
dello spazio diede ai Greci la possibilità di sviluppare nuove colo-
nie e nuove città, espandendosi verso nuovi territori lontani. Le 
nuove città della Magna Grecia che si costruirono sulle coste del 
Mediterraneo rispondevano al bisogno di assicurare lo sviluppo 
periferico di nuove sotto-culture e sotto-mondi, di arricchire “la 
mappatura dell’umano” non solo di nuovi lidi e siti da abita-
re, ma anche di altre storie e miti. Abbiamo visto come, unendo 
attraverso una mappa reticolare i diversi percorsi di navigazione 
sul mare, i Greci non percepivano più le comunità originarie e 
le nuove colonie come geograficamente distanti, ma come inter-
connesse. Un fenomeno simile avviene oggi nella Rete, se non 
fisicamente come nelle metropoli, virtualmente nelle città invi-
sibili (Calvino 1996). Allo stesso modo, in Europa, con la rivo-
luzione industriale, tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, 
si crea un nuovo luogo sociale che raccoglie milioni di cittadini 
e che tiene insieme diversi spazi non solo geografici, ma anche 
religiosi e politici: la metropoli, tanto da far dire al sociologo 
tedesco Georg Simmel, che «la metropoli aveva modificato la 
vita dello Spirito» (Simmel 2003: 14). Nella metropoli si sviluppa 
sia un alto livello di differenziazione sociale dovuto all’abitudine 
ad instaurare rapporti formali e distaccati, mediati dai nascenti 
mezzi di comunicazione sia un’intellettualità sofisticata dovuta 
agli stimoli che questi producono (Simmel 2006). Nell’Excursus 
della Soziologie del 1908, Simmel delinea la figura dello straniero 
all’interno della società: non un semplice viandante o un noma-
de, ma «colui che oggi viene e domani rimane» (Simmel 1908). 
Lo straniero, infatti, non è un viandante qualsiasi, che un gior-
no arriva e l’indomani riparte per una nuova destinazione; ma 
è colui che, nel momento del transito, prende parte attiva alla 
vita quotidiana della comunità. La relazione tra lo straniero e 
i membri del gruppo è caratterizzata pertanto da «vicinanza» e 
«lontananza»; la sua posizione di membro implica «un di-fuori e 
un di-fronte» (Simmel 1908). Lo straniero è vicino alla comunità 
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in cui vive, condividendo con essa lo stesso spazio sociale, ne è 
distante invece in quanto a relazioni intime, confidenza ed amici-
zia. Egli è collocato di fronte alla comunità ma allo stesso tempo 
fuori di essa, e questa posizione crea la sua costante condizione 
di estraneità (Simmel 2006). L’Ulisse omerico è sia un viandante, 
che nel suo viaggio attraversa lo spazio ma non mette radici, sia 
uno straniero che è sempre estraneo ai vari luoghi e personaggi 
della sua avventura e, anche se instaura con essi una relazione 
temporanea, questa si fonda sempre sul riconoscimento di ciò 
che è comune e di ciò che è differente. L’analisi di Simmel sulla 
struttura delle relazioni che lo straniero instaura con un grup-
po sociale indica anche come il «radicamento» del soggetto nella 
propria tradizione comunitaria comporta l’assunzione dei model-
li culturali del gruppo, ma anche l’introiezione dei propri modelli 
cognitivi e di senso. Pertanto, non necessariamente la vicinanza 
o la lontananza geografica tra gli individui costruisce la sensazio-
ne d’intimità o d’estraneità; al contrario, l’appartenenza ad una 
patria simbolica ed originaria (Itaca) diviene sia uno strumento di 
confronto e riconoscimento, sia d’estraneità e diffidenza. Proprio 
per il loro essere allo stesso tempo vicini e lontani, immersi e 
dispersi, radicati e sradicati negli spazi senza “patria” del cyber-
spazio, gli utenti delle reti conservano alcune caratteristiche dello 
straniero “simmelliano”. Come l’utente della rete, lo straniero è 
«senza storia», ed è sempre «un nuovo arrivato» (Simmel 1908). 
Come per Ulisse, ad unire lo straniero al gruppo non è di certo il 
passato ed una tradizione comune ma il presente, ma la condizio-
ne stessa del transito. Condizione che genera, tra lo straniero e la 
comunità in cui vive, un senso costante di «reciproca estraneità» 
(Simmel 1908).

Dal naufragio mediatico (Titanic) al “naufragio con 
spettatore” (Blumenberg)

Dove ci sono viaggi per mare, non mancano naufragi. Se c’è 
un elemento ricorrente dell’Odissea, un meccanismo che ne rimet-
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te in moto la macchina narrativa, questo è il naufragio. Ulisse ed 
i suoi compagni, per l’avversione del dio del mare Poseidone, 
sono colpiti più volte da tempeste ed eventi soprannaturali. In 
fondo, dall’antichità fino alla modernità, l’andare per mare era 
quanto di più pericoloso potesse esserci, poiché il mare non 
risparmiava lutti. Nella notte del 14 aprile 1912 la più grande 
struttura semovente mai costruita, il Titanic, procedeva veloce-
mente fra i banchi di ghiaccio del nord Atlantico, fino allo scon-
tro inaspettato. La tragedia del Titanic non si sarebbe mai verifi-
cata se fosse stato presente a bordo uno strumento di geolocaliz-
zazione come il radar, che sarebbe stato inventato solo pochi anni 
dopo. Inoltre, il capitano capì che stavano rapidamente affon-
dando, e alle 24.15 ordinò al suo radio-telegrafista di trasmettere 
il segnale di soccorso. Quello del Titanic, scrive lo storico Stephen 
Kern è il primo «dramma in simultanea d’alto mare, condotto 
dalla potenza del vapore e coreografato dalla magia della radio-
telegrafia» (Kern 1988: 87). Il Titanic non stava più viaggiando 
da solo, il suo naufragio non era più un fenomeno isolato, come 
i diversi naufragi che Odisseo dovette subire a causa dell’ira di 
Poseidone, ma s’inseriva all’interno di una diversa cornice spazia-
le e comunicativa. La tragedia del Titanic è la prima ri-configura-
zione in chiave moderna del naufragio. Abbiamo visto che nella 
terra ferma c’è la guerra come l’Illiade, ma non c’è l’avventura. 
L’avventura ha bisogno di uno spazio fluido, aperto, distante e 
sconosciuto per potersi compiere. Il mare garantisce il naufragio, 
che non è la morte, ma la sospensione della storia, un racconto 
nel racconto. Ed ecco il Titanic non più come un tragico inciden-
te, ma un evento mediale per la prima volta seguito in diretta 
dalle reti di trasmissione radio. L’affondamento del Titanic, ha 
infatti segnato il passaggio dalla navigazione antica alla naviga-
zione moderna, e ha contribuito a ridefinire la consapevolezza 
dello spazio, della distanza e del ruolo dei mezzi di comunicazio-
ne4. Con la tragedia del Titanic, diviene evidente come il sistema 
delle comunicazioni può cambiare il corso degli eventi della 

4 L’affondamento del Titanic, segnò la fine di un secolo e di un’epoca; non a caso 
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storia. La radiotelegrafia presente sulla nave drammatizzata 
dall’affondamento del Titanic e chiama in aiuto dei naufraghi le 
navi vicine, rende per la prima volta il naufragio, un evento 
mediale (Kern 1988). Il Titanic non è più una nave dispersa nei 
ghiacci antartici di cui non sa più nulla, com’era stato per Ulisse 
ed i suoi compagni. Con le comunicazioni moderne, l’evento 
accade nell’orizzonte della simultaneità e viene “offerto in diret-
ta” al pubblico mondiale. La rete globale di comunicazione dei 
media elettrici rendendo ogni evento simultaneo, lo rende imme-
diatamente anche passato, vecchio e superato. Hans Blumenberg 
ha analizzato dal punto di vista letterario-filosofico alcune meta-
fore centrali nella civiltà dell’Occidente, e tra queste ovviamente 
la metafora del viaggio per mare. Per Blumenberg le metafore 
offrono una struttura al mondo, danno una rappresentazione del 
tutto della realtà, che non si può mai sperimentare o dominare. 
Le metafore «indicano le certezze, i presentimenti, le valutazioni 
fondamentali e portanti che regolarono atteggiamenti, aspettati-
ve, azioni e omissioni, aspirazioni e illusioni, interessi e indiffe-
renze di un’epoca» (Blumenberg 1969 : 10). Pertanto, il lavoro di 
Blumenberg verte principalmente sulla storia delle metafore, alla 
quale si avvicina con un’ampia formazione filosofica e teologica, 
e pone al centro delle metafore sulla vita proprio quella della 
navigazione (Blumenberg 1985). Se nelle civiltà tradizionali 
prevaleva una scarsa propensione al rischio, in epoca moderna 
assistiamo ad un rovesciamento del paradigma: il mare in tempe-
sta ed il naufragio non sono più rappresentati dal cosmo, ma 
dalla storia. Per cui, all’interno del tema del «naufragio con spet-
tatore» si riflette l’atteggiamento dell’uomo dinanzi alla vita e alla 
storia: il bisogno di sicurezza e il gusto del rischio. Blumenberg 
fonda la sua riflessione su quattro metafore fluide – naufragio, 
liquidità, assemblaggio e navigazione. La verità della metafora 
per Blumenberg è una pragmatica, cioè determina un comporta-
mento di chi la esprime e vive. Blumenberg vede nel «naufragio 

alla vicenda del Titanic sono stati dedicati qualcosa come seimila titoli bibliografici e 
più di una mezza dozzina di film.



369ITACA, OVUNQUE. LA METAFORA DELLA RETE NELLA SOCIOLOGIA CONTEMPORANEA

con spettatore» una delle metafore centrali della civiltà occiden-
tale, una sintesi dell’atteggiamento dell’uomo di fronte al mondo 
e alla vita, fluttuante tra il bisogno di proteggersi e il gusto del 
pericolo, l’estraneità ed il coinvolgimento, la contemplazione e 
l’azione, il ritiro e l’intraprendenza (non è questo l’atteggiamento 
di un utente di fronte allo schermo di Internet?). Riprendendo i 
concetti di “mondo” ed “istituzione” di Arnold Gehlen, 
Blumenberg considera le metafore e i miti dell’umanità come un 
allontanamento necessario dalla realtà, allo scopo di alleviare la 
difficoltà di comprensione e poggiarsi su «assolutismi» pronti. 
Per Blumenberg quella del viaggio è una metafora guida che 
contiene una figura archetipica. Lo stesso titolo del libro, Naufra-
gio con spettatore. Paradigma di una metafora dell’esistenza, 
rinvia ad un passaggio di un testo di Lucrezio, vero e proprio 
manifesto della “condition humaine” nell’età classica: «Bello, 
quando sul mare si scontrano i venti e la cupa vastità delle acque 
si turba, guardare da terra il naufragio lontano: non ti rallegra lo 
spettacolo dell’altrui rovina, ma la distanza da una simile sorte» 
(De rerum natura, II, 1-4). Egli ricorda come il secondo libro del 
De rerum natura di Lucrezio si apre con un’immagine potente: 
uno spettatore contempla dalla riva un naufragio in lontananza e 
medita sul contrasto tra la propria condizione di sicurezza e la 
rovina altrui. Lo spettatore dell’età di Lucrezio, che osserva la 
scena del naufragio al sicuro, sul solido terreno delle sue certezze, 
è molto vicino per atteggiamento a quello dell’utente alla propria 
scrivania. Lo spettacolo non si offre più alla visione lontana e 
distaccata, ma scorre insieme alla visione dello spettatore 
(Blumenberg 1985). La novità – dal “secolo dei lumi” in poi – è 
che lo spettatore s’identifica sempre più col naufrago: «Ci piace-
rebbe conoscere l’onda sulla quale andiamo alla deriva nell’ocea-
no; solo, quell’onda siamo noi stessi» (Blumenberg 1985: 99). Per 
l’autore tedesco perdute le certezze della modernità, i soggetti 
contemporanei sono diventati dei naufraghi. In un certo senso, il 
naufragio rappresenta un “frammento” in cui si riflette la disarti-
colazione e l’insicurezza del mondo moderno. Proprio perché si 
vive nel disordine del moderno, deve essere continuamente revo-
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cata e rinnovata una rappresentazione identitaria forte del sé, 
perché l’uomo, in quanto essere fragile, ha bisogno d’idee per 
affrontare l’ «assolutismo della realtà» (Blumenberg 1985). Ne Il 
lavoro sul mito, ed in Uscite dalla caverna, Blumenberg descrive 
la condizione dello spettatore con la frase di Pascal: «Siete tutti 
imbarcati» («Vous êtes embarqués». Pensées, 451). Blumenberg 
commenta: «Non c’è più lo stabile punto di vista a partire dal 
quale lo storico potrebbe essere lo spettatore distaccato» 
(Blumenberg 1985: 99). Lo scenario del naufragio, in cui spetta-
tore e naufrago s’identificano apre all’orizzonte dello schermo 
digitale ed è interessante per capire l’esperienza delle soggettività 
in Rete. Pensiamo ai soggetti della Rete «come dei marinai che 
devono ricostruire la loro nave in mare aperto, che non possono 
smantellarla sulla terraferma e ricostruirla usando i migliori 
materiali» (Blumenberg 1985: 109). Non a caso la proposta 
conclusiva di Blumenberg è di «farsi una nave con i resti del 
naufragio» (Blumenberg 1985: 105), poiché «il mare contiene 
altro materiale rispetto a quello già impiegato nella costruzione. 
Da dove può venire, per far coraggio a chi ricomincia daccapo? 
Forse da precedenti naufragi?» (Blumenberg 1985: 110s). 

La società liquida (Bauman)

La metafora della liquidità legata ovviamente alla dimensione 
del viaggio marino, è quella di cui si serve con singolare flessibi-
lità il sociologo e filosofo Zygmunt Bauman, come nel titolo del 
suo testo, Modernità liquida (Bauman 2002). Nel nostro tempo, 
scrive Bauman:

modelli e configurazioni non sono più “dati”, e tanto meno “assiomati-
ci”; ce ne sono semplicemente troppi, in contrasto tra loro e in contraddizio-
ne dei rispettivi comandamenti, cosicché ciascuno di essi è stato spogliato di 
buona parte dei propri poteri di coercizione […] Sarebbe incauto negare, o 
finanche minimizzare, il profondo mutamento che l’avvento della modernità 
fluida ha introdotto nella condizione umana (Bauman 2002: XIII.).
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Mancando punti di riferimento certi e strutture sociali rigide: 
tutto appare fluido. Questa fluidità si manifesta anche nell’estre-
ma volatilità delle sicurezze promesse dalla modernità “solida”, 
e permette alle soggettività digitali di galleggiare sulla “liquidità” 
derivata dalla dissoluzione di tutti i valori. Per Bauman, la nostra 
società è fragile, disunita, non si fonda più su regole forti, su 
norme e pratiche sociali vincolanti. Hanno perso un ruolo socia-
le forte le agenzie di formazione e regolamentazione tradizionali 
della vita sociale: la chiesa, i partiti, lo Stato, i sindacati. Inoltre, 
sono stati resi precari e fragili anche i rapporti affettivi e di lavo-
ro, tutto è diventato instabile, fluido e precario, anche nella fami-
glia e nella coppia, come nei sistemi di educazione, tutto perde 
di consistenza e prevale l’impulso immediato alla gratificazione, 
all’edonismo, alla deresponsabilizzazione. La questione posta da 
Bauman è: “la modernità non fu forse fin dall’inizio un processo 
di liquefazione?” (Bauman 2002: VII). In questo senso, l’intera 
storia della modernità sembra configurarsi come un lungo proces-
so di liquefazione delle istituzioni sociali e dei poteri normativi e 
coercitivi. Bauman individua la crisi della modernità di tipo tradi-
zionale in due elementi: la fine dell’idea di progresso come telos 
(fine ultimo dell’evoluzione storica) ed il processo di privatizza-
zione e deregolamentazione dello Stato: due processi che metto-
no fine al progetto moderno dell’unicità individuo-cittadino e 
che aprono al contrario proprio una frattura tra le aspettative 
dell’individuo e quelle del cittadino, tra individuo-de-jure (secon-
do un modello diritti-doveri) e l’individuo-de-facto (secondo un 
modello che privilegia la capacità di autoaffermazione del singo-
lo). Secondo Bauman la liquidità sociale scardina le barriere dei 
sistemi sociali tradizionali: cioè i meccanismi di controllo e di 
standardizzazione della modernità, che Max Weber aveva indi-
viduato come i processi di “razionalizzazione” e di “disincanto 
del mondo” (Weber 1987, Piromallo 2010). La liquidità socia-
le realizza il fondamento della società dell’informazione - la sua 
«inquietante crisi di controllo» (Beniger 1995) – e mette in moto 
il desiderio di oltranza di Ulisse che – non può essere trattenu-
to-combattuto («katechon») sulla solidità del nomos della terra 
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(Schmitt). Questo divario tra individuo e cittadino sta lentamen-
te erodendo lo spazio pubblico, il luogo per antonomasia della 
politica, lo spazio civico, dove si negoziano i diritti e doveri di 
cittadinanza. Così l’incontro tra persone sia nella rete, che nei 
luoghi pubblici - per Bauman - è sempre un incontro tra estranei, 
e si basa sulla semplice attività ludica e d’intrattenimento, attività 
che garantisce la reciproca compagnia tra le persone; e al contem-
po una “giusta distanza” che mette al riparo da ogni più inten-
so coinvolgimento. I luoghi pubblici sono diventati oramai dei 
semplici luoghi di consumo, i quali «stimolano l’azione ma non 
l’interazione» (Bauman 2002: 107). Il consumo, infatti, trasfor-
ma gli spazi in luoghi di transito perché è una pratica individua-
lista che rifiuta ogni forma di condivisione; creando assuefazione 
ed insoddisfazione per lo spazio fermo. Alla piazza come luogo 
d’incontro e spazio pubblico della vita sociale, si sostituiscono 
tanti luoghi di transito e di passaggio senza identità e compito: 
dei non-luoghi (come dirà l’antropologo Marc Augè), dai centri 
commerciali agli stadi, dagli aereo-porti, alle stazioni. Insoddisfa-
zione psicologica, ricerca di altro, non è ancora una volta questa 
la dimensione psicologica di Ulisse? Transiti, attraversamenti, 
liquidità, rottura della tradizione, fuga dai doveri della patria, 
instabilità, non sono ancora una volta gli elementi fondamentali 
del mito omerico?

La società delle reti (Castells)

Certamente l’esempio più importante dell’estensione della 
metafora della rete alla società contemporanea è presente nella 
proposta del sociologo spagnolo Manuel Castells. Castells non 
esita a definire la società contemporanea «la società della rete». 
Nel suo La nascita della società in Rete e nel testo La città delle 
reti, Castells collega la rivoluzione tecnologica delle reti digitali 
ad un’altrettanta trasformazione dei rapporti sociali. Per Castells, 
la rete digitale è il motore di sviluppo delle società umane, attra-
verso le reti, sia l’esperienza del tempo, sia quella spazio vengo-
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no ri-orientate e riorganizzate secondo la nuova logica dei flussi 
informativi (Castells 2004). La Rete diffondendo istantaneamente 
simboli e conoscenze, modifica in profondità le espressioni cultu-
rali e cambia radicalmente le forme del sapere e del potere. Con 
la rete abbiamo un nuovo salto tecnologico-comunicativo. Se le 
comunità primarie come quella greca, erano tenute insieme dai 
ritmi e dalle pratiche dell’oralità (Innis 2001, Havelock 2006); 
quella romana dalla scrittura, specialmente in chiave burocrati-
ca amministrativa, e la civiltà dei comuni medievali si fondava 
sull’elaborazione di codici e statuti; e le identità moderne dal 
«capitalismo a stampa» (Anderson 1991), la società contempo-
ranea – per Castells – è tenuta insieme dall’«informazionalismo» 
delle reti digitali. Non una «società postindustriale», beninte-
so: perché anzi rimane forte la dimensione produttiva, anche 
se dislocata verso i paesi emergenti, né tanto meno una società 
«postmoderna», perché la network society, come reazione orga-
nica alla globalizzazione dei flussi culturali, si fonda anche su un 
recupero delle identità forti, legate al territorio e alla tradizione 
(Castells 1997: 5-75), e nemmeno, infine, una «società dell’in-
formazione», categoria astratta e generale. Per Castells, invece, 
la network society, si caratterizza per una continua rimodulazio-
ne in rete delle connessioni tra tecnologia, produzione, comuni-
cazione e saperi. Nella network society, la distinzione sociale si 
gioca prevalentemente sull’appartenenza alle comunità della rete, 
a prescindere dalla distanza geografica, essere in rete, a differenza 
dei tradizionali modelli verticali di dominio, è la nuova gramma-
tica elementare della logica dell’inclusione/esclusione. L’organiz-
zazione sociale della società della rete – rispetto alle stratificazioni 
tradizionali, fondate sulla rendita di posizione o sul reddito – si 
fonda principalmente sulla logica di appartenenza ai network e 
l’inclusione sociale si gioca nei processi di produzione e scambio 
d’informazioni, questo significa che la Rete lavora alla ri-defini-
zione del senso dello spazio (Castells 1996: 429). 

Le reti sono strutture aperte, capaci di espandersi senza limiti, integrando 
i nuovi nodi […] finché condividono i medesimi codici di comunicazione […] 
Tuttavia la morfologia di rete è anche fattore di marcata ristrutturazione 
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delle relazioni di potere. Gli «interruttori» che connettono le reti […] sono 
gli strumenti privilegiati del potere. Pertanto quelli che possono azionarli 
sono i veri detentori del potere (Castells 1996: 537). 

Si formano in questo modo strutture di senso a medio 
raggio, le «comunità virtuali» – o nella definizione di Rhein-
gold – «collettività latenti» (Rheingold 2002: 257-290). Per 
Castells la rete costituisce la struttura portante dell’organizza-
zione sociale, l’informazione crea una logica reticolare, diffu-
sionale e pervasiva, tanto che definisce questo nuovo modello 
sociale la «network society»: «una società, cioè, che si sposta 
dall’impostazione sostanzialmente verticale delle burocrazie che 
hanno governato l’umanità per millenni – eserciti, Stati, gran-
di aziende - per andare invece verso un’organizzazione a rete». 
 (Castells 1996: 75). Una rimodulazione che comporta una crisi 
delle gerarchie sociali e del radicamento territoriale - per tornare 
ancora una volta al mito di Ulisse – quel senso di sradicamento 
e di essere straniero ovunque. La logica di network, ci mostra 
una società maggiormente orientata all’individualismo – in cui le 
forme tradizionali di dominio sono stemperate da una maggiore 
libertà d’azione: una continuità tra le possibilità offerte dalla real-
tà virtuale e quelle del mondo sociale degli utenti (Castells 1997: 
213-230). Scrive infatti, il sociologo spagnolo:

Propongo quindi […] una nuova forma spaziale propria […] della socie-
tà in rete […] sequenze di scambio e di interazione finalizzate, ripetitive e 
programmabili tra posizioni fisicamente disgiunte occupate dagli attori 
sociali nelle strutture economiche, politiche e simboliche della società. Le 
pratiche sociali dominanti sono quelle radicate nelle strutture sociali domi-
nanti (Castells 1996: 473). 

Non a caso, per Castells la dimensione spaziale privilegiata 
della società in rete: è una forza delocalizzata ed interconnessa, in 
grado di gestire i flussi economici e culturali del pianeta (Mano-
vich 2010). Ma come nel viaggio di Ulisse, il bisogno di ritrovare 
la strada di casa e la nostalgia del suo radicamento identitario in 
Itaca, è presente anche nella società delle reti, dove si contrappone 
alla leggerezza e alla connettività, il suo rovescio di localismo e di 
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radicamento. Vi è infatti, anche un significato geo-politico della 
Rete, dove è marginale ciò che rimane fuori o ai margini di essa. 
Infatti, mentre lo spazio del potere e della ricchezza si proietta in 
tutto il mondo, la vita e l’esperienza della gente comune è radica-
ta nei luoghi della propria cultura e storia (Castells 1996: 476). 

Mediascape e modernità diffusa (Appadurai)

Come nella narrazione omerica rimane sempre forte il richia-
mo di Penelope, e quindi l’anelito al ritorno all’identità forte lega-
ta al territorio, così anche nel mondo delle reti, non manca la dico-
tomia tra apertura cosmopolita e chiusura identitaria, tra global 
e local. Il chiaroscuro di questa mobilità e fluidità della Rete è 
individuato dall’antropologo indo-americano Arjun Appadurai, 
nella resistenza che oppongono le identità vincolate al territorio e 
alla tradizione ai processi centripeti della globalizzazione e della 
modernità. Per Appadurai, lo spazio delle reti è attraversato da 
cinque scapes: i «flussi disgiunturali» di persone, idee, finanza, 
media e tecnologie (Appadurai 1996: 52-65). La Rete permet-
te all’elite ed ai capitali – quelle che Castells definisce strutture 
dominanti – di muoversi in modo fluido, mentre le masse e la 
manodopera che sono off-line, rimangono legate al territorio, 
alla localizzazione. Appadurai definisce modernità diffusa, questa 
nuova condizione sociale che si è venuta a creare con le reti digi-
tali e l’irruzione delle tecnologie di comunicazione nelle diverse 
realtà socio-culturali del globo (e specialmente nei paesi in via di 
sviluppo), e che veda da un lato un processo di globalizzazione 
culturale operata dall’occidente e dall’altro, l’esplosione dei feno-
meni migratori tra continenti e paesi. Ma a differenza dei teorici 
dell’imperialismo culturale occidentale, Appadurai nota come le 
comunità locali grazie alle possibilità offerte dalla Rete, assumo-
no ora un ruolo attivo nel processo di modernizzazione. La crea-
tività e l’immaginazione della comunità locale ri-semantizza non 
solo la cultura di massa e le sue proposte culturali (ad Hollywood 
si oppone Bollywood), ma anche il riutilizzo della stessa tecnolo-
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gia informatica, con la nascita e lo sviluppo di aziende autonome 
locali. Nella società della tecnologia e degli scambi globali resi 
possibili dalle reti, i soggetti declinano secondo i propri usi, costu-
mi ed esigenze i prodotti culturali della modernità, e li adattano 
alla propria storia ed alle proprie esigenze. Per Appadurai, attra-
verso i cinque scape, i “panorami” del flusso dell’economia cultu-
rale globale, gli individui immaginano e costruiscono la propria 
identità: 1. ethnoscapes: migrazioni e diaspore, flussi di persone, 
2. mediascapes: flusso di immaginari e simboli, 3. technoscapes: 
innovazioni e mutamento delle tecnologie. 4. finanscapes: transa-
zioni economiche e flussi di denaro, 5. ideoscapes: flussi di idee. 
In quest’ottica ad esempio i film di Bollywood sono dei “media-
scapes” che veicolano degli “ideoscapes” e sono consumati dai 
soggetti dell’“ethnoscapes” indiana anche fuori dai suoi confini 
territoriali. Nel mediascape confluiscono le identità molteplici, 
portate dai flussi migratori, e le identità culturali e simboliche 
delle tradizioni territoriali. In questo modo fenomeni considerati 
di “globalizzazione culturale” si rivelano invece di “indigenizza-
zione”, di ri-antropologizzazione, di riutilizzo di cornici cultura-
li de-territorializzate in chiave etnica e locale. Scrive Appadurai 
che «queste patrie inventate, che costituiscono i mediorami dei 
gruppi deterritorializzati, spesso diventano così fantastiche e rigi-
de da fornire il materiale per ulteriori ideoscapes in cui possono 
iniziare ad emergere conflitti etnici» (Appadurai 2001: 58). Un 
sociologo francese come Renè Duboux, chiama questa condizio-
ne, «meticciato» (Duboux 1994) e giunge a vedervi «l’alternativa 
alla barbarie dissolutrice» (métissage ou barbarie). Ma ancora 
una volta, in un’altra teoria sociologica come quella della moder-
nità diffusa o modernità in polvere (come il titolo dell’omonimo 
libro di Appadurai), sembra riemergere la semantica del viaggio 
omerico, un viaggio che rappresenta anche un processo d’incon-
tro e di fusione di culture diverse, di colonizzazione ma anche di 
scoperta delle diverse identità dei popoli e delle genti che abita-
vano allora il Mediterraneo. Il viaggio come strumento in grado 
di avviare un processo di mutuo scambio e di reciproca compren-
sione con l’identità altrui, ma anche uno strumento capace di fare 
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da chiaroscuro alle differenze e radicarle in modo più profondo 
ed estremista nell’identità locale: di grecizzazione e d’imbarbari-
mento allo stesso tempo. È ancora una volta l’esperienza omerica 
dell’incontro fra identità diverse plurali, mobili, assertive, fles-
sibili e meticcie, quello a cui Appadurai fa riferimento. Soggetti 
de-territorializzati come i migranti delle reti digitali si costrui-
scono identità contingenti, generando paradossali condizioni di 
etnicità, ma anche conflitto, incomprensioni, estraneità.

Le tribù ed i nomadi (Maffesoli)

Se già nella modernità – come notava nel suo saggio Sull’in-
timità del 1908 George Simmel – l’intimità non è più legata alla 
vicinanza geografica ma alla possibilità di provare emozioni per 
un altro lontano tramite gli schermi (cos’altro è il cinema o la 
televisione?), con la Rete questo processo di un’intimità media-
ta sia accentua fino a creare nuove forme di relazioni mediate 
(McLuhan 2002, Botler, Jay et al. 2002, Maffesoli 2004, Scott 
2000). Nelle pratiche e nelle possibilità dell’immaginario delle 
reti digitali, l’uomo si può finalmente liberare di un destino socia-
le legato al territorio e alle sue istituzioni (la famiglia e la tradi-
zione), liberandosi in questo modo delle implicazioni emotive ed 
etiche del radicamento territoriale, e dallo schiacciamento in una 
dimensione temporale e valoriale rigida ed uni-dimensionale: è 
quanto teorizza il sociologo francese Michel Maffesoli. Ancora 
una volta la Rete, dove si possono esperire luoghi virtuali dove 
si può essere nessuno, quel “Nessuno” che Ulisse dice di essere a 
Polifemo, per rendere perfetto l’inganno e per non essere insegui-
to, ma anche per non lasciare tracce. A lungo, si è erroneamen-
te sostenuto che gli utenti cercassero nelle reti identità fittizie o 
l’anonimato, al contrario quello che cercavano erano nuove iden-
tità, anche più forti (augmented identity). La socialità tribale del 
ciberspazio è la vera ricchezza relazionale, il luogo paradossale 
dove il micro-gruppo diviene massa e la tribù si universalizza. Le 
comunità virtuali della rete si muovono all’interno di quello che 
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il sociologo francese Michel Mafessoli ha definito Il tempo della 
tribù. Per Maffesoli, nella Rete nascono continuamente vere e 
proprie tribù (Maffesoli 2004). Può sembrare un paradosso, ma 
Internet è la prova lampante che la modernità, con i suoi indivi-
dui e i suoi universalismi, è in crisi profonda. Maffesoli parla di 
una «tribalizzazione dell’individualità» dovuta alla proliferazio-
ne dei microgruppi come «l’espressione più compiuta della creati-
vità delle masse» dove si desidera «abolire ogni intervallo tra sé e 
gli altri, il costruire un amalgama unico» (Maffessoli 2004: 155). 
La teoria sociale che presuppone a questo passaggio è proprio 
quella che Maffesoli chiama del “nomadismo”, una teoria per 
cui alla frantumazione crescente della società corrisponde un’au-
tonomia rinvigorita dell’individuo. Fino a ieri confinato nei ruoli 
sociali predefiniti – lavoro, famiglia, ecc. – il soggetto sperimenta 
oggi più che mai un affrancamento dal normativo. Come Ulisse, 
lasciando Itaca, il soggetto contemporaneo sperimenta l’imma-
ginario, il piacere, il sogno, che diventano forme di dissoluzione 
dei vincoli. Per Maffesoli, egli fluisce e circola, errante sulla scia 
casuale delle sue pulsioni, dei suoi gusti. Nella Rete, si costruisco-
no relazioni ed incontri da cui è sempre possibile uscire, discon-
nettersi, togliere la spina, in pratica, si ha una reversibilità della 
relazione, si crea quella che è definita da Illouz «un’intimità fred-
da» (Illouz 2007) o da Thompson «un’intimità non reciproca a 
distanza» (Thompson 1995). L’amicizia in tal modo s’intreccia 
con il gioco, con il flirt o la civetteria (Salzano 2008: 19). Ovvia-
mente, non è il gioco che interessa gli utenti, ma la relazione che 
tramite questo s’instaura con gli altri (Rheingold 2000). Vent’an-
ni lontano da Itaca, 24 libri, dodicimila esametri, ed arriverà ad 
Itaca, infine solo. La dinamica della relazione individuo-gruppo, 
in questo senso, porta l’eroe ad un viaggio sempre più solitario. 
E se pensiamo dentro la metafora della navigazione, possiamo 
confrontare il legame sociale e di solidarietà primaria tra i mari-
nai di una nave con quello degli utenti della Rete tra di loro. Se la 
relazione tra i membri di un equipaggio di una nave è necessaria-
mente forte, vincolante e gerarchica, nelle reti digitali le relazioni 
sono spesso effimere e giocose, spesso anonime e transitorie. «Le 
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persone possono usare le loro connessioni di rete per allentare le 
relazioni troppo gerarchiche o soffocanti e al contempo riempire 
i vuoti nelle loro relazioni reali» (Benkler 2006: 463).

L’intelligenza collettiva (Lévy)

La metafora della rete, torna ancora nel lavoro di uno dei 
maggiori studiosi delle implicazioni culturali dell’informatizza-
zione, del mondo degli ipertesti: Pierre Lévy. Questi ha elabo-
rato una complessa teoria sull’interconnessione e l’intelligenza 
collettiva permessa dal computer e Internet. Le Reti digitali sono 
strumenti per aumentare le capacità di cooperazione non solo 
della specie umana nel suo insieme, ma anche quelle di collet-
tività istituzionalizzate: associazioni, imprese, gruppi locali, ecc. 
Per Lévy tecnica, cultura e società sono entità interconnesse ed 
indistinguibili (Levy 1999: 25-33). Per Levy, la Rete riconfigura 
l’assetto delle comunicazioni di massa, ristruttura le relazioni di 
potere, i processi culturali e le regole di socializzazione, oltre che 
ovviamente i modelli di produzione e consumo. Le reti digitali, i 
computer, la rivoluzione informatica sono un prodotto culturale, 
in quanto prodotte dalla società stessa, e non sono qualcosa ad 
essa alieno. Non è pensabile la storia dell’umanità, senza pensa-
re all’elemento tecnico onnicomprensivo che la abita: la storia è 
sempre storia della techne, nel senso che questa parola aveva per 
i greci: un rapporto col mondo che comprende l’elaborazione e la 
trasmissione non solo di strumenti e artefatti, ma anche concetti 
ed istituzioni. Infatti da un lato, abbiamo la personalizzazione 
dei contenuti permessa dai personal media, dall’altro l’emerge-
re di nuove forme d’aggregazione: la tensione tra «intelligenza 
collettiva» (Lévy 2000) e «intelligenza connettiva» (de Kerckho-
ve 2006) che accresce «l’intelligenza del mondo» (Abruzzese 
2007), quella che Steven Johnson definisce «l’intelligenza emer-
gente» (Johnson 2008). La Rete mettendo in comunicazione 
centri di ricerca, data-base informativi e produttori di conoscen-
za, crea – quello che Marx aveva chiamato – un general intellect.  
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In pratica, se nelle società orali pre-omeriche, la trasmissione 
dell’informazione e della conoscenza avveniva tramite tecniche 
mnemoniche, era perché questi non separavano il discorso orale 
dal contesto di appartenenza: la conoscenza, trasmessa oralmen-
te non poteva staccarsi dal flusso vitale nel quale era immersa 
(Levy 1999: 18-21). Prima del viaggio omerico, se si separava la 
conoscenza dal luogo sociale che l’aveva prodotta questa veniva 
dimenticata, e cadeva nell’oblio. Il soggetto conoscente era tale 
solo fino a quando rimaneva legato al suo contesto, il sapere 
quindi del singolo era totale rispetto alla sua patria originaria, 
legato intimamente alla sua Itaca, e come tale non poteva essere 
universalizzato ed esteso ad altri luoghi. Il contesto è il mondo 
di vita del soggetto che ne fa parte, ma non è mai un universale, 
perché è inseparabile dalla particolarità di quello specifico indi-
viduo e delle sue relazioni interpersonali. Lévy chiamerà questo 
fenomeno «totalità senza universale». Ma ritorniamo ancora una 
volta al mito dell’Odissea, lo stesso poema era uno strumento 
fondamentale per la trasmissione del sapere da una generazione 
ad un’altra. Infatti, con il racconto delle avventure sul mare di 
Ulisse, per la prima volta venivano trasmesse molte informazioni 
tecniche relative all’arte della navigazione, alle differenze tra le 
diverse imbarcazioni, a come governare la nave e gestire al meglio 
le correnti ed i venti, oltre che ovviamente ad informazioni geogra-
fiche, su secche, scogli, e stretti, etc. e queste conoscenze si sepa-
ravano dalla polis o dal nomos della terra che le aveva prodotti, 
e si universalizzavano sul mare. In pratica, con i poemi omerici, 
prima, una sorta di piccolo dizionario di navigazione mandato 
a memoria dai marinai, e con l’avvento delle reti digitali dopo, 
i testi si separano dal contesto vivente in cui sono nati. Infatti, 
se i media tradizionali essendo una forma di comunicazione di 
tipo uno-a-molti si presentano come forme di un’universalizza-
zione totalizzante perché devono coinvolgere il maggior numero 
di persone possibili, e per questo devono incontrare il minimo 
comune denominatore mentale dei destinatari, differente è il tipo 
di comunicazione molti-a-molti delle rete digitali. Se gli spettatori 
sono tecnicamente costretti ad essere passivi: i media generali-
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sti devono fabbricarsi un pubblico indifferenziato, e giocare su 
emozioni e conoscenze elementari, gli utenti della rete sono attivi 
ed interattivi, le reti devono pensare a soggettività nomadi, flut-
tuanti, curiose, intelligenti. Per Lévy la pretesa totalizzante dei 
media contemporanei è nella loro pretesa di racchiudere – o di 
essere – il mondo in modo esaustivo. Sono pertanto, intrinseca-
mente autoritari, veicolo privilegiato della propaganda totalitaria 
– sia essa politica o economica (Lévy 1999: 107-117), in questo 
seno allora la rete rende pensabile qualcosa di differente sia dalla 
totalità senza universale delle culture orali, sia dall’universa-
le totalizzante delle culture scritte e mediatiche. Al dispositivo 
comunicativo di tipo uno-uno (posta, telefono) e di tipo uno-tutti 
(televisione, giornale), si è aggiunta la possibilità di una comuni-
cazione tutti-tutti, cioè di un nuovo modo di distribuire la cono-
scenza, cui tutti coloro che sono connessi possono partecipare 
interattivamente e ove non esiste un emittente virtualmente privi-
legiato. Questo nuovo scenario virtuale può essere compreso con 
la nozione di universale senza totalità: ogni universalizzazione, 
nella misura in cui pretende di essere esauriente e in sé conchiusa, 
produce nello stesso tempo totalità ed esclusione. La rete, la cui 
unica pretesa è la connessione in un ordine non gerarchico che 
può essere variamente interpretato nella prospettiva di ciascun 
utente, esprime una esigenza di universalità che però, non avendo 
in se stessa un senso, non è totalizzante (Lévy 1999: 238). L’in-
fluenza congiunta di uno spazio de-territorializzato come la rete e 
delle ICT e del complesso apparato digitale che ha reso universali 
e globali, ma anche leggere ed astratte le architetture informa-
tiche, segna il passaggio verso una dimensione di condivisione 
dei saperi, segna il passaggio dalle reti del pensiero al pensiero 
in Rete. Levy individua questo passaggio in tre principi fonda-
mentali delle reti: interconnessioni (i veicoli d’informazione non 
sono più nello spazio, ma diventano uno spazio che può essere 
pensato e percorso come un grande ipertesto); comunità virtua-
li (costruite su affinità d’interessi e di conoscenze, sulla condivi-
sione di progetti che prescinde dalle appartenenze istituzionali); 
ed infine, l’intelligenza collettiva (compresenza di una massima 
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accessibilità dell’informazione e possibilità offerta di interazione 
diretta tra utenti). La metafora dell’intelligenza collettiva è possi-
bile solo ove si può pensare la rete in termini di saperi e pratiche 
di conoscenza. Perché per Lévy, il fine ultimo è un processo di 
cooperazione e di scambio, è mettere menti, cervelli, saperi in rete 
(Lévy 1999: 119-129). 

Conclusioni: territorio, soggettività e reti 

Comunità, tribù, moltitudini, intelligenze, identità liquide: 
ognuna di queste parole indica una modalità del configurarsi 
della socialità in rete, ma nessuna di queste modalità risponde 
alla domanda: «qual è, in conclusione, il soggetto storico anima-
to dalla transizione verso la società in rete?» (Miconi, in Abruz-
zese, Mancini 2008: 260). Quello che è invece evidente, è che con 
l’avvento della modernità ed i suoi mezzi di comunicazione istan-
tanea, viene cancellata la possibilità di sentire la distanza, e quin-
di la possibilità di sentirsi dentro/fuori rispetto ad un territorio, 
ad un’identità ed nelle sue regole sociali. Si è ovunque, e si è in 
ogni luogo una volta abolita la percezione della distanza, ma ciò 
significa non appartenere a nessuna comunità, non riconoscere 
il nomos di nessuna terra. Lo avverte già Martin Heidegger, che 
in una conferenza dal titolo Die Suche il 6 giugno 1950 all’Ac-
cademia di Belle Arti affronta il tema della dicotomia Distanza-
Vicinanza:

Cosa accade quando attraverso l’eliminazione delle grandi distanze tutto 
è ugualmente vicino e ugualmente lontano? Che cos’è la vicinanza, se l’in-
faticabile eliminazione delle distanze ha addirittura l’effetto di renderla più 
difficile? (Heidegger 2007: 109)

Nella società globale delle reti digitali si può pertanto indivi-
duare un processo irreversibile che sta radicalmente cambiando 
la relazione individuo-spazio sociale, soggetto-comunità. Se nella 
modernità il soggetto era impegnato innanzitutto nel progetto 
di costruzione di sé e nella ricerca di una forma d’identità forte 
all’interno di una logica di gruppo o di classe, la nuova soggetti-
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vità della società delle reti è invece alla ricerca di un’identità del 
tutto personale, originale, autonoma, a cercare il significato ed il 
senso della propria appartenenza in un altrove che non si riesce a 
trovare: in una patria virtuale. S’inizia così a vivere in una conti-
nua fuga dalla propria condizione presente, una fuga che presup-
pone una distanza dal sé indesiderato e la possibilità di di-vergere, 
di cambiare strada, di andare da un’altra parte (Ulisse). Questo è 
il movimento che spinge l’utente verso la ricerca di nuove forme 
di di-vertimento (ancora da di-vergere), come possibilità di estra-
niarsi, cioè di mettere uno spazio tra sé e la propria quotidiani-
tà. Come nel mito omerico, nelle pratiche della Rete è presente 
un costante processo di de-territorializzazione e superamento del 
radicamento comunitario fisico (Deleuze 2007); un processo che 
spinge la perdita di senso del luogo, quel no sense of place, erro-
neamente tradotto in italiano con «oltre il senso del luogo», in cui 
il sociologo americano Meyrowitz individua la strategia di fondo 
dei mezzi di comunicazione di massa (Meyrowitz 1985). Così, 
gli utenti della Rete (come l’Ulisse omerico) cercano la possibi-
lità di andare lontano-dal-presente, da forme di vita relazionali, 
familiare e culturali legate al territorio verso una second life dove 
finalmente esprimere tutto il proprio desiderio di viaggio e fuga. 
Ma rimane il problema di fondo: dove si può oggi divergere in un 
mondo dove tutto è immanente e contingente? Così, nella fuga 
nel cyberspazio, il soggetto contemporaneo non può mai realizza-
re una perfetta evasione o ri-nascita. In fondo, se il mito omerico 
rappresenta il desiderio di fuggire ad una biografia sociale prede-
terminata, essere principe ad Itaca, stare li fermo, a casa, con la 
moglie ed il figlio, curare i campi e dirigere la servitù, allora in 
questo mito appare per la prima volta l’inquietudine dell’uma-
no, il bisogno di di-vergere. In un mondo come quello delle Reti 
comunicative dove non vi è più nessun riferimento ad un preciso 
territorio, dove nessun luogo può essere percepito come luogo di 
fondazione della comunità, l’origine può essere ovunque. 

Mentre le invenzioni che aprivano la modernità (il telegrafo, 
la luce elettrica, etc.) potevano essere ricondotte al mito-metafora 
di Prometeo (l’eroe che ruba il fuoco agli Dei), quella della rete 
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e delle tecnologie digitali è riconducibile ad Ulisse (il mito del 
viaggio come conoscenza instabile ed inquieta, dello straniero 
che riparte verso la meta originaria). Se nel mito ottocentesco 
del progresso, vi è il tema dell’uomo che controlla la natura, le 
invenzioni e le tecnologie comunicative attuali sono riconduci-
bili invece, all’idea di un uomo che controlla lo spazio, al fine di 
ridurre ogni distanza geografica ad una pura esperienza psichica 
e cognitiva. Se Ulisse navigava all’interno di un medium simbo-
lico come il mare – centro dell’immaginario mito-poietico greco 
(Vico 1992) – oggi l’utente viaggia nelle reti digitali, diventate 
il “luogo” dove trovano espressione non solo i nuovi miti ed 
immaginari della società dell’informazione, ma anche le teorie 
che vogliono spiegarne la natura profonda. Mimetici all’og-
getto che studiano, i sociologi contemporanei, non possono 
che produrre metafore che sono riproposizione pur con le loro 
varianti post-moderne e post-umane dell’antico mito originario, 
un mito attraverso cui ancora una volta “il mare digitale della 
rete” si trasforma da spazio sconosciuto in spazio “rappresenta-
bile”, che può essere abitato se non più fisicamente almeno cogni-
tivamente. Così le teorie sociologiche attingono alla semantica 
di questo mito originale per descrivere il ruolo della rete e della 
globalizzazione nella società contemporanea. Anche perché la 
stessa semantica del web, con l’uso del verbo stesso “surfare” o 
“navigare”, per indicare la fruizione di internet (si legge il gior-
nale, si ascolta la radio, si guarda la Tv, ma si naviga in rete), 
si presta a questa metaforologia sociologica. Ma qualcosa non 
torna completamente nella simmetria tra la soggettività di Ulisse 
e quella dell'utente che naviga in Rete. Infatti, come sostiene Aldo 
Rovatti, vi sono figure - come quella d’Ulisse – che «si ripeto-
no nella cultura filosofica, ma anche nella cultura scientifica, o 
in quella letteraria» e che «hanno una loro peripezia attraverso 
metamorfosi, piccole variazioni, fino alla scomparsa, all’esauri-
mento, quando la metafora si ribalta in sé stessa, si inverte nei 
suoi termini» (Rovatti 1988: 113-114). Ed eccolo il senso di 
ribaltamento della metafora, il viaggio virtuale nella rete si pone 
in modo dialettico rispetto a quello omerico, la dimensione del 
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guardare tipica dello spettatore sostituisce quella del viaggiato-
re-esploratore (Marco Polo, Colombo). Nelle teorie della rete 
di studiosi come Bauman, Castells, Maffesoli, Appadurai, Levy, 
scompare il senso del tragico, del viaggio inteso come messa alla 
prova dell’umano, scompaiono i continui naufragi, le tempeste e 
le morti (Ulisse perde tutti i compagni di viaggio). Rispetto alla 
semantica antica del viaggio, si ha un Ulisse-utente che compie 
viaggi virtuali comodamente seduto nel salotto di casa, e con il 
mare a fare da semplice sfondo come su di una nave da crociera. 
Seduti alla loro scrivania gli utenti viaggiatori puramente cogniti-
vi e visivi sono i guardiani volontari di una prigione-Panopticon 
(Foucault 2011). In questo modo, la metafora del viaggio si ribal-
ta nel suo opposto. Con Internet, il viaggiatore nello spazio fisi-
co diviene un «doppelgänger», cioè una copia spettrale o anche 
reale (sosia) del viaggiatore virtuale che si muove nello schermo-
specchio. Il termine «doppelgänger», non a caso è composto da 
doppel (“doppio”), e gänger, che letteralmente significa “che se 
ne va” (anche se in questo contesto, il significato è più vicino a 
“colui che passa”). Inoltre, il «doppelgänger» conserva dentro 
la dimensione del doppio e del sosia, il riferimento al cosiddetto 
gemello maligno o alla bilocazione, indicando come un presagio 
di morte il momento in cui s’intravede con la coda dell’occhio 
la propria immagine riflessa. In questo modo, non solo nelle reti 
digitali la meta stessa del viaggio (Itaca) non è più da nessuna 
parte, ma il sequestro stesso dell’esperienza operata dai media 
(Giddens 1991) diviene presagio di un das Unheimliche, di un 
perturbante, legato alle paure narcisistiche della personalità e alla 
necessaria trasformazione dell’identità vissuta in maniera perse-
cutoria5. L’evolversi della società moderna, grazie alla medicina 
e allo Stato sociale, ha allontanato gli individui dall’esperienza 
diretta della malattia, del deforme, dell’handicap e della morte 
(Giddens 1991). Ma, accanto a questa dimensione di oblio del 
tragico del corpo, si è verificato uno sviluppo di segno opposto: 

5  Il Doppelgänger per Freud infatti, compare nelle crisi legate allo sviluppo dell’Io, 
o a fasi in cui i casi della vita richiedono una ri-configurazione dell’identità.
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grazie ai mezzi di comunicazione, gli individui sono oggi in grado 
di sperimentare fenomeni ai quali, nei loro contesti di vita quoti-
diana, molto probabilmente non avrebbero accesso. Pertanto, se 
il contatto diretto con la morte e la malattia è diventato un even-
to raro, è anche vero che l’esperienza mediata di tali fenomeni 
è accresciuta. In tal modo, l’ignoto ed il tragico, che attendono 
Ulisse oltre le Colonne d’Ercole del mondo conosciuto, attrae le 
soggettività contemporanee nel loro transito iper-testuale attra-
verso il web, attraverso porti, siti e nodi, in perenne ricerca se non 
della propria immagine di morte, almeno della morte delle imma-
gini del mondo e di un disvelamento di realtà. Dietro la grande 
metafora della Rete e della navigazione, e nelle varie riedizioni in 
cui prende forma nella teoria sociologica contemporanea, si cela 
il disorientamento e l’inquietudine di formulare un’auto-descri-
zione della società, l’impotenza epistemologica della sociologia 
contemporanea. Il tentativo d’interpretare la complessità della 
società delle reti, ricorrendo ancora una volta al mito fondati-
vo della comunità umana, quel mito delle origini, di cui Ulisse 
ha rappresentato, con le sue varianti e rielaborazioni, il leitmotiv 
principale della cultura Occidentale. Da sempre l’ombra di Ulisse 
getta una luce inquietante sull’immaginario occidentale – l’ombra 
di un viaggio senza fine verso l’altro mondo della nostra esistenza 
individuale e verso il Nuovo Mondo della storia e delle sue inno-
vazioni tecnologiche e cognitive. 

Negli snodi cruciali della storia umana, Ulisse nelle sue incar-
nazioni (dall’Odissea a Dante, dal Vecchio Marinaio al Capitano 
Cook ad Achab, ed in autori come Tasso e Leopardi, Darwin e 
Nietzsche, Baudelaire e Poe) racchiude in sé il mistero che provoca 
continua interpretazione e nuovi racconti non solo in letteratura, 
ma anche nelle scienze sociali (Boitani 2012) – e come abbiamo 
visto – nella stessa teoria sociale delle Reti. Le Reti moltiplicano 
gli approdi e le mete, nonostante la consapevolezza che ormai 
nella società delle Reti, Itaca è ovunque ed in nessun luogo. 
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