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L’esotico tra romanzo per ragazzi e narrativa disegnata. 
Alcuni esempi da fine Ottocento ad oggi 
 
Angelo Piepoli

QEAI. Kaˆ n¾ toÝj qeoÚj ge, ð Sèkratej, Øperfuîj 
æj qaum£zw t… pot’ ™stˆ taàta, kaˆ ™n…ote æj ¢lhqîj 
blšpwn e„j aÙt¦ skotodiniî. 
SW. QeÒdwroj g£r, ð f…le, fa…netai oÙ kakîj top£zein 
perˆ tÁj fÚseèj sou. m£la g¦r filosÒfou toàto tÕ 
p£qoj, tÕ qaum£zein· oÙ g¦r ¥llh ¢rc¾ filosof…aj À 
aÛth, kaˆ œoiken Ð t¾n ‘Irin QaÚmantoj œkgonon f»saj oÙ 
kakîj genealoge‹n.

Platone, Teeteto, 155 C 8-D 5

Il tema esotico è piuttosto ricorrente nella letteratura contem-
poranea per ragazzi. Il racconto avventuroso, che ne ha costituito 
a lungo il filone principale, è spesso ambientato in località lontane 
dai luoghi di provenienza degli eroi, e più in generale distanti dal 
contesto cui appartiene il lettore che accompagna i protagonisti 
delle vicende narrate nel corso delle loro peripezie1. Da sempre, il 

1 Pensando al romanzo italiano degli inizi del secolo scorso, possiamo ritenere 
esemplari due celeberrimi eroi di Salgari: Sandokan, la Tigre della Malesia, il più noto 
tra i protagonisti dei romanzi del ciclo indo-malese scritti dall’autore veronese, era 
un principe spodestato del Borneo in lotta contro gli Inglesi dall’isola di Mompracem 
(le sue avventure, ambientate nella seconda metà dell’Ottocento, si svolgono dunque 
nel contesto culturale d’origine); il Corsaro Nero, figura centrale del ciclo dei Corsari 
ambientato nel XVII secolo, era invece il conte italiano Emilio di Roccanera (o Rocca-
bruna), signore di Valpenta e di Ventimiglia, giunto nel Golfo del Messico per vendicare 
il fratello maggiore Umberto assassinato a tradimento dal duca fiammingo Wan Gould. 
Cfr. Lombardo (2002.a) e Cantarosa (2002).
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contatto con realtà culturali diverse offre spazio al fascino della 
novità, alla conoscenza reciproca o al conflitto. Come è evidente, 
la questione dell’esotico riguarda un fenomeno che caratterizza 
l’uomo sin dalle sue origini, ovvero il rapporto con l’altro.

Uno sguardo al passato evidenzia che l’interesse nei confron-
ti dell’esotico da parte dell’Occidente europeo (eurocentrico è, 
infatti, il concetto di esotico) affonda le sue radici in età antica: 
la comune appartenenza all’area mediterranea e la prossimità del 
Vicino e Medio Oriente hanno per secoli prodotto il contatto con 
le culture bizantina, araba e persiana. Tuttavia, si può affermare 
che l’attenzione verso l’esotico, nei termini in cui questo è inte-
so nel mondo moderno, prenda piede soltanto in epoca tardo 
medievale, nel periodo delle spedizioni mercantili in Oriente, di 
riflesso ai resoconti delle spedizioni e alla letteratura di viaggio 
in generale2: la più nota testimonianza del tempo, Le divisa-
ment dou monde di Marco Polo, pubblicato con il titolo Milione 
nella successiva edizione toscana di inizio Trecento3, è una prova 
importante del dialogo che due mondi così distanti intratteneva-
no in quel periodo.

Nel corso dei secoli successivi e fino alla prima metà del Nove-
cento, i rapporti tra paesi dell’Occidente e paesi esotici (inclusi 
quelli del continente americano a partire dalla fine del XV secolo) 
si sono configurati nei termini di una subordinazione dei secon-
di ai primi. Ciò, ad esempio, trova riscontro nel riconoscimento 
del mondo orientale, da parte delle potenze coloniali europee, 
quale sede di una tradizione culturale più antica rispetto a quella 
occidentale (tanto che correntemente si parla di Oriente come 

2 In quel tempo, l’Europa visse una fase di mutamento radicale dei rapporti con 
l’Oriente, soprattutto in seguito all’espansione delle popolazioni mongoliche nell’area 
eurasiatica. Ad un primo periodo di scontro violento con un modello culturale radical-
mente diverso da quello europeo, seguì un epoca in cui l’Occidente strinse rapporti con 
il mondo sino-mongolico, in prevalenza a scopi commerciali, con un ruolo di rilievo 
ricoperto dai mercanti e missionari italiani.

3 Polo raccontò il suo viaggio in Oriente a Rustichello da Pisa durante la reclusione 
nelle prigioni genovesi. Per la trascrizione venne scelto il francese, affinché fosse garan-
tita un’ampia circolazione internazionale al testo. Il titolo Milione deriva dal sopranno-
me della famiglia Polo, Emilione. Cfr. Ferroni (1992), pp. 87-88.
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“culla” dell’Occidente), ma allo stesso tempo quale terra carat-
terizzata da una arretratezza politica e sociale e da un «immobi-
le tradizionalismo»4 che è servito a giustificare il paternalismo 
dei paesi colonizzatori nei suoi confronti5. Lo sguardo benevolo 
dapprima dei paesi dell’Europa, poi dell’Occidente, nei confronti 
di un mondo esotico che nell’immaginario collettivo essi stessi 
avevano creato6 e che in genere è andato a coincidere con il cosid-
detto “Sud del mondo” va dunque letto nell’ottica delle relazioni 
di forza instaurate e preservate nel tempo fino alle soglie del XX 
secolo.

In generale, i rapporti tra il mondo esotico e il mondo occi-
dentale sono caratterizzati sin dall’inizio dal fatto che, in realtà, il 
secondo non conosca il primo. Anzi, proprio nel momento in cui 
cataloga una serie di realtà come “esotiche” la cultura occidenta-
le si libera della fastidiosa incombenza di comprenderle davvero. 
Tzvetan Todorov, sostenendo tale posizione, contrappone rispet-
tivamente l’esotismo e il nazionalismo7 quali tipi alternativi, stori-
camente riscontrabili, di atteggiamento di una sociocultura verso 
le altre. A ben vedere, si tratta dei due modi in cui l’Occidente si 
è (dis)posto nei confronti dei mondi esotici:

Idealmente, l’esotismo è un relativismo, proprio come il nazionalismo, 
ma in modo simmetricamente opposto: in tutti e due i casi, ciò che viene 
valorizzato non è un contenuto stabile, ma un paese e una cultura definiti 
esclusivamente attraverso il loro rapporto con l’osservatore. È il paese al 
quale appartengo che detiene i valori più alti, qualunque essi siano, afferma 
il nazionalista; no, è un paese la cui unica caratteristica pertinente consiste 
nel fatto che non è il mio, sostiene colui che professa l’esotismo. Si tratta 

4 Said (1978), p. 17.
5 A tal proposito, è interessante notare l’importanza che, ancora all’inizio del 

Novecento, i paesi colonizzatori attribuivano alla propria (presunta) conoscenza dei 
paesi colonizzati, per giustificare il ruolo di guida che essi, ovviamente dietro ottimo 
compenso, intendevano continuare a rivestire nel processo di sviluppo di questi ultimi. 
Si osservino, in merito, le affermazioni di Balfour e Cromer circa il ruolo della Gran 
Bretagna nell’amministrazione dell’Egitto; cfr. Said (1978), pp. 37-47.

6 È ciò che Said intende quando parla dell’«Oriente dell’Occidente»; cfr. Said 
(1978), pp. 11 e ss.

7 Non si parla, in questo caso, del nazionalismo moderno, ma di un atteggiamento 
generale nei confronti dell’altro; cfr. Todorov (1989), pp. 203-205. 
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dunque, in entrambi i casi, di un relativismo compensato all’ultimo istante 
da un giudizio di valore (noi siamo migliori degli altri; gli altri sono migliori 
di noi), ma nel quale la definizione delle entità comparate, “noi” e “gli altri”, 
resta puramente relativa.

Gli atteggiamenti che rientrano nell’esotismo costituirebbero quindi il 
primo esempio in cui l’altro viene sistematicamente preferito a se stessi. Ma 
il modo in cui si è portati, in astratto, a definire l’esotismo, indica che si 
tratta più di una critica di sé che di una valorizzazione dell’altro, più della 
formulazione di un ideale che della descrizione di una realtà. Nessuno può 
essere intrinsecamente altro; non lo è perché egli non è me; dicendo di lui che 
è altro, in realtà non ne ho ancora detto nulla; peggio, non ne so nulla e nulla 
ne voglio sapere, poiché qualsiasi caratterizzazione positiva mi impedirebbe 
di mantenerlo entro questa rubrica puramente relativa, l’alterità8.

Si noti che, spingendo alle estreme conseguenze questa netta 
dicotomia tra un “noi” piuttosto ben definito e “altri” talmente 
indistinti da diventare un omogeneo “altro” (come a dire: “tutto 
il resto”), quelli che poc’anzi chiamavamo “mondi esotici” diven-
tano, genericamente, “il mondo esotico”.

Todorov prosegue riassumendo le posizioni originarie dei 
due relativismi citati nella “regola di Erodoto” e nella “regola di 
Omero”. Queste risultano decisamente in linea con la percezione 
moderna e contemporanea dell’esotico, poiché ambedue presen-
tano un interessante aspetto di gradazione del valore attribuito 
all’altro secondo il criterio della distanza. La “regola di Erodoto” 
emerge, secondo Todorov, dalla descrizione che Erodoto fa dei 
Persiani nelle sue Storie:

Fra gli altri popoli essi stimano anzitutto, sia pure dopo sé stessi, i loro 
vicini immediati, poi i vicini di questi ultimi, e così di seguito secondo la 
distanza che li separa da essi; i popoli situati più lontano sono, ai loro occhi, 
i meno stimabili: poiché si giudicano il popolo più nobile sotto ogni punto 
di vista, il merito degli altri varia per essi secondo questa regola, e le nazioni 
più lontane appaiono loro le più vili9.

8 Todorov (1989), p. 311.
9 Todorov (1989), p. 205, traduzione di Herodotus, Historiae, I, sez. 134, rr. 7-14: 

«Timîsi d ™k p£ntwn toÝj ¥gcista ˜wutîn o„kšontaj met£ ge ˜wutoÚj, deÚtera 
d toÝj deutšrouj, met¦ d kat¦ lÒgon proba…nontej timîsi· ¼kista d toÝj ˜wutîn 
˜kast£tw o„khmšnouj ™n timÍ ¥gontai, nom…zontej ˜wutoÝj e nai ¢nqrèpwn makrù 
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Nel secondo caso, lo studioso bulgaro richiama Omero, a suo 
avviso primo celebre sostenitore dell’esotismo. Afferma infatti 
Todorov:

Nel XIII libro dell’Iliade, Omero evoca […] gli Abii, che all’epoca erano 
la popolazione più lontana tra quelle conosciute dai Greci, e li dichiara “i più 
giusti tra gli uomini”10.

mentre nel IV libro dell’Odissea l’autore greco suppone che per i 
mortali la vita ai confini del mondo sia bellissima11. Sulla base di 
questa lettura, Todorov giunge a sintetizzare che

come aveva già osservato Strabone nel I secolo della nostra era, per 
Omero il paese più lontano è il migliore: questa è la “regola di Omero”, 
inversione esatta di quella di Erodoto12.

t¦ p£nta ¢r…stouj, toÝj d ¥llouj kat¦ lÒgon tÕn legÒmenon tÁj ¢retÁj ¢ntšcesqai, 
toÝj d ˜kast£tw o„kšontaj ¢pÕ ˜wutîn kak…stouj e nai».

10 Todorov (1989), pp. 311-2. Si può osservare, tuttavia, in Homerus, Ilias, XIII, 
r. 6, che il testo omerico parla degli Abii come «uomini giustissimi» (dikaiot£twn 
¢nqrèpwn); cfr. Omero (1999), p. 707, in cui Giovanni Cerri correttamente traduce con 
il superlativo assoluto e non con il superlativo relativo. È probabile che l’inesattezza qui 
riscontrata (cfr. Todorov (1989), ed. fr., p. 356) sia attribuibile ad una tradizione conso-
lidata di traduzioni francofone del passo omerico con “les plus justes des hommes” 
piuttosto che con “hommes très justes”; per un esempio illustre, cfr. Omero (1961), 
p. 3. Ad ogni modo, ciò ridimensiona la portata che Todorov attribuisce al passo, 
venendo meno l’equivalenza tra “il più distante popolo conosciuto” e “i più giusti tra 
gli uomini”. Occorre allo stesso tempo aggiungere che la visione generale emergente 
dalle opere omeriche paia comunque confermare il punto essenziale che lo studioso 
intende rilevare; la stessa collocazione ai confini del mondo, da parte di Omero, di un 
paradiso riservato a pochi (cfr. nota seguente) è perfettamente in linea con l’esotismo 
dell’occidente moderno.

11 Todorov (1989), p. 312. Lo studioso bulgaro si riferisce a Homerus, Odyssea, 
IV, rr. 561-9, in cui Proteo, il vecchio del mare, rivela a Menelao il suo destino: «soˆ 
d’ oÙ qšsfatÒn ™sti, diotref j ð Menšlae, ”Argei ™n ƒppobÒtJ qanšein kaˆ pÒtmon 
™pispe‹n, ¢ll£ s’ ™j ‘HlÚsion ped…on kaˆ pe…rata ga…hj ¢q£natoi pšmyousin, Óqi 
xanqÕj `Rad£manquj, tÍ per ∙h sth biot¾ pšlei ¢nqrèpoisin· oÙ nifetÒj, oÜt’ ¨r 
ceimën polÝj oÜte pot’ Ômbroj, ¢ll’ a„eˆ zefÚroio ligÝ pne…ontoj ¢»taj ‘WkeanÕj 
¢n…hsin ¢nayÚcein ¢nqrèpouj, oÛnek’ œceij `Elšnhn ka… sfin gambrÕj DiÒj ™ssi» 
(«Quanto a te, o Menelao allevato da Zeus, non è stabilito tu muoia e subisca il destino 
ad Argo che pasce cavalli, ma al Campo Elisio e all’estremità della terra, dove è il bion-
do Radamanto, gli immortali ti manderanno. Là è facilissima la vita per gli uomini, 
non c’è tempesta di neve né rigido inverno né pioggia, ma sempre l’Oceano manda soffi 
di Zefiro che spira sonoro e rianima gli uomini: questo, perché hai Elena e sei genero, 
per essi, di Zeus»; Omero (1996), p. 153-155, corsivo mio).

12 Todorov (1989), pp. 311-312.
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A ben vedere, analizzando il testo di Erodoto si può notare 
che il nazionalismo di cui parla Todorov riveli, sin dalle sue origi-
ni, i caratteri dell’atteggiamento “esotista” verso i paesi lontani 
manifestato dall’Occidente colonialista sin dagli albori dell’età 
moderna e per buona parte di quella contemporanea. Lo storico 
greco, infatti, scrive:

Più di tutti gli altri popoli i Persiani amano accogliere usi forestieri. Infat-
ti, adottano il modo di vestire dei Medi, che trovano più bello del loro, e, in 
guerra, portano corazze egiziane13.

Ciò conferma l’ambiguità di un interesse fondato sull’igno-
ranza dell’altro, preso in considerazione soltanto in virtù della 
sua alterità rispetto a noi. In questa chiave, a mio avviso, possia-
mo interpretare certo esotico di maniera prodotto dallo sviluppo 
dell’esotismo nei campi della moda, dell’arte e della letteratura, 
oppure l’idealizzazione illuministica dell’etnicamente diverso, 
rappresentato come puro in quanto non corrotto dalla modernità 
(il “buon selvaggio”, l’uomo allo stato di natura così come è stato 
generalmente inteso14), o ancora, la rinuncia all’esotismo primi-
tivista nel Romanticismo, in favore della riaffermazione di una 
visione fantastica e seducente dell’esotico quale regno dei sensi 
e della vita priva di restrizioni. Consideriamo, dunque, gli atteg-
giamenti individuati da Todorov come i due aspetti dell’esotismo 
quale si è manifestato nel corso dei secoli. Lo stesso concetto di 
esotico ha subito l’influenza di simili forme di considerazione: le 
quali, relegando in secondo piano la conoscenza dell’altro così 
come esso è, ne hanno prodotto un’immagine fittizia che ancora 
oggi perpetua il proprio retaggio nella visione turistica e commer-
ciale dell’esotico.

La narrativa per ragazzi dalla fine dell’Ottocento ad oggi rende 
ancora conto di una visione dell’esotico ereditata dal passato, il 

13 Erodoto (2000), p. 167.
14 Todorov evidenzia la natura puramente ideale della figura del bon sauvage, 

dunque anche le motivazioni ideologiche alla base del primitivismo di Rousseau. Cfr. 
Todorov (1989), pp. 314-331.
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che è prevedibile, ma allo stesso tempo offre anche riscontro dei 
cambiamenti intervenuti da poco più di un secolo a questa parte. 
Nelle pagine che seguono ci soffermeremo su alcune opere del 
panorama italiano e franco-belga, rappresentative della lettura 
giovanile nel periodo in oggetto. Inframezzeremo l’analisi con 
momenti di riflessione, per così dire, extrastorici che abbiamo 
chiamato “interludi”, nei quali introdurremo alcuni concetti utili 
per comprendere le conclusioni del nostro discorso. 

Noi e loro. L’esotico come ignoto (I interludio)

Tentiamo di inquadrare in maniera più precisa possibile il 
concetto di esotico, coscienti che tale operazione, seppur ambisca 
alla generalità, è tuttavia soggetta alle categorie linguistiche di un 
italiano.

Il termine greco exotikos (™xwtikÒj) è, letteralmente, ciò “che 
(pro)viene da fuori”. In italiano si parla in maniera più gene-
rale di esotico a proposito di qualcosa (persona, luogo, ogget-
to, animale, vegetale e così via) di straniero, proveniente da o 
proprio di paesi lontani, che in genere viene considerato interes-
sante nella misura in cui appare come non ordinario (oltre che 
straniero, anche strano, dunque). Un elemento fondamentale, che 
solitamente resta implicito nelle definizioni del termine, è che non 
esiste l’esotico senza l’esota. È la sintesi di quanto si è già detto in 
merito: quando si parla di “esotico” si fa riferimento a un oggetto 
(lato sensu) intriso di relatività in quanto presuppone la presenza 
di un osservatore che lo colga nella sua esoticità. 

Alla luce di tale osservazione, nonché a rischio di imprecisio-
ne, tentiamo di restringere la nostra ricerca ad una configurazio-
ne di marche semantiche peculiare del termine “esotico”. Assu-
miamo come primo concetto costitutivo quello di “esterno”, a 
cui associamo quello di “altro”: l’esotico si dà in quanto distinto, 
separato (almeno a livello fisico), altro (appunto, e qui subentra il 
livello concettuale) da me e, per estensione, dalla sfera di ciò che 
mi è familiare. Successivamente, portiamo il discorso dalla sfera 
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personale del singolo individuo alla sfera comunitaria: esotico 
è ciò che è altro da noi e dalla nostra sociocultura. In seconda 
istanza, poniamo come costitutivo il concetto di “movimento”, 
che va colto soprattutto nella sua accezione dialettica, e associa-
mo ad esso il concetto di “incontro”: l’esotico si dà nel momento 
in cui, dopo essere venuto a me (a noi), entra in contatto con me 
(con noi) e interagisce con la mia (nostra) sociocultura di “appar-
tenenza”. Come terzo concetto costitutivo poniamo quello di 
“lontananza”, a cui associamo quello di “impercettibilità”.

In quanto fuori dalla mia sfera percettiva, l’esotico è anche 
sconosciuto. Il concetto di “ignoto” potrebbe dunque essere 
considerato come il quarto concetto costitutivo, nonostante esso 
possa anche essere trattato come un concetto-fratello di “lonta-
nanza”, poiché trattando di esotico i due concetti rappresentano 
due facce della stessa medaglia.

Quale fase di massima vitalità dell’esotico possiamo considera-
re quella della “scoperta”: l’esotico è appena “nato” dall’incontro 
fra un “me”, che è inevitabilmente anche un “noi”, e un “altro” 
lontano, dunque ancora ignoto e di conseguenza “nuovo”. Ciò 
che “noi” decidiamo di farne successivamente può essere ogget-
to soltanto di una “filosofia dell’esotico”; torneremo oltre sulla 
questione.

Paradossalmente, tale fase di massima vitalità dell’esotico 
si conclude non appena la novità inizia ad essere categorizzata 
come “esotica”. Se attribuiamo al nostro concetto un’accezione 
più ampia, parleremo di esotico sia che questo si trovi nella sua 
fase generativa sia che si manifesti nella sua forma più corrot-
ta: ad esempio, se da un lato abbiamo un (immaginario) esoti-
co vivo, dall’altro abbiamo un esotico frozen, che conserva solo 
un pallido ricordo della sua “aura” esotica passata (il massimo 
grado di esotico frozen è l’esotico di consumo). A metà strada fra 
questi due estremi abbiamo un esotico differente a seconda della 
scelta di interazione compiuta in occasione dell’incontro, scel-
ta che dipende dalle motivazioni con cui incontriamo l’esotico. 
Poniamo, infatti, l’incontro con l’altro come occasione per farci 
un’idea su noi stessi: a seconda che l’intenzione con cui interagia-
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mo sia di acquisire conoscenza di noi stessi (in tal caso muovendo 
in uno spirito di egoità), ipotesi in cui ammettiamo l’eventualità 
di ridiscutere l’immagine che già ne abbiamo, piuttosto che di 
affermare l’immagine preconcetta di noi stessi (pertanto muoven-
do in uno spirito di egoismo), anche dell’altro avremo un imma-
gine diversa.

In quest’ottica di opposizione “egoità Vs egoismo” o “cono-
scenza Vs sopraffazione” ci accingiamo, dunque, ad osservare 
quale immagine dell’esotico emerga nelle storie per ragazzi, pren-
dendo le mosse da un periodo in cui il colonialismo classico vive-
va la fase immediatamente precedente il suo declino.

Esotico come obiettivo e come ostacolo nell’opera di Salgari

1. L’esotico letterario italiano è fortemente legato all’imma-
ginario dell’opera di Emilio Salgari, prolifico scrittore veronese 
annoverato a buon titolo tra coloro che hanno dettato le regole 
del racconto avventuroso alle successive generazioni di narratori. 
Notoriamente, egli non ha mai visitato i luoghi di cui ha scrit-
to. Affidandosi unicamente alle fonti documentarie disponibili 
all’epoca, alle fotografie, le illustrazioni e le riviste di viaggio, l’au-
tore è stato in grado di evocare scenari di ogni angolo del mondo 
che costituiscono ancora oggi l’immaginario esotico di molti letto-
ri italiani. Nei suoi romanzi, non è insolito ritrovarsi nell’intrico 
di una giungla nera senza tempo, o imbarcati a largo dei Caraibi 
o lungo il corso di un fiume in Estremo Oriente, accompagna-
ti pagina dopo pagina da un narratore che abitualmente integra 
suggestive descrizioni ambientali con informazioni naturalistiche, 
storiche e geografiche. A questo proposito, occorre aver presente 
che gran parte degli scritti salgariani sono stati realizzati pensan-
do espressamente a un pubblico giovane, e pertanto la consue-
tudine di valorizzare il contesto in ogni scena rispondeva perfet-
tamente all’esigenza di un intrattenimento formativo, al tempo 
regola imprescindibile nella letteratura per ragazzi15.

15 Cfr. Fioraso (2002), p. 6.
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Specie nei romanzi di esplorazione, Salgari ha narrato di un 
esotico misterioso, di regioni lontane abitate da popolazioni 
nascoste dalle origini antiche, custodi di tesori e segreti. In genere, 
si tratta di genti che non si aprono verso l’esterno, ma difendo-
no le proprie terre dall’intrusione degli stranieri. Nonostante lo 
scrittore tentasse di contrastare giudizi di valore e luoghi comuni 
con accurate spiegazioni circa gli aspetti sociali, artistici, culturali 
delle popolazioni indigene, è evidente in molti dei suoi romanzi il 
rapporto di subalternità in cui queste sono poste rispetto all’esplo-
ratore straniero. Che ciò sia imputabile al fatto che l’autore fosse 
comunque figlio della propria epoca piuttosto che egli tentasse di 
registrare la realtà dei contesti spazio-temporali in cui ambien-
tava le sue storie, di fatto il fenomeno riflette la mentalità colo-
nialistica ed eurocentrica del tempo, alla base dell’atteggiamento 
prevalente nei confronti dell’esotico. Nel tentativo di osservare 
come simile atteggiamento sia esemplificato da vari protagoni-
sti della narrativa di Salgari, prendiamo in considerazione due 
romanzi per ragazzi pubblicati dai fratelli Treves nell’ultimo 
decennio dell’Ottocento.

Pubblicato a puntate nel 1896 e nel 1897 e raccolto in volu-
me nel 1898, La città dell’Oro è il racconto di un viaggio lungo 
il corso dell’Orinoco («Orenoco», nel testo) nella cornice della 
foresta tropicale alla ricerca dell’Eldorado, la leggendaria città 
d’oro di Manoa. Protagonisti sono lo spagnolo don Raffaele, 
«uomo audace ed intraprendente»16 con trascorsi da ufficiale ed 
una condizione attuale di ricco proprietario terriero, magnanimo 
con i propri schiavi (nel rispetto della tradizione dell’eroe positi-
vo nelle storie per ragazzi); il cugino Alonzo, suo protetto, «un 
giovanotto di diciott’anni di bell’aspetto, valente cacciatore, avido 
di viaggi e di avventure»17; il dottor Velasco, medico «amante 
della natura selvaggia»18, uomo curioso dalla cultura vastissima, 
connazionale, amico e coetaneo di don Raffaele19; l’indio Yaru-

16 Salgari (1896), p. 12.
17 Ibidem, p. 13.
18 Ib., p. 14.
19 Come lui, «aveva superato la quarantina» (ib.).
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ri, misteriosa guida del gruppo. Quest’ultimo promette agli altri 
di accompagnarli presso la mitica città d’oro. Essi, in cambio, 
dovranno aiutarlo a compiere la propria vendetta ai danni 
dell’odiato Yopi, vincitore della contesa, persa da Yaruri, per la 
carica di capo supremo della tribù dei figli del Sole, discendenti 
dell’antica civiltà degli Inca («Inchi») nonché custodi di Manoa.

Sebbene i tre spagnoli guidati dall’indio menzionino più volte 
le ricchezze presumibilmente contenute nella Città dell’Oro, essi 
sono comunque benestanti, spinti ad imbarcarsi nell’impresa dal 
desiderio di conoscenza. La natura intraprendente e curiosa è una 
caratteristica che Salgari attribuisce loro sin dal momento in cui 
li presenta al lettore, continuando poi a darne conferma nel corso 
del testo. Indicativo al riguardo è il rapporto che Alonzo e Vela-
sco instaurano nel corso dell’attraversamento di territori affasci-
nanti quanto pericolosi, per alcuni versi paragonabile a quello 
tra Dante e Virgilio nell’Inferno. Il medico offre continue spiega-
zioni e risposte al giovane circa gli eventi della natura a cui essi 
assistono: egli ha sempre qualcosa da dire in merito alla storia 
umana e naturale di quei luoghi, alle caratteristiche dell’Orinoco 
e della foresta circostante, alla flora, la fauna, gli usi e i costumi 
delle tribù che popolano le regioni attraversate, informazioni che 
– come si è detto essere solito per l’autore – costellano l’intero 
scritto. Difatti, nel corso del viaggio il gruppo è sì ostacolato da 
alcuni indiani fedeli alla tribù custode di Manoa, ma le difficoltà 
principali sono imputabili alla natura selvaggia che li circonda, 
protagonista principale di un romanzo composto ad un tempo 
come un racconto e come un documentario. Scrive Caterina 
Lombardo:

Un mese di viaggio su una scialuppa, attraverso la lussureggiante fore-
sta equatoriale, consente a Salgari di dispiegare la sua straordinaria abili-
tà descrittiva. Egli delinea un paesaggio fortemente esotico dove miriadi 
di animali, fra cui scimmie barbado, giaguari, serpenti, coccodrilli lunghi 
cinque metri, chiamati jacaré, e splendide cucujus, – insetti fosforescenti che 
emettono una luce così intensa che ci si può permettere di “leggere comoda-
mente anche durante le notti più oscure” – giganteschi pipistrelli, vampiri si 
muovono in mezzo a una profusione di piante, perfettamente sconosciute al 
lettore ma dai nomi piacevolmente musicali. Ed è, infatti, tutto un susseguirsi 
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di jupati, splendide palme dalle foglie gigantesche; miriti, dalle foglie dispo-
ste a ventaglio; paphuna, dai frutti somiglianti alle pesche; bacaba, palme 
vinifere; anhinga, piante acquatiche dalle foglie a forma di cuore, e ancora 
mucammù, cari, tucumà, murumcerù, ayri, assuly, simaruba, calupi, in un 
caleidoscopio di suoni ammalianti20.

Lombardo cita una minima parte del numero di specie 
menzionate e descritte nel testo, sotto forma di istanza narrante 
o per bocca del sapiente Velasco. Le fonti di cui Salgari dispone 
gli consentono di identificare entità ambientali sconosciute/lonta-
ne, sia da lui sia dal pubblico, con un nome – a soddisfazione 
dell’umana necessità di nominare le cose per poterle conoscere (e 
riconoscere) – e una spiegazione anche minima. L’ensemble che lo 
scrittore propone al lettore costituisce in tal senso un esotico già 
thesaurizzato, che però conserva una sua esotica freschezza nella 
misura in cui continua ad appartenere alla sfera del misterioso, 
del distante, del non personalmente percepito, di ciò che sfugge ai 
personaggi e (a maggior ragione) al pubblico italiano.

Thesaurizzato, dunque, ma solo in minima parte, tale esotico 
circonda, contiene, protegge un esotico ancora più misterioso, 
più puro, destinato a rimanere inviolato. Al termine del viaggio, 
i protagonisti giungono infatti nella terra dei figli del Sole e da 
questi sono catturati e fatti prigionieri. Con una breve notazione, 
osserviamo che Salgari offre ai giovani lettori una visione positiva 
del popolo di Manoa, il quale se mostra di essere inflessibile con 
un traditore che, seppur appartenente alla loro razza, si è però 
macchiato di infamia, si dimostra anche clemente con gli eredi dei 
Conquistadores che avevano causato la caduta del grande impe-
ro dei loro avi. Infatti, mentre Yaruri è punito, al riscontro della 
bontà d’animo di don Raffaele gli altri membri del gruppo otten-
gono salva la vita. Essi potranno ritornare sani e salvi a casa, a 
patto di non far mai ritorno in quei luoghi e di non indicarne la 
via ad altri. I protagonisti accettano, in cambio di un’ulteriore 
condizione. Con queste parole don Raffaele si rivolge al re Yopi, 
confermando le reali intenzioni alla base del viaggio:

20 Lombardo (2002.b), p. 6.
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– Lasciami, pur da lontano, mirare per un istante solo la Città dell’Oro. 
Noi non siamo qui venuti per depredarla delle sue ricchezze, ma per vederla 
ed accertarne l’esistenza21.

Yopi concede agli spagnoli quanto essi chiedono. Dopo avere 
assistito all’atroce supplizio di Yaruri, i tre seguono il sovrano in 
cima alla montagna che sovrasta Manoa. Così Salgari presenta 
la scena:

A mezzodì toccavano la vetta della montagna.
Yopi s’arrestò e tese un braccio verso l’est dicendo:
– Guardate: ecco la Città dell’Oro, ecco Manoa! [...]
I tre uomini bianchi si erano precipitati innanzi: là, in mezzo ad una valla-

ta racchiusa da immense rocce tagliate a picco, appariva una grande città i 
cui tetti d’oro e le cui colonne dorate scintillavano sotto i raggi del sole.

Un grido di meraviglia, di stupore, irruppe dalle loro labbra. Fecero atto 
di slanciarsi innanzi, ma Yopi con un gesto energico li arrestò e additando 
a loro la savana tremante, le cui acque bagnavano la base della montagna, 
disse con voce quasi minacciosa:

– Ed ora partite e non ritornate più mai!22.

Lo slancio dei protagonisti, certo, può essere inteso come 
una tensione verso la ricchezza, ma in questo caso sembra essere 
soprattutto tensione verso il meraviglioso leggendario. Ai viag-
giatori è concesso di ammirare per pochi istanti la meta tanto 
agognata, ma essi non entreranno mai nella città. Manoa, come 
si diceva, rappresenta un esotico destinato a rimanere inviolato, 
quindi, in tal senso, a non essere mai davvero thesaurizzato. 

I protagonisti si fermano al momento dell’incontro con il 
leggendario oggetto del desiderio, non proseguono oltre la fase 
della riscoperta (che per loro è una scoperta) della città, scrive 
Salgari, «visitata tre secoli prima da Giovanni Martinez e con 
tanto accanimento cercata, ma senza frutto, da Quesada, da 
Barreo, da Domingo Vera, dal cavalier Raleigh e Keymis ed anche 
da tanti altri audaci esploratori di quest’ultimo secolo»23. Alla 

21 Salgari (1896), p. 128.
22 Ibidem, p. 129.
23 Ib., p. 130; ovviamente, Salgari si riferisce all’Ottocento.



312 a. piepoLi

scoperta non segue, dunque, la conoscenza. Concludendo con 
altre parole, nonostante accertino la fondatezza della leggenda 
riscontrando l’esistenza della città, i protagonisti non la spoglia-
no della sua aura di mistero e in tal modo conservano integro lo 
spazio di immaginazione dell’ignoto riservato a Manoa.

2. L’esperienza esotica è l’esperienza di una realtà lontana, ma 
non sempre essa riveste carattere dialettico. In qualche modo lo 
abbiamo anticipato: spesso il rapporto con l’altro sconosciuto 
sconfina nella sopraffazione piuttosto che limitarsi alla conoscen-
za. Salgari lo mostra nel romanzo La Scimitarra di Budda, pubbli-
cato a puntate nel 1891 su Il Giornale dei Fanciulli e in volume 
nel 1892. Nell’opera si racconta del viaggio di un manipolo di 
valorosi attraverso la Cina, il Laos e la Birmania alla ricerca di 
una scimitarra appartenuta al dio24 Budda. Una sera del 1858, 
durante una festa della colonia danese presso il Si-Kiang, il capi-
tano italiano Giorgio Ligusa, avventuriero sui trent’anni, amante 
della compagnia e del gioco, «un po’ scienziato, fino geografo»25, 
scommette di ritornare con la mitica arma entro un anno. Postosi 
alla guida della spedizione, egli si fa accompagnare dall’insepara-
bile amico James Korsan, ricco americano di New York anche lui 
sulla trentina, uomo rude dalla forza erculea che ama il whisky 
e odia ferocemente i cinesi, cui non resiste alla tentazione di tirar 
le code; dal polacco Casimiro, giovane compagno di navigazione 
di Ligusa che questi tratta come un fratello minore; dall’assenna-
to capo-carovana Min-Sì, un cinese molto affezionato al capita-
no, «alto appena quattro piedi e sei pollici» con «una testaccia 
quadrangolare, occhi molto obliqui, ma intelligenti e due lunghi 
baffi cadenti all’ingiù»26. Già nella caratterizzazione dei perso-
naggi possiamo riscontrare il massiccio impiego di stereotipi 

24 Forse a causa dell’ignoranza o della superficialità occidentale nei confronti 
della cultura orientale, oppure per esigenze di semplificazione, in generale nel romanzo 
Salgari parla del buddismo come di una religione e di Budda come di un dio, nonostan-
te egli ne impieghi il nome anche al plurale (cfr. Salgari (1892), p. 24). 

25 Ibidem, p. 10; nel romanzo, il capitano Ligusa svolge anche la funzione didatti-
ca che l’autore assegnerà al dottor Velasco ne La Città dell’Oro. 

26 Ib., p. 24.
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diffusi all’epoca: Min-Sì ha l’aspetto che un occidentale avrebbe 
riconosciuto come tipico di un cinese, mentre, come sottolinea 
Roberto Fioraso, Korsan rispetta perfettamente «il cliché degli 
americani costruito in Europa»27.

A ben vedere, in generale può considerarsi di matrice europea 
il rapporto conflittuale con l’esotico orientale, che nel romanzo 
si configura soprattutto come violazione di un territorio chiuso 
all’esterno – a ben vedere, esso è chiuso anche in reazione a simili 
comportamenti – e diffusa assenza di riguardo degli occidentali 
nei confronti della gente che lo popola. Consapevole di rivolgersi 
ad un pubblico giovane, Salgari procede nella narrazione con un 
atteggiamento positivo nei confronti dell’altro, alla cui compren-
sione sembrano spesso orientate le descrizioni della cultura cinese. 
In questo senso, l’autore presenta in maniera ironica i guai in cui 
Korsan si mette a causa della propria indole e dello sprezzo che 
egli mostra nei confronti dei locali. All’atteggiamento dell’ame-
ricano, lo scrittore contrappone quello di Ligusa, talvolta spal-
leggiato da Casimiro. Diversamente dall’amico, il capitano tende 
infatti a valorizzare la cultura orientale e a correggere i fuorvianti 
stereotipi che le sono comunemente associati. Eppure, gli inter-
venti del protagonista non neutralizzano il clima conflittuale che 
fa da sfondo all’avventura, e non va sottovalutato il fatto che 
egli comunque si trovi alla testa di un gruppo che si appresta a 
compiere un furto ai danni del popolo cinese, coerentemente ad 
una mentalità di tipo colonialista28.

Pertinente, al riguardo, può risultare il brano che segue. Nel 
corso della navigazione sul Fiume delle Perle, la popolazione di 
un villaggio lungo la riva accoglie l’imbarcazione dei protagonisti 
con urla e lanci di sassi. Korsan, che pure nutre analoga avversio-
ne nei confronti dello straniero, non concepisce che lo straniero 
possa esprimere lo stesso sentimento nei suoi riguardi:

– Dannati cinesi! – esclamò l’americano. – Hanno paura che ci impadro-
niamo del loro impero di carta pesta?

27 Fioraso (2002), p. 6.
28 Cfr. Ibidem.
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– Ah! Sir James, voi mi scandalizzate! – esclamò il polacco. – Vi pare che 
un Celeste Impero meriti tale ingiuria?

– Celeste Impero! Chi è quello stupido che chiama la Cina Celeste Impe-
ro?

– Tutti quanti, compresi gli americani.
– Non lo crederò mai. Perché vuoi che un impero simile meriti tal 

nome?
– Il perché c’è – disse il Capitano. – La Cina, mio caro, che voi tanto 

disprezzate, gli asiatici dicono che è una terra prediletta, un vero impero 
celeste, e questo non è tutto, poiché chiamano la Cina Ciung-co o Ciù-cu, 
vale a dire impero centrale. La nostra vecchia Europa e la vostra America, a 
udire loro, non sono che satelliti.

– Come! – esclamò James con un tale impeto che pareva volesse divorare 
il Capitano. – Quei mariuoli osano dire…

– Che la Cina è il sole e l’America un meschino satellite.
– È troppo, Giorgio, per un americano puro sangue.
– È troppo anche per un europeo, James29.

Il sinocentrismo è inconcepibile, per un americano come per 
qualsiasi altro occidentale. Ligusa e Casimiro tentano di convin-
cere l’amico che la Cina fosse conosciuta parecchi secoli prima 
dell’America. A un certo punto, l’incredulo Korsan non ha più 
argomenti per rispondere: «Non so cosa dire. Perché non hanno 
scoperta l’America prima della Cina?». A quanto pare, un figlio 
dell’Ovest non soltanto non può, ma neanche vuole ammettere 
che si possa mettere in dubbio la propria superiorità sui popoli 
non bianchi. Salgari sbeffeggia così un atteggiamento che esprime 
l’aspetto deteriore del relativismo occidentale, per ristabilire tra 
i giovani lettori un messaggio di rispetto del diverso: l’estratto 
fornisce un esempio del tono umoristico che l’autore riserva alle 
scene in cui i discorsi dell’americano cadono sugli usi e i costumi 
di popolazioni diverse da quella di provenienza.

Tuttavia, ribadiamo che se la considerazione che Korsan nutre 
delle culture indigene è palese, più ambiguo e sfumato è il giudi-
zio dei suoi compagni occidentali, Ligusa in primis. Tornando al 
brano, è proprio questi a ristabilire la “verità” nella discussione:

29 Salgari (1892), p. 35.
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– Consolatevi, James – disse il Capitano. – L’America, quantunque scoper-
ta appena tre secoli e mezzo fa, ha superato di gran lunga il decrepito impero 
cinese. È pur vero che nei passati tempi la Cina fu alla testa della civiltà, e che 
si lasciò indietro anche l’Europa, ma è pur vero che da più di duemila anni si 
è arrestata come una macchina a cui siansi spezzate le ruote.

– Bravo Capitano! – esclamò James. – Se continuavate un minuto ancora, 
io scoppiava come una bomba di otto pollici30.

 Ligusa incarna bene il giudizio europeo sul mondo esotico a 
cavallo tra i due secoli. Egli gioca a fare la spalla di Korsan quan-
do si tratta di difendere aspetti della Cina che esercitano il proprio 
fascino sull’Occidente, ma non mette mai in dubbio di apparte-
nere ad una cultura superiore. Tra l’altro, gli stessi aspetti che egli 
apprezza riguardano il più delle volte le risorse – naturali, artisti-
che, paesaggistiche – della terra cinese più che gli aspetti umani 
del popolo, tanto che sembra corretto affermare che il capitano 
valorizzi quell’esotico che abbiamo chiamato “turistico”.

Non si può dire dell’autore che egli condivida certe posizioni. 
Nei suoi romanzi, Salgari attribuisce diffusamente ai protagonisti 
esotici valori positivi e una forte dirittura morale (seppur coglien-
do spesso, e forse anche inevitabilmente, a piene mani da categorie 
etiche di matrice occidentale). Senza escludere che egli stesso subi-
sca un fascino dell’esotico di tipo romantico, allo stesso tempo lo 
scrittore non manca mai di fondare i suoi racconti su una solida 
documentazione scientifica. Ciò non toglie, come si è evidenziato, 
che talvolta l’atteggiamento dei personaggi rifletta e confermi una 
serie di stereotipi culturali. Da un lato certamente ciò può essere 
spiegato sulla base di ragioni narrative valide anche nella narra-
tiva odierna, in quanto l’impiego di stereotipi noti consentiva al 
giovane lettore di Salgari di muoversi all’interno di coordinate 
facilmente riconoscibili, cosicché l’ingresso nella storia risultasse 
un processo semplice e immediato e il percorso lungo la vicen-
da fosse agevole. Dall’altro non va trascurato che gli stereotipi 
tendenzialmente accentuano la diversità dell’altro, evidenziando-
ne gli aspetti considerati come deteriori e spesso producendone 

30 Ibidem, pp. 35-36.
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di nuovi, privi di fondamento; il che è appunto facilmente riscon-
trabile nei giudizi proferiti dai personaggi mediante cui Salgari ha 
dato testimonianza dell’atteggiamento verso l’esotico proprio del 
contesto filocolonialista in cui ha vissuto.

Il viaggio esotico di Tintin

La narrativa per ragazzi di inizio Novecento non comunicava 
l’esotico soltanto in modo verbale. Le illustrazioni che arricchi-
vano i volumi erano molto apprezzate, sia per ragioni estetiche, 
sia perché coadiuvavano i lettori nella comprensione di come gli 
scenari sconosciuti e inusuali e i personaggi stranieri o fantastici 
descritti nel testo dovessero apparire. A tale proposito, occorre 
ricordare l’importanza, nella creazione dell’immaginario esoti-
co dei giovani italiani dell’epoca, del contributo di autori come 
Pipein Gamba, Gennaro Amato o Giuseppe Garibaldi Bruno, solo 
per citare alcuni degli illustratori dei romanzi di Salgari. Eppure, 
il rapporto tra i lettori e le immagini disegnate era destinato a 
diversificarsi nel corso degli anni, laddove non a mutare radical-
mente31. Per quanto copioso fosse il corredo di immagini inserite 
in un romanzo, infatti, le illustrazioni, nettamente separate dal 
testo, consentivano di visualizzare solo alcune scene del racconto, 
nell’ipotesi migliore gli snodi principali della storia, diversamente 
da quanto sarebbe avvenuto con i racconti a fumetti.

Nel processo di evoluzione e diffusione vissuto nel XX secolo 
dai mezzi di comunicazione di massa visivi, i fumetti sono entrati 
ben presto a far parte della narrativa di consumo destinata ai 
ragazzi32. Come già era avvenuto nel campo della letteratura 
tradizionale, così anche nel fumetto gli autori non hanno resistito 

31 Talvolta, infatti, i nuovi media hanno praticamente soppiantato quelli tradizio-
nali. Un esempio lampante è costituito dal cambiamento del rapporto dei ragazzi con la 
lettura di romanzi, conseguentemente alla diffusione del mezzo televisivo nella seconda 
metà del secolo scorso.

32 Ciò è avvenuto nonostante varie campagne censorie e denigratorie in Europa e 
negli Stati Uniti ad opera di coloro che accusavano il medium di diffondere l’immora-
lità tra i giovani.
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al fascino dell’esotico. Personaggi figli di culture lontane popo-
lano i comics fin dagli esordi del fumetto di massa. Per molto 
tempo, si è pensato che la nascita del medium coincidesse con una 
serie di tavole comiche realizzate a partire dal 1895 per il New 
York World da Richard F. Outcaut, le quali avevano per prota-
gonista il ragazzino cinese Yellow Kid33 (tav. I). La stessa nascita 
ufficiale del fumetto italiano corrisponde alla pubblicazione delle 
avventure di un personaggio esotico, il simpatico bimbetto africa-
no Bilbolbul (tav. II), disegnato a partire dal 1908 per il Corriere 
dei Piccoli dall’illustratore Attilio Mussino.

Per il fumetto, come per tutti i media narrativi, vale la regola 
che i valori (positivi e negativi) che l’Occidente attribuisce all’eso-
tico trovino collocazione nelle opere degli autori del tempo. L’uti-
lizzo di cliché nella realizzazione grafica di personaggi stranieri è 
un dato di fatto, ancor più eloquente quando al fenomeno non 
sfuggono gli autori più illuminati, per quanto alla base delle loro 
scelte possano esserci valide motivazioni narrative (ne abbiamo 
già fatto cenno). Il fumetto testimonia gli aspetti più problematici 
della nuova società occidentale: la serie di Yellow Kid riguarda 
gli avvenimenti del ghetto di una periferia americana, e in essa 
si rilevano varie implicazioni della questione sociale, in testa il 
problema dell’integrazione delle minoranze etniche; dal canto 
suo, Bilbolbul appare nel momento in cui l’Italia aveva un grande 
interesse coloniale nei confronti dell’Africa.

Vero è che nella prima parte del secolo scorso i rapporti tra 
l’Occidente e il resto del mondo hanno subito profondi muta-
menti. Per Francia e Gran Bretagna, il secondo ventennio del ‘900 
ha costituito un periodo di crisi profonda dal punto di vista delle 
aspirazioni internazionali. Infatti, nel corso della Seconda Guerra 
Mondiale il peso geopolitico delle due maggiori potenze coloniali 
dell’epoca è andato via via ridimensionandosi, mentre il conflitto 
ha favorito le spinte indipendentiste nei paesi coloniali e semi-

33 Solo alla fine del XX secolo la paternità del mezzo è stata riconosciuta all’artista 
ginevrino Rodolphe Töpffer, che verso il 1927 ha creato i primi fumetti e successi-
vamente li ha pubblicati su spinta dell’entusiasmo di un anziano Goethe; cfr. Fossati 
(2005).
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coloniali. Il vecchio modello dell’imperialismo colonialista euro-
peo risultava anacronistico, nel nuovo assetto che aveva come 
protagonisti USA e URSS. Il secondo dopoguerra ha quindi visto 
nascere e giungere a compimento il movimento di decolonizza-
zione, a partire dall’Asia orientale e sudorientale e dal Medio 
Oriente, e il periodo tra l’inizio degli anni ’50 e l’inizio degli anni 
’60 ha segnato la fine definitiva del vecchio colonialismo franco-
britannico.

Nonostante pesanti lasciti (economici, ideologici, sociali, e 
così via) del periodo coloniale fossero ancora destinati a durare 
a lungo, intorno alla metà del secolo i paesi ex-coloniali hanno 
iniziato a presentarsi sulla scena internazionale con una propria 
autonoma dignità. Iniziava a realizzarsi ciò che molti intellettuali 
e buona parte della società occidentale auspicavano da tempo. 
La dialettica con l’esotico non poteva non registrare il cambia-
mento.

Uno dei creatori di storie esotiche più celebrato nell’ambito 
del fumetto europeo della metà del Novecento è stato sicuramen-
te il belga Hergé, al secolo Georges Remi, autore noto al pubbli-
co soprattutto per le avventure del giovane giornalista Tintin, 
pubblicate a partire dal 192934. Tra le sue creature, Tintin costi-
tuisce quella a cui l’autore è stato personalmente più legato. Inse-
rendosi nella scia dei personaggi della narrativa del secolo prece-
dente, egli è il protagonista di storie nelle quali è spesso portato a 
spostarsi in paesi lontani, così come gli eroi di Salgari. Il mondo 
reale costituisce la scenografia delle avventure di Tintin, cosicché 
i cambiamenti in atto al suo interno inevitabilmente esercitano 
una certa influenza sulle scelte e sul pensiero dell’autore. Ciò che 
distingue le vicende del personaggio di Hergé da quelle vissute 
da gran parte dei personaggi ottocenteschi è la diversa natura 
dei suoi viaggi. Così come quei personaggi, Tintin apprezza la 
bellezza dei luoghi visitati, ma egli ama soprattutto conoscere la 

34 Nonostante non abbia avuto molta fortuna in Italia, il personaggio ha conqui-
stato un seguito enorme nei paesi francofoni e le sue avventure sono state stampate in 
tutto il mondo.
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cultura dei popoli che incontra. L’eroe tratta con la dovuta digni-
tà le genti autoctone, e il suo viaggio di conquista è un viaggio di 
conoscenza nel mondo interiore dell’altro. 

A questo proposito, occorre aggiungere che Hergé è consi-
derato come punto di riferimento del fumetto franco-belga non 
solo per lo sviluppo narrativo delle sue storie, ma anche per aver 
messo a punto lo stile della cosiddetta “linea chiara”. Come 
è noto, con l’impiego prevalente di linee di spessore uniforme 
l’autore era in grado di definire personaggi e ambienti nei loro 
aspetti fondamentali e realizzare allo stesso tempo disegni molto 
dettagliati. Le avventure esotiche di Tintin hanno tratto grande 
linfa dall’impiego della questa tecnica. Segnando una differenza 
notevole rispetto alle prime storie, l’evoluzione stilistica dell’au-
tore ha prodotto che il suo personaggio si muovesse all’interno 
di scenari non soltanto basati su un’accurata documentazione, 
ma anche disegnati in modo tale che l’impatto sul lettore risul-
tasse sempre più immediato. Il lettore delle avventure di Tintin, 
in questo modo, oltre a seguire passo dopo passo gli avvenimenti 
della storia (possibilità generalmente offerta dal mezzo fumettisti-
co), ha in qualche modo la sensazione di partecipare anch’egli al 
viaggio di conoscenza intrapreso dal protagonista.

Un altro aspetto importante delle avventure di Tintin è il ruolo 
che Hergé assegna al capitano di marina Haddock. Apparso per 
la prima volta nel 1940 ne Il Granchio d’Oro (Le Crabe aux Prin-
ces d’Or), Haddock è la spalla burbera del protagonista, secondo 
un modello tradizionale ancora diffuso nel racconto avventuro-
so del Novecento. Alcune differenze rispetto al passato letterario 
sono, tuttavia, significative. L’atteggiamento di Haddock verso 
l’esotico fa sicuramente da contraltare a quello del protagoni-
sta, in linea con il modello classico, e le disavventure che egli si 
procura in terra straniera sono dovute perlopiù alla sua ignoranza 
della cultura indigena e delle caratteristiche del territorio visitato. 
Eppure, il capitano incarna un modello positivo, diversamente 
da personaggi come il Korsan di Salgari. Infatti, alla base delle 
sue azioni non c’è mai l’intenzione di sopraffare lo straniero e le 
stesse incomprensioni culturali di cui il simpatico uomo di mare 
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è vittima producono sempre situazioni comiche, che mai trovano 
traduzione in manifestazioni xenofobe.

Prendiamo in considerazione Tintin in Tibet (Tintin au Tibet), 
una delle opere più importanti e mature di Hergé, e tentiamo di 
rilevare tracce della evoluzione dell’atteggiamento verso l’esoti-
co rispetto alla fine del secolo precedente. Pubblicata a puntate 
tra il 1958 e il 1959 sulla rivista Tintin e raccolta in volume nel 
1960 dall’editore Casterman, la storia ha come scenario domi-
nante quello delle nevi dell’Himalaya. Il protagonista si spinge in 
questa regione mosso da un sentimento di profonda amicizia nei 
confronti del giovane cinese Tchang35, rimasto vittima di un inci-
dente aereo in Nepal mentre era in viaggio verso l’Europa. Tintin 
sogna che Tchang è immerso nella neve e invoca il suo aiuto. 
Convinto che l’amico sia ancora vivo, il protagonista parte alla 
sua ricerca. Come generalmente accade nelle avventure dell’eroe 
di Hergé, egli è accompagnato dal cagnolino Milù e dal capitano 
Haddock.

Primo scalo della compagnia è Nuova Delhi, India. Trattando-
si di una località di passaggio, il contatto con un esotico “turisti-
co”, già in parte noto, appare relativamente significativo ai fini del 
racconto: infatti il Qutab Minar e il Forte Rosso (Fig. 1), seppure 
con un disegno chiaro e minuzioso, sono raffigurati in due vignet-
te piccole, le più strette nelle tavole ambientate a Nuova Delhi. 

35 Il personaggio di Tchang è ispirato dall’omonimo amico cinese di Hergé: dopo 
essere stato costretto per lungo tempo a non lasciare la Cina, egli ha ottenuto il permes-
so di uscite dal paese proprio grazie al successo internazionale dell’opera dell’amico 
belga. Cfr. Goria (2003), p. 11.
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Fig. 1. Tintin in Tibet, © Casterman s.a.

La città indiana fa invece da sfondo ad una delle situazioni 
comiche di cui si parlava poc’anzi, che immancabilmente scatu-
riscono dall’incontro di Haddock con una cultura lontana. Le 
vacche sacre nelle vie della città sono un ostacolo per il capitano, 
che ha fretta di raggiungere l’aeroporto. Non potendo costringere 
uno di quegli animali a spostarsi dalla strada, egli tenta di scaval-
carlo, con il risultato di ritrovarsi al galoppo in groppa alla bestia 
in pieno traffico cittadino (Fig. 2): 

Fig. 2. Tintin in Tibet, © Casterman s.a.

con un po’ d’ironia (e un probabile eccesso di semiosi), potremmo 
interpretare simbolicamente l’episodio come un caso di “incom-
prensione” culturale tra due mondi. Il capitano avrà problemi 
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analoghi nella tappa successiva del viaggio, Katmandu, dove si 
renderà nuovamente protagonista di esilaranti gag (ricordiamo la 
brusca interazione con la gente del luogo e il rovente incontro con 
un peperoncino dovuto all’ignoranza dell’alimentazione locale).

Va notato che nella capitale nepalese siamo già inseriti nel 
contesto culturale dominante della vicenda. A differenza delle 
vignette di Nuova Delhi, la seconda striscia in tavola 8, più alta 
della norma, è interamente dedicata ad un’ampia inquadratura 
sul tempio situato nei pressi del negozio di un parente di Tchang 
(tav. III). È un caso esemplare dell’importanza che Hergé attribu-
iva ad un’accurata raffigurazione degli ambienti, per rendere il 
senso dell’atmosfera dei luoghi nel quale gli eroi delle sue storie 
si muovono. Ad esser chiaro e ben dettagliato non è soltanto il 
disegno del tempio («Bellissimo, vero?», dirà Tintin nella vignet-
ta successiva riferendosi all’opera architettonica che dominava la 
scena), ma anche gli edifici in secondo piano e sullo sfondo. Allo 
stesso modo, i personaggi che si muovono all’interno di quello 
scenario e che esemplificano le tipologie di persone “caratteristi-
che” del luogo sono resi chiaramente sia mediante la linea chiara 
sia mediante i colori: l’autore mostra il mendicante, l’uomo che 
trasporta merci, il ragazzino con copricapo e vestaglia tipici, i 
monaci e l’uomo comune, e non abbiamo dubbi che i protago-
nisti, raffigurati in quell’affascinante quadro, così esotico e allo 
stesso tempo così riconoscibile, si trovino proprio a Katmandu. 
Analogamente, non si ravvisano particolari connotazioni nega-
tive neanche nella rappresentazione stereotipica del parente di 
Tchang (Fig. 3): l’uomo cinese dalla risatina costante rientra 
nell’abbondante corpus di stereotipi impiegato generalmente, tra 
gli altri mezzi narrativi, anche nel fumetto (specie in quello per 
giovani, ma anche in quello umoristico per adulti).

Nonostante i cliché trovino origine nell’attrito tra distinti che 
si percepiscono (e riaffermano) diversi, ribadiamo che in una 
storia, oltre a divertire, essi facilitano il rapido inquadramento 
di un personaggio o di una situazione senza troppe spiegazio-
ni, consentendo al racconto di proseguire con fluidità e al ritmo 
narrativo di non subire rallentamenti.
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Fig. 3. Tintin in Tibet, © Casterman s.a.

Tintin in Tibet offre molti altri interessanti spunti di discus-
sione circa la percezione occidentale di realtà esotiche e la loro 
rappresentazione. Seppure in questa sede non possiamo occu-
parci nel dettaglio di ognuno di essi, pare tuttavia opportuno 
soffermarsi sul rapporto dei protagonisti della spedizione con un 
personaggio emblematico, ovvero lo yeti (che li pedinerà durante 
buona parte del cammino), e in particolare sulle differenze tra 
distinti atteggiamenti verso la stessa entità misteriosa. 

La compagnia riceve le prime avvisaglie dell’uomo delle nevi 
durante la prima sosta notturna nella regione innevata; le urla 
della creatura giungono in un contesto scenograficamente effi-
cace, all’oscuro e all’interno di uno scenario inospitale. Gli stessi 
portatori conoscono lo yeti soltanto tramite il racconto di altri. 
La loro paura è paura dell’ignoto, un ignoto che si preserva tale 
e amplifica l’ansia degli uomini nella misura in cui non si mostra 
e nel contempo fa aleggiare la sua presenza. Occorre tuttavia 
evidenziare che il rapporto dei portatori con lo yeti non riguardi 
qualcosa che essi considerano esotico, seppur il loro comporta-
mento possa apparire analogo alla probabile condotta di un visi-
tatore straniero. Ribadiamo, infatti, che l’esotico non è soltanto 
qualcosa con cui entriamo in contatto e il cui senso non riusciamo 
a cogliere pienamente, ma è anche qualcosa che appartiene a un 
mondo lontano. Hergé mostra che i locali hanno comunque qual-
che cognizione della creatura con cui hanno a che fare, il che è 
comprensibile trattandosi di un elemento della loro terra. Sembra 
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perciò plausibile che, oltre a temere materialmente lo yeti per la 
propria sicurezza, essi lo rispettino perché rientra nell’equilibrio 
tra cultura e natura inerente il loro contesto di appartenenza.

L’atteggiamento di Tintin è invece proprio del viaggiatore stra-
niero che conduce la propria ricerca con uno spirito di scoperta, 
un desiderio di incontrare. Non manca il timore verso l’ignoto, 
infatti il protagonista ascolta con attenzione i racconti dei porta-
tori e non sottovaluta il loro comportamento, ma il giovane è 
anche mosso dal forte intento di rendersi conto di ciò con cui ha 
a che fare. Da un punto di vista pedagogico, egli potrebbe esse-
re considerato come emblema dell’eroe positivo della narrativa 
giovanile nel nuovo corso storico-culturale dell’Occidente.

Naturalmente, alla reverenziale paura dei portatori e all’at-
tenzione che Tintin presta ai loro discorsi si contrappone l’irri-
verenza e lo scetticismo di Haddock36. Il capitano non ha alcun 
interesse a comprendere l’ignoto. Egli è unicamente preso dalla 
salvaguardia degli interessi della spedizione, nonché dei propri. 
Anche quando riceve conferma dell’esistenza dello yeti, ritrovan-
do la sua bottiglia di whisky vuota lungo il percorso di orme 
nella neve che il gruppo sta seguendo, Haddock si dà avventa-
tamente alla caccia di quella «specie di Cro-Magnon»37 che si 
è scolato l’amata acquavite38. Nel quadro di un’analisi della 
percezione dell’altro nel contesto del viaggio avventuroso, il suo 
atteggiamento è sicuramente emblematico di un modo di porsi 
nei confronti dell’esotico, retaggio della lunga e intensa fase colo-
niale europea, che ancora sopravvive all’inizio degli anni ’60. 

36 Il personaggio non cerca alcuna spiegazione neanche quando assiste alla levita-
zione del monaco Folgore Benedetta mentre questi ha una visione; cfr. Remi (1960), pp. 
192-3 (corrispondenti alle tt. 50-1).

37 Ibidem, p. 168.
38 È interessante il modo in cui Hergé rappresenta la scena. Nella metà inferiore 

della tavola 26 (ib.), il burbero capitano insegue il misterioso ladro in una vignetta alta 
circa i 4/5 del normale, di forma allungata, a contenere una stupenda inquadratura sul 
cammino percorso nella neve dall’ignoto fuggitivo. L’altezza inferiore di questa striscia 
corrisponde a quella maggiore della successiva, che può così essere suddivisa in quattro 
vignette verticali in cui il capitano, ai piedi della parete scalata dall’inseguito, urla i più 
vari epiteti verso l’alto, all’indirizzo del furfante alcolista.
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Eppure, uno dei protagonisti della serie di Hergé non può essere 
un personaggio negativo. L’uomo di mare infatti ha dei modi che 
lo rendono simpatico al lettore. Egli è un individuo dalla diver-
tente ottusità, ma anche dalla estrema generosità: ad esempio, 
nella tavola 40, Haddock è disposto a sacrificare la propria vita 
pur di non mettere a repentaglio quella di Tintin; oppure, il capi-
tano non lascia solo il giovane nella sua ricerca quando presso il 
monastero scoprono che Tchang è prigioniero dello yeti; o anco-
ra, egli corre a salvare l’amico dal pericolo dell’uomo delle nevi 
nella tavola 57. 

Per quanto riguarda lo yeti, potremmo quasi considerar-
lo come un elemento esotico nascosto in un ambiente esotico e 
pertanto dall’esoticità più integra. Infatti, egli fugge dal contatto 
con l’esterno che si limita al (raro) avvistamento della creatura, e 
sembra quindi destinato a non essere compreso. Solo grazie alla 
testimonianza di Tchang i protagonisti riescono a capire che l’uo-
mo delle nevi non ha rapito il giovane cinese, ma lo ha salvato 
da morte certa e si è preso cura di lui dal momento dell’incidente 
aereo sino a quello in cui essi lo hanno ritrovato. Lo stesso Tintin 
è sorpreso che il giovane amico chiami lo yeti “povero uomo delle 
nevi”. La creatura, in fin dei conti, non è poi così terribile (si 
spaventa anche al solo rumore del capitano che si soffia il naso). 
Ma la comprensione dell’altro non è cosa facile, tant’è che quella 
dello yeti non giunge realmente a compimento. Le insidie di certo 
relativismo sono, infatti, sempre in agguato: neanche il testimo-
ne diretto Tchang riesce a svincolarsi da una interpretazione del 
comportamento dell’uomo delle nevi basata su categorie proprie 
della specie umana, come possiamo riscontrare in Fig. 4. 
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Fig. 4. Tintin in Tibet, © Casterman s.a.

Esotico, esoterico, magico, onirico. La ricerca della verità (II 
interludio)

I romanzi di Salgari e la storia di Hergé ci consentono di nota-
re che nel racconto fantastico per ragazzi il concetto di esotico 
viene spesso associato ad una serie di altri concetti dominanti39: i 
più ricorrenti sono quelli di esoterico, magico e onirico. La siner-
gia delle corrispondenti quattro dimensioni40 è fenomeno comune 

39 Cfr. nota seguente.
40 L’applicazione narrativa di un concetto che qui chiamiamo “dominante”, poiché 

caratterizza più di altri un dato racconto, si traduce in una dimensione corrispondente. 
Per “dimensione” intendiamo una sorta di spazio virtuale che nel racconto rappresenta 
lo statuto narrativo del concetto di riferimento. La stessa dimensione, dunque, può 
variare a seconda del racconto. Prendiamo ad esempio la dimensione del divino (con 
cui spesso anche la dimensione dell’esotico si relaziona). Nel confronto tra due storie 
potremmo notare che, mentre alcune sue caratteristiche (sub-concetti) restano invariate 
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nelle storie esotiche (si pensi ai racconti di Sharaz-de nelle Mille e 
una notte). In genere, essa è tanto più forte quanto più il sogget-
to è fantastico piuttosto che realistico: infatti, in Tintin in Tibet 
registriamo un certo ruolo della magia41 e del sogno42 che invece 
non riscontriamo nei racconti salgariani osservati. Il fascino che 
tali dimensioni esercitano sulla nostra immaginazione deriva in 
buona parte dal comune tratto di mistero che le caratterizza, un 
ampio spazio libero virtuale che viene colmato in base alle cono-
scenze, le ipotesi, i desideri dell’interprete, e che rende possibile la 
creazione di un ensemble narrativo di sicura riuscita.

Alcune fondamentali affinità semantiche possono spiegare 
come mai ancora oggi, nelle sue diverse forme, la narrativa per 
ragazzi, così come quella per adulti, continui ad avvalersi spesso 
del legame tra la dimensione dell’esotico e quelle dell’esoterico, 
del magico e dell’onirico. Di seguito, consideriamo brevemente il 
rapporto tra il concetto di esotico e ognuno degli altri tre citati, 
presi singolarmente.

Nel primo caso, osserviamo l’etimologia dei termini: la radice 
greca di “esotico” è “éxō”, “fuori”, quella di esoterico è “ésō”, 
“dentro”; a questa si aggiunge il suffisso “-teros” che indica 
opposizione. Ora, in genere consideriamo l’esoterico come qual-
cosa di misterioso e sfuggente che non a tutti è dato comprendere. 
Pensiamo che in pochi (per cui l’esoterico è “ésō”) dispongano 
delle conoscenze che consentono di interpretarlo, ma che essi 
non siano disposti (qui interviene il concetto di opposizione) a 
condividerle con altri (per cui è “éxō”) se non con chi dimostri di 
esserne degno (quindi anche di meritare di far parte della schiera 
dei pochi). Analizzando realtà piuttosto lontane, dunque, nella 
correlazione tra le contrapposizioni “noi/loro” e “fuori/dentro” 

(ad esempio quella di sovrumanità), altre possano variare (come ad esempio quella di 
mortalità/immortalità: in alcuni racconti, infatti, anche le divinità sono mortali).

41 Si pensi alla levitazione e alle visioni (che potremmo anche considerare tra magia 
e sogno) di Folgore Benedetta; cfr. Remi (1960), pp. 186 e 192 (corrispondenti alle tt. 
44 e 50).

42 Motore dell’avventura di Tintin; cfr. Ibidem, p. 144 (t. 2).
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potremmo ravvisare che ciò che noi consideriamo esotico corri-
sponda all’esoterico visto dalla prospettiva dell’altro.

Anche il legame tra l’esotico e la dimensione del magico, 
presente nelle tradizioni popolari di ogni civiltà e cultura, avviene 
sul piano del misterioso. Infatti, la magia è generalmente intesa 
come un potere che deriva dal ricorso all’aiuto di “forze” (enti-
tà) e “potenze” (identità) sconosciute, che sfuggono all’umana 
comprensione. Aprendo una breve parentesi, appare chiaro che 
la questione della conoscenza riguardi il magico alla maniera 
dell’esoterico: non a tutti è dato accesso alla magia, e via come 
sopra. Si comprende bene quanto semplicemente possano corri-
spondere anche l’esoterico e il magico.

Tornando al punto, si tenga presente che le dimensioni dell’eso-
tico e del magico sono vicine già da un punto di vista percettivo, 
nella nostra cultura soprattutto visivo. Spesso il rapporto tra un 
occidentale e l’esotico riguarda qualcosa di misterioso perché 
non visto o invisibile (si pensi a quanto poco ancora oggi sappia-
mo circa ampie regioni ricoperte dalla foresta amazzonica), o 
potremmo anche dire precluso alla vista, aggiungendo il fattore 
intenzionale dell’altro che volutamente tiene nascosto l’oggetto 
esotico (si pensi a Manoa ne La città dell’Oro). Anche il rappor-
to con il magico presuppone l’esistenza di un piano dell’ultra-
sensibile (potremmo dire dell’occulto) alternativo al piano della 
realtà, tanto che per secoli maghi, sciamani, stregoni sono stati 
considerati come tramiti tra piani ontologici diversi. Detto ciò, 
possiamo riscontrare una analogia di fondo tra la tensione verso 
l’esotico e quella verso il magico, singolarmente prese, nelle loro 
motivazioni: nel primo caso abbiamo un desiderio di conoscen-
za dell’altro scevro da secondi fini piuttosto che un desiderio di 
dominio sull’altro, nel secondo caso un desiderio di conoscenza 
della verità (ne parleremo tra breve), intesa in senso ontologi-
co43, piuttosto che un desiderio di dominio sulla realtà. Occorre, 

43 Per secoli l’Occidente ha posto la verità su un piano che trascende i sensi. Nella 
storia del pensiero occidentale dal platonismo in poi, l’accettazione di una verità in senso 
ontologico vive un importante parentesi critica nella filosofia moderna, ritrovando nuovo 
vigore nel pensiero di Hegel, allorché egli identifica “Idea” con la verità. Tuttavia, nella 
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tuttavia, distinguere due aspetti del magico: da un lato il magico 
propriamente detto in quanto effetto dell’azione della magia (ad 
esempio, possiamo immaginare un mondo il cui attributo sia di 
essere magico poiché esso esiste solo in virtù della magia), dall’al-
tro la magia in quanto causa di un effetto magico o mezzo per 
conseguire un certo scopo. Il rapporto tra esotico e magico può 
dunque configurarsi in maniera molteplice: l’esotico può corri-
spondere al magico propriamente detto o custodire al proprio 
interno la magia; la magia, oltre che un potere racchiuso nell’eso-
tico o un manto che avvolge e caratterizza l’esotico, può essere 
uno strumento per giungere all’esotico (in casi del genere, l’esoti-
co corrisponde spesso alla sede della verità). 

Su questa strada ritroviamo le ragioni del rapporto dell’eso-
tico con la dimensione dell’onirico. Il sogno può essere infatti 
inteso come percorso, alternativo o complementare al magico, 
per giungere alla verità. Infatti, secondo varie mitologie l’uomo 
può entrare in contatto con la verità su se stesso solo su un piano 
diverso da quello della realtà (seppur con le debite, notevoli diffe-
renze, la stessa psicanalisi giunge a conclusioni analoghe quando 
si occupa dell’interpretazione dei sogni). Laddove il viaggio in 
terre lontane corrisponde alla ricerca umana del senso dell’esi-
stenza, l’esotico può dunque trovare corrispondenza con il sogno 
nella misura in cui questo è inteso quale luogo esterno al reale, 
alternativo ad esso, al cui interno l’uomo può trovare la verità 
(dunque anche le risposte su se stesso).

Corto Maltese e il viaggio alle origini dell’uomo

Come possiamo rilevare dalle osservazioni svolte, l’esigenza 
umana di trovare risposta ai quesiti esistenziali rappresenta un 
denominatore narrativo comune dei concetti appena considera-
ti. Teniamo presente che nella seconda metà del Novecento la 

cultura popolare il successo del concetto di verità ontologica non ha mai subito flessioni 
e gli autori di storie ne hanno sempre apprezzato le possibilità narrative offerte.
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cultura occidentale è stata particolarmente sensibile alla questio-
ne. Con alle spalle un recente passato, che aveva messo in dubbio 
tutte le sue coordinate esistenziali, l’uomo si è trovato nel pieno 
della ricerca di se stesso. In un momento in cui il la realtà circo-
stante non offriva certezze, ma solo dubbi circa il futuro, egli ha 
tentato di trovare risposte altrove, spesso in luoghi e in tempi 
lontani. Dopo la parentesi delle due guerre, ha acquistato nuovo 
vigore la corrispondenza tra viaggio nella realtà esterna e viaggio 
interiore. In questa prospettiva, ha trovato naturale collocazione 
nella narrativa del momento talvolta il connubio narrativo tra 
l’esotico e, presi singolarmente, l’esoterico, il magico e l’onirico, 
talvolta il rapporto tra le quattro dimensioni congiunte.

Come ogni medium narrativo, il fumetto non resta indifferen-
te al disagio dell’uomo che percorre il mondo alla riscoperta di sé. 
Molti capolavori di artisti internazionali hanno interpretato l’av-
ventura in questa chiave, e nel novero delle opere realizzate da 
autori italiani non mancano i casi illustri. Si pensi che il viaggio 
esistenziale è un tratto distintivo delle avventure di Corto Malte-
se, personaggio creato dal maestro della “letteratura disegnata”44 
Hugo Pratt. Non a caso (anche Pratt ha viaggiato molto), tra le 
caratteristiche dell’epopea dell’antieroe di Malta vi è il connubio 
tra ambientazioni esotiche, contesti esoterici, mondo della magia 
e frequentazione del sogno.

Un gruppo di tre storie ambientate in terra sudamericana 
sembra esemplare: Il segreto di Tristan Bantam, Appuntamento 
a Bahia, Mū, la città perduta. Pubblicata nel 1970 nella rivista 
francese Pif, Il segreto di Tristan Bantam è la seconda storia45 
che vede protagonista il marinaio di Pratt, nonché la prima di un 
ciclo di episodi caraibici; segue immediatamente ad essa Appun-
tamento a Bahia. Occorre attendere il 1988 perché l’avventura 
sudamericana del protagonista della serie si concluda con Mū, la 

44 In questo modo l’autore di Rimini, veneziano d’adozione, definiva il fumetto.
45 Corto Maltese ha fatto la sua comparsa nel 1967, nell’avventura Una ballata del 

mare salato. Pratt realizzò la storia come un lungo romanzo a fumetti, non pensando 
allora di rendere seriale il suo personaggio.
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città perduta: è l’ultima avventura del personaggio, pubblicata in 
16 puntate sul mensile Corto Maltese fino al settembre 1991.

Siamo nella prima metà del Novecento. Gettate le ancore 
a Paramaribo, nella Guyana olandese, Corto soggiorna nella 
pensione di Madame Java: sin dalla prima vignetta, il personag-
gio è eloquentemente presentato come un «uomo del destino»46. 
Proprio il destino porta la sua strada a incrociarsi con quella 
Jeremiah Steiner, ex professore dell’Università di Praga caduto 
in disgrazia e ridotto ad un ubriacone spiantato. Così lo descrive 
la locandiera: «È stato un uomo importante. Ciò che ha detto e 
scritto è ancora oggetto di studi e di ricerche. Non ha più sete di 
sapienza filosofica, tanto ha bevuto da Praga a Paramaribo»47. 
L’incontro con Corto pare destarlo dal suo stato di ignavia, e 
un nuovo, decisivo evento porta nuova linfa al suo desiderio 
di conoscenza. Nella pensione di Madame Java giunge infatti 
Tristan Bantam, adolescente inglese alla ricerca di una sconosciu-
ta sorellastra di nome Morgana. Il padre del giovane ha lasciato 
ai due figli una serie di documenti misteriosi, redatti in seguito 
al ritrovamento delle rovine di un’antica civiltà nell’alto Xingu, 
in Brasile. Tra le carte che Tristan reca con sé, alcune riportano 
strani simboli che Steiner pare in grado di tradurre. Il profes-
sore si rende conto che quei testi parlano della scomparsa del 
mitico continente perduto di Mū; una lettera allegata riporta che 
ulteriori informazioni sono contenute nei documenti di Morga-
na. Anche Corto è incuriosito dai simboli: gli ricordano segni 
simili scolpiti presso un tempio nella giungla, in un’isola a sud 
del Pacifico visitata tempo prima. Il marinaio e Steiner accettano 
di accompagnare il giovane, uniti dal desiderio di aiutarlo, ma 
anche da una comune esigenza di sapere a quali risposte condur-
rà il suo viaggio. Nel corso dell’avventura, Tristan Bantam farà 
conoscenza con la sorellastra (tav. IV: l’incontro con l’altro avvie-
ne questa volta in famiglia) ed entrerà in contatto con la parte più 

46 Pratt (1970a), p. 42.
47 Ibidem, p. 43.
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intima di se stesso, aprendo di conseguenza un nuovo corso della 
propria esistenza.

Già gli avvenimenti nei due episodi di inizio anni ’70 pongono 
in relazione il tema della ricerca di origini perdute (rappresentate 
dal regno di Mū) con una ambientazione esotica. Il legame con la 
magia (praticata in quelle terre) e il sogno si inserisce nella mede-
sima scia. La magia ricorre spesso, nel racconto. Tristan, ad esem-
pio, parte dall’Inghilterra perché richiamato da voci misteriose, 
messaggi magici inviati dagli amici del padre in Sud America. 
Morgana, allieva della maga Bocca Dorata (che diverrà una dei 
principali comprimari delle avventure di Corto Maltese), pratica 
essa stessa la magia nera; inoltre, la ragazza riesce a leggere il 
destino nelle carte e a comunicare mediante il pensiero. Ancora, il 
capo della tribù di indiani caribi in cui il gruppo dei protagonisti 
si imbatte durante la navigazione, è in grado di leggere nel fuoco 
«i messaggi di quelli che sono vissuti prima della nostra luna»48. 
Espressosi inizialmente nel proprio idioma, l’indio si rivolge 
improvvisamente a Tristan nella lingua del giovane, parlandogli 
del suo destino e dell’ubicazione degli accessi di Mū (Fig. 5). In 
tal modo, egli offre al lettore e ai protagonisti una conferma ulte-
riore che la verità risiede nel passato e la magia è un mezzo per 
giungervi.

Fig. 5. Corto Maltese, © Hugo Pratt.

Al magico si accosta poi l’onirico. Tristan raggiunge Mū per 
la prima volta tramite un sogno improvviso. Qui, egli trova se 

48 Pratt (1970b), p. 71.
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stesso, ciò che è, che è stato nelle vite passate e che sarà in quel-
le future. Nel sogno, il dio Quetzalcoatl (nome azteco del dio 
noto ai Maya come Kukulkan) rivela al giovane che, già prima 
di lui, suo padre si era avvicinato con l’aiuto della magia (!) alla 
dimensione in cui egli si trova. Quindi, la divinità dona a Tristan 
il teschio del dio fratello Tezcalipoca, che servirà al ragazzo per 
restare in contatto con quel mondo. Nonostante in seguito sia 
sveglio, il ragazzo non riesce a capire bene dove finisca il sonno e 
inizi la veglia, poiché anche nel mondo reale egli entra in posses-
so della reliquia sognata. Secondo quanto osservato, l’episodio 
conferma che, analogamente alla magia, il sogno può essere un 
tramite verso il regno della verità.

Osserviamo che, tra le altre cose, la scena citata presenta alcu-
ni tratti esoterici fondamentali. Il sogno di Tristan ha molte delle 
caratteristiche del sogno iniziatico, «chargé d’efficacité magique 
et destiné à introduire dans un autre monde par une connaissance 
et un voyage imaginaires»49. Inoltre, Tezcalipoca è il dio azteco 
della morte, e qui la morte (rappresentata simbolicamente anche 
dal teschio del dio) assume la valenza di un rito di passaggio verso 
un nuovo e superiore corso esistenziale. Il sogno termina, infatti, 
con l’immolazione sacrificale di Tristan, necessaria affinché egli 
possa tornare nel mondo reale; la sua morte è anch’essa «révéla-
tion et introduction. Toutes les initiations traversent une phase de 
mort, avant d’ouvrir l’accès à une vie nouvelle»50. Naturalmente, 
l’episodio del sogno è solo uno dei vari momenti in cui il fattore 
esoterico, legato a quello esotico, ricorre nella storia.

Dopo aver percorso il mondo in lungo e in largo, Corto Malte-
se torna in terra sudamericana nell’avventura di fine anni ’80 per 
riprendere la ricerca interrotta tempo prima. Assieme ai compa-
gni più importanti delle sue trascorse avventure, tra i quali uno 
Steiner invecchiato e un Tristan che, seguita la propria indole, è 
divenuto «professore di archeologia e scienze esatte»51, il protago-

49 Chevalier, Gheerbrant (1969), p. 647 (v. “Rêve”).
50 Ibidem, p. 521 (v. “Mort”), grassetto degli autori qui in corsivo.
51 Pratt (1988), p. 177.
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nista cerca l’ingresso di Mū presso le rovine di una città antica in 
un’isoletta del Caribe. L’ambientazione esotica rappresenta anche 
qui la sede di una verità difesa e celata all’esterno. Il labirinto 
verso il mondo perduto inizia in un tempio immerso nella giun-
gla, recante simboli templari e custodito dai guerrieri di Aztla. 
Durante il cammino, Corto percorre il labirinto armonico che 
conduce a Mū, lotta contro uomini-scorpione e contro la propria 
ombra, dialoga con pitture e simboli parlanti e con lo scheletro di 
un antico marinaio sardana. Al termine del percorso, egli ritrova 
i resti del mondo di Mū e della razza perduta con l’aiuto di funghi 
magici, accostandosi, al contempo, al segreto dei volti in pietra 
dell’Isola di Pasqua (Fig. 6). Il passaggio attraverso dimensioni 
diverse avviene, nel corso dell’intera vicenda, mediante la magia 
e il sogno. Specie il sogno, nonostante non abbia mai nel racconto 
una chiara distinzione con la realtà, interviene a caratterizzare 
continuamente le situazioni vissute dal protagonista.

Fig. 6. Corto Maltese, © Hugo Pratt.

La storia meriterebbe una trattazione ben più vasta di quella 
appena svolta, tanto in essa è singolare la sinergia tra le quattro 
dimensioni osservate. Va inoltre ribadito che l’analisi di molte 
altre avventure dell’alter ego di Pratt consentirebbe di riscontrare 
e confermare che la questione esistenziale è sempre alla base del 
viaggio esotico e di tutti i fattori, sin qui rilevati, che lo caratteriz-
zano. Per quanto ci riguarda, al momento ci fermiamo qui.
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L’avventura di Gea. La conoscenza e l’accettazione dell’altro

Alla fine del Novecento e all’inizio del nuovo secolo, l’at-
teggiamento occidentale nei confronti dell’esotico trova ampi 
riscontri nei problemi di un mondo che per un verso tende alla 
globalizzazione, mentre per un altro presenta ancora forti retaggi 
localistici. La via narrativa del fascino esotico viene a coniugarsi 
con le questioni legate all’integrazione di popoli di origine socio-
culturale diversa nelle stesse città. Come avviene nel cinema, nella 
musica, nella letteratura, così anche nel fumetto la tematica della 
ricerca di sé sempre più spesso si affianca a quella dell’accetta-
zione dell’altro (il migrante, nella metropoli dell’Occidente), e 
talvolta passa addirittura in secondo piano rispetto a questa.

Di solito le storie non si limitano semplicemente a evidenziare 
i problemi di convivenza di individui di nazionalità diversa, deci-
samente non omologati in un corpo sociale unico. In Italia, parte 
del fumetto popolare tende ancora a sottolineare il legame tra 
posizione sociale e discriminazione razziale, inserendosi nella scia 
delle lotte per i diritti civili in Nord America (in genere le storie 
sono ambientate in località statunitensi). Talvolta, però, nel corso 
della narrazione gli autori vanno oltre la semplice registrazione 
dello status quo e individuano il nocciolo della questione nella 
difficoltà di conseguire una confidenza con l’altro fondata sulla 
conoscenza dei tratti distintivi del socioculturalmente diverso, a 
scapito di politiche sociali uniformanti.

Pochi cenni su un recente caso italiano. Realizzata dall’artista 
Luca Enoch e pubblicata dall’editore Sergio Bonelli dal 1999 al 
2007, Gea è una miniserie fantasy in diciotto episodi con impor-
tanti risvolti critici nei confronti della società contemporanea. La 
giovane protagonista, che dà il nome alla serie, è una adolescente 
che vive in una non meglio definita metropoli occidentale52 dei 

52 Nel fumetto non è mai chiara l’esatta ubicazione della località. Dall’insegna dei 
negozi ai nomi delle strade all’architettura, tutto intende rimandare a una città degli 
Stati Uniti.
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giorni nostri, che presenta tutti i problemi legati all’integrazione 
sociale in un contesto multietnico53.

L’“altro lontano” delle avventure di Gea non è, però, di natura 
umana. La ragazzina fa parte della casta dei Baluardi, guerrieri 
umani avversari della genia dei Diavoli sin dai tempi antichi. La 
missione dei Baluardi, sentinelle dei valichi tra il nostro mondo e 
gli altri, è difendere la Terra dall’intrusione di esseri provenienti 
da altre dimensioni. Non solo demoni, ma anche altre creature 
mitologiche (blemii, satiri, orchi, naga e così via) costituiscono 
il diverso con cui la protagonista deve vedersela quotidianamen-
te. È importante notare che il rapporto con l’altro, nella serie, è 
conflittuale soltanto quando riguarda bellicosi invasori. Il ruolo 
delle sentinelle come Gea è volto, in effetti, alla salvaguardia 
di una sorta di equilibrio tra i vari universi, piuttosto che alla 
semplice cacciata o all’annientamento del non-umano: general-
mente gli intrusi vengono rispediti indietro, ma nulla accade a 
molte creature extradimensionali che sono pienamente integrate 
nel mondo terrestre.

Va sottolineato che la conoscenza del diverso è tra gli obiet-
tivi imprescindibili dell’apprendistato del Baluardo: Gea non 
riuscirebbe a svolgere il proprio compito senza il sapere acqui-
sito dallo studio di testi esoterici, generalmente di tradizione 
medio o estremo-orientale. L’intervento del fattore esotico non 
è, dunque, soltanto di ordine metaforico: anche nel fumetto di 
Enoch, infatti, la sapienza che porta alla verità proviene da un 
esotico che è lontano da un punto di vista sia spaziale (la sapien-
za proviene da culture non occidentali) sia temporale (la sapien-
za proviene dal passato). Immancabilmente, dalla saggezza delle 
tradizioni culturali esotiche derivano insegnamenti che in buona 
parte coinvolgono la magia e il sogno. Ad esempio, Gea apprende 
dallo studio dei suoi “manuali” i vari impieghi della sua spada 
magica, mentre con l’aiuto di Tara (Fig. 7), una delle forme della 

53 Cfr. in particolare Madre di violenza, quarto episodio della serie pubblicato nel 
novembre 2000, in cui il problema del razzismo viene affrontato apertamente.
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dea indiana del tempo Kali54, la protagonista impara ad acce-
dere in spirito, mediante il sogno, alla dimensione estatica e al 
piano astrale. È la dimostrazione che concetti che appartengono 
ad una visione ormai classica dell’esotico conservino il proprio 
ruolo nella narrativa disegnata contemporanea, e che nel nuovo 
scenario si leghino alle questioni sociali emerse ed emergenti in 
un mondo in rapido mutamento.

Fig. 7. Gea, © Sergio Bonelli Editore.

54 L’aiutante di Gea non è scelta a caso a ricoprire il suo ruolo nella serie: il perso-
naggio si presenta come una delle dieci «mahavidya o “grandi sapienze” nel tantrismo. 
Tara è l’aspetto salvifico della dea; trasporta il devoto attraverso l’oceano dell’esistenza 
condizionata fino “all’altra sponda”. Eppure, come Kali, viene spesso raffigurata in 
modo terrificante, danzante su un cadavere e con una testa tagliata in una delle sue 
quattro mani. Questo serve a rammentare ai fedeli che la grazia divina ha le sue esigen-
ze e che la maturazione spirituale significa crescere aldilà dell’io, il che non è facile né 
privo di dolore» (Gea n. 4, p. 45).
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Conoscenza dell’esotico, si è detto, che favorisce l’integrazio-
ne. È il culmine dell’esperienza di Gea. La verità appresa nel corso 
della serie riguarda il forte relativismo che è tradizionalmente 
alla base di categorie come “Bene”, “Male” e “Nemico”: anche 
i demoni, nemici ancestrali del genere umano, si rivelano fonda-
mentalmente una razza in cerca di terra, e in ultima istanza si 
ritroveranno a convivere pacificamente con gli uomini nel mondo 
terrestre. L’esperienza di Gea mostra un certo tipo di cambiamen-
to intercorso nel fumetto di genere all’inizio del nuovo secolo. A 
un fumetto più tradizionale, che al massimo registra la realtà del 
momento e la rende sfondo di avventure di carattere fondamen-
talmente classico, si affianca un fumetto in linea con (quando 
non addirittura “contaminato”55 da) una serie di ideali progres-
sisti sorti e sviluppati nel mondo contemporaneo. Tra i principa-
li ideali coinvolti potremmo citare quelli alla base di importanti 
fenomeni ideologici (spesso molto diversi tra loro) quali il movi-
mento della non-violenza e il movimento dei NoGlobal.

Il mondo occidentale dell’era della globalizzazione, dunque, 
continua a coltivare i suoi rapporti con l’esotico. Torniamo per 
un istante alla definizione di esotico quale “altro che viene da un 
fuori lontano”. Se sostenessimo che il processo di globalizzazio-
ne da un lato determini una progressiva uniformazione a livel-
lo mondiale del sistema socio-economico-culturale, da un altro 
consenta il rapido apprendimento di conoscenze provenienti da 
tutto il mondo – conoscenze un tempo disponibili nei soli contesti 
ristretti di provenienza – di ben poco potremmo oggi dire che è 
“al di fuori” del sistema. Per cui dovremmo ammettere che nel 
cosiddetto “villaggio globale” c’è sempre meno spazio per l’esoti-
co. Tuttavia, vuoi perché parliamo di una tendenza piuttosto che 
di un processo giunto a compimento, vuoi perché fuori dal nostro 
spazio conoscitivo c’è e (pena la noia, speriamo) ci sarà sempre 
qualcosa, la dimensione dell’esotico non sembra a rischio di 

55 Usiamo qui un termine piuttosto in voga che solo recentemente ha scoperto una 
sua accezione positiva (infatti, oggi si parla di “contaminazioni culturali” o, ad esempio 
in campo artistico, di “contaminazioni musicali” come di arricchimenti).
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estinzione, pur manifestandosi oggi di preferenza nelle sue forme 
meno nobili (confermando una tendenza all’esotico frozen).

Nella società occidentale contemporanea, dunque, l’atteggia-
mento nei confronti dell’esotico continua ad essere una cartina 
di tornasole del rapporto che l’individuo intrattiene in primo 
luogo con se stesso, quindi con l’altro, il diverso da sé. La realtà è 
sicuramente cambiata dalla fine dell’Ottocento: la conoscenza di 
culture lontane, (potenzialmente56) maggiore rispetto al passato, 
ha in buona parte soppiantato l’aura di mistero caratteristica sia 
di un mondo esotico che ormai appartiene al tempo che fu, sia 
di un mondo esotico che da sempre appartiene alla sfera dell’im-
maginario. Eppure, sembra che la tendenza non riesca a mutare: 
lo spirito con cui ci si appresta a interagire con l’esotico è ancora 
duplice, da un lato assumendo i tratti di un reale interesse verso 
l’altro, dall’altro manifestandosi nelle forme di una (apparente-
mente) inevitabile diffidenza verso il diverso.

Conclusione. Per una filosofia dell’esotico

Nell’ottica di un’ideale chiusura del cerchio, per avviarci al 
termine ritorniamo al principio. Abbiamo esordito all’insegna del 
celebre passo del Teeteto in cui, mentre Socrate e il giovane Teete-
to discorrono di alcune manifestazioni del fenomeno del divenire, 
emerge la considerazione circa l’origine passionale del processo 
filosofico. Il brano è così tradotto da Luca Antonelli: 

Teeteto - Per gli dèi, Socrate! Sono straordinariamente meravigliato dalla 
natura di tutto ciò, tanto che, a volte, esaminandolo a fondo, mi vengono le 
vertigini.

Socrate - Pare davvero, amico mio, che Teodoro non abbia espresso un 
giudizio sbagliato sulla tua indole: ciò che provi – la meraviglia – è un senti-
mento assolutamente tipico del filosofo. La filosofia non ha altra origine che 
questa e, a quanto pare, chi ha definito Iride figlia di Taumante non ha trac-
ciato una cattiva genealogia57.

56 Alla disponibilità di fonti di conoscenza non consegue necessariamente l’acqui-
sizione delle conoscenze veicolate da quelle fonti.

57 Plato, Theaetetus, 155 C 8-D 5, in Platone (1994), p. 69 . Figlia del titano 
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Nel testo platonico, da principio il filosofo è mosso da un senti-
mento improvviso di forte stupore verso una novità straordinaria 
e inattesa. Passando attraverso questa iniziale fase d’inquietudine, 
egli ne è successivamente indotto a superare la particolarità della 
propria esperienza per cogliere il carattere generale del fenomeno 
percepito58. Possiamo affermare, dunque, che la meraviglia avvia 
un processo che (potenzialmente) consente all’uomo di giungere a 
una diversa concezione di ciò che egli può percepire59.

Nel I interludio abbiamo dichiarato che consideriamo la fase 
della scoperta quale fase di massima vitalità dell’esotico: l’in-
contro fra un “noi” e un “altro” ignoto produce nel primo una 
immagine mentale (l’esotico, appena nato) del secondo, che sarà 
poi rielaborata. La vitalità dell’esotico è appunto data dall’entità 
dei possibili sviluppi del processo di rielaborazione di tale imma-
gine.

Abbiamo anche sostenuto che l’uso che il “noi” decide di 
fare della sua immagine mentale dell’“altro” successivamente al 
momento della scoperta è oggetto di una filosofia dell’esotico. 
Ora, il testo platonico ci mostra che la fase della scoperta coin-
cide con la fase della meraviglia, in cui il contatto con il nuovo 
produce sconcerto nell’uomo, e in tal senso l’esperienza esotica 
sembra procedere in base allo stesso meccanismo della filosofia. 
Filosofia che è fondamentalmente amore della verità, e abbiamo 
mostrato nel II interludio come la verità sia l’esigenza umana che 
caratterizza le dimensioni legate all’esotico. Ponendo la questione 
in altri termini, poiché l’amore della conoscenza è il fondamen-
to della filosofia, l’esotismo appare, in quest’ottica, come amore 
della conoscenza di luoghi e culture lontani, o più in generale 

Taumante, «il meraviglioso (qaumastÒj, thaumastós) della meraviglia (qaum£zein, 
thaumazein)», la dea Iride, personificazione dell’arcobaleno che congiunge la terra al 
cielo, è messaggera degli dei e identifica la filosofia; il processo filosofico svolge appunto 
una funzione di mediazione tra la verità divina e il desiderio umano di possederla; cfr. 
Ibidem, p. 244 (nota 63). 

58 Cfr. Spanio (1994), pp. 257-258.
59 Ad analoga conclusione giunse Aristotele dopo aver ribadito che «gli uomini 

hanno cominciato a filosofare, ora come in origine, a causa della meraviglia» (Aristote-
le (1993), p. 11); cfr. Aristoteles, Metaphysica, A 2, 982 b 11-983 a 21. 
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amore di conoscenza dell’altro. Essendo la meraviglia denomina-
tore comune e scaturigine dell’esotico e della filosofia, una filoso-
fia dell’esotico dovrebbe riconoscere il principio della meraviglia 
di fronte al sorprendente, al meraviglioso, al diverso come il prin-
cipio originario dell’esotico.

Notiamo senza difficoltà che, percorrendo questa strada, si 
ottiene una immagine dell’esotico (e dell’esotismo) decisamen-
te diversa da quella riscontrabile nella storia umana. Ciò di cui 
parliamo è, infatti, il perseguimento di una conoscenza dell’al-
tro fine alla conoscenza: per fare un esempio, alla meraviglia che 
Cristoforo Colombo prova nello scoprire nuove terre e popola-
zioni sconosciute non consegue un atteggiamento propriamen-
te filosofico60. Tuttavia, oggetto di una filosofia dell’esotico è il 
modo in cui il “noi”, dopo il momento della scoperta, dialoga 
con l’altro (dialeghestai). Parlare di “modo” significa contempla-
re sia una via, per così dire, positiva, sia una via negativa.

Chi si occupa di filosofia dell’esotico, dunque, prenderà in 
considerazione ambedue gli aspetti, avendo presente che l’atteg-
giamento positivo è quello del filosofo, nel cui caso alla scoperta 
segue una conoscenza dell’altro volta alla comprensione recipro-
ca. Questi prova meraviglia di continuo, poiché il dialogo (nella 
via positiva, infatti, il “loro” diventa “voi”) lo porta a scoprire 
sempre qualcosa di nuovo. In tale prospettiva, anche nella misura 
in cui la conoscenza dell’altro torna utile per conoscere meglio se 
stessi, il ripiegamento su di sé del “noi” coinvolge l’“altro” che si 
sta conoscendo, e anche riconoscere l’altrui (e la propria) diver-
sità non vuol dire non accettare l’altro. Riguardo la via negati-
va, invece, andrà considerato che alla scoperta segue in genere 
una conoscenza volta al dominio sull’altro. Come Todorov rileva 
riguardo all’esperienza di Colombo, la meraviglia per l’altro si 
rivela meraviglia per una parte del paesaggio61, mentre il dialogo 
con l’altro è il realtà un monologo teso a confermare la giustez-
za delle proprie convinzioni preconcette: si pensi alla figura del 

60 Cfr. Todorov (1982), pp. 5-61.
61 Ibidem, pp. 41 e ss.
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buon selvaggio, frutto di un finto dialogo mediante cui si cerca 
nell’altro sconosciuto traccia di un fantomatico passato aureo 
della nostra civiltà, o anche alla condotta delle potenze coloniali, 
certamente non ispirata a un desiderio di confronto con le genti 
dominate (in un dialogo è, infatti, sacrosanto che alla fine ognuno 
decida per sé).

In conclusione, alla luce di una filosofia dell’esotico così 
come è stata tratteggiata, l’analisi delle opere per ragazzi passate 
in rassegna suggerisce, quale costante, che non la mancanza di 
conoscenza, ma di volontà di conoscenza e di spirito di apprendi-
mento qualifica l’atteggiamento deteriore nei confronti dell’igno-
to. Considerando, come è giusto, tali opere quali testimonianze 
testuali dei periodi storici in cui sono state prodotte, oggi come 
ieri si riscontra la necessità di una simile filosofia.
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