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L’esotico tra romanzo per ragazzi e narrativa disegnata.
Alcuni esempi da fine Ottocento ad oggi

Angelo Piepoli

OEAL Kal vij tobg 8e00¢ Ye, @ TMOKPATES, DIEPPULDE
WG B0VPAL® TL ot €0TL TODTO, Kol EvioTe MG GANORG
BAET®V €l¢ 0LDTH OKOTOBLVIA.
Q. Oeddwpog Yap, ® PIAE, PaiveTol 00 Kok®G ToTdLeLy
mepL THG PLOEMG GOV. LAAD YOP PLLOGOPOV TOVTO TO
w0, TO Barvpalev: ov Yap GAAN dpyn ErAocoplag 1
o, kol €otkev 6 Ty “Ipv Oadpavtog £kyovov eHoag 00
KOKOG YEVEQAOYELV.

Platone, Teeteto, 155 C 8-D 5

Il tema esotico € piuttosto ricorrente nella letteratura contem-
poranea per ragazzi. Il racconto avventuroso, che ne ha costituito
a lungo il filone principale, € spesso ambientato in localita lontane
dai luoghi di provenienza degli eroi, e piu in generale distanti dal
contesto cui appartiene il lettore che accompagna i protagonisti
delle vicende narrate nel corso delle loro peripezie!. Da sempre, il

1 Pensando al romanzo italiano degli inizi del secolo scorso, possiamo ritenere
esemplari due celeberrimi eroi di Salgari: Sandokan, la Tigre della Malesia, il pit noto
tra i protagonisti dei romanzi del ciclo indo-malese scritti dall’autore veronese, era
un principe spodestato del Borneo in lotta contro gli Inglesi dall’isola di Mompracem
(le sue avventure, ambientate nella seconda meta dell’Ottocento, si svolgono dunque
nel contesto culturale d’origine); il Corsaro Nero, figura centrale del ciclo dei Corsari
ambientato nel XVII secolo, era invece il conte italiano Emilio di Roccanera (o Rocca-
bruna), signore di Valpenta e di Ventimiglia, giunto nel Golfo del Messico per vendicare
il fratello maggiore Umberto assassinato a tradimento dal duca fiammingo Wan Gould.
Cfr. Lombardo (2002.a) e Cantarosa (2002).
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contatto con realta culturali diverse offre spazio al fascino della
novita, alla conoscenza reciproca o al conflitto. Come ¢ evidente,
la questione dell’esotico riguarda un fenomeno che caratterizza
’'uomo sin dalle sue origini, ovvero il rapporto con I’altro.

Uno sguardo al passato evidenzia che Pinteresse nei confron-
ti dell’esotico da parte dell’Occidente europeo (eurocentrico &,
infatti, il concetto di esotico) affonda le sue radici in eta antica:
la comune appartenenza all’area mediterranea e la prossimita del
Vicino e Medio Oriente hanno per secoli prodotto il contatto con
le culture bizantina, araba e persiana. Tuttavia, si puo affermare
che Pattenzione verso I’esotico, nei termini in cui questo € inte-
so nel mondo moderno, prenda piede soltanto in epoca tardo
medievale, nel periodo delle spedizioni mercantili in Oriente, di
riflesso ai resoconti delle spedizioni e alla letteratura di viaggio
in generale?: la piu nota testimonianza del tempo, Le divisa-
ment dou monde di Marco Polo, pubblicato con il titolo Milione
nella successiva edizione toscana di inizio Trecento?, € una prova
importante del dialogo che due mondi cosi distanti intratteneva-
no in quel periodo.

Nel corso dei secoli successivi e fino alla prima meta del Nove-
cento, i rapporti tra paesi dell’Occidente e paesi esotici (inclusi
quelli del continente americano a partire dalla fine del XV secolo)
si sono configurati nei termini di una subordinazione dei secon-
di ai primi. Cio, ad esempio, trova riscontro nel riconoscimento
del mondo orientale, da parte delle potenze coloniali europee,
quale sede di una tradizione culturale piu antica rispetto a quella
occidentale (tanto che correntemente si parla di Oriente come

2 In quel tempo, I’Europa visse una fase di mutamento radicale dei rapporti con
I’Oriente, soprattutto in seguito all’espansione delle popolazioni mongoliche nell’area
eurasiatica. Ad un primo periodo di scontro violento con un modello culturale radical-
mente diverso da quello europeo, segui un epoca in cui I’Occidente strinse rapporti con
il mondo sino-mongolico, in prevalenza a scopi commerciali, con un ruolo di rilievo
ricoperto dai mercanti e missionari italiani.

3 Polo raccontd il suo viaggio in Oriente a Rustichello da Pisa durante la reclusione
nelle prigioni genovesi. Per la trascrizione venne scelto il francese, affinché fosse garan-
tita un’ampia circolazione internazionale al testo. Il titolo Milione deriva dal sopranno-
me della famiglia Polo, Emilione. Cfr. Ferroni (1992), pp. 87-88.
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“culla” dell’Occidente), ma allo stesso tempo quale terra carat-
terizzata da una arretratezza politica e sociale e da un «immobi-
le tradizionalismo»* che ¢ servito a giustificare il paternalismo
dei paesi colonizzatori nei suoi confronti’. Lo sguardo benevolo
dapprima dei paesi dell’Europa, poi dell’Occidente, nei confronti
di un mondo esotico che nell’immaginario collettivo essi stessi
avevano creato® e che in genere € andato a coincidere con il cosid-
detto “Sud del mondo” va dunque letto nell’ottica delle relazioni
di forza instaurate e preservate nel tempo fino alle soglie del XX
secolo.

In generale, i rapporti tra il mondo esotico e il mondo occi-
dentale sono caratterizzati sin dall’inizio dal fatto che, in realta, il
secondo non conosca il primo. Anzi, proprio nel momento in cui
cataloga una serie di realta come “esotiche” la cultura occidenta-
le si libera della fastidiosa incombenza di comprenderle davvero.
Tzvetan Todorov, sostenendo tale posizione, contrappone rispet-
tivamente I’esotismo e il nazionalismo” quali tipi alternativi, stori-
camente riscontrabili, di atteggiamento di una sociocultura verso
le altre. A ben vedere, si tratta dei due modi in cui I’Occidente si
¢ (dis)posto nei confronti dei mondi esotici:

Idealmente, I’esotismo & un relativismo, proprio come il nazionalismo,
ma in modo simmetricamente opposto: in tutti e due i casi, cid che viene
valorizzato non ¢ un contenuto stabile, ma un paese e una cultura definiti
esclusivamente attraverso il loro rapporto con losservatore. E il paese al
quale appartengo che detiene i valori piu alti, qualunque essi siano, afferma
il nazionalista; no, & un paese la cui unica caratteristica pertinente consiste
nel fatto che non ¢ il mio, sostiene colui che professa I’esotismo. Si tratta

4 Said (1978), p. 17.

5 A tal proposito, € interessante notare I'importanza che, ancora all’inizio del
Novecento, i paesi colonizzatori attribuivano alla propria (presunta) conoscenza dei
paesi colonizzati, per giustificare il ruolo di guida che essi, ovviamente dietro ottimo
compenso, intendevano continuare a rivestire nel processo di sviluppo di questi ultimi.
Si osservino, in merito, le affermazioni di Balfour e Cromer circa il ruolo della Gran
Bretagna nell’amministrazione dell’Egitto; cfr. Said (1978), pp. 37-47.

6 E cid che Said intende quando parla dell’«Oriente dell’Occidente»; cfr. Said
(1978), pp. 11 e ss.

7 Non si parla, in questo caso, del nazionalismo moderno, ma di un atteggiamento
generale nei confronti dell’altro; cfr. Todorov (1989), pp. 203-205.
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dunque, in entrambi i casi, di un relativismo compensato all’ultimo istante
da un giudizio di valore (noi siamo migliori degli altri; gli altri sono migliori
di noi), ma nel quale la definizione delle entita comparate, “noi” e “gli altri”,
resta puramente relativa.

Gli atteggiamenti che rientrano nell’esotismo costituirebbero quindi il
primo esempio in cui Paltro viene sistematicamente preferito a se stessi. Ma
il modo in cui si € portati, in astratto, a definire Pesotismo, indica che si
tratta piu di una critica di sé che di una valorizzazione dell’altro, piu della
formulazione di un ideale che della descrizione di una realta. Nessuno puo
essere intrinsecamente altro; non lo € perché egli non ¢ me; dicendo di lui che
¢ altro, in realta non ne ho ancora detto nulla; peggio, non ne so nulla e nulla
ne voglio sapere, poiché qualsiasi caratterizzazione positiva mi impedirebbe

di mantenerlo entro questa rubrica puramente relativa, I’alterita8.

Si noti che, spingendo alle estreme conseguenze questa netta
dicotomia tra un “noi” piuttosto ben definito e “altri” talmente
indistinti da diventare un omogeneo “altro” (come a dire: “tutto
il resto”), quelli che poc’anzi chiamavamo “mondi esotici” diven-
tano, genericamente, “il mondo esotico”.

Todorov prosegue riassumendo le posizioni originarie dei
due relativismi citati nella “regola di Erodoto” e nella “regola di
Omero”. Queste risultano decisamente in linea con la percezione
moderna e contemporanea dell’esotico, poiché ambedue presen-
tano un interessante aspetto di gradazione del valore attribuito
all’altro secondo il criterio della distanza. La “regola di Erodoto”
emerge, secondo Todorov, dalla descrizione che Erodoto fa dei
Persiani nelle sue Storie:

Fra gli altri popoli essi stimano anzitutto, sia pure dopo sé stessi, i loro
vicini immediati, poi i vicini di questi ultimi, e cosi di seguito secondo la
distanza che li separa da essi; i popoli situati pitt lontano sono, ai loro occhi,
i meno stimabili: poiché si giudicano il popolo piu nobile sotto ogni punto
di vista, il merito degli altri varia per essi secondo questa regola, e le nazioni
pitt lontane appaiono loro le piu vili.

8 Todorov (1989), p. 311.

9 Todorov (1989), p. 2035, traduzione di Herodotus, Historiae, I, sez. 134, rr. 7-14:
«TIHOOL & €K TOVIWOV TOVG BYYLOTO EMULTAV OLKEOVTOG HETO YE EmVTOLG, deldTepa
& ToVLg deVTEPOLE, HETR & KOTO AOYOV TPoPaiivovieg TILACL: NKIGTO & TOVG EMVTAV
£KOOTATO OLKNUEVOVG €V TR Gyovton, vopilovieg €wvtods € vou GvOpOTOV Hokpd
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Nel secondo caso, lo studioso bulgaro richiama Omero, a suo
avviso primo celebre sostenitore dell’esotismo. Afferma infatti
Todorov:

Nel XIII libro dell’Iliade, Omero evoca [...] gli Abii, che all’epoca erano
la popolazione piu lontana tra quelle conosciute dai Greci, e li dichiara “i pit
giusti tra gli uomini” 10,

mentre nel IV libro dell’Odissea I’autore greco suppone che per i
mortali la vita ai confini del mondo sia bellissima!!. Sulla base di
questa lettura, Todorov giunge a sintetizzare che

come aveva gia osservato Strabone nel I secolo della nostra era, per
Omero il paese piu lontano & il migliore: questa & la “regola di Omero”,
inversione esatta di quella di Erodoto!2.

TO TAVTOL BPLOTOVG, TOVG & BALOVG KaTdt AOYOV TOV AeYOREVOV TG GpeThic avtéxeohat,
T0VG & EKOOTAT® OLKEOVTOG BTO EMVTAV KOKLIGTOVG € VOLL».

10 Todorov (1989), pp. 311-2. Si pud osservare, tuttavia, in Homerus, Ilias, XIII,
r. 6, che il testo omerico parla degli Abii come «uomini giustissimi» (dicaotéTmv
avBparev); cfr. Omero (1999), p. 707, in cui Giovanni Cerri correttamente traduce con
il superlativo assoluto e non con il superlativo relativo. E probabile che I'inesattezza qui
riscontrata (cfr. Todorov (1989), ed. fr., p. 356) sia attribuibile ad una tradizione conso-
lidata di traduzioni francofone del passo omerico con “les plus justes des hommes”
piuttosto che con “hommes trés justes”; per un esempio illustre, cfr. Omero (1961),
p- 3. Ad ogni modo, cio ridimensiona la portata che Todorov attribuisce al passo,
venendo meno Pequivalenza tra “il pin distante popolo conosciuto” e “i pist giusti tra
gli uomini”. Occorre allo stesso tempo aggiungere che la visione generale emergente
dalle opere omeriche paia comunque confermare il punto essenziale che lo studioso
intende rilevare; la stessa collocazione ai confini del mondo, da parte di Omero, di un
paradiso riservato a pochi (cfr. nota seguente) & perfettamente in linea con ’esotismo
dell’occidente moderno.

11 Todorov (1989), p. 312. Lo studioso bulgaro si riferisce a Homerus, Odyssea,
IV, rr. 561-9, in cui Proteo, il vecchio del mare, rivela a Menelao il suo destino: «ocot
8 0b BEcPOTOV £0TL, 810TpeP ¢ ® Mevédae, “Apyet v immoBot® Bovéely kol TOTUOV
¢monely, GAMG 6” &g “HADowv zediov kai reipata yaing dBdvotol TéLYWoLoLY, 381
EavBog PadGuaveug, 777 mep pn otn Ploty réler avpdroioty- 00 Vigetds, 00T ap
XEWAV ToAVg obte mot” BuPpog, GAL” aiel Lepdpolo Ay mveiovtog dfitag “Qkeovog
avinoy avaydyey dvBpmdnovg, obvek” Exelg EAEvny kal oeuv YouBpog Aldg €661»
(«Quanto a te, 0 Menelao allevato da Zeus, non ¢ stabilito tu muoia e subisca il destino
ad Argo che pasce cavalli, ma al Campo Elisio e all’estremita della terra, dove ¢ il bion-
do Radamanto, gli immortali ti manderanno. La ¢ facilissima la vita per gli uomini,
non c’¢ tempesta di neve né rigido inverno né pioggia, ma sempre ’Oceano manda soffi
di Zefiro che spira sonoro e rianima gli uomini: questo, perché hai Elena e sei genero,
per essi, di Zeus»; Omero (1996), p. 153-155, corsivo mio).

12 Todorov (1989), pp. 311-312.
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A ben vedere, analizzando il testo di Erodoto si puo notare
che il nazionalismo di cui parla Todorov riveli, sin dalle sue origi-
ni, i caratteri dell’atteggiamento “esotista” verso i paesi lontani
manifestato dall’Occidente colonialista sin dagli albori dell’eta
moderna e per buona parte di quella contemporanea. Lo storico
greco, infatti, scrive:

Piu di tutti gli altri popoli i Persiani amano accogliere usi forestieri. Infat-
ti, adottano il modo di vestire dei Medi, che trovano piu bello del loro, e, in
guerra, portano corazze egiziane!3.

Cio conferma I’ambiguita di un interesse fondato sull’igno-
ranza dell’altro, preso in considerazione soltanto in virtu della
sua alterita rispetto a noi. In questa chiave, a mio avviso, possia-
mo interpretare certo esotico di maniera prodotto dallo sviluppo
dell’esotismo nei campi della moda, dell’arte e della letteratura,
oppure I’idealizzazione illuministica dell’etnicamente diverso,
rappresentato come puro in quanto non corrotto dalla modernita
(il “buon selvaggio”, 'uvomo allo stato di natura cosi come ¢ stato
generalmente inteso!4), o ancora, la rinuncia all’esotismo primi-
tivista nel Romanticismo, in favore della riaffermazione di una
visione fantastica e seducente dell’esotico quale regno dei sensi
e della vita priva di restrizioni. Consideriamo, dunque, gli atteg-
giamenti individuati da Todorov come i due aspetti dell’esotismo
quale si ¢ manifestato nel corso dei secoli. Lo stesso concetto di
esotico ha subito P'influenza di simili forme di considerazione: le
quali, relegando in secondo piano la conoscenza dell’altro cosi
come esso ¢, ne hanno prodotto un’immagine fittizia che ancora
oggi perpetua il proprio retaggio nella visione turistica e commer-
ciale dell’esotico.

La narrativa per ragazzi dalla fine dell’Ottocento ad oggi rende
ancora conto di una visione dell’esotico ereditata dal passato, il

13 Erodoto (2000), p. 167.

14 Todorov evidenzia la natura puramente ideale della figura del bon sauvage,
dunque anche le motivazioni ideologiche alla base del primitivismo di Rousseau. Cfr.
Todorov (1989), pp. 314-331.
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che e prevedibile, ma allo stesso tempo offre anche riscontro dei
cambiamenti intervenuti da poco piu di un secolo a questa parte.
Nelle pagine che seguono ci soffermeremo su alcune opere del
panorama italiano e franco-belga, rappresentative della lettura
giovanile nel periodo in oggetto. Inframezzeremo I’analisi con
momenti di riflessione, per cosi dire, extrastorici che abbiamo
chiamato “interludi”, nei quali introdurremo alcuni concetti utili
per comprendere le conclusioni del nostro discorso.

Noi e loro. L’esotico come ignoto (I interludio)

Tentiamo di inquadrare in maniera piu precisa possibile il
concetto di esotico, coscienti che tale operazione, seppur ambisca
alla generalita, ¢ tuttavia soggetta alle categorie linguistiche di un
italiano.

Il termine greco exotikos (€£wTikdq) €, letteralmente, cio “che
(pro)viene da fuori”. In italiano si parla in maniera piu gene-
rale di esotico a proposito di qualcosa (persona, luogo, ogget-
to, animale, vegetale e cosi via) di straniero, proveniente da o
proprio di paesi lontani, che in genere viene considerato interes-
sante nella misura in cui appare come non ordinario (oltre che
straniero, anche strano, dunque). Un elemento fondamentale, che
solitamente resta implicito nelle definizioni del termine, ¢ che non
esiste I’esotico senza I’esota. E la sintesi di quanto si ¢ gia detto in
merito: quando si parla di “esotico” si fa riferimento a un oggetto
(lato sensu) intriso di relativita in quanto presuppone la presenza
di un osservatore che lo colga nella sua esoticita.

Alla luce di tale osservazione, nonché a rischio di imprecisio-
ne, tentiamo di restringere la nostra ricerca ad una configurazio-
ne di marche semantiche peculiare del termine “esotico”. Assu-
miamo come primo concetto costitutivo quello di “esterno”, a
cui associamo quello di “altro”: Iesotico si da in quanto distinto,
separato (almeno a livello fisico), altro (appunto, e qui subentra il
livello concettuale) da me e, per estensione, dalla sfera di cio che
mi ¢ familiare. Successivamente, portiamo il discorso dalla sfera
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personale del singolo individuo alla sfera comunitaria: esotico
¢ cio che ¢ altro da noi e dalla nostra sociocultura. In seconda
istanza, poniamo come costitutivo il concetto di “movimento”,
che va colto soprattutto nella sua accezione dialettica, e associa-
mo ad esso il concetto di “incontro”: I’esotico si da nel momento
in cui, dopo essere venuto a me (a noi), entra in contatto con me
(con noi) e interagisce con la mia (nostra) sociocultura di “appar-
tenenza”. Come terzo concetto costitutivo poniamo quello di
“lontananza”, a cui associamo quello di “impercettibilita”.

In quanto fuori dalla mia sfera percettiva, I’esotico ¢ anche
sconosciuto. Il concetto di “ignoto” potrebbe dunque essere
considerato come il quarto concetto costitutivo, nonostante esso
possa anche essere trattato come un concetto-fratello di “lonta-
nanza”, poiché trattando di esotico i due concetti rappresentano
due facce della stessa medaglia.

Quale fase di massima vitalita dell’esotico possiamo considera-
re quella della “scoperta”: Pesotico ¢ appena “nato” dall’incontro
fra un “me”, che ¢ inevitabilmente anche un “noi”, e un “altro”
lontano, dunque ancora ignoto e di conseguenza “nuovo”. Cio
che “noi” decidiamo di farne successivamente puo essere ogget-
to soltanto di una “filosofia dell’esotico”; torneremo oltre sulla
questione.

Paradossalmente, tale fase di massima vitalita dell’esotico
si conclude non appena la novita inizia ad essere categorizzata
come “esotica”. Se attribuiamo al nostro concetto un’accezione
piu ampia, parleremo di esotico sia che questo si trovi nella sua
fase generativa sia che si manifesti nella sua forma piu corrot-
ta: ad esempio, se da un lato abbiamo un (immaginario) esoti-
co vivo, dall’altro abbiamo un esotico frozen, che conserva solo
un pallido ricordo della sua “aura” esotica passata (il massimo
grado di esotico frozen & ’esotico di consumo). A meta strada fra
questi due estremi abbiamo un esotico differente a seconda della
scelta di interazione compiuta in occasione dell’incontro, scel-
ta che dipende dalle motivazioni con cui incontriamo [’esotico.
Poniamo, infatti, I’incontro con ’altro come occasione per farci
un’idea su noi stessi: a seconda che I’intenzione con cui interagia-
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mo sia di acquisire conoscenza di noi stessi (in tal caso muovendo
in uno spirito di egoita), ipotesi in cui ammettiamo I’eventualita
di ridiscutere 'immagine che gia ne abbiamo, piuttosto che di
affermare 'immagine preconcetta di noi stessi (pertanto muoven-
do in uno spirito di egoismo), anche dell’altro avremo un imma-
gine diversa.

In quest’ottica di opposizione “egoita Vs egoismo” o “cono-
scenza Vs sopraffazione” ci accingiamo, dunque, ad osservare
quale immagine dell’esotico emerga nelle storie per ragazzi, pren-
dendo le mosse da un periodo in cui il colonialismo classico vive-
va la fase immediatamente precedente il suo declino.

Esotico come obiettivo e come ostacolo nell’opera di Salgari

1. Lesotico letterario italiano ¢ fortemente legato all’imma-
ginario dell’opera di Emilio Salgari, prolifico scrittore veronese
annoverato a buon titolo tra coloro che hanno dettato le regole
del racconto avventuroso alle successive generazioni di narratori.
Notoriamente, egli non ha mai visitato i luoghi di cui ha scrit-
to. Affidandosi unicamente alle fonti documentarie disponibili
all’epoca, alle fotografie, le illustrazioni e le riviste di viaggio, I’au-
tore ¢ stato in grado di evocare scenari di ogni angolo del mondo
che costituiscono ancora oggi 'immaginario esotico di molti letto-
ri italiani. Nei suoi romanzi, non & insolito ritrovarsi nell’intrico
di una giungla nera senza tempo, o imbarcati a largo dei Caraibi
o lungo il corso di un fiume in Estremo Oriente, accompagna-
ti pagina dopo pagina da un narratore che abitualmente integra
suggestive descrizioni ambientali con informazioni naturalistiche,
storiche e geografiche. A questo proposito, occorre aver presente
che gran parte degli scritti salgariani sono stati realizzati pensan-
do espressamente a un pubblico giovane, e pertanto la consue-
tudine di valorizzare il contesto in ogni scena rispondeva perfet-
tamente all’esigenza di un intrattenimento formativo, al tempo
regola imprescindibile nella letteratura per ragazzi's.

15 Cfr. Fioraso (2002), p. 6.
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Specie nei romanzi di esplorazione, Salgari ha narrato di un
esotico misterioso, di regioni lontane abitate da popolazioni
nascoste dalle origini antiche, custodi di tesori e segreti. In genere,
si tratta di genti che non si aprono verso ’esterno, ma difendo-
no le proprie terre dall’intrusione degli stranieri. Nonostante lo
scrittore tentasse di contrastare giudizi di valore e luoghi comuni
con accurate spiegazioni circa gli aspetti sociali, artistici, culturali
delle popolazioni indigene, ¢ evidente in molti dei suoi romanzi il
rapporto di subalternita in cui queste sono poste rispetto all’esplo-
ratore straniero. Che cio sia imputabile al fatto che I’autore fosse
comunque figlio della propria epoca piuttosto che egli tentasse di
registrare la realta dei contesti spazio-temporali in cui ambien-
tava le sue storie, di fatto il fenomeno riflette la mentalita colo-
nialistica ed eurocentrica del tempo, alla base dell’atteggiamento
prevalente nei confronti dell’esotico. Nel tentativo di osservare
come simile atteggiamento sia esemplificato da vari protagoni-
sti della narrativa di Salgari, prendiamo in considerazione due
romanzi per ragazzi pubblicati dai fratelli Treves nell’ultimo
decennio dell’Ottocento.

Pubblicato a puntate nel 1896 e nel 1897 e raccolto in volu-
me nel 1898, La citta dell’Oro & il racconto di un viaggio lungo
il corso dell’Orinoco («Orenoco», nel testo) nella cornice della
foresta tropicale alla ricerca dell’Eldorado, la leggendaria citta
d’oro di Manoa. Protagonisti sono lo spagnolo don Raffaele,
«uomo audace ed intraprendente»1¢ con trascorsi da ufficiale ed
una condizione attuale di ricco proprietario terriero, magnanimo
con i propri schiavi (nel rispetto della tradizione dell’eroe positi-
vo nelle storie per ragazzi); il cugino Alonzo, suo protetto, «un
giovanotto di diciott’anni di bell’aspetto, valente cacciatore, avido
di viaggi e di avventure»!7; il dottor Velasco, medico «amante
della natura selvaggia»!8, uomo curioso dalla cultura vastissima,
connazionale, amico e coetaneo di don Raffaele!?; I'indio Yaru-

16 Salgari (1896), p. 12.

17 Ibidem, p. 13.

18 Tb., p. 14.

19 Come lui, «aveva superato la quarantina» (ib.).
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ri, misteriosa guida del gruppo. Quest’ultimo promette agli altri
di accompagnarli presso la mitica citta d’oro. Essi, in cambio,
dovranno aiutarlo a compiere la propria vendetta ai danni
dell’odiato Yopi, vincitore della contesa, persa da Yaruri, per la
carica di capo supremo della tribu dei figli del Sole, discendenti
dell’antica civilta degli Inca («Inchi») nonché custodi di Manoa.

Sebbene i tre spagnoli guidati dall’indio menzionino piu volte
le ricchezze presumibilmente contenute nella Citta dell’Oro, essi
sono comunque benestanti, spinti ad imbarcarsi nell’impresa dal
desiderio di conoscenza. La natura intraprendente e curiosa € una
caratteristica che Salgari attribuisce loro sin dal momento in cui
li presenta al lettore, continuando poi a darne conferma nel corso
del testo. Indicativo al riguardo ¢ il rapporto che Alonzo e Vela-
sco instaurano nel corso dell’attraversamento di territori affasci-
nanti quanto pericolosi, per alcuni versi paragonabile a quello
tra Dante e Virgilio nell’Inferno. Il medico offre continue spiega-
zioni e risposte al giovane circa gli eventi della natura a cui essi
assistono: egli ha sempre qualcosa da dire in merito alla storia
umana e naturale di quei luoghi, alle caratteristiche dell’Orinoco
e della foresta circostante, alla flora, la fauna, gli usi e i costumi
delle tribu che popolano le regioni attraversate, informazioni che
— come si € detto essere solito per autore — costellano I’intero
scritto. Difatti, nel corso del viaggio il gruppo é si ostacolato da
alcuni indiani fedeli alla tribu custode di Manoa, ma le difficolta
principali sono imputabili alla natura selvaggia che li circonda,
protagonista principale di un romanzo composto ad un tempo
come un racconto e come un documentario. Scrive Caterina
Lombardo:

Un mese di viaggio su una scialuppa, attraverso la lussureggiante fore-
sta equatoriale, consente a Salgari di dispiegare la sua straordinaria abili-
ta descrittiva. Egli delinea un paesaggio fortemente esotico dove miriadi
di animali, fra cui scimmie barbado, giaguari, serpenti, coccodrilli lunghi
cinque metri, chiamati jacaré, e splendide cucujus, — insetti fosforescenti che
emettono una luce cosi intensa che ci si puod permettere di “leggere comoda-
mente anche durante le notti pit oscure” — giganteschi pipistrelli, vampiri si
muovono in mezzo a una profusione di piante, perfettamente sconosciute al
lettore ma dai nomi piacevolmente musicali. Ed &, infatti, tutto un susseguirsi
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di jupati, splendide palme dalle foglie gigantesche; miriti, dalle foglie dispo-
ste a ventaglio; paphuna, dai frutti somiglianti alle pesche; bacaba, palme
vinifere; anhinga, piante acquatiche dalle foglie a forma di cuore, e ancora

mucammu, cari, tucuma, murumceri, ayri, assuly, simaruba, calupi, in un
20

caleidoscopio di suoni ammalianti=Y.

Lombardo cita una minima parte del numero di specie
menzionate e descritte nel testo, sotto forma di istanza narrante
o per bocca del sapiente Velasco. Le fonti di cui Salgari dispone
gli consentono di identificare entita ambientali sconosciute/lonta-
ne, sia da lui sia dal pubblico, con un nome - a soddisfazione
dell’'umana necessita di nominare le cose per poterle conoscere (e
riconoscere) — e una spiegazione anche minima. L’ensemble che lo
scrittore propone al lettore costituisce in tal senso un esotico gia
thesaurizzato, che pero conserva una sua esotica freschezza nella
misura in cui continua ad appartenere alla sfera del misterioso,
del distante, del non personalmente percepito, di cio che sfugge ai
personaggi e (a maggior ragione) al pubblico italiano.

Thesaurizzato, dunque, ma solo in minima parte, tale esotico
circonda, contiene, protegge un esotico ancora pill misterioso,
piu puro, destinato a rimanere inviolato. Al termine del viaggio,
1 protagonisti giungono infatti nella terra dei figli del Sole e da
questi sono catturati e fatti prigionieri. Con una breve notazione,
osserviamo che Salgari offre ai giovani lettori una visione positiva
del popolo di Manoa, il quale se mostra di essere inflessibile con
un traditore che, seppur appartenente alla loro razza, si € pero
macchiato di infamia, si dimostra anche clemente con gli eredi dei
Conquistadores che avevano causato la caduta del grande impe-
ro dei loro avi. Infatti, mentre Yaruri € punito, al riscontro della
bonta d’animo di don Raffaele gli altri membri del gruppo otten-
gono salva la vita. Essi potranno ritornare sani e salvi a casa, a
patto di non far mai ritorno in quei luoghi e di non indicarne la
via ad altri. I protagonisti accettano, in cambio di un’ulteriore
condizione. Con queste parole don Raffaele si rivolge al re Yopi,
confermando le reali intenzioni alla base del viaggio:

20 Lombardo (2002.b), p. 6.
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— Lasciami, pur da lontano, mirare per un istante solo la Citta dell’Oro.

Noi non siamo qui venuti per depredarla delle sue ricchezze, ma per vederla

ed accertarne D’esistenza?l.

Yopi concede agli spagnoli quanto essi chiedono. Dopo avere
assistito all’atroce supplizio di Yaruri, i tre seguono il sovrano in
cima alla montagna che sovrasta Manoa. Cosi Salgari presenta
la scena:

A mezzodi toccavano la vetta della montagna.

Yopi s’arresto e tese un braccio verso I’est dicendo:

— Guardate: ecco la Citta dell’Oro, ecco Manoa! [...]

I tre uomini bianchi si erano precipitati innanzi: 13, in mezzo ad una valla-
ta racchiusa da immense rocce tagliate a picco, appariva una grande citta i
cui tetti d’oro e le cui colonne dorate scintillavano sotto i raggi del sole.

Un grido di meraviglia, di stupore, irruppe dalle loro labbra. Fecero atto
di slanciarsi innanzi, ma Yopi con un gesto energico li arresto e additando
a loro la savana tremante, le cui acque bagnavano la base della montagna,
disse con voce quasi minacciosa:

— Ed ora partite e non ritornate piti mai!?2.

Lo slancio dei protagonisti, certo, pud essere inteso come
una tensione verso la ricchezza, ma in questo caso sembra essere
soprattutto tensione verso il meraviglioso leggendario. Ai viag-
giatori ¢ concesso di ammirare per pochi istanti la meta tanto
agognata, ma essi non entreranno mai nella citta. Manoa, come
si diceva, rappresenta un esotico destinato a rimanere inviolato,
quindi, in tal senso, a non essere mai davvero thesaurizzato.

I protagonisti si fermano al momento dell’incontro con il
leggendario oggetto del desiderio, non proseguono oltre la fase
della riscoperta (che per loro & una scoperta) della citta, scrive
Salgari, «visitata tre secoli prima da Giovanni Martinez e con
tanto accanimento cercata, ma senza frutto, da Quesada, da
Barreo, da Domingo Vera, dal cavalier Raleigh e Keymis ed anche
da tanti altri audaci esploratori di quest’ultimo secolo»23. Alla

21 Salgari (1896), p. 128.
22 [bidem, p. 129.
23 1b., p. 130; ovviamente, Salgari si riferisce all’Ottocento.
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scoperta non segue, dunque, la conoscenza. Concludendo con
altre parole, nonostante accertino la fondatezza della leggenda
riscontrando ’esistenza della citta, i protagonisti non la spoglia-
no della sua aura di mistero e in tal modo conservano integro lo
spazio di immaginazione dell’ignoto riservato a Manoa.

2. Desperienza esotica € Pesperienza di una realta lontana, ma
non sempre essa riveste carattere dialettico. In qualche modo lo
abbiamo anticipato: spesso il rapporto con I’altro sconosciuto
sconfina nella sopraffazione piuttosto che limitarsi alla conoscen-
za. Salgari lo mostra nel romanzo La Scimitarra di Budda, pubbli-
cato a puntate nel 1891 su Il Giornale dei Fanciulli e in volume
nel 1892. Nell’opera si racconta del viaggio di un manipolo di
valorosi attraverso la Cina, il Laos e la Birmania alla ricerca di
una scimitarra appartenuta al dio?* Budda. Una sera del 1858,
durante una festa della colonia danese presso il Si-Kiang, il capi-
tano italiano Giorgio Ligusa, avventuriero sui trent’anni, amante
della compagnia e del gioco, «un po’ scienziato, fino geografo»2’,
scommette di ritornare con la mitica arma entro un anno. Postosi
alla guida della spedizione, egli si fa accompagnare dall’insepara-
bile amico James Korsan, ricco americano di New York anche lui
sulla trentina, uomo rude dalla forza erculea che ama il whisky
e odia ferocemente i cinesi, cui non resiste alla tentazione di tirar
le code; dal polacco Casimiro, giovane compagno di navigazione
di Ligusa che questi tratta come un fratello minore; dall’assenna-
to capo-carovana Min-Si, un cinese molto affezionato al capita-
no, «alto appena quattro piedi e sei pollici» con «una testaccia
quadrangolare, occhi molto obliqui, ma intelligenti e due lunghi
baffi cadenti all’ingiu»2¢. Gia nella caratterizzazione dei perso-
naggi possiamo riscontrare il massiccio impiego di stereotipi

24 Forse a causa dell’ignoranza o della superficialitd occidentale nei confronti
della cultura orientale, oppure per esigenze di semplificazione, in generale nel romanzo
Salgari parla del buddismo come di una religione e di Budda come di un dio, nonostan-
te egli ne impieghi il nome anche al plurale (cfr. Salgari (1892), p. 24).

25 Ibidem, p. 10; nel romanzo, il capitano Ligusa svolge anche la funzione didatti-
ca che ’autore assegnera al dottor Velasco ne La Citta dell’Oro.

26 1b., p. 24.
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diffusi all’epoca: Min-Si ha I’aspetto che un occidentale avrebbe
riconosciuto come tipico di un cinese, mentre, come sottolinea
Roberto Fioraso, Korsan rispetta perfettamente «il cliché degli
americani costruito in Europa»?7.

A ben vedere, in generale puo considerarsi di matrice europea
il rapporto conflittuale con ’esotico orientale, che nel romanzo
si configura soprattutto come violazione di un territorio chiuso
allesterno — a ben vedere, esso ¢ chiuso anche in reazione a simili
comportamenti — e diffusa assenza di riguardo degli occidentali
nei confronti della gente che lo popola. Consapevole di rivolgersi
ad un pubblico giovane, Salgari procede nella narrazione con un
atteggiamento positivo nei confronti dell’altro, alla cui compren-
sione sembrano spesso orientate le descrizioni della cultura cinese.
In questo senso, I’autore presenta in maniera ironica i guai in cui
Korsan si mette a causa della propria indole e dello sprezzo che
egli mostra nei confronti dei locali. All’atteggiamento dell’ame-
ricano, lo scrittore contrappone quello di Ligusa, talvolta spal-
leggiato da Casimiro. Diversamente dall’amico, il capitano tende
infatti a valorizzare la cultura orientale e a correggere i fuorvianti
stereotipi che le sono comunemente associati. Eppure, gli inter-
venti del protagonista non neutralizzano il clima conflittuale che
fa da sfondo all’avventura, e non va sottovalutato il fatto che
egli comunque si trovi alla testa di un gruppo che si appresta a
compiere un furto ai danni del popolo cinese, coerentemente ad
una mentalita di tipo colonialista23.

Pertinente, al riguardo, puo risultare il brano che segue. Nel
corso della navigazione sul Fiume delle Perle, la popolazione di
un villaggio lungo la riva accoglie 'imbarcazione dei protagonisti
con urla e lanci di sassi. Korsan, che pure nutre analoga avversio-
ne nei confronti dello straniero, non concepisce che lo straniero
possa esprimere lo stesso sentimento nei suoi riguardi:

— Dannati cinesi! — esclamo americano. — Hanno paura che ci impadro-

niamo del loro impero di carta pesta?

27 Fioraso (2002), p. 6.
28 Cfr. Ibidem.
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— Ah! Sir James, voi mi scandalizzate! — esclamo il polacco. — Vi pare che
un Celeste Impero meriti tale ingiuria?

— Celeste Impero! Chi ¢ quello stupido che chiama la Cina Celeste Impe-
ro?

— Tutti quanti, compresi gli americani.

— Non lo crederd mai. Perché vuoi che un impero simile meriti tal
nome?

— Il perché c’¢ — disse il Capitano. — La Cina, mio caro, che voi tanto
disprezzate, gli asiatici dicono che ¢ una terra prediletta, un vero impero
celeste, e questo non & tutto, poiché chiamano la Cina Ciung-co o Ciit-cu,
vale a dire impero centrale. La nostra vecchia Europa e la vostra America, a
udire loro, non sono che satelliti.

— Come! — esclamo James con un tale impeto che pareva volesse divorare
il Capitano. — Quei mariuoli osano dire...

— Che la Cina ¢ il sole e ’America un meschino satellite.

— E troppo, Giorgio, per un americano puro sangue.

— E troppo anche per un europeo, James2®.

Il sinocentrismo & inconcepibile, per un americano come per
qualsiasi altro occidentale. Ligusa e Casimiro tentano di convin-
cere I’amico che la Cina fosse conosciuta parecchi secoli prima
dell’America. A un certo punto, I'incredulo Korsan non ha piu
argomenti per rispondere: «Non so cosa dire. Perché non hanno
scoperta I’America prima della Cina?». A quanto pare, un figlio
dell’Ovest non soltanto non puo, ma neanche vuole ammettere
che si possa mettere in dubbio la propria superiorita sui popoli
non bianchi. Salgari sbeffeggia cosi un atteggiamento che esprime
’aspetto deteriore del relativismo occidentale, per ristabilire tra
i giovani lettori un messaggio di rispetto del diverso: ’estratto
fornisce un esempio del tono umoristico che ’autore riserva alle
scene in cui i discorsi dell’americano cadono sugli usi e i costumi
di popolazioni diverse da quella di provenienza.

Tuttavia, ribadiamo che se la considerazione che Korsan nutre
delle culture indigene € palese, pit ambiguo e sfumato ¢ il giudi-
zio dei suoi compagni occidentali, Ligusa in primis. Tornando al
brano, € proprio questi a ristabilire la “verita” nella discussione:

29 Salgari (1892), p. 35.
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— Consolatevi, James — disse il Capitano. — I’ America, quantunque scoper-
ta appena tre secoli e mezzo fa, ha superato di gran lunga il decrepito impero
cinese. E pur vero che nei passati tempi la Cina fu alla testa della civilta, e che
si lascio indietro anche ’Europa, ma & pur vero che da pit di duemila anni si
¢ arrestata come una macchina a cui siansi spezzate le ruote.

— Bravo Capitano! — esclamo James. — Se continuavate un minuto ancora,
io scoppiava come una bomba di otto pollici30.

Ligusa incarna bene il giudizio europeo sul mondo esotico a
cavallo tra i due secoli. Egli gioca a fare la spalla di Korsan quan-
do si tratta di difendere aspetti della Cina che esercitano il proprio
fascino sull’Occidente, ma non mette mai in dubbio di apparte-
nere ad una cultura superiore. Tra I’altro, gli stessi aspetti che egli
apprezza riguardano il piu delle volte le risorse — naturali, artisti-
che, paesaggistiche — della terra cinese piu che gli aspetti umani
del popolo, tanto che sembra corretto affermare che il capitano
valorizzi quell’esotico che abbiamo chiamato “turistico”.

Non si puo dire dell’autore che egli condivida certe posizioni.
Nei suoi romanzi, Salgari attribuisce diffusamente ai protagonisti
esotici valori positivi e una forte dirittura morale (seppur coglien-
do spesso, e forse anche inevitabilmente, a piene mani da categorie
etiche di matrice occidentale). Senza escludere che egli stesso subi-
sca un fascino dell’esotico di tipo romantico, allo stesso tempo lo
scrittore non manca mai di fondare i suoi racconti su una solida
documentazione scientifica. Cio non toglie, come si € evidenziato,
che talvolta Patteggiamento dei personaggi rifletta e confermi una
serie di stereotipi culturali. Da un lato certamente cio puo essere
spiegato sulla base di ragioni narrative valide anche nella narra-
tiva odierna, in quanto I’impiego di stereotipi noti consentiva al
giovane lettore di Salgari di muoversi all’interno di coordinate
facilmente riconoscibili, cosicché I’ingresso nella storia risultasse
un processo semplice e immediato e il percorso lungo la vicen-
da fosse agevole. Dall’altro non va trascurato che gli stereotipi
tendenzialmente accentuano la diversita dell’altro, evidenziando-
ne gli aspetti considerati come deteriori e spesso producendone

30 Ibidem, pp. 35-36.
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di nuovi, privi di fondamento; il che € appunto facilmente riscon-
trabile nei giudizi proferiti dai personaggi mediante cui Salgari ha
dato testimonianza dell’atteggiamento verso I’esotico proprio del
contesto filocolonialista in cui ha vissuto.

Il viaggio esotico di Tintin

La narrativa per ragazzi di inizio Novecento non comunicava
I’esotico soltanto in modo verbale. Le illustrazioni che arricchi-
vano i volumi erano molto apprezzate, sia per ragioni estetiche,
sia perché coadiuvavano i lettori nella comprensione di come gli
scenari sconosciuti e inusuali e i personaggi stranieri o fantastici
descritti nel testo dovessero apparire. A tale proposito, occorre
ricordare I'importanza, nella creazione dell’immaginario esoti-
co dei giovani italiani dell’epoca, del contributo di autori come
Pipein Gamba, Gennaro Amato o Giuseppe Garibaldi Bruno, solo
per citare alcuni degli illustratori dei romanzi di Salgari. Eppure,
il rapporto tra i lettori e le immagini disegnate era destinato a
diversificarsi nel corso degli anni, laddove non a mutare radical-
mente3!. Per quanto copioso fosse il corredo di immagini inserite
in un romanzo, infatti, le illustrazioni, nettamente separate dal
testo, consentivano di visualizzare solo alcune scene del racconto,
nell’ipotesi migliore gli snodi principali della storia, diversamente
da quanto sarebbe avvenuto con i racconti a fumetti.

Nel processo di evoluzione e diffusione vissuto nel XX secolo
dai mezzi di comunicazione di massa visivi, 1 fumetti sono entrati
ben presto a far parte della narrativa di consumo destinata ai
ragazzi®2. Come gia era avvenuto nel campo della letteratura
tradizionale, cosi anche nel fumetto gli autori non hanno resistito

31 Talvolta, infatti, i nuovi media hanno praticamente soppiantato quelli tradizio-
nali. Un esempio lampante & costituito dal cambiamento del rapporto dei ragazzi con la
lettura di romanzi, conseguentemente alla diffusione del mezzo televisivo nella seconda
meta del secolo scorso.

32 Cio & avvenuto nonostante varie campagne censorie e denigratorie in Europa e
negli Stati Uniti ad opera di coloro che accusavano il medium di diffondere I'immora-
lita tra i giovani.
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al fascino dell’esotico. Personaggi figli di culture lontane popo-
lano i comics fin dagli esordi del fumetto di massa. Per molto
tempo, si € pensato che la nascita del medium coincidesse con una
serie di tavole comiche realizzate a partire dal 1895 per il New
York World da Richard E. Outcaut, le quali avevano per prota-
gonista il ragazzino cinese Yellow Kid33 (tav. I). La stessa nascita
ufficiale del fumetto italiano corrisponde alla pubblicazione delle
avventure di un personaggio esotico, il simpatico bimbetto africa-
no Bilbolbul (tav. II), disegnato a partire dal 1908 per il Corriere
dei Piccoli dall’illustratore Attilio Mussino.

Per il fumetto, come per tutti i media narrativi, vale la regola
che i valori (positivi e negativi) che ’Occidente attribuisce all’eso-
tico trovino collocazione nelle opere degli autori del tempo. Luti-
lizzo di cliché nella realizzazione grafica di personaggi stranieri &
un dato di fatto, ancor piu eloquente quando al fenomeno non
sfuggono gli autori piu illuminati, per quanto alla base delle loro
scelte possano esserci valide motivazioni narrative (ne abbiamo
gia fatto cenno). Il fumetto testimonia gli aspetti pitt problematici
della nuova societa occidentale: la serie di Yellow Kid riguarda
gli avvenimenti del ghetto di una periferia americana, e in essa
si rilevano varie implicazioni della questione sociale, in testa il
problema dell’integrazione delle minoranze etniche; dal canto
suo, Bilbolbul appare nel momento in cui I’Italia aveva un grande
interesse coloniale nei confronti dell’Africa.

Vero ¢ che nella prima parte del secolo scorso i rapporti tra
’Occidente e il resto del mondo hanno subito profondi muta-
menti. Per Francia e Gran Bretagna, il secondo ventennio del ‘900
ha costituito un periodo di crisi profonda dal punto di vista delle
aspirazioni internazionali. Infatti, nel corso della Seconda Guerra
Mondiale il peso geopolitico delle due maggiori potenze coloniali
dell’epoca ¢ andato via via ridimensionandosi, mentre il conflitto
ha favorito le spinte indipendentiste nei paesi coloniali e semi-

33 Solo alla fine del XX secolo la paternita del mezzo ¢ stata riconosciuta all’artista
ginevrino Rodolphe Topffer, che verso il 1927 ha creato i primi fumetti e successi-
vamente li ha pubblicati su spinta dell’entusiasmo di un anziano Goethe; cfr. Fossati
(2005).
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coloniali. Il vecchio modello dell’imperialismo colonialista euro-
peo risultava anacronistico, nel nuovo assetto che aveva come
protagonisti USA e URSS. Il secondo dopoguerra ha quindi visto
nascere e giungere a compimento il movimento di decolonizza-
zione, a partire dall’Asia orientale e sudorientale e dal Medio
Oriente, e il periodo tra I’inizio degli anni ’50 e Iinizio degli anni
’60 ha segnato la fine definitiva del vecchio colonialismo franco-
britannico.

Nonostante pesanti lasciti (economici, ideologici, sociali, e
cosi via) del periodo coloniale fossero ancora destinati a durare
a lungo, intorno alla meta del secolo i paesi ex-coloniali hanno
iniziato a presentarsi sulla scena internazionale con una propria
autonoma dignita. Iniziava a realizzarsi cio che molti intellettuali
e buona parte della societa occidentale auspicavano da tempo.
La dialettica con Pesotico non poteva non registrare il cambia-
mento.

Uno dei creatori di storie esotiche piu celebrato nell’ambito
del fumetto europeo della meta del Novecento ¢ stato sicuramen-
te il belga Hergé, al secolo Georges Remi, autore noto al pubbli-
co soprattutto per le avventure del giovane giornalista Tintin,
pubblicate a partire dal 192934, Tra le sue creature, Tintin costi-
tuisce quella a cui ’autore € stato personalmente piu legato. Inse-
rendosi nella scia dei personaggi della narrativa del secolo prece-
dente, egli ¢ il protagonista di storie nelle quali € spesso portato a
spostarsi in paesi lontani, cosi come gli eroi di Salgari. Il mondo
reale costituisce la scenografia delle avventure di Tintin, cosicché
i cambiamenti in atto al suo interno inevitabilmente esercitano
una certa influenza sulle scelte e sul pensiero dell’autore. Cio che
distingue le vicende del personaggio di Hergé da quelle vissute
da gran parte dei personaggi ottocenteschi € la diversa natura
dei suoi viaggi. Cosi come quei personaggi, Tintin apprezza la
bellezza dei luoghi visitati, ma egli ama soprattutto conoscere la

34 Nonostante non abbia avuto molta fortuna in Italia, il personaggio ha conqui-
stato un seguito enorme nei paesi francofoni e le sue avventure sono state stampate in
tutto il mondo.
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cultura dei popoli che incontra. Leroe tratta con la dovuta digni-
ta le genti autoctone, e il suo viaggio di conquista € un viaggio di
conoscenza nel mondo interiore dell’altro.

A questo proposito, occorre aggiungere che Hergé & consi-
derato come punto di riferimento del fumetto franco-belga non
solo per lo sviluppo narrativo delle sue storie, ma anche per aver
messo a punto lo stile della cosiddetta “linea chiara”. Come
¢ noto, con I’'impiego prevalente di linee di spessore uniforme
’autore era in grado di definire personaggi e ambienti nei loro
aspetti fondamentali e realizzare allo stesso tempo disegni molto
dettagliati. Le avventure esotiche di Tintin hanno tratto grande
linfa dall’impiego della questa tecnica. Segnando una differenza
notevole rispetto alle prime storie, ’evoluzione stilistica dell’au-
tore ha prodotto che il suo personaggio si muovesse all’interno
di scenari non soltanto basati su un’accurata documentazione,
ma anche disegnati in modo tale che I'impatto sul lettore risul-
tasse sempre piu immediato. Il lettore delle avventure di Tintin,
in questo modo, oltre a seguire passo dopo passo gli avvenimenti
della storia (possibilita generalmente offerta dal mezzo fumettisti-
co), ha in qualche modo la sensazione di partecipare anch’egli al
viaggio di conoscenza intrapreso dal protagonista.

Un altro aspetto importante delle avventure di Tintin ¢ il ruolo
che Hergé assegna al capitano di marina Haddock. Apparso per
la prima volta nel 1940 ne Il Granchio d’Oro (Le Crabe aux Prin-
ces d’Or), Haddock ¢ la spalla burbera del protagonista, secondo
un modello tradizionale ancora diffuso nel racconto avventuro-
so del Novecento. Alcune differenze rispetto al passato letterario
sono, tuttavia, significative. L’atteggiamento di Haddock verso
’esotico fa sicuramente da contraltare a quello del protagoni-
sta, in linea con il modello classico, e le disavventure che egli si
procura in terra straniera sono dovute perlopiu alla sua ignoranza
della cultura indigena e delle caratteristiche del territorio visitato.
Eppure, il capitano incarna un modello positivo, diversamente
da personaggi come il Korsan di Salgari. Infatti, alla base delle
sue azioni non ¢’¢ mai I’intenzione di sopraffare lo straniero e le
stesse incomprensioni culturali di cui il simpatico uomo di mare
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¢ vittima producono sempre situazioni comiche, che mai trovano
traduzione in manifestazioni xenofobe.

Prendiamo in considerazione Tintin in Tibet (Tintin au Tibet),
una delle opere piu importanti e mature di Hergé, e tentiamo di
rilevare tracce della evoluzione dell’atteggiamento verso ’esoti-
co rispetto alla fine del secolo precedente. Pubblicata a puntate
tra il 1958 e il 1959 sulla rivista Tintin e raccolta in volume nel
1960 dall’editore Casterman, la storia ha come scenario domi-
nante quello delle nevi del’Himalaya. Il protagonista si spinge in
questa regione mosso da un sentimento di profonda amicizia nei
confronti del giovane cinese Tchang?’, rimasto vittima di un inci-
dente aereo in Nepal mentre era in viaggio verso ’Europa. Tintin
sogna che Tchang & immerso nella neve e invoca il suo aiuto.
Convinto che ’amico sia ancora vivo, il protagonista parte alla
sua ricerca. Come generalmente accade nelle avventure dell’eroe
di Hergé, egli ¢ accompagnato dal cagnolino Milu e dal capitano
Haddock.

Primo scalo della compagnia € Nuova Delhi, India. Trattando-
si di una localita di passaggio, il contatto con un esotico “turisti-
co0”, gia in parte noto, appare relativamente significativo ai fini del
racconto: infatti il Qutab Minar e il Forte Rosso (Fig. 1), seppure
con un disegno chiaro e minuzioso, sono raffigurati in due vignet-
te piccole, le piu strette nelle tavole ambientate a Nuova Delhi.

35 11 personaggio di Tchang ¢ ispirato dall’lomonimo amico cinese di Hergé: dopo
essere stato costretto per lungo tempo a non lasciare la Cina, egli ha ottenuto il permes-
so di uscite dal paese proprio grazie al successo internazionale dell’opera dell’amico
belga. Cfr. Goria (2003), p. 11.
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Poco dopo...

Fig. 1. Tintin in Tibet, © Casterman s.a.

La citta indiana fa invece da sfondo ad una delle situazioni
comiche di cui si parlava poc’anzi, che immancabilmente scatu-
riscono dall’incontro di Haddock con una cultura lontana. Le
vacche sacre nelle vie della citta sono un ostacolo per il capitano,
che ha fretta di raggiungere ’aeroporto. Non potendo costringere
uno di quegli animali a spostarsi dalla strada, egli tenta di scaval-
carlo, con il risultato di ritrovarsi al galoppo in groppa alla bestia
in pieno traffico cittadino (Fig. 2):

Fig. 2. Tintin in Tibet, © Casterman s.a.

con un po’ d’ironia (e un probabile eccesso di semiosi), potremmo
interpretare simbolicamente I’episodio come un caso di “incom-
prensione” culturale tra due mondi. Il capitano avra problemi
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analoghi nella tappa successiva del viaggio, Katmandu, dove si
rendera nuovamente protagonista di esilaranti gag (ricordiamo la
brusca interazione con la gente del luogo e il rovente incontro con
un peperoncino dovuto all’ignoranza dell’alimentazione locale).

Va notato che nella capitale nepalese siamo gia inseriti nel
contesto culturale dominante della vicenda. A differenza delle
vignette di Nuova Delhi, la seconda striscia in tavola 8, piu alta
della norma, ¢ interamente dedicata ad un’ampia inquadratura
sul tempio situato nei pressi del negozio di un parente di Tchang
(tav. III). E un caso esemplare dell’importanza che Hergé attribu-
iva ad un’accurata raffigurazione degli ambienti, per rendere il
senso dell’atmosfera dei luoghi nel quale gli eroi delle sue storie
si muovono. Ad esser chiaro e ben dettagliato non & soltanto il
disegno del tempio («Bellissimo, vero?», dira Tintin nella vignet-
ta successiva riferendosi all’opera architettonica che dominava la
scena), ma anche gli edifici in secondo piano e sullo sfondo. Allo
stesso modo, i personaggi che si muovono all’interno di quello
scenario e che esemplificano le tipologie di persone “caratteristi-
che” del luogo sono resi chiaramente sia mediante la linea chiara
sia mediante i colori: ’autore mostra il mendicante, 'uomo che
trasporta merci, il ragazzino con copricapo e vestaglia tipici, i
monaci e 'uomo comune, e non abbiamo dubbi che i protago-
nisti, raffigurati in quell’affascinante quadro, cosi esotico e allo
stesso tempo cosi riconoscibile, si trovino proprio a Katmandu.
Analogamente, non si ravvisano particolari connotazioni nega-
tive neanche nella rappresentazione stereotipica del parente di
Tchang (Fig. 3): 'uomo cinese dalla risatina costante rientra
nell’abbondante corpus di stereotipi impiegato generalmente, tra
gli altri mezzi narrativi, anche nel fumetto (specie in quello per
giovani, ma anche in quello umoristico per adulti).

Nonostante i cliché trovino origine nell’attrito tra distinti che
si percepiscono (e riaffermano) diversi, ribadiamo che in una
storia, oltre a divertire, essi facilitano il rapido inquadramento
di un personaggio o di una situazione senza troppe spiegazio-
ni, consentendo al racconto di proseguire con fluidita e al ritmo
narrativo di non subire rallentamenti.



11. L'ESOTICO TRA ROMANZO PER RAGAZZI E NARRATIVA DISEGNATA 323

Fig. 3. Tintin in Tibet, © Casterman s.a.

Tintin in Tibet offre molti altri interessanti spunti di discus-
sione circa la percezione occidentale di realta esotiche e la loro
rappresentazione. Seppure in questa sede non possiamo occu-
parci nel dettaglio di ognuno di essi, pare tuttavia opportuno
soffermarsi sul rapporto dei protagonisti della spedizione con un
personaggio emblematico, ovvero lo yeti (che li pedinera durante
buona parte del cammino), e in particolare sulle differenze tra
distinti atteggiamenti verso la stessa entita misteriosa.

La compagnia riceve le prime avvisaglie dell’'uomo delle nevi
durante la prima sosta notturna nella regione innevata; le urla
della creatura giungono in un contesto scenograficamente effi-
cace, all’oscuro e all’interno di uno scenario inospitale. Gli stessi
portatori conoscono lo yeti soltanto tramite il racconto di altri.
La loro paura ¢ paura dell’ignoto, un ignoto che si preserva tale
e amplifica ’ansia degli uomini nella misura in cui non si mostra
e nel contempo fa aleggiare la sua presenza. Occorre tuttavia
evidenziare che il rapporto dei portatori con lo yeti non riguardi
qualcosa che essi considerano esotico, seppur il loro comporta-
mento possa apparire analogo alla probabile condotta di un visi-
tatore straniero. Ribadiamo, infatti, che I’esotico non ¢ soltanto
qualcosa con cui entriamo in contatto e il cui senso non riusciamo
a cogliere pienamente, ma ¢ anche qualcosa che appartiene a un
mondo lontano. Hergé mostra che i locali hanno comunque qual-
che cognizione della creatura con cui hanno a che fare, il che &
comprensibile trattandosi di un elemento della loro terra. Sembra
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percio plausibile che, oltre a temere materialmente lo yeti per la
propria sicurezza, essi lo rispettino perché rientra nell’equilibrio
tra cultura e natura inerente il loro contesto di appartenenza.
Datteggiamento di Tintin ¢ invece proprio del viaggiatore stra-
niero che conduce la propria ricerca con uno spirito di scoperta,
un desiderio di incontrare. Non manca il timore verso I’ignoto,
infatti il protagonista ascolta con attenzione i racconti dei porta-
tori e non sottovaluta il loro comportamento, ma il giovane ¢&
anche mosso dal forte intento di rendersi conto di cio con cui ha
a che fare. Da un punto di vista pedagogico, egli potrebbe esse-
re considerato come emblema dell’eroe positivo della narrativa
giovanile nel nuovo corso storico-culturale dell’Occidente.
Naturalmente, alla reverenziale paura dei portatori e all’at-
tenzione che Tintin presta ai loro discorsi si contrappone irri-
verenza e lo scetticismo di Haddock?®. Il capitano non ha alcun
interesse a comprendere I’ignoto. Egli € unicamente preso dalla
salvaguardia degli interessi della spedizione, nonché dei propri.
Anche quando riceve conferma dell’esistenza dello yeti, ritrovan-
do la sua bottiglia di whisky vuota lungo il percorso di orme
nella neve che il gruppo sta seguendo, Haddock si da avventa-
tamente alla caccia di quella «specie di Cro-Magnon»37 che si
¢ scolato ’amata acquavite38. Nel quadro di un’analisi della
percezione dell’altro nel contesto del viaggio avventuroso, il suo
atteggiamento € sicuramente emblematico di un modo di porsi
nei confronti dell’esotico, retaggio della lunga e intensa fase colo-
niale europea, che ancora sopravvive all’inizio degli anni ’60.

36 11 personaggio non cerca alcuna spiegazione neanche quando assiste alla levita-
zione del monaco Folgore Benedetta mentre questi ha una visione; cfr. Remi (1960), pp.
192-3 (corrispondenti alle tt. 50-1).

37 Ibidem, p. 168.

38 E interessante il modo in cui Hergé rappresenta la scena. Nella meta inferiore
della tavola 26 (ib.), il burbero capitano insegue il misterioso ladro in una vignetta alta
circa i 4/5 del normale, di forma allungata, a contenere una stupenda inquadratura sul
cammino percorso nella neve dall’ignoto fuggitivo. Laltezza inferiore di questa striscia
corrisponde a quella maggiore della successiva, che puo cosi essere suddivisa in quattro
vignette verticali in cui il capitano, ai piedi della parete scalata dall’inseguito, urla i piu
vari epiteti verso ’alto, all’indirizzo del furfante alcolista.
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Eppure, uno dei protagonisti della serie di Hergé non puo essere
un personaggio negativo. ['uomo di mare infatti ha dei modi che
lo rendono simpatico al lettore. Egli & un individuo dalla diver-
tente ottusita, ma anche dalla estrema generosita: ad esempio,
nella tavola 40, Haddock & disposto a sacrificare la propria vita
pur di non mettere a repentaglio quella di Tintin; oppure, il capi-
tano non lascia solo il giovane nella sua ricerca quando presso il
monastero scoprono che Tchang ¢ prigioniero dello yeti; o anco-
ra, egli corre a salvare ’amico dal pericolo dell’'uvomo delle nevi
nella tavola 57.

Per quanto riguarda lo yeti, potremmo quasi considerar-
lo come un elemento esotico nascosto in un ambiente esotico e
pertanto dall’esoticita piu integra. Infatti, egli fugge dal contatto
con I’esterno che si limita al (raro) avvistamento della creatura, e
sembra quindi destinato a non essere compreso. Solo grazie alla
testimonianza di Tchang i protagonisti riescono a capire che I’'uo-
mo delle nevi non ha rapito il giovane cinese, ma lo ha salvato
da morte certa e si € preso cura di lui dal momento dell’incidente
aereo sino a quello in cui essi lo hanno ritrovato. Lo stesso Tintin
¢ sorpreso che il giovane amico chiami lo yeti “povero uomo delle
nevi”. La creatura, in fin dei conti, non & poi cosi terribile (si
spaventa anche al solo rumore del capitano che si soffia il naso).
Ma la comprensione dell’altro non ¢ cosa facile, tant’e che quella
dello yeti non giunge realmente a compimento. Le insidie di certo
relativismo sono, infatti, sempre in agguato: neanche il testimo-
ne diretto Tchang riesce a svincolarsi da una interpretazione del
comportamento dell'uomo delle nevi basata su categorie proprie
della specie umana, come possiamo riscontrare in Fig. 4.
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Spero che non Lo troving mai perché lo trafferebberc coms una
stia selvaggia. Invece i assicurs, Tintin, 5i & comportalo con
e che pid d'una volla mi sono chieslo se non fosse
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Fig. 4. Tintin in Tibet, © Casterman s.a.

Esotico, esoterico, magico, onirico. La ricerca della verita (11
interludio)

I romanzi di Salgari e la storia di Hergé ci consentono di nota-
re che nel racconto fantastico per ragazzi il concetto di esotico
viene spesso associato ad una serie di altri concetti dominanti3®: i
piu ricorrenti sono quelli di esoterico, magico e onirico. La siner-
gia delle corrispondenti quattro dimensioni#? & fenomeno comune

39 Cfr. nota seguente.

40 Lapplicazione narrativa di un concetto che qui chiamiamo “dominante”, poiché
caratterizza piu di altri un dato racconto, si traduce in una dimensione corrispondente.
Per “dimensione” intendiamo una sorta di spazio virtuale che nel racconto rappresenta
lo statuto narrativo del concetto di riferimento. La stessa dimensione, dunque, puo
variare a seconda del racconto. Prendiamo ad esempio la dimensione del divino (con
cui spesso anche la dimensione dell’esotico si relaziona). Nel confronto tra due storie
potremmo notare che, mentre alcune sue caratteristiche (sub-concetti) restano invariate
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nelle storie esotiche (si pensi ai racconti di Sharaz-de nelle Mille e
una notte). In genere, essa € tanto piu forte quanto piu il sogget-
to ¢ fantastico piuttosto che realistico: infatti, in Tintin in Tibet
registriamo un certo ruolo della magia*! e del sogno*? che invece
non riscontriamo nei racconti salgariani osservati. Il fascino che
tali dimensioni esercitano sulla nostra immaginazione deriva in
buona parte dal comune tratto di mistero che le caratterizza, un
ampio spazio libero virtuale che viene colmato in base alle cono-
scenze, le ipotesi, i desideri dell’interprete, e che rende possibile la
creazione di un ensemble narrativo di sicura riuscita.

Alcune fondamentali affinita semantiche possono spiegare
come mai ancora oggi, nelle sue diverse forme, la narrativa per
ragazzi, cosi come quella per adulti, continui ad avvalersi spesso
del legame tra la dimensione dell’esotico e quelle dell’esoterico,
del magico e dell’onirico. Di seguito, consideriamo brevemente il
rapporto tra il concetto di esotico e ognuno degli altri tre citati,
presi singolarmente.

Nel primo caso, osserviamo I’etimologia dei termini: la radice
greca di “esotico” € “éxo”, “fuori”, quella di esoterico € “és6”,
“dentro”; a questa si aggiunge il suffisso “-teros” che indica
opposizione. Ora, in genere consideriamo I’esoterico come qual-
cosa di misterioso e sfuggente che non a tutti ¢ dato comprendere.
Pensiamo che in pochi (per cui ’esoterico ¢ “és6”) dispongano
delle conoscenze che consentono di interpretarlo, ma che essi
non siano disposti (qui interviene il concetto di opposizione) a
condividerle con altri (per cui & “éx5”) se non con chi dimostri di
esserne degno (quindi anche di meritare di far parte della schiera
dei pochi). Analizzando realta piuttosto lontane, dunque, nella
correlazione tra le contrapposizioni “noi/loro” e “fuori/dentro”

(ad esempio quella di sovrumanita), altre possano variare (come ad esempio quella di
mortalitd/immortalita: in alcuni racconti, infatti, anche le divinita sono mortali).

41 Si pensi alla levitazione e alle visioni (che potremmo anche considerare tra magia
e sogno) di Folgore Benedetta; cfr. Remi (1960), pp. 186 e 192 (corrispondenti alle tt.
44 ¢ 50).

42 Motore dell’avventura di Tintin; cfr. Ibidem, p. 144 (t. 2).



328 A. PIEPOLI

potremmo ravvisare che cio che noi consideriamo esotico corri-
sponda all’esoterico visto dalla prospettiva dell’altro.

Anche il legame tra I’esotico e la dimensione del magico,
presente nelle tradizioni popolari di ogni civilta e cultura, avviene
sul piano del misterioso. Infatti, la magia ¢ generalmente intesa
come un potere che deriva dal ricorso all’aiuto di “forze” (enti-
ta) e “potenze” (identita) sconosciute, che sfuggono all’'umana
comprensione. Aprendo una breve parentesi, appare chiaro che
la questione della conoscenza riguardi il magico alla maniera
dell’esoterico: non a tutti € dato accesso alla magia, e via come
sopra. Si comprende bene quanto semplicemente possano corri-
spondere anche P’esoterico e il magico.

Tornando al punto, si tenga presente che le dimensioni dell’eso-
tico e del magico sono vicine gia da un punto di vista percettivo,
nella nostra cultura soprattutto visivo. Spesso il rapporto tra un
occidentale e Pesotico riguarda qualcosa di misterioso perché
non visto o invisibile (si pensi a quanto poco ancora oggi sappia-
mo circa ampie regioni ricoperte dalla foresta amazzonica), o
potremmo anche dire precluso alla vista, aggiungendo il fattore
intenzionale dell’altro che volutamente tiene nascosto I'oggetto
esotico (si pensi a Manoa ne La citta dell’Oro). Anche il rappor-
to con il magico presuppone I’esistenza di un piano dell’ultra-
sensibile (potremmo dire dell’occulto) alternativo al piano della
realta, tanto che per secoli maghi, sciamani, stregoni sono stati
considerati come tramiti tra piani ontologici diversi. Detto cio,
possiamo riscontrare una analogia di fondo tra la tensione verso
I’esotico e quella verso il magico, singolarmente prese, nelle loro
motivazioni: nel primo caso abbiamo un desiderio di conoscen-
za dell’altro scevro da secondi fini piuttosto che un desiderio di
dominio sull’altro, nel secondo caso un desiderio di conoscenza
della verita (ne parleremo tra breve), intesa in senso ontologi-
co®3, piuttosto che un desiderio di dominio sulla realta. Occorre,

43 Per secoli ’Occidente ha posto la verita su un piano che trascende i sensi. Nella
storia del pensiero occidentale dal platonismo in poi, ’accettazione di una verita in senso
ontologico vive un importante parentesi critica nella filosofia moderna, ritrovando nuovo
vigore nel pensiero di Hegel, allorché egli identifica “Idea” con la verita. Tuttavia, nella
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tuttavia, distinguere due aspetti del magico: da un lato il magico
propriamente detto in quanto effetto dell’azione della magia (ad
esempio, possiamo immaginare un mondo il cui attributo sia di
essere magico poiché esso esiste solo in virtu della magia), dall’al-
tro la magia in quanto causa di un effetto magico o mezzo per
conseguire un certo scopo. Il rapporto tra esotico e magico puo
dunque configurarsi in maniera molteplice: I’esotico puo corri-
spondere al magico propriamente detto o custodire al proprio
interno la magia; la magia, oltre che un potere racchiuso nell’eso-
tico o un manto che avvolge e caratterizza I’esotico, puo essere
uno strumento per giungere all’esotico (in casi del genere, I’esoti-
co corrisponde spesso alla sede della verita).

Su questa strada ritroviamo le ragioni del rapporto dell’eso-
tico con la dimensione dell’onirico. Il sogno puo essere infatti
inteso come percorso, alternativo o complementare al magico,
per giungere alla verita. Infatti, secondo varie mitologie I'uvomo
puo entrare in contatto con la verita su se stesso solo su un piano
diverso da quello della realta (seppur con le debite, notevoli diffe-
renze, la stessa psicanalisi giunge a conclusioni analoghe quando
si occupa dell’interpretazione dei sogni). Laddove il viaggio in
terre lontane corrisponde alla ricerca umana del senso dell’esi-
stenza, ’esotico puo dunque trovare corrispondenza con il sogno
nella misura in cui questo € inteso quale luogo esterno al reale,
alternativo ad esso, al cui interno 'uomo puo trovare la verita
(dunque anche le risposte su se stesso).

Corto Maltese e il viaggio alle origini dell’'uomo

Come possiamo rilevare dalle osservazioni svolte, I’esigenza
umana di trovare risposta ai quesiti esistenziali rappresenta un
denominatore narrativo comune dei concetti appena considera-
ti. Teniamo presente che nella seconda meta del Novecento la

cultura popolare il successo del concetto di verita ontologica non ha mai subito flessioni
e gli autori di storie ne hanno sempre apprezzato le possibilita narrative offerte.
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cultura occidentale ¢ stata particolarmente sensibile alla questio-
ne. Con alle spalle un recente passato, che aveva messo in dubbio
tutte le sue coordinate esistenziali, 'uomo si € trovato nel pieno
della ricerca di se stesso. In un momento in cui il la realta circo-
stante non offriva certezze, ma solo dubbi circa il futuro, egli ha
tentato di trovare risposte altrove, spesso in luoghi e in tempi
lontani. Dopo la parentesi delle due guerre, ha acquistato nuovo
vigore la corrispondenza tra viaggio nella realta esterna e viaggio
interiore. In questa prospettiva, ha trovato naturale collocazione
nella narrativa del momento talvolta il connubio narrativo tra
I’esotico e, presi singolarmente, I’esoterico, il magico e 'onirico,
talvolta il rapporto tra le quattro dimensioni congiunte.

Come ogni medium narrativo, il fumetto non resta indifferen-
te al disagio dell’'uomo che percorre il mondo alla riscoperta di sé.
Moolti capolavori di artisti internazionali hanno interpretato 1’av-
ventura in questa chiave, e nel novero delle opere realizzate da
autori italiani non mancano i casi illustri. Si pensi che il viaggio
esistenziale ¢ un tratto distintivo delle avventure di Corto Malte-
se, personaggio creato dal maestro della “letteratura disegnata”#4
Hugo Pratt. Non a caso (anche Pratt ha viaggiato molto), tra le
caratteristiche dell’epopea dell’antieroe di Malta vi € il connubio
tra ambientazioni esotiche, contesti esoterici, mondo della magia
e frequentazione del sogno.

Un gruppo di tre storie ambientate in terra sudamericana
sembra esemplare: Il segreto di Tristan Bantam, Appuntamento
a Babia, My, la citta perduta. Pubblicata nel 1970 nella rivista
francese Pif, Il segreto di Tristan Bantam & la seconda storia®’
che vede protagonista il marinaio di Pratt, nonché la prima di un
ciclo di episodi caraibici; segue immediatamente ad essa Appun-
tamento a Babia. Occorre attendere il 1988 perché I’avventura
sudamericana del protagonista della serie si concluda con Mz, la

44 In questo modo Pautore di Rimini, veneziano d’adozione, definiva il fumetto.

45 Corto Maltese ha fatto la sua comparsa nel 1967, nell’avventura Una ballata del
mare salato. Pratt realizzo la storia come un lungo romanzo a fumetti, non pensando
allora di rendere seriale il suo personaggio.
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citta perduta: ¢ ’'ultima avventura del personaggio, pubblicata in
16 puntate sul mensile Corto Maltese fino al settembre 1991.
Siamo nella prima meta del Novecento. Gettate le ancore
a Paramaribo, nella Guyana olandese, Corto soggiorna nella
pensione di Madame Java: sin dalla prima vignetta, il personag-
gio ¢ eloquentemente presentato come un «uomo del destino»“e.
Proprio il destino porta la sua strada a incrociarsi con quella
Jeremiah Steiner, ex professore dell’Universita di Praga caduto
in disgrazia e ridotto ad un ubriacone spiantato. Cosi lo descrive
la locandiera: «E stato un uomo importante. Cid che ha detto e
scritto € ancora oggetto di studi e di ricerche. Non ha piu sete di
sapienza filosofica, tanto ha bevuto da Praga a Paramaribo»*’.
Lincontro con Corto pare destarlo dal suo stato di ignavia, e
un nuovo, decisivo evento porta nuova linfa al suo desiderio
di conoscenza. Nella pensione di Madame Java giunge infatti
Tristan Bantam, adolescente inglese alla ricerca di una sconosciu-
ta sorellastra di nome Morgana. Il padre del giovane ha lasciato
ai due figli una serie di documenti misteriosi, redatti in seguito
al ritrovamento delle rovine di un’antica civilta nell’alto Xingu,
in Brasile. Tra le carte che Tristan reca con sé, alcune riportano
strani simboli che Steiner pare in grado di tradurre. Il profes-
sore si rende conto che quei testi parlano della scomparsa del
mitico continente perduto di Ma; una lettera allegata riporta che
ulteriori informazioni sono contenute nei documenti di Morga-
na. Anche Corto ¢ incuriosito dai simboli: gli ricordano segni
simili scolpiti presso un tempio nella giungla, in un’isola a sud
del Pacifico visitata tempo prima. Il marinaio e Steiner accettano
di accompagnare il giovane, uniti dal desiderio di aiutarlo, ma
anche da una comune esigenza di sapere a quali risposte condur-
ra il suo viaggio. Nel corso dell’avventura, Tristan Bantam fara
conoscenza con la sorellastra (tav. IV: Pincontro con ’altro avvie-
ne questa volta in famiglia) ed entrera in contatto con la parte piu

46 Pratt (1970a), p. 42.
47 Ibidem, p. 43.
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intima di se stesso, aprendo di conseguenza un nuovo corso della
propria esistenza.

Gia gli avvenimenti nei due episodi di inizio anni 70 pongono
in relazione il tema della ricerca di origini perdute (rappresentate
dal regno di Mia) con una ambientazione esotica. Il legame con la
magia (praticata in quelle terre) e il sogno si inserisce nella mede-
sima scia. La magia ricorre spesso, nel racconto. Tristan, ad esem-
pio, parte dall’Inghilterra perché richiamato da voci misteriose,
messaggi magici inviati dagli amici del padre in Sud America.
Morgana, allieva della maga Bocca Dorata (che diverra una dei
principali comprimari delle avventure di Corto Maltese), pratica
essa stessa la magia nera; inoltre, la ragazza riesce a leggere il
destino nelle carte e a comunicare mediante il pensiero. Ancora, il
capo della tribu di indiani caribi in cui il gruppo dei protagonisti
si imbatte durante la navigazione, € in grado di leggere nel fuoco
«i messaggi di quelli che sono vissuti prima della nostra luna»4.
Espressosi inizialmente nel proprio idioma, I’indio si rivolge
improvvisamente a Tristan nella lingua del giovane, parlandogli
del suo destino e dell’'ubicazione degli accessi di Ma (Fig. 5). In
tal modo, egli offre al lettore e ai protagonisti una conferma ulte-
riore che la verita risiede nel passato e la magia ¢ un mezzo per
giungervi.

RIBTAN, I PAESE CHE CERCHI A QUATTRO LA GUARTA NEL LABIRINTO DELLE POMANDE
ENTRATE : LA PRIMA A SUP TRA | XAVANTE, E DELLE RISPOSTE, NEL SILENZIO DELE
POFOLO CHE CORRE; LA SECONDA IN LINA LINGUE. E'1A PORTA PILI FALE ., ANCHE
TERRA Il ONHTA PALN GRANDE MARE SETU NON €I CRED,

SALATD, LOMBELICO DEL MONPD; MALTESEN!
e |1 1ERZA A NORD NEL
REGND BIANCO...

Fig. 5. Corto Maltese, © Hugo Pratt.

Al magico si accosta poi I’onirico. Tristan raggiunge Ma per
la prima volta tramite un sogno improvviso. Qui, egli trova se

48 Pratt (1970b), p. 71.
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stesso, cio che &, che é stato nelle vite passate e che sara in quel-
le future. Nel sogno, il dio Quetzalcoatl (nome azteco del dio
noto ai Maya come Kukulkan) rivela al giovane che, gia prima
di lui, suo padre si era avvicinato con l’aiuto della magia (!) alla
dimensione in cui egli si trova. Quindi, la divinita dona a Tristan
il teschio del dio fratello Tezcalipoca, che servira al ragazzo per
restare in contatto con quel mondo. Nonostante in seguito sia
sveglio, il ragazzo non riesce a capire bene dove finisca il sonno e
inizi la veglia, poiché anche nel mondo reale egli entra in posses-
so della reliquia sognata. Secondo quanto osservato, I’episodio
conferma che, analogamente alla magia, il sogno puo essere un
tramite verso il regno della verita.

Osserviamo che, tra le altre cose, la scena citata presenta alcu-
ni tratti esoterici fondamentali. Il sogno di Tristan ha molte delle
caratteristiche del sogno iniziatico, «chargé d’efficacité magique
et destiné a introduire dans un autre monde par une connaissance
et un voyage imaginaires»*’. Inoltre, Tezcalipoca ¢ il dio azteco
della morte, e qui la morte (rappresentata simbolicamente anche
dal teschio del dio) assume la valenza di un rito di passaggio verso
un nuovo e superiore corso esistenziale. Il sogno termina, infatti,
con I'immolazione sacrificale di Tristan, necessaria affinché egli
possa tornare nel mondo reale; la sua morte ¢ anch’essa «révéla-
tion et introduction. Toutes les initiations traversent une phase de
mort, avant d’ouvrir I’acces a une vie nouvelle»39, Naturalmente,
I’episodio del sogno € solo uno dei vari momenti in cui il fattore
esoterico, legato a quello esotico, ricorre nella storia.

Dopo aver percorso il mondo in lungo e in largo, Corto Malte-
se torna in terra sudamericana nell’avventura di fine anni 80 per
riprendere la ricerca interrotta tempo prima. Assieme ai compa-
gni piu importanti delle sue trascorse avventure, tra i quali uno
Steiner invecchiato e un Tristan che, seguita la propria indole, &
divenuto «professore di archeologia e scienze esatte»>1, il protago-

49 Chevalier, Gheerbrant (1969), p. 647 (v. “Réve”).
50 Ibidem, p. 521 (v. “Mort”), grassetto degli autori qui in corsivo.
51 Pratt (1988), p. 177.
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nista cerca I’ingresso di Ma presso le rovine di una citta antica in
un’isoletta del Caribe. ’ambientazione esotica rappresenta anche
qui la sede di una verita difesa e celata all’esterno. Il labirinto
verso il mondo perduto inizia in un tempio immerso nella giun-
gla, recante simboli templari e custodito dai guerrieri di Aztla.
Durante il cammino, Corto percorre il labirinto armonico che
conduce a Mg, lotta contro uomini-scorpione e contro la propria
ombra, dialoga con pitture e simboli parlanti e con lo scheletro di
un antico marinaio sardana. Al termine del percorso, egli ritrova
i resti del mondo di Ma e della razza perduta con I’aiuto di funghi
magici, accostandosi, al contempo, al segreto dei volti in pietra
dell’Isola di Pasqua (Fig. 6). Il passaggio attraverso dimensioni
diverse avviene, nel corso dell’intera vicenda, mediante la magia
e il sogno. Specie il sogno, nonostante non abbia mai nel racconto
una chiara distinzione con la realta, interviene a caratterizzare
continuamente le situazioni vissute dal protagonista.

Fig. 6. Corto Maltese, © Hugo Pratt.

La storia meriterebbe una trattazione ben piu vasta di quella
appena svolta, tanto in essa é singolare la sinergia tra le quattro
dimensioni osservate. Va inoltre ribadito che I’analisi di molte
altre avventure dell’alter ego di Pratt consentirebbe di riscontrare
e confermare che la questione esistenziale ¢ sempre alla base del
viaggio esotico e di tutti i fattori, sin qui rilevati, che lo caratteriz-
zano. Per quanto ci riguarda, al momento ci fermiamo qui.
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LDavventura di Gea. La conoscenza e accettazione dell’altro

Alla fine del Novecento e all’inizio del nuovo secolo, I'at-
teggiamento occidentale nei confronti dell’esotico trova ampi
riscontri nei problemi di un mondo che per un verso tende alla
globalizzazione, mentre per un altro presenta ancora forti retaggi
localistici. La via narrativa del fascino esotico viene a coniugarsi
con le questioni legate all’integrazione di popoli di origine socio-
culturale diversa nelle stesse citta. Come avviene nel cinema, nella
musica, nella letteratura, cosi anche nel fumetto la tematica della
ricerca di sé sempre piu spesso si affianca a quella dell’accetta-
zione dell’altro (il migrante, nella metropoli dell’Occidente), e
talvolta passa addirittura in secondo piano rispetto a questa.

Di solito le storie non si limitano semplicemente a evidenziare
i problemi di convivenza di individui di nazionalita diversa, deci-
samente non omologati in un corpo sociale unico. In Italia, parte
del fumetto popolare tende ancora a sottolineare il legame tra
posizione sociale e discriminazione razziale, inserendosi nella scia
delle lotte per i diritti civili in Nord America (in genere le storie
sono ambientate in localita statunitensi). Talvolta, pero, nel corso
della narrazione gli autori vanno oltre la semplice registrazione
dello status quo e individuano il nocciolo della questione nella
difficolta di conseguire una confidenza con Plaltro fondata sulla
conoscenza dei tratti distintivi del socioculturalmente diverso, a
scapito di politiche sociali uniformanti.

Pochi cenni su un recente caso italiano. Realizzata dall’artista
Luca Enoch e pubblicata dall’editore Sergio Bonelli dal 1999 al
2007, Gea ¢ una miniserie fantasy in diciotto episodi con impor-
tanti risvolti critici nei confronti della societa contemporanea. La
giovane protagonista, che da il nome alla serie, ¢ una adolescente
che vive in una non meglio definita metropoli occidentale’? dei

52 Nel fumetto non & mai chiara Pesatta ubicazione della localita. Dall’insegna dei
negozi ai nomi delle strade all’architettura, tutto intende rimandare a una citta degli
Stati Uniti.
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giorni nostri, che presenta tutti i problemi legati all’integrazione
sociale in un contesto multietnico’3.

[’“altro lontano” delle avventure di Gea non &, pero, di natura
umana. La ragazzina fa parte della casta dei Baluardi, guerrieri
umani avversari della genia dei Diavoli sin dai tempi antichi. La
missione dei Baluardi, sentinelle dei valichi tra il nostro mondo e
gli altri, ¢ difendere la Terra dall’intrusione di esseri provenienti
da altre dimensioni. Non solo demoni, ma anche altre creature
mitologiche (blemii, satiri, orchi, naga e cosi via) costituiscono
il diverso con cui la protagonista deve vedersela quotidianamen-
te. E importante notare che il rapporto con Ialtro, nella serie, &
conflittuale soltanto quando riguarda bellicosi invasori. Il ruolo
delle sentinelle come Gea ¢ volto, in effetti, alla salvaguardia
di una sorta di equilibrio tra i vari universi, piuttosto che alla
semplice cacciata o all’annientamento del non-umano: general-
mente gli intrusi vengono rispediti indietro, ma nulla accade a
molte creature extradimensionali che sono pienamente integrate
nel mondo terrestre.

Va sottolineato che la conoscenza del diverso € tra gli obiet-
tivi imprescindibili dell’apprendistato del Baluardo: Gea non
riuscirebbe a svolgere il proprio compito senza il sapere acqui-
sito dallo studio di testi esoterici, generalmente di tradizione
medio o estremo-orientale. Lintervento del fattore esotico non
¢, dunque, soltanto di ordine metaforico: anche nel fumetto di
Enoch, infatti, la sapienza che porta alla verita proviene da un
esotico che ¢ lontano da un punto di vista sia spaziale (la sapien-
za proviene da culture non occidentali) sia temporale (la sapien-
za proviene dal passato). Immancabilmente, dalla saggezza delle
tradizioni culturali esotiche derivano insegnamenti che in buona
parte coinvolgono la magia e il sogno. Ad esempio, Gea apprende
dallo studio dei suoi “manuali” i vari impieghi della sua spada
magica, mentre con ’aiuto di Tara (Fig. 7), una delle forme della

53 Cfr. in particolare Madre di violenza, quarto episodio della serie pubblicato nel
novembre 2000, in cui il problema del razzismo viene affrontato apertamente.
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dea indiana del tempo Kali*4, la protagonista impara ad acce-
dere in spirito, mediante il sogno, alla dimensione estatica e al
piano astrale. E la dimostrazione che concetti che appartengono
ad una visione ormai classica dell’esotico conservino il proprio
ruolo nella narrativa disegnata contemporanea, e che nel nuovo
scenario si leghino alle questioni sociali emerse ed emergenti in
un mondo in rapido mutamento.

€' BIZZARRO... | ¥ ... MA 10 cono -
10 SONO CERTA DI NON SCEVO BENE CoLEl
AVEETI MAl INCONTRATO, CHE PORTAVA PEIMA P }
EPPURE MI SE| STRA- NCONTRATE... 4 TE LE "LETTERE ™ CHE
NAMENTE EAMILHA- 1 d HAI AL coLLO,E ANCHE
RrRE! MOLTE PELLE ALTRE
LUNGO LA TUA
ASCENPENZA
MATEILINEARE. 4

Fig. 7. Gea, © Sergio Bonelli Editore.

54 Daiutante di Gea non ¢ scelta a caso a ricoprire il suo ruolo nella serie: il perso-
naggio si presenta come una delle dieci «mahavidya o “grandi sapienze” nel tantrismo.
Tara ¢ I’aspetto salvifico della dea; trasporta il devoto attraverso ’oceano dell’esistenza
condizionata fino “all’altra sponda”. Eppure, come Kali, viene spesso raffigurata in
modo terrificante, danzante su un cadavere e con una testa tagliata in una delle sue
quattro mani. Questo serve a rammentare ai fedeli che la grazia divina ha le sue esigen-
ze e che la maturazione spirituale significa crescere aldila dell’io, il che non & facile né
privo di dolore» (Gea n. 4, p. 45).
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Conoscenza dell’esotico, si ¢ detto, che favorisce I'integrazio-
ne. E il culmine dell’esperienza di Gea. La verita appresa nel corso
della serie riguarda il forte relativismo che é tradizionalmente
alla base di categorie come “Bene”, “Male” e “Nemico”: anche
i demoni, nemici ancestrali del genere umano, si rivelano fonda-
mentalmente una razza in cerca di terra, e in ultima istanza si
ritroveranno a convivere pacificamente con gli uomini nel mondo
terrestre. ’esperienza di Gea mostra un certo tipo di cambiamen-
to intercorso nel fumetto di genere all’inizio del nuovo secolo. A
un fumetto piu tradizionale, che al massimo registra la realta del
momento e la rende sfondo di avventure di carattere fondamen-
talmente classico, si affianca un fumetto in linea con (quando
non addirittura “contaminato”S da) una serie di ideali progres-
sisti sorti e sviluppati nel mondo contemporaneo. Tra i principa-
li ideali coinvolti potremmo citare quelli alla base di importanti
fenomeni ideologici (spesso molto diversi tra loro) quali il movi-
mento della non-violenza e il movimento dei NoGlobal.

Il mondo occidentale dell’era della globalizzazione, dunque,
continua a coltivare i suoi rapporti con I’esotico. Torniamo per
un istante alla definizione di esotico quale “altro che viene da un
fuori lontano”. Se sostenessimo che il processo di globalizzazio-
ne da un lato determini una progressiva uniformazione a livel-
lo mondiale del sistema socio-economico-culturale, da un altro
consenta il rapido apprendimento di conoscenze provenienti da
tutto il mondo — conoscenze un tempo disponibili nei soli contesti
ristretti di provenienza — di ben poco potremmo oggi dire che &
“al di fuori” del sistema. Per cui dovremmo ammettere che nel
cosiddetto “villaggio globale” ¢’¢ sempre meno spazio per I’esoti-
co. Tuttavia, vuoi perché parliamo di una tendenza piuttosto che
di un processo giunto a compimento, vuoi perché fuori dal nostro
spazio conoscitivo ¢’¢ e (pena la noia, speriamo) ci sara sempre
qualcosa, la dimensione dell’esotico non sembra a rischio di

55 Usiamo qui un termine piuttosto in voga che solo recentemente ha scoperto una
sua accezione positiva (infatti, oggi si parla di “contaminazioni culturali” o, ad esempio
in campo artistico, di “contaminazioni musicali” come di arricchimenti).
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estinzione, pur manifestandosi oggi di preferenza nelle sue forme
meno nobili (confermando una tendenza all’esotico frozen).

Nella societa occidentale contemporanea, dunque, I'atteggia-
mento nei confronti dell’esotico continua ad essere una cartina
di tornasole del rapporto che Pindividuo intrattiene in primo
luogo con se stesso, quindi con I’altro, il diverso da sé. La realta e
sicuramente cambiata dalla fine dell’Ottocento: la conoscenza di
culture lontane, (potenzialmente¢) maggiore rispetto al passato,
ha in buona parte soppiantato I’aura di mistero caratteristica sia
di un mondo esotico che ormai appartiene al tempo che fu, sia
di un mondo esotico che da sempre appartiene alla sfera dell’im-
maginario. Eppure, sembra che la tendenza non riesca a mutare:
lo spirito con cui ci si appresta a interagire con ’esotico € ancora
duplice, da un lato assumendo i tratti di un reale interesse verso
I’altro, dall’altro manifestandosi nelle forme di una (apparente-
mente) inevitabile diffidenza verso il diverso.

Conclusione. Per una filosofia dell’esotico

Nell’ottica di un’ideale chiusura del cerchio, per avviarci al
termine ritorniamo al principio. Abbiamo esordito all’insegna del
celebre passo del Teeteto in cui, mentre Socrate e il giovane Teete-
to discorrono di alcune manifestazioni del fenomeno del divenire,
emerge la considerazione circa ’origine passionale del processo
filosofico. Il brano é cosi tradotto da Luca Antonelli:

Teeteto - Per gli déi, Socrate! Sono straordinariamente meravigliato dalla
natura di tutto cio, tanto che, a volte, esaminandolo a fondo, mi vengono le
vertigini.

Socrate - Pare davvero, amico mio, che Teodoro non abbia espresso un
giudizio sbagliato sulla tua indole: ci0 che provi — la meraviglia — & un senti-
mento assolutamente tipico del filosofo. La filosofia non ha altra origine che
questa e, a quanto pare, chi ha definito Iride figlia di Taumante non ha trac-

ciato una cattiva genealogia®’.

56 Alla disponibilita di fonti di conoscenza non consegue necessariamente I’acqui-
sizione delle conoscenze veicolate da quelle fonti.
57 Plato, Theaetetus, 155 C 8-D 5, in Platone (1994), p. 69 . Figlia del titano
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Nel testo platonico, da principio il filosofo € mosso da un senti-
mento improvviso di forte stupore verso una novita straordinaria
e inattesa. Passando attraverso questa iniziale fase d’inquietudine,
egli ne € successivamente indotto a superare la particolarita della
propria esperienza per cogliere il carattere generale del fenomeno
percepito’8. Possiamo affermare, dunque, che la meraviglia avvia
un processo che (potenzialmente) consente all’'uomo di giungere a
una diversa concezione di cio che egli puo percepire’®.

Nel I interludio abbiamo dichiarato che consideriamo la fase
della scoperta quale fase di massima vitalita dell’esotico: I’in-
contro fra un “noi” e un “altro” ignoto produce nel primo una
immagine mentale (I’esotico, appena nato) del secondo, che sara
poi rielaborata. La vitalita dell’esotico ¢ appunto data dall’entita
dei possibili sviluppi del processo di rielaborazione di tale imma-
gine.

Abbiamo anche sostenuto che 'uso che il “noi” decide di
fare della sua immagine mentale dell’“altro” successivamente al
momento della scoperta ¢ oggetto di una filosofia dell’esotico.
Ora, il testo platonico ci mostra che la fase della scoperta coin-
cide con la fase della meraviglia, in cui il contatto con il nuovo
produce sconcerto nell’'uvomo, e in tal senso ’esperienza esotica
sembra procedere in base allo stesso meccanismo della filosofia.
Filosofia che ¢ fondamentalmente amore della verita, e abbiamo
mostrato nel II interludio come la verita sia I’esigenza umana che
caratterizza le dimensioni legate all’esotico. Ponendo la questione
in altri termini, poiché ’amore della conoscenza ¢ il fondamen-
to della filosofia, ’esotismo appare, in quest’ottica, come amore
della conoscenza di luoghi e culture lontani, o piu in generale

Taumante, «il meraviglioso (Bovpactds, thaumastds) della meraviglia (Bovpderv,
thaumazein)», la dea Iride, personificazione dell’arcobaleno che congiunge la terra al
cielo, & messaggera degli dei e identifica la filosofia; il processo filosofico svolge appunto
una funzione di mediazione tra la verita divina e il desiderio umano di possederla; cfr.
Ibidem, p. 244 (nota 63).

58 Cfr. Spanio (1994), pp. 257-258.

59 Ad analoga conclusione giunse Aristotele dopo aver ribadito che «gli uomini
hanno cominciato a filosofare, ora come in origine, a causa della meraviglia» (Aristote-
le (1993), p. 11); cfr. Aristoteles, Metaphysica, A 2, 982 b 11-983 a 21.
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amore di conoscenza dell’altro. Essendo la meraviglia denomina-
tore comune e scaturigine dell’esotico e della filosofia, una filoso-
fia dell’esotico dovrebbe riconoscere il principio della meraviglia
di fronte al sorprendente, al meraviglioso, al diverso come il prin-
cipio originario dell’esotico.

Notiamo senza difficolta che, percorrendo questa strada, si
ottiene una immagine dell’esotico (e dell’esotismo) decisamen-
te diversa da quella riscontrabile nella storia umana. Cio di cui
parliamo ¢, infatti, il perseguimento di una conoscenza dell’al-
tro fine alla conoscenza: per fare un esempio, alla meraviglia che
Cristoforo Colombo prova nello scoprire nuove terre e popola-
zioni sconosciute non consegue un atteggiamento propriamen-
te filosofico®®. Tuttavia, oggetto di una filosofia dell’esotico é il
modo in cui il “noi”, dopo il momento della scoperta, dialoga
con Paltro (dialeghestai). Parlare di “modo” significa contempla-
re sia una via, per cosi dire, positiva, sia una via negativa.

Chi si occupa di filosofia dell’esotico, dunque, prendera in
considerazione ambedue gli aspetti, avendo presente che I’atteg-
giamento positivo € quello del filosofo, nel cui caso alla scoperta
segue una conoscenza dell’altro volta alla comprensione recipro-
ca. Questi prova meraviglia di continuo, poiché il dialogo (nella
via positiva, infatti, il “loro” diventa “voi”) lo porta a scoprire
sempre qualcosa di nuovo. In tale prospettiva, anche nella misura
in cui la conoscenza dell’altro torna utile per conoscere meglio se
stessi, il ripiegamento su di sé del “noi” coinvolge I’“altro” che si
sta conoscendo, e anche riconoscere I’altrui (e la propria) diver-
sita non vuol dire non accettare I’altro. Riguardo la via negati-
va, invece, andra considerato che alla scoperta segue in genere
una conoscenza volta al dominio sull’altro. Come Todorov rileva
riguardo all’esperienza di Colombo, la meraviglia per I’altro si
rivela meraviglia per una parte del paesaggio®!, mentre il dialogo
con Paltro ¢ il realta un monologo teso a confermare la giustez-
za delle proprie convinzioni preconcette: si pensi alla figura del

60 Cfr. Todorov (1982), pp. 5-61.
61 [bidem, pp. 41 e ss.
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buon selvaggio, frutto di un finto dialogo mediante cui si cerca
nell’altro sconosciuto traccia di un fantomatico passato aureo
della nostra civilta, o anche alla condotta delle potenze coloniali,
certamente non ispirata a un desiderio di confronto con le genti
dominate (in un dialogo &, infatti, sacrosanto che alla fine ognuno
decida per sé).

In conclusione, alla luce di una filosofia dell’esotico cosi
come ¢ stata tratteggiata, ’analisi delle opere per ragazzi passate
in rassegna suggerisce, quale costante, che non la mancanza di
conoscenza, ma di volonta di conoscenza e di spirito di apprendi-
mento qualifica ’atteggiamento deteriore nei confronti dell’igno-
to. Considerando, come € giusto, tali opere quali testimonianze
testuali dei periodi storici in cui sono state prodotte, oggi come
ieri si riscontra la necessita di una simile filosofia.
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