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K. Alfons Knauth

L’esotismo dell’eteroglossia americana

Introduzione

L’eteroglossia è esotica di per sé, tanto a livello del termine 
quanto del suo referente1. Lo dimostra la retorica verbo-visiva 
della copertina della rivista Heteroglossia dell’Università di 
Macerata. La riproduzione di una tavola poliglotta della Turris 
Babel di Athanasius Kircher (1679) connota il fascino della diver-
sità delle lingue del mondo il quale, fin dalla scoperta dell’Ame-
rica, è diventato un mondo nuovo2. Con la scoperta del Nuovo 
Mondo la pluralità babelica delle lingue, che prima era stata 
vissuta innanzitutto come una grande confusione e una punizio-
ne divina, prese un senso positivo ed euforico, assieme ad una 
prospettiva erudita e comparatista, puntando a trasformare la 

1 Vedi l’equivalenza delle voci exoticus e peregrinus in latino, delle parole pellegri-
ne e le merci preziose di origine orientale constatate da Mancini (1992: 31), un’equi-
valenza confermata da una delle prime occorrenze moderne del forestierismo exotique, 
associato alle merci africane e asiatiche trovate sul mercato di un’isola utopica vicino 
all’America, “les marchandises exotiques et pérégrines“ ne Le Quart Livre (Rabelais 
, 1548: cap. II) di Rabelais. Questo romanzo utopico e burlesco nella scia dei viaggi 
di Cristoforo Colombo è piena di perle eteroglotte, di “parolles (...) perlées” di un 
“languaige barbare” (Rabelais , 1548: cap. LVI). 

2 Nel suo trattato sul trionfo delle donne nel mondo moderno, Guillaume Postel 
generalizza il termine “Nouveau-Monde“, riferito originariamente all’America, al 
mondo intero (Postel, 1553).
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confusione in profusione plurilingue3. L’alterità e la varietà delle 
lingue, specie quelle remote, causarono un trasporto quasi poeti-
co verso le regioni esotiche dell’eteroglossia, quella antica e quella 
contemporanea, quella orientale e quella occidentale. L’esotismo 
eteroglotta, comunque, fu regolato da norme ideologiche assai 
rigorose nell’ambito di un sistema colonialista ed eurocentrico. 

L’eteroglossia americana nell’ambito del colonialismo

La voce America, ricca di connotazioni esotiche per gli euro-
pei, prima di arricchirsi di questi esotismi, fu una eteroglossia 
cataforica per gli indigeni del continente amerindiano. Nell’am-
bito dell’attuale Quinto Centenario del nome America (2007) 
occorre ricordare che il nome lanciato da Martin Waldseemül-
ler tramite il suo mappamondo del 1507, in onore di Amerigo 
Vespucci, è stato un forestierismo oppure un barbarismo imposto 
dal colonialismo europeo. Sullo sfondo della famosa allegoria di 
Amerigo Vespucci ‘scoprendo’ l’America nuda in una amaca4, 
si può affermare che l’America è una donna per la grazia (e la 
disgrazia) dell’uomo europeo Amerigo, oggetto del suo desiderio, 
sessuale, coloniale e culturale. Amerigo denomina e quindi domi-
na l’America per mezzo della lingua latina che gli imprime. 

Nonostante l’asimmetria discorsiva che regna fra Amerigo 
e America, nell’allegoria di Stradanus c’è pure un accenno di 
dialogo e di scambio interlingue. Non c’è soltanto l’eteroglossia 
latina imposta tramite la voce America, ma anche l’eteroglos-
sia india dell’amaca. Questa s’impone all’osservatore europeo 
come ‘esotica’ mediante la sua figura iconica che si può legge-
re solo tramite la voce taina, trasferita come forestierismo nelle 
lingue europee. Persino il tedesco l’ha adottata, ma di nascosto, 
cioè sotto la forma di una paronomasia interlingue sulla base di 
un’etimologia popolare il cui risultato è la parola Hängematte. 

3 Cfr. l’articolo di Francine Daenens (1985), che apre il primo numero della rivista 
Heteroglossia, e quello di Jean Céard (1980).

4 Disegnata da Joan Stradanus, incisa da Theodor Galle, in De Bry, T. (1589).
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Con l’amaca americana si stabilisce, quindi, una rete comunicati-
va fra l’America e l’Europa, seppure in una relazione asimmetrica 
e un’ottica nettamente esotica. L’esotismo dell’amaca coinvolge 
un certo erotismo, rafforzato dal contatto eteroglotta fra le lingue 
di Amerigo e America5. 

Oltre all’immagine esotica dell’America nell’amaca paradisia-
ca, si raffigura nell’allegoria di Stradanus l’immagine del cattivo 
selvaggio, cioè la barbarie e il barbarismo del cannibale. Il canni-
balismo, rilegato sul fondo della scena allegorica, insinua la legit-
timità dell’europeizzazione, cioè della civilizzazione, del conti-
nente ‘americano’. L’eteroglossia cannibale, derivata dalla lingua 
indigena caraibica (arawak), costituisce un barbarismo esotico di 
tipo opposto a quello di amaca, nella misura in cui stimola non 
tanto la nostalgia degli Europei verso lo stato naturale, ma la loro 
energia repressiva. Si tratta di un’esca francamente barbaresca 
per alimentare i sogni dei conquistatori ultramarini. Sul piano 
culturale, l’incorporazione della voce caraibica cannibale nel 
corpus linguistico dell’Europa, fin dalla relazione di Colombo, 
costituisce un significativo atto di glottofagia6, di antropofagia 
culturale da parte della civilizzazione europea, in correlazione 
con la barbarie della conquista. 

La civilizzazione europea dissimulò il sapore di queste inter-
ferenze culturali e ritenne innanzitutto l’equivalenza fra canniba-
lismo e linguaggio barbaro. Nel dramma The Tempest di Shake-
speare il cannibalismo, rappresentato dal personaggio parono-
mastico Caliban, s’esprime attraverso un barbaro linguaccio che 
culmina nel “howl” (urlo) di Caliban, la non-lingua inarticolata 

5 Vedi la connotazione erotica dell’amaca nella teoria dell’ibridismo culturale di 
Gilberto Freyre (Link-Heer, 1995: 50); vedi anche i passi su colonialismo e sesso in 
Schwarz (1995: 11-14).

6 Per il termine glottofagia vedi Calvet (1988). Tuttavia, Calvet tratta solo l’aspetto 
distruttivo e colonialista del concetto; non ne prende in considerazione l’aspetto assimi-
lativo che fu sviluppato da varie teorie della lettura, a partire dalla bibliofagia biblica, 
passando per la poetica della traduzione del Rinascimento (Du Bellay, J., 1549: I, 7) 
e la glossafagia dionisiaca di Rabelais (1564 : cap. XLIV-XLV), fino all’Antropofagia 
culturale del modernismo brasiliano (Andrade, O. 1922).



204 K.a.  KnaUtH

che bisogna civilizzare7. Infatti, questa fu una delle prime reazioni 
di Cristoforo Colombo nei confronti degli indios di Guanahaní: 
“para que aprendan a hablar” (11/10/1492). 

Il linguaccio barbaro tende a diventare spesso burlesco nella 
percezione degli Europei. Esso viene ridicolizzato nella Comme-
dia dell’Arte, ad esempio nel “baragouin” degli orchi algonchini 
della farsa Arlequin, roi des ogres di Lesage, rappresentata alla 
Foire de Saint-Germain nel 1720, nel contesto politico della colo-
nizzazione francese dell’America settentrionale: “Nimackoaula, 
kir okima”. Una variazione di questo topico si trova nel teatro 
dei burattini del conte bavarese Franz von Pocci, Kasperl unter 
den Wilden (Arlecchino fra i selvaggi, 1859)8 che, a sua volta, 
viene ripreso e pure versificato in libri per bambini ed adulti fino 
ai nostri giorni, ad esempio Kasperle bei den Menschenfressern 
(Arlecchino dai cannibali, intorno al 1950), citato e recitato perfi-
no attualmente nelle pagine di internet. Il linguaggio cannibale-
sco si trasforma qui in un mostruoso maccheronico italo-tedesco: 
“Spissi, spassi, Kasperladi, / Hicki, hacki Karbonadi, / Trenschi, 
transchi, Appetiti, / Fressi, frassi, fetti, fitti.” Di fronte a un tale 
“baragouin” (Lesage), l’arlecchino europeo non ha nessuna 
difficoltà per meritare il trono che i selvaggi, infatti, gli offro-
no debitamente. Dalla graticola Arlecchino passa direttamente 
all’amaca9. È ovvio che tale caricatura dell’eteroglossia esotica 

7 Vedi l’assimilazione del barbaro Howl da parte dei poeti beatniks degli USA, 
specie Allen Ginsberg. 

8 Il conte arlecchino era ceremoniere alla corte del re di Baviera Ludwig I. Il sotto-
titolo della farsa, che doveva servire all’educazione morale della gioventù, è Kulturhi-
storisches Drama in zwei Aufzügen (Dramma di storia culturale in due atti). In confor-
mità con la maschera morale e culturale, l’azione viene trasferita dall’America, la meta 
originaria del viaggio del protagonista Larifari, verso l’Africa, seguendo lo spostamento 
del colonialismo europeo verso il continente africano nell’Ottocento; il protagonista, 
però, pensa di trovarsi in America, fra i “menschenfleischappetitlichen, ungebildeten, 
indianischen Wildlinge“, cioè gli “incoltivati, selvaggi indiani spinti dagli appetiti 
antropofaghi”.

9 Ciò spetta alla farsa di Lesage e all’adattamento moderno del teatro dei burattini 
di Pocci, mentre la stessa farsa di Pocci finisce in una birreria bavarese (“Zum blauen 
Bock“), rinunciando alle avventure ultramarine. 
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dimostra innanzitutto l’incompetenza linguistica e interculturale 
degli europei10. 

Comunque, la reazione degli esploratori nei confronti dell’ete-
roglossia americana fu assai ambivalente11. Cristoforo Colombo 
oscilla fra la comunicazione pragmatica e esotica, con certe impli-
cazioni protolinguistiche e soteriologiche12. Da una parte, egli 
percepisce il discorso americano come una non-lingua barbara che 
gli serve in primo luogo per orientarsi nella sua ricerca dei tesori 
dell’India, con l’aiuto degli indios che egli cattura per farsi fare 
da interpreti. L’eteroglossia americana, quindi, ha una primordia-
le funzione pragmatica oppure indessicale. Appena svolta questa 
funzione, i nomi indiani vengono cancellati e rimpiazzati da nomi 
europei; Colombo ribattezza i toponimi indigeni per toponimi 
cristiani e castigliani: Guanahaní diventa San Salvador, Bohio 
diventa Hispaniola o La Española ecc. Il castigliano s’avvia ad 
essere la lingua generale del continente americano. 

Ciò nonostante, Colombo sembra usare l’eteroglossia ameri-
cana in maniera francamente esotica, soprattutto per affascinare 
i suoi lettori europei e ‘trasportarli’ tramite il meraviglioso lingui-
stico verso le Indie da lui scoperte. Nelle sue relazioni di viag-
gio (come in quelle di altri navigatori13), si stabilisce una sottile 
dinamica fra le voci eteroglotte e le voci della lingua materna, 
fra l’alterità e la familiarità, fra distanza e vicinanza dentro la 
stessa eteroglossia: da un lato, la voce eteroglotta avvicina la figu-
ra dello straniero tramite il suo discorso quasi diretto, dall’altro, 

10 La commedia Johan Padan. A la descoverta de le Americhe (FO, 2003) di Dario 
Fo, scritta in un maccheronico grammelot, fa la satira dell’incompetenza comunicativa 
di Colombo.

11 Lo scrittore Rabelais ne fornisce una variante burlesca e poetica (vedi la nostra 
nota 1), mentre Thomas Morus, nella poesia fantasiosa A Specimen of Utopian Poetry, 
distacca la differenza ‘eterologica’ della lingua utopica ispirata all’esperienza dell’etero-
glossia radicale del Nuovo Mondo (Morus, lat. 1516, ingl. 1551). 

12 Occorre modificare un po’ la posizione di Todorov che accentua la mera funzio-
ne pragmatica del discorso interlinguistico di Colombo. 

13 Vedi, fra gli altri, Pigafetta, A. (1525-1536), specie l’esteso vocabolario italiano-
patagonico, e Léry, J. (1580), specie il capitolo XX che contiene un lungo dialogo 
bilingue fra Léry e un Tupinamba.
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l’allontana tramite l’estraneità della lingua straniera, aumentan-
do così l’effetto esotico. In più, c’è la fluttuazione fra il parlato 
(distante) delle voci e la loro presenza (fittizia) nella scrittura14. 
Finalmente, il processo didattico dell’apprendimento della lingua 
straniera da una parte riduce, dall’altra aumenta l’effetto esotico, 
e ciò diversamente per il narratore e il lettore oppure il ‘maestro’ 
e l’‘allievo’15. 

Non si può escludere un certo incanto sperimentato dallo stes-
so esploratore per le strane parole e nomi indiani, nonostante il 
loro uso prevalentemente indessicale oppure ermeneutico. Così 
Cristoforo Colombo, di cui si conosce l’attrazione quasi magica 
in lui esercitata dal proprio simbolismo onomastico, tanto quel-
lo di Cristoforo quanto quello di Colombo o Colón, costruisce 
delle configurazioni retoriche fra i nomi e le cose delle Indie. Per 
esempio, il nome del cacicco caribo Caonabó connota la paro-
la caraibica caona che denota l’oro16. C’è pure un’eco del nome 
della sposa di Caonabó, la bella Anacaona17 (il fiore di oro18) che 
succedette a Caonabó quale cacicca quando egli fu ucciso dai 
compagni di Colombo. Si noti pure la corrispondenza fra questa 
paronomasia poetica e la paronomasia pragmatica che Colombo 
stabilisce fra il nome della provincia cubana Cubanacán e quel-
lo dell’imperatore del Catai, il Gran Can, oppure il nome della 
provincia haitiana Cibao e il Cipango di Marco Polo. Una paro-

14 Vedi la decostruzione della parola fissata mediante la scrittura in L’écriture de 
l’Histoire di Michel de Certeau a proposito del discorso di Léry e degli indios. 

15 Vedi la didattica eteroglotta per mezzo del dialogo tupi-francese e la sua tradu-
zione vicevole (?) nella relazione di Jean de Léry.

16 Vedi anche la connotazione chiastica di un’altra voce taina di grande importan-
za, importata, questa, in tutte le lingue europee, cioè canoa, la prima che entra in un 
dizionario spagnolo, quello di Nebrija. Nella Memoria del fuego di Eduardo Galeano‚ 
“canoa“ figura proprio accanto al nome di “Caonabo“ (Galeano, 1983: 59, vol I).

17 C’è stato forse un momento erotico, taciuto da Las Casas o dallo stesso Colom-
bo, fra il colonizzatore e Anacaona. Lo storico Fernández de Oviedo mette in rilievo 
l’atteggiamento lussurioso di Anacaona nei confronti dei Cristiani (De Oviedo, 1526-
1551: lib. V, cap. III). 

18 Anna Blume di Kurt Schwitters può leggersi quindi come un’eco interlingue di 
Anacaona.
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nomasia alquanto poetica gli conferma di aver raggiunto nelle 
West Indies la Cina e il Giappone, cioè le Indie orientali. 

Se non è vero, è ben trovato. Infatti, appena smentito Colom-
bo, la corrispondenza onomastica e simbolica che collega le Indie 
orientali e le Indie occidentali sarà una delle coordinate dell’im-
maginario esotico delle culture europee e americane, compreso i 
Tristes Tropiques di Lévi-Strauss (Lévi-Strauss, 1955: 169-171). 
Il fascino dell’India orientale, condensato nella parola magica 
“la India” che Colombo evoca reiteratamente nelle sue relazio-
ni di viaggio, si traspone alle Indie occidentali, appena scoper-
ta la dualità delle Indie. Ormai, le Indie orientali ed occidentali 
esprimeranno un doppio esotismo incarnato verbalmente in quel 
binomio19. 

La forza simbolica che ne emana, si nota già nel quadro 
Adoração dos Magos del pittore Grão Vasco (del 1505 circa) in cui 
al tradizionale mago delle Indie orientali si sostituisce meraviglio-
samente un indio brasiliano. È proprio la latente magia onomasti-
ca che provoca l’incontro delle due Indie in questo quadro, al fine 
di giustificare, in un certo modo, l’errore di Colombo. In effetti, 
nel suo Sermone dell’Epifania (Sermão da Epifania) alla corte di 
Portogallo nel 1662, il gesuita portoghese Padre Vieira, scrittore 
e missionario del Brasile, stabilisce un legame provvidenziale fra 
le due Indie, basato su un parallelismo etnolinguistico e ‘magico’, 
riportandosi alla doppia magia dei re magi indiani e degli indios: 
“Os magos que também eram Índios”. 

Talvolta, i tradizionali mappamondi fantasiosi e le allegorie 
americane configurano le caratteristiche delle due Indie in una 
simbolica unità, ad esempio la famosa allegoria dei continenti 
dipinta da Tiepolo nel gigantesco affresco della Residenza dei 

19 C’è chi spiega il legame onomastico fra le due Indie per mezzo della barba-
rie che hanno in comune, così l’esploratore del Brasile André Thevet, l’autore di Les 
singularités de la France antarctique, autrement nommée Amérique (1558): “Ce pays 
[sc. l’Amérique] a pris le nom d’Inde à la similitude de celui qui est en Asie, pour 
estre conformes les mœurs, férocité et barbarie de ces peuples occidentaux à aucun du 
Levant” (Chinard, 1970: 91). Il fascino esotico che esercitano le due Indie è dunque più 
cataforico che euforico; vedi anche Chinard (1970: XVI).
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Principi Arcivescovi di Würzburg (Apoll und die Kontinente, 
1753). L’America viene rappresentata da un lato mediante una 
magnifica Amazzone indiana, in una barocca amplificazione del 
modello fornito da Cesare Ripa, dall’altro lato mediante l’incon-
tro del gruppo americano con un gruppo di Asiatici che vestono 
con il turbante e ostentano lo stendardo dei Mongoli e del Khan. 
Quell’amalgama risale senz’altro alla falsa identificazione degli 
indios delle Antille e degli indiani orientali tramite i criteri del 
turbante (“almaizar/es“) e del “color indio“ nella relazione del 
terzo viaggio di Colombo (1498). 

In quel viaggio, passando per le isole Trinidad e Margarita 
fino alla foce dell’Orinoco, la convinzione di Colombo di aver 
scoperto l’Estremo Oriente e identificato il Paradiso Terrestre 
aveva trovato conferma, nonostante il dubbio sull’estensione di 
quell’ “otro mundo”. Il suo dubbio più grande, tuttavia, dove-
va essere quello riguardante il linguaggio degli abitanti di quel 
Paradiso. Secondo l’opinione tradizionale, ripresa e ribadita nel 
Rinascimento e nel Barocco, la lingua paradisiaca doveva essere 
l’ebraico. Ora, Colombo aveva scelto come interprete appunto 
un giudeo converso (di nome Luis de Torres) per farsi accom-
pagnare in Estremo Oriente. Nel Diario de a bordo del primo 
viaggio, egli precisa che quell’interprete sapeva oltre all’ebraico 
il caldeo e l’arabo, considerate fra le prime lingue derivate dalla 
lingua adamitica20. Nonostante il silenzio di Colombo quan-
to alla questione della lingua primitiva, si può ricavare dalla 
sua strategia ermeneutica concernente la ricerca del Paradiso 
Terrestre21, associata alla salvezza dell’umanità per mezzo della 
missione colombiana, anche un latente interesse protolinguistico 
che certamente ha modificato la sua prima reazione nei confronti 
del linguaggio ‘cannibalesco’ dei Caraibi, identificati forse con i 
mostri leggendari localizzati nei dintorni del Paradiso. L’esotismo 

20 Fra gli altri Guillaume Postel e Athanasius Kircher in Eco (1993: cap. 5).
21 Per l’ermeneutica religiosa e realista di Colombo vedi Todorov (1985: 23-46), e 

Wehle (1995: 153-203).



2098. L’esotismo deLL’eteroGLossia americana

dell’eteroglossia ‘americana’ assumerebbe, quindi, un aspetto 
protolinguistico e magari soteriologico.

Infatti, la questione dell’affinità del linguaggio degli indios con 
la lingua primitiva dell’ebraico fu sollevata da numerosi scritto-
ri e teologi tanto nell’area del Messico quanto del Perú o della 
Florida. Il dominicano Diego Durán, nella sua Historia de las 
Indias de Nueva España (intorno al 1580) stabilisce una gene-
alogia storica, per la mediazione dell’apostolo S.Tommaso, dal 
cristianesimo alla religione azteca ed evoca un codice ebraico del 
Vangelo distrutto grazie a un conquistatore spirituale che lo prese 
per un codice azteco22. Theodor de Bry, nell’introduzione a uno 
dei famosi Grands-Voyages (1590-1634), quello di Jacques Le 
Moyne in Florida, distacca la discendenza ebraica degli indios, 
precisando la loro origine camitica, cioè figli di Cam, di colore 
scuro23. L’illustrazione che accompagna queste riflessioni gene-
alogiche rappresenta Noè, il padre di Cam, durante la preghie-
ra di ringraziamento per la salvezza dal diluvio, coronato da un 
‘fumetto’ in ebraico situato nella ‘nuvoletta’ del sacrificio di Noè 
che rappresenta il tetragramma di Jahwe. 

La filiazione delle lingue indigene americane con l’ebraico 
viene fatta pure dal gesuita Athanasius Kircher, sulla base di una 
speculazione cabalistica rispetto alle permutazioni del nome di 
Dio, illustrata nella rosa ‘misti’lingue che riunisce i nomi tetra-
grammatici di Dio nelle 72 lingue babiloniche oppure penteco-
stali, fra le quali anche le lingue indigene del Messico, del Perù e 
della California nuovamente integrate nel corpus biblico, nono-
stante qualche forzatura pseudo-linguistica24. L’eteroglossia assu-
me qui un carattere nettamente mitico, anzi mistico; l’esotismo si 
fa esoterico. Comunque, l’eteroglossia americana viene integrata 
in un modello eurocentrico, in funzione della teologia globoglot-
ta dei gesuiti. 

22 Todorov (1985: 248 e ss.).
23 De Bry segue probabilmente l’ipotesi di Giovanni Nanni.
24 Oedipus aegyptiacus (1652-1654).
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La posizione linguistica dei primi intellettuali meticci e bilin-
gui dell’America, come lo storiografo Garcilaso El Inca e il gesu-
ita Blas Valera, è assai diversa. Nonostante la loro ortodossia 
religiosa, gli autori peruviani negano la dipendenza europea degli 
idiomi sudamericani con argomenti filologici e mettono in rilievo 
il valore autoctono ed estetico del quechua25. Ambedue distac-
cano la qualità poetica dei componimenti favolosi e presentano 
una favola cosmica di tipo etiologico di un amauta inca in una 
versione trilingue di quechua, castigliano e latino26. L’eteroglossia 
della favola quechua senz’altro ha una dimensione esotica, specie 
per i lettori europei a cui è indirizzata. Ma, inoltre, punta a una 
meta meta-esotica, nella misura in cui gli autori fanno proprio 
una dimostrazione comparatista delle tre versioni interlingui rica-
vandone gli elementi convergenti e divergenti, sulla base comune 
dell’esotismo poetico inerente alla favola mitologica. L’esotismo 
si combina con una riflessione interculturale e interlinguistica. 
Tuttavia, c’è il tentativo di focalizzare il mito, tanto quechua 
quanto latino, in una prospettiva cristiana per mezzo della lingua 
e della cultura spagnola, specie con la traduzione di “Pacha rúrac” 
per “el Hacedor del mundo”, di “Pachacamac” per “el Dios que 
le anima”, e magari di “Viracocha” per “el gran Viracocha”. Si 
manifesta l’intenzione sincretista che è caratteristica dell’autore 
dei Comentarios reales. La pluralità e diversità delle lingue viene 
percepita come un’amplificazione delle meraviglie del mondo, 
cioè del mondo cristiano.

Obiettivi e strategie simili s’incontrano nell’opera del gesui-
ta spagnolo José de Anchieta, il primo scrittore e l’apostolo del 
Brasile, con la sua poesia e il suo teatro quadrilingue in tupi, 
portoghese, latino e spagnolo. L’eteroglossia non si limita qui alla 
mera funzione esotica, ma è un appello didattico alla compren-

25 Oltre alle ipotesi tradizionali cui accenna Garcilaso el Inca esistono tentativi 
moderni di associare l’ebraico e le lingue andine, così Villamil de Rada nel saggio la 
lengua de Adán (1860) che individua l’aymara quale lingua adamica con una arcaica 
capacità di formazione di parole, di energia neologica (Eco, 1993: 372). 

26 Garcilaso El Inca (1609: cap. 27). La versione spagnola è di Garcilaso, la versio-
ne latina di Blas Valera. 
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sione e all’apprendimento della lingua altrui, legato a una vera e 
propria operazione transculturale. Il teatro plurilingue dei gesuiti 
si metteva in scena talvolta con le parti linguistiche e culturali 
incrociate, realizzando così uno stupendo chiasmo interculturale: 
gli Europei giocavano la parte indio, e gli indios giocavano la 
parte europea. Si trattava, quindi, di una specie di decostruzione 
esotica che si potrebbe qualificare come esotismo realista. 

L’unica riserva che bisogna avanzare è la strumentalizzazione 
tanto dell’esotismo come della decostruzione esotica per i fini di 
una evangelizzazione alquanto arbitraria e alienante. I missionari 
cristiani cercano di dominare la lingua straniera per dominare il 
corpo sociale a cui appartiene, compresa la sua anima.

Ad ogni modo, fin dalla scoperta dell’America, si nota una 
crescente valutazione dei linguaggi ‘barbari’ tra gli intellettuali 
europei e americani, vincolata da un lato all’affinità supposta 
delle lingue indiane con la lingua ebrea, dall’altro lato alla loro 
propria primitività ed originalità naturale. La parola indigena, 
come quella orfica, è munita di un valore magico27. Inoltre, l’eso-
tismo orfico si combina con una re/visione del linguaggio della 
stessa natura, specie quella animale. Il Nuovo Mondo non è 
soltanto il mondo nuovamente scoperto28, ma è anche il mondo 
più novello, cioè più giovane e arcaico allo stesso tempo, rappre-
sentando la primitiva giovinezza della natura e dell’umanità, la 
Urnatur29. Ora, nella condizione arcaica, la comunicazione non 
si svolge solamente fra gli uomini, ma pure fra gli uomini e gli 
animali30. Il motto biblico, arcadico, esopico e platonico della 

27 Vedi Céard (1980: 579).
28 Prescindiamo dalla novità del Nuovo Mondo quale mondo futuro e dalla sintesi 

del mondo moderno e del mondo arcaico nel modernismo brasiliano, sviluppato in 
Knauth (2007) sotto il motto “Le passé est à venir”.

29 Questo concetto viene ripreso nel Novecento: “Der Kontinent des dritten Schöp-
fungstages“ – “Il mondo del terzo giorno della Creazione” (Keyserling, 1932); vedi 
anche Carpentier (1948). All’esotismo spaziale si aggiunge, quindi, quello temporale: 
come l’Oriente connota l’origine, l’inizio del tempo, così il Nuovo Mondo, il quale 
diventa pure il nuovo Oriente, come risulta dal motto Sol oriens in occiduo dell’Acade-
mia Brasílica dos Escquecidos di Salvador Da Bahia (1724). 

30 Vedi Céard (1980: 588 e ss.). Vedi anche i paragoni del linguaggio umano e 
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comunicazione umanimale viene attualizzato con la scoperta del 
totemismo americano e ribadito mediante i contatti moltiplicati 
degli Europei con l’uccello parlante per eccellenza, cioè il pappa-
gallo31. 

Il pappagallo è, per così dire, l’animale totemico di tutta l’Ame-
rica, cosicché non soltanto il Brasile, ma tutto il continente fu 
chiamato spesso “a terra dos papagaios”. L’apostolo del Brasile, 
José de Anchieta, non parlò soltanto con gli indios, ma anche con 
i pappagalli. Una leggenda dice che il padre, volendo proteggersi 
dal sole durante una campagna di evangelizzazione, si rivolse in 
lingua tupi a uno stormo di pappagalli e domandò loro di rico-
prirlo con l’ombra delle loro ali, e così fecero. La frase magica 
che pronunciò – “Eropita boiamorebo” – è diventata un leitmotiv 
dell’auto-esotismo brasiliano. Ora, la poliglossia del gesuita, il 
quale esercitò nella provincia brasiliana di Espírito Santo, venne 
rappresentata appunto in un quadro pentecostale in cui alle tradi-
zionali colombe dello Spirito Santo si sostituiscono i pappagalli 
brasiliani con cui il padre soleva comunicare. Si manifesta qui 
una comunicazione cosmica, la cui perdita Todorov ha rimpianto 
nella sua analisi della comunicazione euro-americana32. 

Il pappagallo, imitatore perfetto del linguaggio e di tutte le 
lingue, ha anticipato il primo linguaggio dell’uomo, ha fornito 
all’uomo il paradigma dello stesso linguaggio primitivo, quello 

quello animale nel Livre des animaux et de l’excellence de l’homme (1550 circa) di 
Ambroise Paré, e il Thresor de l’histoire des langues de cest univers di Claude Duret 
(1613) che include un capitolo sul linguaggio degli animali. 

31 Vedi il dialogo segreto del gallo e del pappagallo nell’orientale Cantico mattuti-
no del gallo silvestre di Giacomo Leopardi: il gallo parla come il pappagallo, con echi 
stilistici di paronomasia intra- ed interlingue a livello del discorso del narratore, tanto 
in praesentia (gallo-pappagallo), quanto in absentia (perocchè-perroquet); il pappa/
gallo parla la Ursprache, il protolinguaggio dell’ebraico, oppure un linguaggio cabali-
stico; il titolo venne trasmesso su cartapecora in lettera ebraica: “Scir detarnegòl bara 
letzafra, cioè Cantico mattutino del gallo silvestre” (“bara”=”creare” in ebraico, vedi 
l’inizio del Genesi “Bere’shith bará Elohim” – “All’inizio Dio creò”); il cantico viene 
‘volgarizzato’ dal poeta, con l’intenzione di connotare lo stampo orientale dello stile. 
Leopardi tuttavia crea qui un esotismo cataforico e nichilista: il messaggio mattutino è 
originario della fine futura dell’universo.

32 Todorov (1985: cap. “Moctezuma und die Zeichen”).
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mimetico, imitatore onomatopeico delle voci della natura. Da 
questo punto di vista, l’uomo sarebbe in principio il pappagallo 
del pappagallo, pure nella sua poliglossia. La competenza imitati-
va e creativa del pappagallo, manifestata e moralizzata nelle favo-
le orientali, nel Sukasaptati / Tuti-Nameh33 e nel Physiologus, 
è il paradigma favolesco della favella umana. L’esperienza della 
brasiliana ed americana terra dos papagaios ristorò quest’imma-
ginario favolesco.

Insomma, l’esotismo del pappagallo, che caratterizza tanto 
le Indie orientali come le Indie occidentali (vedi l’Allegoria dei 
Continenti di Tiepolo), è diventato uno dei più spiccati esotismi 
fino ai nostri giorni. Il pappagallo degli indios è incarnato verbal-
mente nella voce onomatopeica ara oppure arara (tupi, brasilia-
no; italiano ara)34, come nella voce spagnola el loro che è una 
derivazione del diminutivo lorito, derivato a sua volta dalla paro-
la quechua uritu, come Garcilaso el Inca dimostra nel capitolo 
“Diferencias de papagayos y su mucho hablar” dei Comentarios 
reales. El uritu quechua, passando per il lorito e il loro spagno-
lo, probabilmente è l’etimo del vezzeggiativo tedesco Lorchen 
(diminutivo del nome Lore) dato tradizionalmente ai pappagalli 
in Germania. Tanto in spagnolo come in tedesco, si tratta di un 
esotismo eteroglotta latente di cui i locutori, anche quelli compe-
tenti, normalmente non sono consapevoli. 

33 Sukasaptati = I settanta racconti del pappagallo (sanscrito: saptati = settanta, 
suka = pappagallo); Tuti-Nameh = Il libro del pappagallo (turco: nameh = libro, tuti 
= pappagallo)

34 Secondo Plínio Salgado (1928: 7), la voce ara corrisponde sinesteticamente alla 
luce cosmica della divinità Aracy il cui spettro dei colori è rispecchiato nel piumag-
gio dell’uccello, ciò che dimostra “a comunhão cósmica dos homens primitivos”. 
Vedi anche il simbolismo cromatico della voce sinonima guacamayo nel mito maya 
(Asturias, 1972: 344 e ss.).



214 K.a.  KnaUtH

L’eteroglossia americana nell’ambito del postcolonialismo e 
del modernismo

Una nuova visione e pratica dell’eteroglossia americana s’avvia 
a partire dall’Indipendenza degli Stati Iberoamericani. Con l’isti-
tuzione di un sistema politico basato sul nuovo soggetto storico 
del criollo oppure del meticcio euro-americano, si stabilisce un 
esotismo amerindiano interno all’America che si può qualificare 
come auto-esotismo35. L’eteroglossia indiana ormai s’inserisce nel 
discorso americano, ma in un modo romantico, cioè più poeti-
camente che socialmente. Lo scrittore brasiliano José de Alencar 
postula nel manifesto che accompagna il suo racconto identitario 
Iracema, un anagramma di America, l’uso degli idiomi indige-
ni per creare la vera letteratura nazionale: “O conhecimento da 
língua indígena é o melhor critério para a nacionalidade da lite-
ratura” (Carta ao Dr. Jaguaribe, 1865). L’eteroglossia tupi attra-
versa, magari tatua, il testo lusofono fin dal titolo Iracema che 
in tupi significa “la vergine dalle labbra di miele”36. Tuttavia il 
linguaggio indigeno viene trasposto in un tempo leggendario37 
dove il discorso amerindiano sfuma in sogni e menzogne esoti-
che di ispirazione nettamente euro-americana. La india Iracema 
si sommette cristianamente al conquistatore europeo, sposando-
lo e mettendo al mondo il primo brasiliano oppure americano: 
un meticcio. L’attuale problema dell’indio viene neutralizzato e 
trasfigurato poeticamente al passato remoto. La politica conser-
vatrice dello stesso scrittore quale ministro della giustizia dimo-
stra la contraddizione tra la finzione e la realtà socioculturale. 
Iracema incarna l’auto-esotismo dell’America. 

35 L’auto-esotismo brasiliano fu analizzato da Antônio Cândido (1981), Roberto 
Ventura (1991), Ulla Link-Heer (1995), Kimberle S. López (1998) e Walter Bruno Berg 
(2002). 

36 L’autore fornisce la traduzione nello stesso testo: “Iracema, a virgem dos lábios 
de mel“ (cap. II) dopo averlo spiegato filologicamente nella prima nota dell’opera. 

37 Lênda do Ceará (Leggenda del Ceará) è il sottotitolo di Iracema; Ceará è una 
regione considerata originaria del Brasile.
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Parallelamente, però, si fa la decostruzione dell’esotico, tanto 
dell’auto-esotismo quanto dell’esotismo ultramarino, tanto euro-
peo quanto euro-americano. Sulla scia dell’illuminismo, prepa-
rato dallo scetticismo di Montaigne (Des cannibales), si sviluppa 
una cultura anticolonialista assieme con un’ottica più realista nei 
confronti dell’esotismo indiano. L’esotismo di stampo colonialista 
si riforma, si trasforma in utopia politica, conforme all’equiva-
lenza fra i termini America, utopia e esotismo stabilita da Alfonso 
Reyes38. 

Nel suo saggio Nuestra América (1891) lo scrittore e politico 
cubano José Martí definì l’identità ispanoamericana in funzione 
del principio della realtà, cioè dell’indipendenza culturale e poli-
tica dall’Europa e dagli Stati Uniti, e in funzione dell’integrazio-
ne degli indios e degli afroamericani. Ora, Martí qualifica come 
“criollo exótico”39 tutti quegli americani che imitano la cultu-
ra europea, pur ignorando completamente la cultura indigena. 
L’autore procede, dunque, a un rovesciamento della prospettiva 
e della valutazione del concetto tradizionale dell’esotismo40. Non 
è più l’America indiana che appare esotica allo sguardo curio-
so e colonialista degli Europei, ma l’Europa appare esotica allo 
sguardo nostalgico dei criollos americani. In più, l’esotismo è 
visto criticamente come un fenomeno negativo e regressivo, cioè 

38 Nel suo saggio El destino de América (1942) il pensatore messicano Alfonso 
Reyes accentuò la dimensione etica dell’esotismo americano e affermò proprio una 
equivalenza fra America e utopia: “A diferencia del exotismo oriental, que fue pura-
mente pintoresco o estético, este exotismo americano lleva una intención política y 
moral (...). América es una utopía” (Reyes, 1986: 105-106, 108). Tuttavia, Reyes non 
ha potuto conoscere la dimensione critica e utopica dell’esotismo orientale dei nostri 
giorni, ad esempio quello di Abdelwahab Meddeb che punta ad ibridare la lingua 
francese con l’esotismo del linguaggio orientale, preparato già dall’esotismo di Victor 
Segalen, con un obiettivo schiettamente utopico e critico nei confronti del (neo)colonia-
lismo occidentale. Inoltre, Reyes prescinde dalla dimensione colonialista dell’esotismo 
americano.

39 Martí sviluppa la nozione “criollo exótico” per mezzo dei “políticos exóticos“ 
e “pensamientos exóticos“ (ibid.).

40 Rössner (1992: 45 e ss.) distacca con ragione il rovesciamento della prospetti-
va esotica, ma non considera la concomitante rivalutazione dell’esotismo, compreso il 
nuovo auto-esotismo americano, quello utopico e indigeno, di Martí per mezzo della 
figura del “gran Semí“.
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colonialista, cancellando la connotazione positiva del termine nei 
tempi del colonialismo e del neocolonialismo europeo. Il postu-
lato più ambizioso del realismo anti-esotico avanzato da Martí è 
dare una voce concreta agli indios che finora sono rimasti poli-
ticamente “mudo[s]”. Egli richiede un autentico dialogo sociale, 
cosa che implica l’apprendimento degli idiomi indiani da parte 
dell’élite americana: “Los gobernadores, en las repúblicas de 
indios, aprenden indio”. 

Nel contempo, però, Martí imposta un esotismo alternativo, 
quello utopico. Alla fine del saggio propone alle “nazioni roman-
tiche (sic!)“ dell’America Latina una figura identificatrice, “el 
gran Semí“, cioè un mitico eroe indio, considerato il capostipite 
del nuovo genere umano dopo il diluvio: “del Bravo a Magalla-
nes, sentado en el lomo del cóndor, regó el Gran Semí, por las 
naciones románticas del continente y por las islas dolorosas del 
mar, la semilla de la América nueva!“ Il mito amerindiano del 
“gran Semí“41 si sostituisce al biblico Noè considerato tradizio-
nalmente il capostipite degli indios, figli di Cam; egli mira a libe-
rare la “America nueva“ dal colonialismo culturale europeo42. 
Un’enigmatica ed esotica eteroglossia, quella di “Semí“, legata 
paronomasticamente alla voce spagnola “semilla“, ribadisce il 
postulato fondamentale di “nuestra América mestiza“. Il Nuovo 
Mondo viene ricreato a partire dagli aborigeni, sulla base di un 
progetto politico per il prossimo futuro. 

Fin dall’abolizione della schiavitù negli Stati latino-americani 
durante l’Ottocento, un altro soggetto storico si manifesta poco a 
poco: l’afroamericano emancipato. Con esso nasce un nuovo tipo 

41 Il Grande Semí (o Cemí) è il simbolo della provincia indocubana di Guantá-
namo che risale alla migrazione degli Indios Taino dal subcontinente verso le Antil-
le. Probabilmente è collegato a Çemí, la principale divinità degli Indios di Haití che 
Fernández de Oviedo descrive nella Historia general y natural de las Indias (De Oviedo, 
1535-1557: lib. III, cap. I; lib. V, cap. III), associandolo con l’agricoltura e la “buena 
simentera“, al pari della “semilla“ di Martí; dall’altra parte, lo storiografo cristiano 
considera la divinità indiana Çemí l’equivalente del diavolo. 

42 Vedi l’Antropofagia brasiliana che elimina Noè per motivi simili, ‘devorandolo’: 
“O movimento antropophago, – que é o mais serio depois do Diluvio – vem para comer 
Noé; Noé Deve Ser Comido“ (Revista de Antropofagia vol. 1: 8). 
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di esotismo utopico tanto in Europa quanto nella stessa Ameri-
ca, preparato fin dall’epoca barocca; si esprime attraverso una 
elementare eteroglossia africana, ad esempio nella poesia della 
messicana Sor Juana Inés de la Cruz e del mulatto brasiliano 
Gregório de Matos. L’esotismo afroamericano moderno si realiz-
za, comunque, sullo sfondo della schiavitù passata (che sopravvi-
ve sotto nuove forme) e l’esotismo coloniale.

La problematica tridentità afro-euro-amerindiana del Brasile 
e di tutta l’America Latina fu raffigurata dalla rapsodia Macunaí-
ma (1928) di Mário de Andrade, uno dei paradigmi della poetica 
posteriore del “real maravilloso“. Macunaíma si colloca in una 
doppia prospettiva americana ed europea, di un auto-esotismo 
critico e di un etero-esotismo europeo, quest’ultimo iscritto sotto 
la forma di una lettura anticipata da parte del pubblico porto-
ghese, al quale il narratore si rivolge ironicamente alla fine del 
racconto. L’autore Mário de Andrade, il rapsodo mulatto, oltre 
alla cultura afrobrasiliana che promuove, fra l’altro tramite il 
genero del lundú43, si identifica con la cultura indigena incrocian-
dola con quella europea in un autoritratto grottesco: “Sou um 
tupi tangendo um alaúde“ (O trovador) – “Sono un tupi suonan-
do il liuto“ (Il trovatore). Similmente, il protagonista di Macunaí-
ma viene presentato “sem nenhum caráter“, cioè fluttuando fra 
l’indio, il negro e il brasiliano europeo, nato negro in una tribù 
india della foresta amazzonica, imbiancandosi per la vita metro-
politana di São Paolo in una fonte miracolosa. 

Il discorso di Macunaíma è caratterizzato da un linguaggio 
estremamente ibrido. La sua base è il portoghese brasiliano, di 
stampo orale. Questa “fala impura“ (‘favella impura’) è macchiet-
tata di termini tupi, quimbundo, yoruba, italiani, francesi, spagno-
li, tedeschi, inglesi, e latini. Oltre alla tupinizzazione dominante 
della narrazione, sono soprattutto le voci africane che appaiono 
a tutti i livelli del discorso e spesso nei passaggi più rilevanti della 

43 Vedi il commento dedicato alla canzone Lundú do escravo (Revista de Antropo-
fagia 5, 1928: 5 e ss.), e il proprio Lundú do escritor difícil (Revista de Antropofagia 7: 
3) in cui l’autore difende e illustra l’ibrida lingua brasiliana. 
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trama narrativa. Così la voce quimbundo “banzo“ che sostitui-
sce la saudade portoghese con una connotazione contraria, cioè 
afrobrasiliana, per caratterizzare la mentalità di Macunaíma, 
trasfigurato in una costellazione celeste che a sua volta sostituisce 
l’Orsa Maggiore europea44. La parola “mucambo“, che designa 
in quimbundo la capanna o il quilombo, è usata parallelamente 
alle voci tupi “taba“ e “maloca“. Similmente, la parola quimbun-
do “macota“ (‘grande’) che forma una coppia con la città di São 
Paulo (“a cidade macota“) si alterna correntemente con i sinoni-
mi tupi-guarani “açu“ e “guaçu“ oppure il portoghese “grande“, 
“vasto“ e “gigante“. Tramite la loro ricorrenza lungo il racconto, 
queste voci vengono abitualizzate e quasi lessicalizzate. Oltre ai 
lessemi, tutta la retorica e la ritmica del romanzo-rapsodia sono 
configurate secondo un modello transculturale, già presente nella 
lingua brasiliana sotto la forma di una “sub-gramática“ (Raul 
Bopp). Macunaíma realizza un discorso afro-euro-amerindiano 
che costituisce il ritratto “real e fantástico“ del Brasile moder-
no45. L’autore non ha soltanto rivelato la “sub-gramática“ del 
portoghese brasiliano, ma anche coscientizzato il subcosciente 
afroindiano del subcontinente americano.

Il mostruoso corpo sociale con le sue molteplici lingue intrec-
ciate si configura nel corpus multilingue di Macunaíma. Nell’am-
bito dell’antropofagia culturale e della glottofagia in cui s’iscrive, 
il poliglotta Macunaíma sarà divorato e digerito in modo diverso 
dai suoi lettori americani e europei: secondo la ricetta di un auto-
esotismo critico o quella di un etero-esotismo reciproco, satirico 
o ingenuo. 

L’eteroglossia europea, specie luso-italiana, di Macunaíma 
conferisce al ritratto del Brasile un esotismo alla rovescia, dai 
tratti fortemente maccheronici e satirici. Il maccheronismo culmi-
na in una “macarronada“ di pasta al brodo di sangue, un’orgia 

44 “A Ursa Maior é Macunaíma. (...) foi-se embora e banza solitário no campo 
vasto do céu“ (cap. XVII). Vedi anche la poesia Banzo dell’etnografo Luis da Câmara 
Cascudo nella Revista de Antropofagia I, 10: 1.

45 Vedi il genere contemporaneo del ritratto, specie il Retrato do Brasil (1928) del 
saggista Paulo Prado a cui Macunaíma è dedicato.
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cannibalesca, messa in scena come contrappasso per castigare 
l’orco Pietro Pietra, il commerciante di pietre preziose, mangia-
tore di pasta e di gente, maestro del “farniente”. Nei confronti 
degli immigranti europei che importano un cannibalismo capi-
talista, simile a quello del colonialismo, il maccheronismo esoti-
co di Macunaíma, condito di barbarismi tanto americani quanto 
europei, diventa francamente macchironico. 

Oltre all’esotismo xenofono delle lingue incrociate, si nota in 
Macunaíma un esotismo zoofono, sullo sfondo di un linguaggio 
cosmico universale. Si distingue qui il linguaggio del pappagallo 
che è l’animale totemico del protagonista Macunaíma, imperato-
re della foresta vergine. Alla fine, il pappagallo si rivela essere il 
narratore della stessa storia di Macunaíma trasmessa all’io narra-
tore, un procedimento che contamina una leggenda amerindiana 
riportata da Alexander von Humboldt e le storie orientali del 
pappagallo narratore già accennate, come il Sukasaptati / Tuti-
Nameh, e il racconto rispettivo di Mille e una notte46. Il pappa-
gallo si riconferma quindi come uno degli esponenti distaccati del 
doppio esotismo delle Indie orientali ed occidentali. Tuttavia, in 
America, specie nel Brasile, il pappagallo trova il suo biblioto-
po più perfetto, dovuto all’ambientamento totemico e identita-
rio valido fino ai nostri giorni, come dimostrano i romanzi Viva 
o povo brasileiro de João Ubaldo Ribeiro (1984) e El hablador 
(1987) di Mario Vargas Llosa, oppure il recentissimo racconto A 
décima segunda noite di Luis Fernando Verissimo (2006).  

Ora, l’animale totemico del protagonista e del narratore di 
Macunaíma dispiega un vero e proprio discorso psittapoetico la 
cui melodia pervade tutto il testo, in un inaudito e spurio dolce 
stil novo: “falando numa fala mansa, muito nova, muito! que era 
canto e que era cachiri com mel-de-pau“ (Epílogo) – “parlan-
do un parlato dolce, molto nuovo, molto! che era canto e che 
era grappa di miele silvestre“. Lo stile psittapoetico si manifesta 
del modo più incantatore in una sequenza che elenca i nomi più 

46 Vedi anche la vicenda del pappagallo eloquente in The Alhambra Tales (1832) di 
Washington Irving che variano ingegnosamente il modello orientale. 
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svariati dei pappagalli che formano la scorta eteroglotta ed esoti-
ca dell’imperatore Macunaíma. La scorta viene evocata con la 
stessa formula magica che usò il missionario Anchieta: “Eropita 
boiamorebo“. Appena pronunciata la formula, lo spettro sineste-
tico si dispiega: 

era o bando de araras vermelhas e jandaias, todos esses faladores, era o 
papagaio-trombeta era o papagaio-curraleiro era o periquito cutapado era o 
xarã o peito-roxo o ajuru-curau o ajuru-curica arari ararica araraúna araraí 
araguaí arara-taua maracanã maitaca arara-piranga catorra teriba camiran-
ga anaca anapura canindés tuins periquitos, todos esses, o cortejo sarapinta-
do de Macunaíma imperador. (chap. XV) 

era lo stormo degli ara rossi (...), tutti questi parlanti, era il pappagallo-
trompetta (...), tutti quei parlanti, la scorta variopinta dell’imperatore Macu-
naíma. (cap. XV)

Subito dopo questa sequenza canora l’imperatore si trasfor-
ma in cantautore sulla prua di una canoa, un nuovo Orfeo che 
accompagna il remare dei suoi fratelli al ritorno dalla giungla 
urbana di São Paulo nella foresta amazzonica. È un canto onoma-
topeico, ispirato alla sonorità reduplicativa dei pappagalli, senza 
senso in un mondo insensato. Lo commenta lo stesso narratore, 
appena scappato dalla civilizzazione moderna: “erguido na proa 
da igarité (...). O herói botava a boca no mundo feito maluco sem 
nem saber o que cantava, assim:

Panapaná pá-panapaná,
Panapaná pá-panapanema:
Papa de papo na popa,
- Maninha,
Na beira do Uraricoera!
(chap.XV)

Panapaná pá-panapaná,

Panapaná pá-panapanema: 

Il papa pappa in poppa
- Mandioca, 
Sulla riva dell’Uraricoera!47

47 “Eretto sulla prua della canoa (...) l’eroe buttava la bocca nel mondo impazzito, 
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L’auto-esotismo primitivista di Macunaíma e del modernismo 
brasiliano in genere coinvolge una dimensione critica e utopica, 
conforme al principio del “real e fantástico“ impostato da Mário 
de Andrade che prefigura quello del “real maravilloso“ latino-
americano del boom del dopoguerra. La dialettica fra l’identità e 
l’alterità, la lontananza e la vicinanza, il primitivismo e la moder-
nità, la finzione esotica e la realtà politica è qui più acuta che 
nell’esotismo primitivista europeo della stessa epoca. Nel Brasile, 
come in altri paesi latino-americani, c’è una compresenza imme-
diata della cultura indiana, africana ed europea che danno una 
ragione metonimica all’identificazione dei soggetti ‘moderni’ con 
quelli ‘primitivi’, in opposizione alla ragione piuttosto metaforica 
degli Europei. Ne sono consapevoli i modernisti brasiliani che 
rivendicano il primitivismo come “o nosso primitivismo“, pure 
sotto la specie linguistica: “a nossa língua tupi“48. Avanzano l’ar-
gomento della vicinanza, “tão a mão“, anche per convincere gli 
stessi Brasiliani della necessità di imparare una lingua indigena, 
così Plínio Salgado nel suo saggio A língua tupy pubblicato nei 
due primi numeri della Revista de Antropofagia (1928). 

In questo saggio, l’autore tenta di dimostrare la comunicazio-
ne, anzi comunione, cosmica della lingua tupi attraverso le nume-
rose corrispondenze fra la sua struttura onomatopeica, lessicale e 
morfo-sintattica ed i fenomeni cosmici. Tramite la “communhão 
cosmica“ (“uma verdadeira eucharistia: o homem commungan-
do com a natureza“) che realizza la lingua tupi, Plínio Salgado 

senza sapere ciò che cantava, così“. Letteralmente, il testo della canzone si compone 
degli elementi seguenti: “panapaná“ (tupi) = “stormo di farfalle“, “pá“ = interiezione 
neologica, “panema“ (tupi) = “sfortunato“, “papa“ = “pappa“  + “papa“, “papo“ 
= “gozzo + chiacchiera“, “popa“ = “poppa“ ; “Maninha“ = “figlia di Maní, cioè di 
mandioca“. Vedi la canzone di Jovanotti / Soleluna La Panamericana (nell’album 
Roma, 2003) che presenta una simile configurazione onomatopeica fra la voce psitta-
cea “Maracanã“ e il verso “papapapa papapapa“.

48 Andrade (1922); Salgado (1928). Il primitivismo e l’esotismo europeo, quello 
dei fauves, dei dadaisti (vedi la poesia Karawane di Hugo Ball), dei surrealisti o degli 
espressionisti, da una parte viene diminuito dai primitivisti americani, dall’altra è consi-
derato uno stimolo per l’indigenismo latinoamericano; vedi Mariátegui (1927: 42) : 
“Otro acicate (...) es el exotismo europeo que a medida que se acentúan los síntomas 
de decadencia de la civilización occidental, invade la literatura europea“.
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propone una utopia comunicativa basata su una linguistica piut-
tosto poetica, ispirata al romanticismo europeo, ma con applica-
zioni e esperimenti immediati che hanno avuto una certa fortuna 
nell’indigenismo di America Latina. Plínio Salgado, assieme con 
il gruppo verdeamarelo, mostrò un cammino verso la comunica-
zione interlingue con il manifesto modernista-primitivista Nhen-
gaçu Verde Amarelo (1929), cioè Discorso (parlare a lungo in 
tupi) verdeamarelo (verde e giallo, i colori del Brasile). 

L’intenzione realista del “neo-indianismo“ dei modernisti 
brasiliani viene ribadita dal loro intervento nel dibattito politico 
intorno al tema di “civilização e selvageria“, ad esempio a propo-
sito di un’operazione di ‘pacificazione’ della tribù degli Urubus 
nella provincia di Maranhão in cui essi prendono il partito della 
preservazione della “purezza“ dello stato naturale e selvaggio49. 
Anche le spedizioni etno-culturali che intraprendono i modernisti 
verso l’Amazzonia e il Nordest del Brasile, specie le indagini musi-
cologiche di Mário de Andrade, dimostrano il contatto diretto 
con le culture indigene e il processo transculturale che inducono.

La riappropriazione della cultura primitiva da parte degli 
Americani si attua tramite un esotismo utopico alla rovescia. Ciò 
si esprime innanzitutto nelle rivendicazioni dell’Antropofagia 
culturale contenute nel Manifesto antropófago (1928) di Oswald 
de Andrade e nella Revista de Antropofagia (1928-1929), di 
cui Macunaíma è la più importante manifestazione letteraria. I 
modernisti s’identificano con i più barbari, cioè i cannibali, le 
figure più stigmatizzate dalla cultura europea ed euro-americana. 
“Bárbaro é nosso“50. Sbandierano questa identità simbolica nei 
titoli, le copertine e gli slogan delle loro opere. Vi si ritrovano le 

49  Revista de Antropofagia II, 15 - 1/8/1929. Tristão de Athayde affermò, appunto, 
la natura realista dell’indianismo modernista: “o neo-indianismo de hoje abandonou 
todo romantismo indiano para chegar ao puro realismo indianista” (Revista de Antro-
pofagia II, 8, 1929). Questo realismo si conferma nel movimento della Neo-Antropo-
fagia dagli anni 60 in poi, ad esempio nella versione cinematografica di Macunaíma 
fatta da Joaquim de Andrade nel 1969 che comporta una netta posizione antiborghese 
ed antidittatoriale.

50 È il motto del Manifesto da Poesia Pau Brasil (1924) di Oswald de Andrade.
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illustrazioni di atti cannibaleschi e i barbarismi verbali che tradi-
zionalmente fungevano da esotismo negativo per stigmatizzare 
gli indios: la copertina della Revista de Antropofagia ostenta una 
scena cannibalesca prescelta dalle illustrazioni dei Grands-Voya-
ges di Theodor de Bry, mentre un quadro di Tarsila do Amaral 
che ha dato il nome al movimento dell’Antropofagia, è intito-
lato Abaporú (1928), cioè Antropofago (Fig. 2). Un disegno di 
Abaporú, annunciando l’esposizione del quadro in una galleria 
di Parigi, è collocato al centro del Manifesto antropófago. L’espo-
sizione del prodotto brasiliano a Parigi segnala la doppia orien-
tazione americana ed europea dell’Antropofagia, sulla scia della 
poesia Pau-Brasil (1924), definita “de exportação“, conforme al 
principio della mondializzazione alla rovescia che proseguono i 
Brasiliani fin dalla Semana de arte moderna (1922)51. 

Ora, tanto il quadro quanto la voce tupi Abaporú rappresen-
tano un nuovo tipo di esotismo, cioè un esotismo esteticamente 
esigente, assieme con la rivoluzione ideologica che coinvolge52. 
La doppia oscurità verbale e visiva del quadro Abaporú, insieme 
all’a-mimetismo che marca la relazione verbo-visiva fra il tito-
lo e il quadro, ne sono le caratteristiche basilari. Quest’esotismo 
esigente viene ribadito dal discorso verbale dello stesso Manifesto 
antropófago in cui il disegno di Abaporú è inserito : il linguaggio 
crea una specifica estetica surrealista, onirica e ironica, analoga 
a quella di Macunaíma. Oswald de Andrade rivendica l’origina-
lità surrealista dell’Antropofagia brasiliana in una sequenza del 
manifesto. La sequenza illustra l’enunciato a livello enunciativo, 
per mezzo di uno spezzamento logico del discorso e un magi-
co spaesamento mistilingue: “Já tinhamos a língua surrealista. 

51 La formula Pau-Brasil ebbe una gran fortuna che continua oggidì: vedi la pelli-
cola O Homem do Pau-Brasil del cineasta neo-antropófago Joaquim Pedro De Andra-
de (1981), e il blog di Poesia-Pau del poeta e saggista afro-brasiliano Ronald Augusto 
Da Costa. 

52 Il nuovo esotismo dell’Antropofagia brasiliana si distingue nettamente dall’eso-
tismo esistenziale e esigente di Victor Segalen. Prima di tutto è radicato nella propria 
cultura del continente; in più, contrariamente al radicale passatismo e all’antifemmi-
nismo di Segalen (Segalen 2007: 94 e ss.), implica l’impegno sociale e politico e la 
promozione dell’autonomia femminile. 
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A edade de ouro. Catiti Catiti / Imara Notiá / Notiá Imara / 
Ipejú”53. L’eteroglossia e l’eterologia del Manifesto antropófago 
e del quadro Abaporú non permettono un consumo immediato, 
ma richiedono una partecipazione critica e creativa del riceven-
te nella produzione dell’oggetto esotico. L’antropofagia culturale 
suscita una commensalità, una ‘comunione’ assai delicata con il 
lettore e lo spettatore. La glottofagia costituisce una parte essen-
ziale di questo rituale, realizzato in chiave carnevalesca. Con lo 
slogan programmatico “Tupy or not tupy that is the question“ 
l’autore antropofago fa divorare simultaneamente ai suoi lettori 
la lingua tupi e la lingua inglese, in un dosaggio e con una dige-
stione diversa a seconda della cultura di origine dei lettori. 

Nei confronti della cultura inglese, lo slogan significa la rivin-
cita della cultura cannibalesca – “somos fortes e vingativos como 
o Jabuty”54 – su quella di Shakespeare: il calibanismo negativo 
del dramma The Tempest si trasforma nel calibanismo positivo 
e trionfante dell’Antropofagia brasiliana55. Quel calibanismo 
positivo viene ripreso e sviluppato nel dopoguerra dal movimen-
to afro-americano e socialista, specie nel saggio Calibán (1971) 
dello scrittore cubano Roberto Fernández Retamar e nel dramma 
Une tempête (1968) dello scrittore martinicano Aimé Césaire il 
cui Caliban si è mutato in uno schiavo negro che si rivolta contro 
il colonialismo. 

53 Si tratta di una canzone d’amore: “Luna nuova, luna nuova / soffia in Tizio il 
ricordo di me“ (citato dal trattato etnografico O selvagem di Couto de Magalhães, 
1876). Per i lettori che non capiscono le parole tupi, il passaggio fa l’effetto di una glos-
solalia surrealista oppure di una formula magica, vedi la formula poetica di Mallarmé 
“sorcellerie évocatoire des mots“ (“rendre plus purs les mots de la tribu“).

54 “Siamo forti e vendicativi come il jabuty“ (una specie di testuggine molto popo-
lare in Brasile) (Manifesto antropófago). 

55 Una ripercussione dell’identificazione simbolica del Brasile con la cultura tupi si 
trova nella denominazione di uno dei più grandi campi di petrolio del mondo, recente-
mente scoperto in Brasile, cioè Campo Tupi. Dall’altra parte, l’atteggiamento ‘antropó-
gago’ nei confronti di Shakespeare si rispecchia nel titolo della collana letteraria Devo-
rando Shakespeare in cui fu pubblicato nel 2006 il citato racconto A décima segunda 
noite di Luis Fernando Verissimo.   
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Nel modernismo primitivista dell’Antropofagia brasiliana, 
specie nel Manifesto antropófago e nel romanzo Macunaíma, si 
trova il nucleo dell’esotismo latino-americano fino ai nostri gior-
ni, prescindendo dal realismo anti-esotico che lo mette in questio-
ne. Il moderno esotismo latino-americano significa la decostru-
zione dell’esotismo tradizionale tanto da parte americana quanto 
europea; cioè da una parte la negazione totale dell’etero-esotismo 
neocoloniale europeo, e dall’altra la trasformazione del proprio 
auto-esotismo di stampo neocoloniale in un auto-esotismo criti-
co e utopico. Nello stesso tempo, l’auto-esotismo postcoloniale 
dell’America Latina offre un nuovo modello di esotismo america-
no e di alterità all’Europa e all’America del Nord, il cui pubblico 
è iscritto implicitamente nella letteratura latino-americana, anche 
quella moderna, fin dall’indirizzo esplicito che viene fatto alla 
fine di Macunaíma. 

L’eteroglossia dell’America Latina costituisce una delle riserve 
più importanti dell’identità, cioè dell’alterità culturale; è il segno 
e lo stimolo di un esotismo esigente. L’esotismo dell’eteroglossia 
latino-americana viene percepito diversamente dai lettori latino-
americani ed europei. Per i lettori latino-americani, l’esotismo si 
riferisce prevalentemente alle lingue amerindiane e afroamerica-
ne, mentre per i lettori europei si estende anche alle lingue ibero-
americane, nella misura in cui esse divergono dalle lingue iberiche 
propriamente dette, specie nella loro fusione con le lingue non-
europee e con il linguaggio cosmico. Macunaíma fornisce il para-
digma perfetto di questo fenomeno. Lo svilupperà nella seconda 
metà del Novecento la letteratura del realismo mágico oppure 
del real maravilloso, ad esempio i romanzi Hombres de maíz di 
Miguel Ángel Asturias (1949), Cien años de soledad (1967) di 
Gabriel García Márquez e El hablador (1987) di Mario Vargas 
Llosa. 

Su un altro piano, quello della lessicalizzazione dell’oggetto 
esotico, la divergenza nella percezione dell’esotismo americano 
da parte dell’Europa e dell’America stessa viene illustrata dallo 
scrittore guatemalteco Miguel Ángel Asturias con l’esempio della 
denominazione del pappagallo. In Europa, l’uccello si presenta 
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sotto la veste triviale di papagayo o pappagallo, mentre in Ameri-
ca Latina s’incarna nella voce indigena guacamayo. Contraria-
mente alla voce papagayo che evoca un esotismo rozzo e poco 
autentico, la voce guacamayo s’associa a un segreto simbolismo 
cosmico e viene accompagnata da tutto uno spettro di sinonimi 
psittapoetici, fra i quali le voci papagayo o papagaio sono solo 
una variante fra molte56. Nel romanzo amazzonico El hablador, 
la doppia prospettiva americana ed europea si manifesta trami-
te l’inquadramento della vicenda amerindiana all’interno di una 
scena localizzata nell’Italia contemporanea e rinascimentale. 
La lingua spagnola combina anche la lingua italiana con quel-
la machiguenga, sotto il motto del totemico “lorito hablador“ 
del protagonista che modella, come in Macunaíma, il linguaggio 
del narratore. In Cien años de soledad, la prospettiva si esten-
de all’esotismo delle due Indie: in un’altra mondializzazione alla 
rovescia, le Indie occidentali vengono scoperte a partire dalle 
Indie orientali e tutto il romanzo ‘colombiano’ si rivela finalmen-
te scritto in sanscrito, in modo palimpsestico, s’intende. 

L’eteroglossia americana nell’ambito del postcolonialismo e 
del postmodernismo

Nel periodo del postmodernismo, l’esotismo americano, già 
tradotto nel realismo mágico, conosce una decostruzione più 
rigorosa attraverso la neutralizzazione delle opposizioni conti-
nentali e culturali, così come la finzionalizzazione delle realtà più 
assicurate. C’è un elemento pre-postmoderno già nell’Antropo-
fagia modernista, quello della trasgressione di tutte le frontiere 
identitarie, tanto geografiche quanto politiche, culturali e lingui-
stiche, reali e fantastiche. Questo elemento si radicalizza nella 
neo-antropofagia brasiliana e nel postmodernismo neo-barocco 
di tutta l’America Latina che si sovrappone al realismo mágico fin 
dagli anni 60 e 70. L’esotismo critico, che oltre al primitivismo e 

56 “América, la engañadora“ (Asturias, 1972: 343-347). Vedi sopra il passo citato 
di Macunaíma. 
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calibanismo si era espresso attraverso un tellurico tropicalismo, 
mette in questione se stesso. L’identità viene disidentificata, il 
tropicalismo trasformato in tropologia, magari con una tendenza 
entropica oppure entropologica (Lévi-Strauss, 1955: 496). 

Ciò occorre innanzitutto nei movimenti brasiliani di tropi-
cália e della poesia concreta, come pure nel tropicalismo tropo-
logico e neo-barocco degli scrittori cubani Severo Sarduy e Guil-
lermo Cabrera Infante, specie nel romanzo Tres tristes tigres di 
quest’utimo. Si tratta qui di una tropologia al secondo o terzo 
grado oppure di una meta-tropologia57. La tropologia culmina 
nell’opera di Borges, specie l’eterotopia e l’eteroglossia fittizia di 
Tlön58. Gli autori postmoderni giocano con il cliché del tropica-
lismo esotico, prodotto commerciale per i consumatori europei e 
nordamericani. Si tratta di un tropicalismo ludico e lucido, citrico 
e critico: vedi il sole limone e arancia nei quadri Antropofagia e 
Abaporú (1928) di Tarsila do Amaral (fig. 2), il colletto di banane 
attorno al collo di Caetano Veloso sul cartello del programma 
TV tropicalista del 1968, oppure le banane di Tropicália lancia-
te al vento (“Tropicália, bananas ao vento”) nell’ultimo verso 
della poesia-canzone Geléia geral di Torquato Neto e Gilberto 
Gil (1968), parodiando di passo L’art di Paul Verlaine59. Vedi 
anche il pappagallo canindé totalmente spaesato nell’installazio-
ne Tropicália di Hélio Oiticica della mostra eponima del 1968 e 
della retrospettiva nel Museu de Arte Moderna (MAM) di Rio 
de Janeiro del 2007. L’avviso hors texte della mostra rispetto alla 

57 Il tropicalismo è già basilarmente un fenomeno tropologico, giacché opera per 
mezzo di una strategia metonimica e metaforica particolarmente spiccata (vedi KultuR-
Revolution 32-33, 1995).

58 L’idioma artificiale di Tlön, illustrato con l’esempio della poesia lunare, tradotta 
in varie lingue naturali e artificiali, rimanda alla poesia in lingua ‘utopica’, translitterata 
e tradotta in latino / inglese, dell’Utopia di Thomas Morus. Tuttavia, mentre l’utopia di 
Thomas Morus è di natura sociale e piuttosto ‘rassicurante’, quella di Borges è episte-
mologica ed estetica, più ‘eterotopica’ che ‘utopica’ (vedi Foucault, 1966).

59 “Que ton vers soit la bonne aventure / Éparse au vent crispé du matin / (...) / Et 
tout le reste est littérature“. Nel contesto del tropicalismo brasiliano, il poeta concreti-
sta Augusto de Campos scrisse una variazione brasiliana del famoso poema di Verlaine, 
intitolata Reverlaine. 



228 K.a.  KnaUtH

protezione della specie psittacea, specie dell’esemplare presente, 
sottolinea il carattere meta-tropologico di Tropicália 2007. 

Oltre al suo lato ludico, il tropicalismo tropologico comporta 
un’importante funzione politica. In effetti, si tratta di un movi-
mento contro-culturale che, nel caso di Brasile, si oppose alla 
dittatura militare. D’altra parte, questo movimento contro-cul-
turale, anche con i suoi successori contemporanei, si oppone alla 
sua strumentalizzazione da parte della civilizzazione ‘occidenta-
le’, europea e nordamericana. In un articolo del catalogo della 
mostra del 2007, intitolato “Políticas da Tropicália”, Herma-
no Vianna distacca proprio l’anti-esotismo del tropicalismo nei 
confronti dei paesi colonizzatori pentiti: “O tropicalismo não é 
(...) uma injeção de energia exótica (e ‘não-ocidental’) para revi-
talizar o mercado das artes internacionais – que agora se alimenta 
de novidades do ‘resto do mundo’, tentando se livrar da culpa 
‘imperialista’” (Basualdo, 2007: 134). Il tropicalismo critico 
ostenta, quindi, la sua totale autonomia culturale. L’etichetta di 
“cultura Pau-Brasil“ che il movimento di Tropicália si attribuisce 
sulla scia dell’antropofagia modernista60 non indica una merce 
facile da comprare e da consumare. Di conseguenza, si rialza l’in-
dice interculturale di questo meta-esotismo più esigente che mai. 

Il settore che più resiste al rischio di un esotismo colonialista, 
neocolonialista o pseudo-postcolonialista è l’eteroglossia. L’etero-
glossia implica un’alterità che impedisce la facile appropriazione 
delle culture esotiche, a meno che sia sotto forma di un autentico 
dialogo o di un contratto interculturale a uguali condizioni. Per 
entrare nel “palavraíso” (Caetano Veloso, 1981)61, cioè il “para-
diso delle parole” del tropicalismo brasiliano, ci vuole un‘am-
pia competenza eteroglotta in base al tricontinentalismo latino-
americano. Basti richiamare la formula tridentitaria che figura 

60 Vedi il cartello del film O homem do Pau Brasil di Pedro di Andrade, riprodotto 
nel catalogo della mostra nel MAM del 2007.

61 Vedi il paradiso poetico di Ronsard in Les Isles Fortunées (1555), in opposizione 
alla distruzione del paradiso americano da parte degli Europei che il poeta critica nel 
Discours contre Fortune (1560).
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nella canzone Two Naira fifty Kobo62 (in Noites do norte ao vivo, 
2001) di Caetano Veloso: “a força vem dessa pedra que canta 
Itapoã / Fala tupi fala iorubá” – “la forza proviene da questa 
pietra che canta Itapoã / parla tupi parla iorubá”. Si tratta di una 
specie di petròglifo polifonico, quello della località di Itapoã nella 
Bahia, uno dei luoghi consacrati della musica afrobrasiliana, il 
cui nome invece è indiano e contiene l’elemento “ita” (=’pietra’), 
molto comune nei toponimi e in altre denominazioni brasiliane. 

Inoltre, c’è nel tropicalismo tropologico la filiazione dell’in-
dianismo americano africanizzato con quello delle Indie orien-
tali, compresi il Giappone e la Cina, tanto in Mesoamerica63 
come in Brasile. Già nel movimento dell’Antropofagia, si nota 
un impegno per l’integrazione degli immigranti giapponesi nella 
società brasiliana in base alla loro affinità etnica con gli indios64. 
Nella canzone Oriente (1972), il cantautore Gilberto Gil, attuale 
(2007) ministro della cultura del Brasile, realizza un orientamento 
del Brasile verso l’Oriente, specie lo zen del Giappone, mirando 
finalmente a un disorientamento creativo e una globalizzazione 
culturale. Questo principio viene riconsiderato sotto l’emble-
matica costellazione della Croce del Sud nella canzone spagno-
la Consideración (2002) del cantautore Rubén Blades65, attuale 
(2007) ministro del turismo di Panama. Un altro elemento orien-
talista nel Brasile è il gruppo afoxé Filhos de Gandhi, fondato nel 
1949 e diventato il più famoso gruppo del Carnevale di Bahia, a 
cui partecipò Gilberto Gil con una canzone omonima. O afoxé 

62 Naira, di cui Kobo è un’unità inferiore, è la moneta della Nigeria, la patria della 
lingua e della cultura yoruba. Nella complessa eteroglossia della canzone rientra pure 
la lingua inglese (combinata con quella africana) e la lingua francese, quest’ultima con 
una raffinata paronomasia interlingue fra “pierrô pierrô“ (cioè il clown Pierrot) e la 
parola “pedra“ (cioè pietra), etimologicamente legata a Pierre o Pierrot, che traduce la 
parola tupi “ita“ del nome “Itapoã”.

63 Vedi, ad esempio, i romanzi Tres tristes tigres (1967) di Cabrera Infante e Las 
palabras perdidas (1992) di Jésus Díaz.

64 Vedi l’articolo O Japonez nella Revista de Antropofagia 8, 1928: 5.
65 Vedi Knauth (2004: 252).
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Filhos de Gandhi celebra gli orixá del candomblé afrobrasiliano 
in un corteo pubblico con il distintivo del turbante66. 

Il tropicalismo brasiliano è legato strettamente al movimen-
to verbivocovisual della poesia concreta la quale è rappresentata 
pure nel catalogo della mostra Tropicália del MAM (2007). A 
partire da questa cooperazione, la cultura afrobrasiliana, basa-
ta sul culto del candomblé, ha creato un genere verbovisivo che 
si può qualificare di candomblema: una sintesi poetica di segni 
iconici del candomblé e della lingua yoruba amalgamando talvol-
ta il portoghese. A mo’ d’esempio segnalo l’emblema Epa Hey 
Yansan di Arnaldo Xavier (Fig. 1). Il testo, un fulminante punto 
esclamativo, tanto sul piano verbale quanto iconico, rappresenta 
la rituale salutazione a Iansã, la orisha della tempesta e dell’ener-
gia femminile, accennando pure all’interiezione portoghese opa!, 
segno di ammirazione, e quella inglese hey!

L’autore, morto nel 2004, che fu uno dei rappresentanti più 
importanti della cultura negra del Brasile, creò un candomblema 
programmatico che denominò orikay, cioè una variante dell’inno 
yoruba oriki, raffigurato dal ”gesto” di una para-scrittura cinese 
(fig.1). Il testo, pubblicato nella rivista tedesca Dichtungsring, in un 
numero dedicato all’eteroglossia sotto il motto poethik polyglott 
(1991), lancia un concetto transculturale, una “transnegressão” 
che comprende le culture dell’America, dell’Africa, dell’Asia e 
dell’Europa. Le culture entrano in un dialogo interlingue e inter-
semiotico attorno all’enunciato yoruba “t’emi fé” (oppure “temí 
fe”), espresso in segni cinesi “sequestrati”, cioè assimilati, in cui 
s’iscrivono le parole portoghesi, rivelate nella didascalia: “eu te 
amo”, cioè “io ti amo” (oppure “meu amor”, “amore mio”). 
È più che un supplemento alla canzone kitsch di Alberto Lupo 
che elenca i modi dicendi interlingui del suo titolo Io ti amo: “In 
quanti modi si può dire Io ti amo: I love you Te quiero Se agapó 
Je t’aime!?” (1967). È piuttosto l’amore universale, articolato 

66 In un altro registro il cantautore Caetano Veloso creò uno pseudo-mantra indù: 
il verso “amaranilanilinalinarama” nella canzone De palavra a palavra che egli canta-
va come se fosse una “oração hindu”; vedi il suo auto-commento in Verdade tropical 
(Veloso, 1997: 490). 
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attraverso un oriki, una invocazione a un orisha globalizzato, 
a modo dell’afoxé Filhos de Gandhi o dello stesso Gandhi, che 
nelle sue preghiere sempre si rivolgeva a varie deità del pantheon 
delle diverse religioni del mondo. 

Conclusione

L’eteroglossia americana contemporanea presenta, quindi, 
l’utopia di un discorso plurilingue della differenza e della corri-
spondenza su scala globale. Vi si configura un esotismo a geografia 
variabile, dalle angolazioni molteplici. Il suo tropicalismo tropo-
logico illustra in un modo esemplare la natura figurativa dell’eso-
tismo: tutte le culture, come tutte le lingue, sono delle metafore 
reciproche, i cui sensi propri e sensi figurati si scambiano e si 
spostano senza sosta. L’eteroglossia americana offre un esotismo 
particolarmente esigente, capace di trasportare poeticamente e 
politicamente in tutti i sensi del mondo e del linguaggio. 
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Tarsila do Amaral Abaporu, 1928.
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