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EZLN: LA TRADUZIONE DI UN NUOVO MONDO 

Maria Amalia Barchiesi

El mundo que queremos transformar ya ha sido trabajado por la 
historia y tiene muchas horadaciones. Debemos encontrar el talento 
necesario para, con esos límites, transformarlo y hacer una figura 
simple y sencilla, un mundo nuevo.
(Subcomandante Insurgente Marcos)

Introduzione

Per traduzione possiamo intendere diverse procedure semio-
tiche quali trasposizione intersemiotica, traduzione interlinguistica, 
tramutazione, o semplicemente interpretazione, secondo i parame-
tri della semiosi illimitata. Quest’ultima accezione metaforica di 
traduzione, cioè la semiosi, implica un modello di segno fondato sul 
rapporto di rinvio dialogico fra segno e interpretante. Secondo la 
semiotica peirciana, il lavoro continuo di traduzione di un segno ad 
un altro che lo interpreta contribuisce allo sviluppo conoscitivo, poiché 
il segno interpretato viene arricchito con nuovi significati. Come 
Ch. Peirce ha dimostrato, il significato non sta nel segno, ma nel 
rapporto fra i segni. Non si tratta di segni isolati, ma dei segni quali si 
incontrano nel processo interpretativo, che non conosce frontiere che 
impediscano di passare fra sistemi e tipi di segni diversi.

Ora se affrontiamo da questa prospettiva semiotica il feno-
meno della traduzione, inteso in senso stretto, osserviamo che la 
significatività del segno da tradurre raggiunge i più alti livelli di ri-
sonanza semiotica quanto più il segno si potenzia sul piano dell’al-
terità; quanto più si moltiplicano i processi interpretativo-traduttivi, si 
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infittisce la rete delle relazioni segniche1. I processi traduttivi sono 

quindi tanto più innovativi e creativi quanto più dialogicità e alterità 

intercorrono fra segno tradotto, ovvero l’interpretato, e il segno che 

lo traduce, l’interpretante2. Più il segno è incline ad essere tradotto, 

più sarà significativo e plurivoco, più aumenterà il suo peso e la sua 

capacità di accostamento alla verità intesa in termini di dialogicità e 

fondata sul rapporto di alterità3.

Servendoci dunque di questo concetto allargato di traduzione, 

analizzeremo nelle pagine a seguire dei processi traduttivi, che abbiamo 

rinvenuto all’interno della produzione discorsiva del movimento sociale 

messicano Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). Tali 

processi, a nostro parere, costituiscono dei singolari spazi testuali, 

poiché voci altrui, immaginari sociali, simboli, immagini e luoghi 

comuni, vengono reinterpretati allo scopo di creare nuovi segni più 

ricchi e significativi. Metafore e miti, veri e propri segni interpretanti, 

nel discorso dell’EZLN, si mostrano capaci di tradurre in linguaggio la 

complessità di un mondo, che il discorso logorato e impoverito dello 

star-system del Messico si è sempre rifiutato ad esprimere.

Mediante la coniazione di metafore inedite e di nuovi miti, l’EZLN 

riesce a forgiare spazi linguistici e iconici di ‘frontiera’, cioè luoghi di 

traduzione continua tra culture, ideologie e lingue apparentemente 

inconciliabili. I miti e le metafore zapatiste sono spazi testuali creati 

appositamente per mettere in mostra la traducibilità, proprio dove 

questa sembrerebbe impossibile; spazi costruiti per rendere visibili il 

pluringuismo e il dialogo tra culture; spazi in cui ha sempre primeggiato 

il monolinguismo totalizzatore dell’ordine del discorso4 messicano, 

incarnato nel linguaggio del governo (quello del PRI, il leggendario 

partito politico messicano) e nel suo eterno alleato, l’apparato dei 

mass media.
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1. La metafora: un’arma per comunicare

Indaghiamo ora su uno dei processi traduttivi di cui abbiamo parlato 
poc’anzi, vale a dire su alcune procedure semiotiche che hanno a 
che fare con un singolare utilizzo della metafora in alcune tattiche 
comunicative del movimento zapatista. La costruzione di questa figura 
retorica, che avviene all’interno del discorso di questo movimento è, 
come si vedrà, permeata dal riciclaggio di voci e testi altrui5. A tale 
scopo introduciamo un breve excursus su questa figura.

In primo luogo occorre chiedersi che cos’è una metafora per poi 
indagare sul perché viene utilizzata dall’EZLN.

Possiamo anticipare che la metafora per gli zapatisti costituisce 
uno strumento di rinnovamento semantico, di “straniamento” del luogo 
comune del linguaggio ‘ufficiale’. In altri termini, la metafora fungerebbe 
da ‘arma’ contro quella chiusura informativa compiuta dagli empori 
della comunicazione, di cui parla Debray, che opera come coscienza 
morale del mondo6.

Molto sommariamente possiamo dire che il meccanismo metaforico 
consiste nella sostituzione di un termine per un altro, in base ad una 
condivisione di semi, cioè unità minime di significato. Va sottolineato 
che il meccanismo sostitutivo della metafora non scopre le eventuali 
somiglianze tra i due segni in gioco, bensì le costruisce; esso crea 
una sorte di predicazione inedita. Come afferma Eco, le metafore 
insegnano a percepire le somiglianze fra le cose, la rete sottile delle 
proporzioni fra unità culturali7. Attraverso la lente della metafora, il 
mondo viene tradotto in certi termini e in una certa prospettiva8; e 
certe metafore, come quelle forgiate dal movimento EZLN, possono 
creare un’altra visione del mondo.

Sulla metafora c’è una vastissima bibliografia, in questa sede 
però ci limiteremo a fare riferimento a quelle teorie che pongono 
l’accento sul valore informativo e cognitivo della stessa. Alcune 
riflessioni di Weinrich sulla metafora ci indicano la strada da seguire 
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per indagare sulle motivazioni della scelta della metafora da parte dell 
EZLN. Weinrich afferma che “informazione” significa riduzione delle 
possibilità, poichè nel momento in cui la parola è pronunciata:

[...] veniamo informati appunto di ciò che è escluso da questa possibilità 
totale [...] La totale possibilità che esiste in teoria, della serie delle parole, 
in realtà viene limitata non appena si pronuncia la prima parola. A questo 
punto molte parole sono diventate più o meno improbabili per la serie della 
comunicazione: non ce le aspettiamo più. Anche questa è una riduzione 
di possibilità, sia pure nella probabilità e non nella certezza. Anche questa 
probabilità nell’attesa di determinazione è per la lingua una realtà. Così alla 
parola “fuoco” è legata un’attesa di determinazione circoscritta, all’ingrosso, 
alle parole che verosimilmente costituiranno il seguito del discorso [...] Si 
attende la determinazione di una certa direzione, indicata da un insieme di 
associazioni9.

Weinrich sostiene inoltre che di fronte alla metafora dobbiamo 
correggere la nostra attesa:

(di fronte alla metafora) i nostri calcoli di verosimiglianza vengono turbati 
[...] In questo consiste la tensione metaforica, che è tanto maggiore quanto 
più la vera determinazione si allontana da quell’attesa [...] Alla metafora è 
necessariamente legato un inganno [...] Si tratta soltanto dell’inganno di una 
aspettativa [...] Avevamo ormai preso per sicurezza la verosimiglianza e ora ci 
sentiamo scossi nella nostra tranquilla attesa10.

Anche per Kleiber ciò che conta è il valore informativo perturbatore 
della metafora, la sua capacità di rifigurare le nostre conoscenze; la 
pressione esercitata dalla metafora sulla nostra struttura categoriale 
fino a creare “nuove connessioni”11. Altri autori sostengono che, se la 
metafora stimola nuove connessioni intercategoriali, le sineddochi e 
le metonimie sfruttano connessioni stabilite. La metafora quindi mette 
in gioco termini concernenti campi semantici diversi, mentre le altre 
figure retoriche attingono da termini provenienti dallo stesso campo 
semantico12. La metafora suggella dunque la rassomiglianza tra due 
campi o insiemi disgiunti, mentre il meccanismo metonimico crea 
un’identità tra due campi che non sono più disgiunti, che si toccano 
in virtù di una relazione che potrebbe essere, ad esempio, quella di 
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causa ed effetto13. Il tropo metaforico è quindi una sorta di ‘scandalo’ 
semantico che sconvolge l’isotopia testuale, mentre le metonimie e 
le sinedocchi rimangono nello stesso campo, perché il lessema non 
viene percepito come alieno dall’isotopia del testo.

Quanto s’è detto spiega perché la metafora è percepita come 
uno scarto (a meno che non sia lessicalizzata), mentre la maggior 
parte delle metonimie passa inavvertita nelle condizioni normali di 
comunicazione; esse non vengono percepite come un trasferimento 
di denominazione per colui che le recepisce.

Da un punto di vista cognitivo, le metafore hanno il potere di creare 
collegamenti creativi tra elementi dissimili: esse, secondo Crossan, 
devono essere ‘vissute’, poiché tale esperienza, facendo uso di 
una potente forma simbolica, deve aprire la mente per permettere il 
movimento tra domini normalmente chiusi14.

La metafora inoltre consente di tradurre delle realtà che la lingua 
non è capace di nominare e designa quelle realtà che non possono 
aver un nome; essa permette di rompere le frontiere del linguaggio 
e di dire l’indicibile. Per mezzo della metafora, ad esempio, i mistici 
esprimono l’indicibile e traducono in linguaggio ciò che normalmente 
non è esprimibile15.

La metafora dunque, grazie alle sue immanenti potenzialità, si 
offre come strumento estremamente valido per la comunicazione 
strategica del movimento neozapatista. Cercheremo ora, dopo questo 
breve excursus, di illustrare l’utilizzo di questo tropo nelle tattiche degli 
Zapatisti messicani.

2. La metafora zapatista

Diverse storiografie del movimento antiglobalizzazione in-
dividuano come data della nascita dell’EZLN il 1994, anno in cui 
sorge l’insurrezione neozapatista nel Chiapas messicano. Questo 
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movimento, assieme a Greenpeace, gettò le basi discorsive per tutto il 
movimento antiglobalizzazione e in particolare per i movimenti no global 
italiani, come le “Tute Bianche”, oggi denominati i “Disobbedienti”.

Uno dei primi esempi nell’utilizzo della metafora, come elemento 
disturbante dell’ordine del discorso, lo fornisce il neozapatismo 
messicano. L’utilizzo della metafora “viva”16 in quest’ambito ci illustra 
chiaramente la funzione di smontaggio retorico del linguaggio del 
potere.

Quando l’EZLN compare a San Cristobal de las Casas, portando 
la sua guerriglia ai mass media, una delle chiavi della strategia è 
l’utilizzo del passamontagna. Con questo escamotage, come si vedrà, 
il movimento, riuscì a sconvolgere il patrimonio metaforico-simbolico 
dello star system messicano.

In effetti, la prima reazione dei grandi empori comunicativi di fronte 
al dispiego di nuovi segni e simboli, fu quella di non saper comprenderli, 
con il conseguente tentativo di screditare gli zapatisti. I mass media 
non furono in grado di calibrare la natura simbolica delle immagini che 
trasmettevano.

Gli zapatisti non ebbero bisogno di parlare ai microfoni per 
esprimersi. Il carattere spettacolare della loro prima azione nei quattro 
municipi di, Ocosingo, Altamirano, Las Margaritas e San Cristobal de 
las Casas era stato corroborato da una conduzione magistrale dei 
simboli, con cui riuscirono a burlare il controllo mediatico e a provocare 
un forte impatto nei confronti dei loro destinatari.

I mass media messicani interpretarono l’evento come di con-
suetudine, cioè cogliendone solo il contenuto ‘sovversivo’ e non 
quella “forma” particolare della “tattica” della pratica zapatista. Per 
Michel De Certeau, la “tattica” è “un movimento astuto e surrettizio 
[...], una peculiarità dei modi di uso [...], quei movimenti che sfruttano 
le particolarità del terreno del potere”17; e quella tattica di Marcos 
del 1994 consistette appunto nella capacità di sfruttare la macchina 
retorica e lo stile spettacolarizzante dei mass media allo scopo di 
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‘mascherare’ i messaggi  zapatisti e permetterne il passaggio.
Ora vediamo più da vicino la reazioni dei mass media di fronte 

all’evento “Chiapas”. Nelle prime notizie del 1 gennaio del telegiornale 
dell’emittente televisiva messicana Televisa, il passamontagna, uno 
dei i simboli più significativi dell’insurrezione, venne subito interpretato 
dal giornalista, che quel giorno curava il servizio televisivo, come 
indice stereotipato di violenza e di clandestinità:

Líderes enmascarados con pasamontañas y que llevan armas de alto 
poder, junto a indígenas sin máscaras y equipados sólo con bastones y 
machetes18.

La violenza è il frame19 interpretativo con cui i mass media 
incorniciano l’insurrezione. Ad esempio, il giornale El Norte, de 
Monterrey, in Nuevo León, sintetizza i fatti del giorno con “Guerrilla 
ataca Chiapas”, mentre El Imparcial, di Hermosillo, di Sonora, intitola 
il giornale del 1 gennaio con “Ataque rebelde en Chiapas”. Un 
giornale della Città del Messico, El Financiero dà il seguente titolo 
ai fatti del giorno: “Los hechos de violencia que con el arranque de 
1994 se iniciaron en diversas poblaciones del estado de Chiapas, 
son un anticipo de que el presente es un año difícil [...]”. El Imparcial 
adotta una posizione detrattrice nei confronti dell’EZLN: il loro nome 
“revela su origen, su relación con las guerrillas centroamericanas”, 
aggiungendo “es una organización internacional che tiene su mano 
metida en Chiapas”, il cui scopo sarebbe “desestabilizar el país”20.

I principali giornali di Città del Messico, del 3 gennaio impiegano 
denominazioni quali “rebeldes”, “alzados”, “guerrilla”, “grupos 
armados”, “transgresores”, “agresores”, “profesionales de la 
violencia”21. La TV, dal canto suo, parla del sequestro del generale e 
anche latifondista Absalón Castellanos, che avviene a San Cristobal 
de las Casas il 1 gennaio, in questi termini “Se dice que fue asaltado 
y plagiado por un grupo de subversivos [...]”22, senza identificare gli 
eventuali sequestratori del Generale.

Il 4 gennaio il portavoce del governo federale del Chiapas sostiene 
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che nel “movimiento subersivo” partecipano “profesionales de la 
violencia”23, riprendendo uno degli appellativi già usati dai giornali. Lo 
stesso martedì 4 gennaio, il programma radiofonico sosteneva:

No descarte usted que en todo el proceso de lo que ha venido ocurriendo 
en Chiapas, pudieran existir intereses económicos, entre otros, del 
narcotráfico [...]  para poder organizar a un grupo de paramilitares, como 
les llamó el gobernador de Chiapas, cuesta dinero [...] Las armas no son 
regaladas, los uniformes, la manutención, el entrenamiento, los campos, la 
intercomunicación, todo esto cuesta y cuesta mucho24.

Tuttavia Marcos, sa giocare di anticipo sull’ordine del discor-
so vigente, materializzato nella retorica dei mass media e nel di-
scorso dello storico partito di governo, il PRI. Mediante un’opera-
zione di “ancoraggio” (nell’accezione barthesiana del termine)25 del 
passamontagna, il Subcomandante reinterpreta questa metonimia 
cristallizzata nell’immaginario sociale, traducendola in metafora. 
Il passamontagna diventa quindi il simbolo dell’invisibilità delle po-
polazioni indigene dimenticate e fustigate dal governo messicano, e 
dalla nuova politica economica. Questa maschera nera si trasforma in 
metafora dello spirito collettivo dell’universo indigeno e del suo rifiuto 
dell’identità individuale, cioè di quella stessa identità telegenica che le 
agenzie dell’informazioni cercheranno inesorabilmente nel movimento 
per individuarne colpevoli, gli agitatori o gli ideologi. In un’intervista 
concessa al settimanale messicano Brecha, Marcos rivela l’origine del 
passamontagna. Quando si preparava l’insurrezione del gennaio del 
1994, egli propone ai neozapatisti:

(1) Usemos pasamontañas. Nuestra fuerza va a seguir el esquema 
zapatista de ser combatientes de noche y campesinos de día26.

E poi spiega il motivo per il quale devono indossarlo:

(2) [...] Como nuestra guerra es una guerra de medios de comunicación, hay 
que ganar la batalla en los medios. Tenemos que mostrarnos, pero al mismo tiempo 
tenemos que ocultarnos. Esta es la paradoja de que nosotros, para mostrarnos, 
nos escondemos en un pasamontañas, y para escondernos nos quitamos el 
pasamontañas. El pasamontañas es el verdadero rostro de la multitud27.
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L’operazione retorica attuata dal Subcomandante mira in ultima 
analisi ad evidenziare che il linguaggio dello star-system falsa la realtà. 
Marcos spezza, mediante un processo di traduzione della metonimia 
lessicalizzata in metafora creativa, quel nesso cristallizzato tra indice 
e oggetto, quella regola convenzionale che è stata introdotta dai mass 
media nell’opinione pubblica, in virtù di un lungo addestramento che 
l’ha indotta a credere fermamente che il passamontagna sia indice 
indiscutibile di violenza28.

Da un punto di vista semiotico, Marcos riprende un simbolo 
cristalizzato nell’immaginario sociale, che poggia sull’equazione 
‘passamontagna nero = violenza’. Questo luogo comune rinvia 
direttamente a valori sociali negativi come quelli di ‘violenza’ e di 
‘clandestinità’. Il Subcomandante riprende il significante del segno 
per poi abbinarlo ad un nuovo significato. L’operazione è quella della 
risemantizzazione del terreno dell’avversario, una vera e propria 
tattica di resistenza, così come la definì De Certeau29, al linguaggio e 
alla retorica dei mass-media.

Il portavoce dell’EZLN insinua furtivamente qualcosa di diverso 
nel “luogo”del linguaggio del nemico, in modo da poter sorprendere 
il destinatario. L’indice ‘passamontagna’, patrimonio esclusivo 
del programma strategico dell’avversario, viene svuotato dal suo 
stereotipato significato e poi riempito con nuovi valori semici. 
Marcos lavora sulla stessa materialità del significante del segno, 
abbinandolo però ad un significato e ad un valore assiologico di segno 
completamente opposto.

Da un’ottica strettamente retorica, Marcos gioca metaforicamente 
con alcune metonimie assopite, radicate nell’immaginario sociale:

(3) E di tutte le maschere, nessuna inganna quanto quella della sovranità 
dello Stato messicano, di uno Stato che ha venduto migliaia di imprese 
nazionali per far quadrare i conti con la modernità, o la maschera della 
democrazia in un paese pieno di desaparecidos e di bande paramilitari al 
servizio dei cacicchi30.
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Come si è detto, il portavoce dell’EZLN riprende i meccanismi 
metonimici che circolano nell’immaginario sociale e, attraverso 
un’operazione di sostituzione retorica, li traduce in metafore. Ad 
esempio, i semi ground che soggiacciono nella catena metonimica 
‘passamontagna = sovversione = violenza’ vengono sostituiti con i 
semi della metafora ‘passamontagna = invisibilità’, che evocano la 
metaforica invisibilità degli indigeni chapanecas della lunga storia del 
Messico.

La nuova metafora ‘passamontagna’ connota inoltre altri valori 
semici quali ‘anonimato’ e ‘collettività’. In tutta la produzione discorsiva 
del neozapatismo, l’idea di anonimato e di spirito collettivo di questo 
nuovo movimento, viene rappresentata, a livello enunciativo, con 
la cancellazione del deittico31 attanziale “io”, tanto a livello verbale 
quanto iconico.

Leggiamo un passo in cui viene impiegato verbalmente que-
st’escamotage:

(4) Somos los herederos de los verdaderos forjadores de nuestra 
nacionalidad, los desposeídos somo millones y llamamos a todos nuestros 
hermanos a que se sumen a este llamado como el único camino para no 
morir de hambre ante la ambición insaciable de una dictadura de más de 70 
años [...]32.

A livello verbale, al posto della traccia enunciazionale “io”, troviamo 
l’utilizzo di un “noi inclusivo” o “noi esclusivo”33, a seconda dei casi, con 
il quale si cerca di connotare il rifiuto verso il concetto di individualità, 
il quale all’interno del discorso neozapatista viene inteso come un 
elemento radicato nella cultura occidentale. Il responsabile dell’atto 
linguistico allora non è il tradizionale “io” della cultura occidentale, 
ma un soggetto plurale, che in un certo senso è più adeguato per la 
cultura indigena dei mayas.

Per quel che riguarda il livello iconico dei messaggi zapatisti, 
questa stessa operazione dell’abolizione del singolo individuo consiste 
nella cancellazione del volto, mediante l’utilizzo del passamontagna. 
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Questa procedura ha come bersaglio un’altra operazione retorica, 
che nella nostra cultura occidentale consiste nella rappresentazione 
del viso delle persone; una metonimia dell’identità delle persone, 
direbbero Lakoff e Jonhson che, come vedremo più in là, viene 
coperta e cancellata con un “noi” materializzato nel passamontagna 
nero. Questa metafora zapatista della collettività, di un soggetto 
plurale, costituisce una tattica di attacco ai nostri radicati concetti di 
soggettività e di identità. Con la metafora l’EZLN tenta di mettere in 
evidenza la natura illusoria della concezione di identità occidentale, 
così come la intendiamo noi34.

Questa maschera nera diventa quindi lo “specchio” della mol-
titudine. “Marcos siamo tutti” è lo slogan che verrebbe ad ancorare 
il significato dell’uso del passamontagna e che può essere riempito 
da infinite storie e leggende. Il passamontagna indossato dall’eroe 
Marcos ha la funzione del “nome multiplo”, ed è collegato alla figura 
di una persona immaginaria35. In effetti, come affermano i teorici della 
”Comunicazione guerriglia” del gruppo a.f.r.i.c.a, la figura immaginaria 
dal nome multiplo riveste una funzione mitica. Uomini e donne entrano 
in questa storia, partecipando alle azioni collegate ai nomi multipli, 
diventando essi stessi parte del personaggio immaginario collettivo; 
il “nome multiplo” annulla la distinzione tra individuo e collettività. 
“Come per magia, sostiene il gruppo a.f.r.i.c.a, esso inizia i singoli 
alla vita collettiva del personaggio immaginario, nella quale s’identifica 
il movimento e la forza di una moltitudine invisibile. La moltitudine 
prende forma e diviene soggetto agente nella forma della persona 
immaginaria”36. Leggiamo un passo di un testo di Marcos , dove viene 
chiarito questo concetto:

(5) Marcos no existe, no es, es una sombra, es el marco de una ventana;  es 
la ventana que sirve para que ustedes se asomen y vean lo que hay detrás mío, y 
detrás de mis comandantes: los pueblos indígenas, y toda la situación de injusticia, 
de miseria; es también una ventana para que las comunidades indígenas vieran 
del otro lado, se asomaran y los vieran a ustedes, para que vieran que la bondad 
y la maldad no tienen nada que ver con la lengua o el color de los ojos37.
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Il subcomandante dunque, mediante un accurato lavoro retorico 
cerca di sconvolgere un intero sistema concettuale, che Lakoff e 
Johnson  definiscono così:

[...] Nel nostro sistema concettuale abbiamo la sineddoche la faccia per 
la persona. Questa metonimia funziona attivamente nella nostra cultura. La 
tradizione dei ritratti, sia in pittura che nella fotografia è basata su questo 
concetto. Se qualcuno mi chiede di mostrargli un ritratto di mio figlio, le faccio 
vedere quello del suo viso. Considererà che ha visto una fotografia di mio 
figlio. Se gli mostro però una fotografia del suo corpo senza la faccia, allora 
lo riterrà strano e non sarà soddisfatto. Così la metonimia “la parte per il tutto” 
non è soltanto una cosa del linguaggio. Nella nostra cultura guardiamo la 
faccia delle persone per ottenere l’informazione base su come esse sono. 
Funzioniamo in termini di metonimie quando percepiamo la persona nei 
termini del suo viso e agiamo su queste percezioni38.

L’uso del passamontagna indica però un altro gioco dialogico 
con un principio basilare nella logica dei mass media. Le agenzie 
dell’informazione quando segnalano le agende pubbliche (ciò che 
deve essere oggetto di attenzione), lo fanno attraverso le loro logi-
che mercantili che vengono costruite mediante il meccanismo della 
personalizzazione, dell’esibizione dei volti telegenici. Robert Hackett e 
Yuezhi Zhao, nel loro saggio sul trattamento informativo dei movimenti 
pacifisti, durante la prima guerra del Golfo negli Stati Uniti, chiamano 
“metonimia malevola” la strategia d’identificazione del movimento 
con i suoi leader. Questa strategia giornalistica, che è molto diffusa 
nell’ambito delle comunicazione di massa, consiste nel designare il 
tutto tramite la parte. Così, ad esempio, si presentano le decisioni dei 
leader come decisioni del movimento39.

Marcos con il passamontagna offre ai mass media una sorta di 
personificazione, un volto telegenico, che però è ambiguo, senza 
identità e perciò polisemico. L’EZLN riesce così ad attirare l’attenzione 
dei media, grazie al mistero di un’identità mascherata. Togliere la 
maschera a Marcos, pur metaforicamente, divenne l’ossessione di 
molti giornalisti. Vediamo alcune interpretazioni che i mass media 
messicani hanno dato a quest’identità polisemica.
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Durante i primi mesi dell’insurrezione, furono pubblicati diverse 
versioni piuttosto comiche sull’identità degli integranti del movimento, 
e sopratutto di Marcos; alcune sui presunti collaboratori o dirigenti 
dell’EZLN, e altre sul Subcomandante. La più significativa usciva il 30 
gennaio sul giornale Excelsior, dove si assicurava che Marcos era in 
realtà Roberto Meade Treviño, che dieci anni prima era stato processato 
penalmente per la partecipazione ad un movimento studentesco a San 
Luis di Potosí. Un’identica informazione fu pubblicata lo stesso giorno 
dal giornale La Prensa. Più tardi si scoprì che Meade era in realtà un 
tranquillo impiegato statale, un segretario privato dell’azienda statale 
Telecom. Lo stesso Meade, chiamato in causa dai mass media, si 
recò quella stessa domenica alla redazione del giornale La Jornada, 
per precisare che lui non era Marcos e che, benché avesse avuto 
precedenti penali, era stato assolto40.

Lo stesso giornale Excelsior assicurava che lo pseudonimo Marcos 
era sorto dall’unione acrostica delle lettere iniziali delle popolazioni 
occupate dall’Esercito Zapatista: Las Margaritas, Altamirano, Rancho 
Nuevo, Comitan, Ocosingo e San Cristobal. Altre versioni simili, 
aggiudicavano la “C” alla popolazione di Chanal.

Marcos, quindi, senza cognome, senza dati anagrafici precisi, 
senza una filiazione conosciuta, ostenta l’anonimato come un polo 
di attrazione per le agenzie dell’informazione. In effetti, è stata la 
maschera a fargli guadagnare uno spazio nei mass media, a far 
mantenere viva l‘attenzione. Il mistero di un’identità mascherata 
gli permette di scavalcare il meccanismo massmediatico della so-
stituibilità continua di narrazioni e di personaggi.

Il leader dell’EZLN si dimostra un grande conoscitore dei topoi 
della comunicazione di massa e, nella maggior parte dei suoi discorsi 
prevede le possibili interpretazioni dei mass media. Il Subcomandante, 
come si è visto, non fa mai terra bruciata del linguaggio dell’avversario, 
su di esso sa edificare altri simboli mediatici. Prevede, ad esempio, 
quella mossa dei mass media che consiste nel voler identificare il 
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movimento con il suo leader. Il “Sub” allora combatte questo luogo 
comune, scegliendo di rappresentare discorsivamente se stesso in 
terza persona. Vediamo come il soggetto empirico Marcos svanisce 
letteralmente come soggetto parlante, attraverso un’operazione di 
debrayage discorsivo:

(6) No es más lo que fue antes. No es ya él sino nosotros. No existe. No 
tiene nombre anclado en el pasado. No tiene rostro en la historia. No tiene, 
por vocación propia, mañana su paso. En nosotros es él. Todos nosotros 
somos nosotros y también él. Son sus ojos los nuestros, habla nuestra boca 
en sus labios, y van en sus pasos los pasos nuestros. Él no existe, existimos 
nosotros. El no habla, nosotros hablamos41.

In questo brano osserviamo come Marcos tenta di rompere quelle 
leggi inconscie che i mass media hanno dettato nella videosfera, 
cioè quel regime del visibile fondato sull’equazione “visibile = reale = 
vero”, di cui parla Debray42. Nel discorso zapatista detto regime viene 
capovolto da un’altra equazione, proposta dallo stesso Marcos, che 
possiamo riassumere nei seguenti termini: ‘essenziale = reale = vero’. 
La nuova equazione proposta dal discorso zapatista ci suggerisce 
che i nostri occhi ci traggono in inganno, che il soggetto empirico 
Marcos che percepiamo, e soprattutto ‘vediamo’, appartiene all’ordine 
delle false apparenze, a quel regno del significante, che lo stesso 
regime della videosfera ha imposto43. Il portavoce del movimento, 
consapevole della crisi della pesantezza dei significati nella società 
odierna, attacca l’opacità della ‘materialità’ del significante, che 
pervade oggi tutta la comunicazione di massa, e che ha un effetto 
persuasivo più immediato perché è sempre davanti agli occhi. Questa 
stessa operazione si traduce a livello discorsivo in una procedura che 
consiste nell’insegnare alle masse il saper andare oltre l’apparenza 
del locutore empirico (di colui che parla). Si tratta semplicemente di 
saper accettare come responsabile dell’enunciazione quel soggetto 
plurale, la comunità indigena, che è stata condannata al silenzio nella 
lunga storia del Messico.

Sulla superficie del discorso zapatista, un “noi” affiora come il ‘vero’ 
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fautore delle parole pronunciate da Marcos:

(7) Gli innominati, noi, i morti di sempre. Noi, sciocca dignità, angolo 
dimenticato della nostra patria. Noi, esercito zapatista di liberazione nazionale. 
Noi bandiera rossonera dell’aquila tricolore. Noi, stella rossa finalmente nel 
nostro cielo, nostra unica stella, una stella in più, sì, la più piccola. Noi, solo 
sguardo e voce. Noi, esercito zapatista di liberazione nazionale [...]44.

Un “noi” che, a furia di ripetersi nel discorso, riesce a creare un 
effetto di “referenzializzazione”, che consiste nel rendere visibile 
l’identità indigena e darle corpo. Un’identità che la storia e lo star-
system, fin dalla conquista spagnola del Messico, hanno nascosto e 
negato. Marcos con le sue armi semiotiche si auspica di cambiare il 
modo con cui l’opinione pubblica entra in contatto percettivo, cioè quel 
modo in cui le persone accedono al reale.

Marcos mediante una ‘retorica dell’occultamento’ mira ad oscurare 
quell’eccesso di significanza che propone l’immagine massmediatica, 
di cui parla Baudrillard. Nell’era della videosfera, secondo il sociologo 
francese, c’è uno sfruttamento della materialità del significante, che 
consiste nella rappresentazione visiva del dettaglio, nell’immissione 
dei particolari, cioè nel voler mostrare “oscenamente” persino il 
dettaglio più insignificante45. Nascondere il volto, come fa Marcos, 
implica metaforicamente voler offuscare questa produzione di oggetti 
visibili, che nella società odierna funziona come sinonimo di realtà 
irrefutabile. Combattere semiologicamente quest’illusorio massimo 
di concretezza a livello iconico, significa proporre la cancellazione 
dell’‘insignificante’, per restituire un silenzio più eloquente e 
infinitamente più ricco di significati, perché privo di significanti banali. 
Un grado zero, direbbe Barthes, un termine non marcato, che non è 
un “nulla”, bensì “un’assenza che significa”, uno “stato differenziale 
puro”46. La tattica dell’EZLN consiste quindi nel proporre un vuoto di 
significante iconico.
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3. La metafora polifonica

Le tattiche comunicative dell’EZLN non si esauriscono nelle 
procedure tradutive di risemantizzazione e metaforizzazione dei segni 
cristallizzati nell’”ordine del discorso”. A livello discorsivo il “Sub”, 
prevedendo la replica logorata del discorso del potere, che si trova 
materializzato nel linguaggio dello star-system, gioca “polifonicamente” 
con le vecchie voci che sostengono nella società messicana radicati 
principi di verosimiglianza con la realtà sociale.

Ora, per capire meglio questo meccanismo discorsivo, occorre fare 
riferimento ad alcuni concetti del semiologo russo Michail Bachtin.

Un enunciato, un discorso sono un crocevia di voci che dialogano: 
quella dell’enunciante, quella del destinatario, e quella dei testi 
precedenti. Il “dialogismo”, dice Bachtin è il principio costitutivo del 
discorso. Il semiotico russo rifiuta la concezione di un “io” individualista 
e privato, l’”io” è essenzialmente sociale. Ogni individuo è costituito 
come un insieme di innumerevoli voci che ha assimilato lungo la sua 
vita, alcune provengono dal passato, altre sono contemporanee; 
questi “io” si trovano nei linguaggi, nelle voci parlate degli altri, e 
provengono da diverse fonti. Queste voci non sono soltanto parole ma 
un insieme di credenze e norme che Bachtin denomina “ideologia”, 
che mai potremmo evadere perché parliamo con questa collezione 
di linguaggi, di parole cariche di valori. Di conseguenza è il soggetto 
sociale a produrre un testo, che è lo spazio in cui si incrociano sistemi 
ideologici e sistema linguistico. L’analisi della lingua nella sua totalità 
concreta e vivente porta all’analisi “translinguistica”, cioè alla “polifonia”, 
all’insieme di voci e non all’aspetto squisitamente linguistico che offre 
una prospettiva monologica e astratta47.

In altri termini, la polifonia comprende le svariate forme che 
adotta l’interazione di voci all’interno di una sequenza discorsiva. 
La situazione di dialogo che ogni produzione verbale suppone, 
l’orientamento verso l’altro compare sempre esplicitamente o im-
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plicitamente nel tessuto testuale, in cui è presente il già detto, gli al-
tri testi, così come le diverse voci sociali con i particolari registri48. 
Il principio dialogico dunque ci aiuterà a vedere in un altro modo la 
forma in cui le tattiche del neozapatismo burlano le autorità, metto-
no in dubbio il desiderio dell’estatico, dell’inamovibile ed eterno. La 
dialogicità ci mostra che il discorso è strumento ed effetto di potere, ma 
a sua volta, è anche punto di resistenza e sovversione, a causa delle 
proprie caratteristiche conflittuali, mobili e innestabili, che mettono in 
crisi il desiderio totalizzatore e solenne del discorso del potere.

Il portavoce dell’EZLN impiega ‘metafore polifoniche’ per 
controbattere alle affermazioni dei mass media e del governo. Ve-
diamone alcune: “Nosotros, los profesionales de la esperanza”; 
“Nosotros, los trangresores de la injusticia”; “Nosotros, los de la tierna 
furia”, “Los de la verdad desembozada”; “Lo único que hacemos es 
ponerle un gatillo a la esperanza”49.

Tutte queste espressioni presuppongono altri enunciati che 
delegittimano l’immagine dell’EZLN. Tali frasi mettono in gioco una 
polifonia nel senso di Ducrot, visto che sono un’argomentazione che 
ospita un parere avverso50, espressa attraverso una metafora. Negli 
esempi appena citati le argomentazioni altrui sono piuttosto evidenti 
(ad esempio, in “Los profesionales de la esperanza”) proprio perché 
appartengono a quel circuito dell’informazione che nel Messico del 1994 
aveva fatto conoscere all’opinione pubblica gli eventi dell’insurrezione 
zapatista con le conseguenti reazioni del governo.

In queste espressioni è presente un dialogo di indole argo-
mentativa, che però non possiamo definire polemico, poiché non 
costituisce un violento attacco alla parola altrui (o alla persona re-
sponsabile del parere avverso, come in genere avviene con l’utilizzo 
delle metafore polemiche)51. La metafora zapatista, al contrario, fonda 
un dialogo ‘pacifico’, non violento, che ‘risponde’ sia per negare la 
violenza attribuitale sia per affermare una nuova identità. L’enunciato 
metaforico dell’EZLN non ha un “bersaglio” da attaccare, non ha un 
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nemico; esso ha piuttosto lo scopo di tradurre una realtà alternativa; 
di verbalizzare una nuova identità plurale e sincretica nel Messico 
odierno. Con la metafora quindi non si vuole delegittimare l’avversario, 
bensì costruire verbalmente i referenti di una nuova realtà.

La metafora zapatista è in genere costituita da una struttu-
ra ossimorica. Con l’unione di opposti si vuole rappresentare un 
contrasto singolare e innovativo tra il discorso del potere e quello della 
controparte. La combinatoria di pareri contrari, che avviene all’interno 
della metafora, ha una doppia funzione: da un lato, essa contribuisce 
alla traduzione in parole di una realtà alternativa, di un nuovo referente: 
la realtà del neozapatismo. D’altro canto, però, l’unione di contrari può 
essere letta, come direbbe Bachtin, come la parodia di un universo, 
che è stato sottomesso ad un capovolgimento perverso dei valori del 
sistema politico e culturale messicano, dove, ad esempio, i veri abitanti 
del Messico, gli indios, si vedono costretti a lottare e a morire per poter 
esistere, da qui la loro metafora “Nosotros, los muertos vivos”52.

In tutte queste espressioni metaforiche individuiamo la presenza di 
due voci che dialogano: quella dell’ordine del discorso vigente e quella 
dell’enunciante che ‘traduce’ la parola altrui, ‘addomesticandone’ 
l’aggressività, per creare uno spazio di frontiera o di confine, dove 
convivono ‘pacificamente’ la voce ‘nuova’ della realtà del neozapatismo 
e quella voce vecchia e canonizzata dello star-system. In altre 
parole, in questo spazio che inaugura la metafora zapatista troviamo 
un’ibridazione, una nuova combinatoria simbolica di due discorsi; una 
forma che tenta di risolvere, a livello discorsivo, il conflitto tra due 
forze sociali in gioco. Tale ibridazione, che consiste nell’inserimento di 
elementi di ordini discorsivi diversi e persino antagonici, ha, come si è 
detto, anche la funzione di opporre resistenza ad un ordine egemonico 
monologico (nel senso di Bachtin), rappresentato dai mass media e 
dal governo messicano.

Le metafore polifoniche zapatiste sono dunque in termini lot-
maniani “meccanismi di frontiera”. Lotman sostiene che “ci sono zone 
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nella semiosfera del bilinguismo culturale che garantiscono i contatti 
semiotici tra due mondi”53. Il semiologo russo denomina queste sfere 
di interscambio “meccanismi di frontiera immanenti il confine che 
riescono a congiungere due spazi culturali nemici, a unire due sfere 
semiotiche”54. I Cultural Studies, d’altronde, hanno utilizzato i concetti 
di frontiera o di confine per indicare la frammentazione del concetto 
di cultura, intensa non più (in senso eurocentrico o patriarcale) come 
territorio omogeneo, bensì come spazio attraversato da molteplici 
formazioni o pratiche discorsive che la riscrivono, ma che soprattutto, 
la rendono plurale55.

Alla luce di queste ultime considerazioni vediamo che la nuova 
retorica zapatista, con i suoi meccanismi metaforici di traduzione apre 
uno spazio di frontiera, como sostiene lo stesso Marcos:

(10) L’EZLN non è nato da motivazioni che provengono dalla città, e 
neanche da motivazioni che provengono esclusivamente dalle comunità 
indigene. Nasce da una miscela, da quel cocktail molotov, di quello scontro 
che produce un nuovo discorso, un meticciato critico ed emancipatore56.

La metafora nel discorso neozapatista non è un ornamento che 
appartiene alla sfera dell’espressione, non è un abbellimento di un 
contenuto, ma è il meccanismo di costruzione di senso non costruibile 
all’interno di una lingua, ma nel punto di congiunzione di due lingue, 
di due universi, di due ideologie. La metafora polifonica dell’EZLN 
giustappone due voci ed i corrispondenti universi, e da questa 
congiunzione di contrari sorge un nuovo linguaggio con cui è possibile 
tradurre una nuova dimensione finora inedita.

4. Il mito come uno specchio

Le agenzie dell’informazione e la pubblicità propongono narrazioni 
che non rispecchiano in modo trasparente il reale, il vissuto delle 
persone, il nostro tempo di vita, che è fatto di sequenze collegate, di 
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continuità narrativa. Questo incessante bombardamento di narrazioni, 
prive di continuità, hanno come risultato la frantumazione dell’esistere 
in una molteplicità di occasioni disgiunte. Tuttavia uno strumento valido 
per ripristinare il nostro vissuto è costituito dal mito, inteso come un 
grande racconto in cui i soggetti si possono identificare.

La pubblicità e la notizia vengono preconfezionate come miti artificiali 
allo scopo di soddisfare e talvolta di fabbricare i desideri “mercificati” 
delle persone. Questi prodotti dei mass media propongono valori 
prosaici, campionati in precedenza, che poi vengono riproposti per 
creare il desiderio di oggetti e di eventi costruiti appositamente sulla 
base di un immaginario fittizio. Per combattere l’omogeneizzazione 
che ci arriva dai mass media, le grandi narrazioni si sono rivelate 
uno strumento utile e potente, poiché rispondono ad una sfida di 
identità, ad un atavico bisogno dell’essere umano di riconoscersi e di 
essere riconosciuto57. La “metanarrazione” può combattere gli effetti 
disgreganti delle storie artificiali dei mass media poiché funge da 
collante per le innumerevoli intermittenze a cui esse ci sottopongono.

A questo riguardo, un’altra tattica messa in atto dall’EZLN è la 
creazione di grandi racconti e di nuovi miti, sulla base di altri miti o 
narrazioni simboliche che circolano nel sociale.

Prima però di intraprendere la nostra analisi sulla costruzione del 
mito neozapatista, occorre introdurre alcune definizioni di “mito”.

Barbara Henry distingue tre varianti per definire il mito nel-
l’occidente moderno: come narrazione, come schema narrativo e 
come fenomeno espressivo-emozionale58. Qui ci interessa la terza 
definizione, il mito come fenomeno espressivo, secondo la quale, 
esso è la manifestazione di emozioni e di desideri collettivi, che a 
sua volta prevede due ulteriori suddivisioni. La prima può essere 
gravata da un segno assiologico negativo, poiché si è sposata con 
le più oltraggiose manifestazioni di intolleranza e violenza politica del 
nostro secolo, con i regimi totalitari. La seconda, invece, in quanto 
sinonimo di polifonia espressiva, potrebbe recare un segno assiologico 
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positivo, giacché i fenomeni dell’inesauribile espressività simbolica da 
essa descritti sarebbero in grado, se debitamente favoriti e diffusi a 
livello generalizzato, di contribuire alla nascita di un’identità politica 
veracemente pluralista, o ancor più, di un’identità a più livelli tra loro 
complementari59, come quella che Marcos si auspica per il futuro del 
Messico.

Ora, il movimento no global in generale, in quanto prodotto dei tempi 
postmoderni, ricicla e intertestualizza sia le grammatiche narrative dei 
mass media che il loro sistema concettuale e retorico, nonché i simboli 
che transitano nel sociale. Un esempio di questo lavoro intertestuale, 
per quanto riguarda il recupero di simboli sociali, viene appunto fornito 
dall’EZLN, che riprende i diversi simboli che circolano nella società 
messicana per costruire un mito in cui le persone si possono ritrovare 
e identificarsi.

Marcos manipola innumerevoli simboli della cultura messicana e 
intertestualizza nel suo nuovo mito i momenti chiave della storia del 
suo paese. La forma di mito da lui sviluppata è consona alla terza 
definizione di Barbara Henry, cioè a quella modalità mitica positiva in 
cui è presente la coesistenza non conflittuale di tutti i valori culturali e 
politici del Messico. Questa stessa manipolazione del mito ha inoltre 
la funzione di innalzare il portavoce del movimento a livello dell’eroe 
e del supereroe, conformato da un sincretismo di forme mitiche, tratte 
dalla storia, dal cinema, da movimenti guerriglieri, dalle ribellioni 
studentesche, dalle leggende su bandoleros popolari, da filosofi e 
da poeti controculturali, dalla lotta libera e dai fumetti. Alcuni esempi 
sono Emiliano Zapata, Francisco Villa60, Che Guevara, Pedro Infante, 
Quetzalcóatl, Batman, José Revueltas, Il Zorro, Evtushenko, Billy The 
Kid, Julio Cortázar, Herbert Marcuse, Pedro Armendáriz, Cisco Kid, 
Martín Luther King, The Captain America, Fantomas, Daniel Cohn-
Bendit, Juan Nepomuceno Cortina, Rambo, Valclav Havel, L’uomo 
invisibile, Flash, ecc.61

Al livello di immagine molti valori semantici connotativi e segni 
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del Sub rinviano intertestualmente ai diversi miti che circolano 
inconsciamente nell’immaginario sociale messicano: la pipa, la tuta 
militare dai colori belligeranti, il telefono cellulare, gli stivali russi 
da vecchio soldato, il deforme berretto castrense e le armi. Tutti 
questi segni e semi sono orientati a significare un ‘ribelle sociale’ 
postmoderno che aspira a rivendicare i sottomessi, i dimenticati, gli 
emarginati, gli sfruttati e umiliati dagli strati sociali più alti, cioè da 
coloro che ancora non hanno imparato a convivere con quei “figli 
bastardi” della “chingada” di Carlos Fuentes o quelli romanzati da 
Juan Rulfo in Pedro Páramo62.

Nell’immagine accuratamente costruita dal Subcomandante 
troviamo inoltre l’uso delle cartucciere di Pancho Villa, l’uso del 
cavallo63 e del passamontagna che, come si è osservato, lo confina-
no all’universo mitico del ‘non-essere’, dell’enunciazione collettiva e 
primordiale. Altri simboli emessi dagli zapatisti sono rappresentazioni 
collettive emanate dai miti che popolano la cultura messicana. Questi 
miti si sono originati nello spirito dei popoli indigeni del Chiapas; 
uno spirito che mescola elementi umani con l’irruzione di numi della 
foresta. Tra questi troviamo quello di Votán-Zapata, conosciuto come 
Balún Votán, uno spirito infernale64. Per questo motivo l’etnia Tzotzil, 
del Chiapas si fa chiamare nei comunicati stampa dell’EZLN come 
“i figli del buio”o come “quelli che camminano nella notte”. Inoltre 
il mito di Votán Zapata rinvia al mito del dio Quetzacólatl a Mictiá, 
l’inferno, dove questa divinità va a rubare le spoglie del vecchio uomo 
per creare una nuova umanità. Questo mito coincide con il carattere 
umanista del discorso zapatista e con l’immagine misteriosa del leader 
del movimento. Marcos è la replica simbolica del dio precolombiano 
Queztzacóalt che promette di tornare, dopo di essere stato ingannato 
e sconfitto da Tezcatlipoca, “quello dello specchio nero e fumante”65.

Marcos in realtà combina due grandi gruppi di simboli in modo da 
captare due tipi di target. Il primo gruppo di simboli comprende, ad 
esempio, quello dell’eroe mascherato, dell’intellettuale rivoluzionario 
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che viene a risvegliare quel mitico eroe rivoluzionario, Emiliano 
Zapata, assopito nelle coscienze delle masse (quell’eroe mancato 
al progetto rivoluzionario messicano). L’eroe ‘metropolitano’ Marcos 
viene evocato dal fumetto, dalla storia e dalla letteratura, ed è rivolto 
a un target urbano di ceto medio, che non si identifica con gli indios, 
bensì con questo leader bianco ed intellettuale.

Il secondo gruppo di simboli è quello di stampo indigeno che 
riprende il mito maya, come ad esempio quello di Votán-Zapata, 
quello dei foulard rossi dei contadini indigeni, quello delle allegorie 
botaniche, che rinviano alla foresta del Chiapas, quello del linguaggio 
semplice e orale degli indigeni66. Questi simboli evocati da Marcos, 
che rinviano alla saggezza millenaria degli indigeni, permettono agli 
stessi indios di identificarsi indirettamente con il primo gruppo di 
simboli, cioè con quelli dell’‘eroe metropolitano’ Marcos. Allo stesso 
modo, il target urbano di classe media si può identificare con i simboli 
che evocano il mondo indigeno, perché esso viene discorsivamente 
rappresentato mediante un linguaggio emotivo, con cui Marcos cerca 
di ‘umanizzare’ l’indigeno:

(11) Hoy camina nuestra palabra hasta el corazón de ustedes con verdad 
lo que hoy, cuando se cumplen quinientos años de la larga pesadilla que 
duele en nuestro suelo, camina el en paso de los zapatistas67.

(12) Quiso nuestra voz pedir buen consejo en otros hermanos. Cansado 
y sordo encontró su oído nuestra voz. ¿Por qué la prisa?, preguntaron, 
mientras los aviones manchaban el aire que respiramos ¿Por qué en 
Chiapas?, preguntaron, mientras nuestra gente era vejada por las máscaras 
verde olivo del mal gobierno. ¿Por qué la premura?, preguntaron, mientras 
nuestras mesas seguían vacías, mientras la muerte nos abrazaba amiga, 
mientras el dolor volvía a nuestros ojos. Solos estamos, hermanos. Solos 
hemos tenido que tomar esta decisión que nos acerca a los nuestros y nos 
aleja de la vida68.

(13) Hoy vuelve nuestro dolor a buscar un lugar en su corazón de ustedes. 
Poco pide nuestro pensamiento: que no se detenga el ansia de encontrar la 
dignidad perdida. Que aunque sea un pedacito de su corazón de ustedes sea 
zapatista69.
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(14) Hoy, quinientos dos años después de que el poder invadió nuestros 
suelos, quiere el poderoso arrinconarnos en nuestro dolor indio, que se haga 
sordo el lamento del hermano que, diferente en color, lengua y cultura, es el 
mismo en el triste andar bajo el dominio de la soberbia. Sabemos nosotros 
que nuestro estar abajo de todo no es por culpa de un color de piel o de 
maldición de una lengua que no es la nuestra70.

Quando si tratta di giustificare la causa indigena e di legitti-
mare il gruppo in questione, il discorso viene confezionato con un 
linguaggio con connotazioni emotive, con cui si cerca di rendere 
visibile lo sfruttamento e il dolore degli indigeni. Il discorso allora viene 
attraversato da un’isotopia connotata71 che rinvia al campo semantico 
degli affetti e delle emozioni. Tale orientamento verso l’emotività cerca 
di suscitare della commiserazione in un target che è indifferente alla 
problematica indigena. Mediante un processo di ’umanizzazione’ 
dell’indio, s’innesca un meccanismo catartico di identificazione 
dell’opinione pubblica con l’indigeno, attraverso il quale si tenta di 
modificare la percezione automatizzata che si ha di questa realtà 
sociale.

Possiamo tornare ora al nostro punto di partenza, il mito. Da 
un punto di vista strettamente semiotico, il discorso neozapatista 
costruisce una narrazione mitica che presenta caratteristiche inusi-
tate perché produce il simulacro di un discorso privo di temporalità. 
Questa mancanza di temporalità propone, come si vedrà fra poco, 
una lettura verticale, di ordine paradigmatico, della situazione politica 
nel Messico odierno.

In effetti, il racconto neozapatista si presenta privo di temporalità 
proprio come i miti. Attraverso un’operazione di debrayage temporale, 
che consiste in una detemporalizzazione dell’atto linguistico (in 
un ‘non-ora’), il discorso neozapatista si colma di tutti i tempi e dei 
corrispondenti attori. Se prendiamo in analisi il brano (14), troviamo 
che i termini “poder”, “potente” e “dominio de la soberbia”72 rinviano 
polisemicamente ai diversi momenti storici della storia messicana. Il 
“potente” è un attante suscettibile di riempirsi discorsivamente con 
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il “conquistador” spagnolo, con il latifondista, con il PRI73; mentre il 
dolore indigeno non ha cambiato aspetto, ed è sempre lo stesso, 
è quello degli indios della conquista spagnola e anche quello degli 
attuali indigeni del Messico. Tale debrayage temporale74, consente di 
usufruire di tutti quei simboli della cultura messicana, con cui si vuole 
costruire un nuovo mito.

La stessa procedura di detemporalizzazzione si verifica in “La 
Prima Dichiarazione dalla Selva Lacandona” nel gennaio del 1994:

(15) (I politici del PRI) Son los mismos que se opusieron a Hidalgo y 
a Morelos, los que traicionaron a Vicente Guerrero, son los mismos que 
vendieron más de la mitad de nuestro suelo al extranjero invasor, son los 
mismos que trajeron un príncipe europeo a gobernarnos, son los mismos 
que formaron la dictadura de los científicos porfidistas, son los mismos que 
se opusieron a la Expropiación pretolera, son los mismos que masacraron a 
los trabajadores ferrocarileros en 1958 y a los estudiantes en 1968, son los 
mismos que hoy nos quitan todo, absolutamente todo75.

Marcos, a sua volta, grazie al passamontagna, incarna a livello 
dell’enunciato (della storia raccontata), la figura vuota dell’attante 
greimasiano76, che in ogni atto di parola (e soprattutto nel momento 
in cui viene interpretato tale atto) si può riempire dei molteplici attori 
‘buoni’ della cultura messicana. Ogni personaggio storico, degno di 
rispetto, può attorializzare questa figura astratta.

5. Conclusioni

L’idea basilare del mito proposto dai neozapatisti non è una 
cristallizzazione del passato, non è un ritorno alle voci originarie 
degli antenati, dei morti, dei vecchi; non ha neanche la pretesa di 
insediare un mito fondazionale, ma vuole il riconoscimento di un 
avvenuto cambiamento della storia, il riconoscimento del meticcia-
to, vale a dire del l’ibridazione di culture e lingue. E questo viene 
espresso in un discorso sincretico, di ‘frontiera’, dove si traducono 
a vicenda le infinite diversità che attraversano il Messico odierno. 
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In questo nuovo mito si può trovare la tradizione culturale indigena 
mischiata alla tradizione culturale della sinistra marxista e ad altre 
esperienze messicane, mescolate con elementi provenenti della let-
teratura universale. Questo meticciato, che si trova anche verbaliz-
zato nelle metafore coniate dal movimento, è un segno interpretante 
della vecchia realtà del Messico, e non va inteso come un ostacolo, 
ma come un arricchimento della cultura e della conoscenza, come 
l’estensione polifonica dei simboli e discorsi che circolano nell’im-
maginario messicano. La strategia dell’EZLN consiste sopratutto nella 
costruzione di un nuovo immaginario che cerca di sostituire le vecchie 
storie raccontate dallo star system, per proporre il riconoscimento di 
una delle tante voci che fanno parte di un intreccio ibrido, polifonico, 
che è il vero volto del Messico.

E’ Marcos che si preoccupa di riassumere ciò che dispiega la sua 
metafora polifonica, il suo mito: la grande metafora dello Zapatismo è 
lo specchio della realtà del Messico e del mondo:

La ribellione indigena è al contempo esigenza e metafora. Vuole un 
posto tra gli altri ed è metafora del perdente sociale globale che esige un 
nuovo statuto di globalizzazione [...] Ciò che sta rappresentando il movimento 
indigeno zapatista è un simbolo di colui che si resiste ad essere sacrificato 
in un mondo standardizzato. O s’integrano le differenze, smettendo di essere 
differenze o vengono eliminate. Per ciò il movimento indigena suscita la 
simpatia di settori così lontani come i giovani, gli anarchismi, gli immigrati, le 
sinistre raddrizzate, gli spossessati della Terra, in Europa, negli Stati Uniti e in 
Messico (…) Il zapatismo è stata una proposta di un nuovo specchio affinché 
il Messico non si vedesse nell’immagine distorta di una falsa modernità. E 
fino ad un certo punto, era anche il volto reale del mondo. Il volto reale della 
sconfitta dell’offerta neoliberale77.

L’identità degli zapatisti, del Messico, del mondo è stata fin dall’inizio 
qualcosa di ibrido, un incrocio, un bastardo. L’identità è e sarà sempre 
un’ibridazione e gli zapatisti hanno il compito di illuminarla, di renderla 
visibile mediante metafore, miti, e simboli, attraverso cioè i segni di un 
nuovo mondo.
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la nostra bocca nelle sue labbra e vanno nei suoi passi i nostri passi. Egli non esiste, 
esistiamo noi. Egli non parla, noi parliamo” in EZLN, op. cit, p. 102 (la trad è mia).

42 Cfr. DEBRAY, R., op. cit .
43 Esiste nell’era del visivo una crisi della pesantezza dei significati, ossia del reale. 

La crisi della trasparenza dei segni è anche in fondo la consapevolezza del fatto che la 
pesantezza dei significati è assunta dai significanti, che dunque entrano nel mondo con 
molta maggior forza e significato sociale di quello che in genere viene loro attribuito. Cfr. 
COLOMBO, F., “L’icona etica” in A.A.V.V. (1989), Videoculture di fine di secolo, Liguori, 
Napoli, p. 171.

44 Qui si segue il testo in italiano. Citato da PONCE DE LEÓN, J. ed. (2003),  
Subomandante Marcos. Nei nostri sogni esiste un altro mondo, Oscar Mondatori, 
Milano, p. 29.

45 Questo “sfruttamento” della materialità del significante, che pervade oggi 
tutta la comunicazione di massa, è legato ad un altro aspetto dell’immagine nella 
comunicazione di massa, che consiste nella rappresentazione del dettaglio, nella ricerca 
dell’effetto zoom o della resa allucinanti dei dettagli. Questo fenomeno è denominato 
metaforicamente da Baudrillard come “l’osceno”, cioè “l’esigenza del “sempre-più-reale” 
con cui si spingono le cose nel reale, le si significa per forza, le si mette sotto una luce 
troppo cruda, con un indice di fedeltà troppo forte. Tutti devono svelare i loro segreti, 
resuscitare i loro fantasmi e handicap, per farli fruttare, rompere la soglia minimale del 
silenzio”. BAUDRILLARD, J. (2002), Il sogno della merce, Lupetti, Milano p. 152.

46 Cfr. BARTHES, R. (1964), Elementi di semiologia (trad. it.), Einaudi, Torino, 
1966, pp. 68-69.

47 Cfr. TODOROV, T. (1981), Michail Bachtin. Il principio dialogico (trad. it.), 
Einaudi,Torino, 1990, pp. 37-43.

48 Cfr. BACHTIN (1963), Dostoevskij. Poetica e stilistica (trad. it), Einaudi, Torino, 1968.
49 “Noi… i professionisti della speranza”; “Noi…. i trasgressori dell’ingiustizia”; “Noi, 

quelli della tenera furia, “Quelli della verità smascherata”, “L’unica cosa che facciamo 
è mettere  un grilletto alla speranza, in “En el 502° anniversario del descubrimiento de 
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América”, 13 de octubre 1994, in  EZLN, ed. (1995), op. cit; “La tenera pazzia di quelli 
senza volto”  in “Votán Zapata”, in EZLN, ed., op. cit, p. 211 (la trad. è mia).

50 Cfr. DUCROT ,O., El decir y lo dicho (trad. sp.), Hachette, Buenos Aires, 1984, p. 211.
51 La metafora polemica, secondo Angenot, ha una funzione ideologica dissa-

crante. Con essa si cerca di ridicolizzare l’avversario, prendendone in prestito il discorso 
e prolungandolo con delle allusioni. Cfr. ANGENOT, M. (1982), La parole pamplétaire, 
Payot, Paris.

52 “Noi, i morti viventi”, in “En el 502° anniversario del descubrimiento de América”, 
13 de octubre 1994, in  EZLN, ed. (1995), op. Cit., (la trad. è mia).

53 LOTMAN, J. (1985), La semiosfera, Marsilio, Venezia, 1992, p. 62.
54 Ibidem.
55 Cfr. MONTANARI, F., NERGAARD, S., “Oltre il confine. Frontiere e traduzioni”, 

in CALEFATO, P., CAPRETTINI, P. e COLAIZZI, G. ed., Incontri di culture (2001), UTET, 
Torino, pp. 105-113.

56 Qui si segue il testo in italiano. VáZQUEZ  MONTALVáN, M., op. cit.
57 Cfr. MELUCCI, A. (2000), Culture in gioco, Il Saggiatore, Milano, pp. 111-118.
58 Cfr. HENRY, B. (2000), Mito e identità. Contesti di tolleranza, Edizioni ETS, Pisa.
59 Ibidem.
60 Pancho Villa ed Emiliano Zapata furono due capi ribelli durante la rivoluzione 

messicana del 1911. Pancho Villa era un uomo imprevedibile, polemico e di grande 
generosità. Con l’aiuto dei suoi uomini difese il Nord del Messico nel nome della 
rivoluzione, opponendosi al presidente liberale Porfirio Díaz. Emiliano Zapata, leader 
contadino molto carismatico, spinse verso il Nord la rivoluzione, partendo dal Sud del 
paese, e si diresse a Città del Messico per spodestare il presidente Francisco Madero. 
Zapata fu una figura chiave nella creazione della Costituzione del 1917, in cui si 
dichiarano autonome le terre indigene e si gettarono le basi per la riforma agraria del 
Messico. Cfr. PONCE DE LEÓN, op. cit ., p. 34

61 Cfr. ESPINOSA VERA, P. ( 2001), “Goodbye Mr Fox” in Semiotica del poder, in 
http://www.semioticapolitica.com/articulo39.htm

62 Juan Rulfo e Carlos Fuentes, due scrittori messicani, hanno scritto dei romanzi 
in cui riflettono sulla condizione di “orfani” dei messicani. Il messicano è il risultato 
dell’unione di due razze: quella indigena e quella spagnola; del conquistador spagnolo 
che violenta ( che “chinga”) le donne indigene, lasciando orfani i figli di quest’unione. 
Il verbo “chingar”, o il sostantivo la “chingada” vengono anche impiegati in altri ambiti 
sociali e storici per far riferimento ai figli bastardi (di estrazione contadina o di razza 
indigena) dei latifondisti.

63 Per un’analisi approfondita dei simboli del neozapatismo, vedi RAJCHEMBERG, 
E., HÉAU LAMBERT, N. (1996), “Historia e simbolismo en el movimiento zapatista” in 
Realitat 52, in http://www.pcc.es/realitat/Rajchem.htm

64 Cfr. MORENO CORZO, A. (1994), “La llamada de la selva” in http://www.ub.es/
solidaritat/observatori/chiapas/transver/chfrzapa.htm Votán rappresenta anche il terzo 
giorno del calendario e corrisponde al “cuore della gente”. E’ anche il primo uomo inviato 
da Dio a distribuire la terra tra gli indigeni. Votán Zapata si riferisce a Emiliano Zapata, 
che contribuì a rendere autonomi i territori indigeni e a sottrarli al controllo del governo 
messicano.

65 Ibidem. La rielaborazione dei miti indigeni è rivolta agli stessi indigeni e avrebbe 
la funzione di terapia mentale di fronte alla sofferenza.

66 Cfr. TREJO DELARBE, R., op. cit .
67 “Oggi cammina la nostra parola fino al vostro cuore per parlare con verità ciò 

che oggi, quando si compiono cinquecentodue anni del lungo incubo che duole nelle 
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nostre terre, cammina nel passo degli zapatisti”,  In “A 502 años del descubrimiento de 
América”, op. cit, p. 100 (la trad è mia).

68 “Volle la nostra voce chiedere buon consiglio ad atri fratelli. Stanco e sordo 
trovò il loro udito la nostra voce. Perché tanta premura?, chiesero, mentre gli aerei 
macchiavano l’aria che respiravamo. Perché a Chiapas?, chiesero, mentre la nostra 
gente era vessata dalle maschere verde olivo del cattivo governo. Perché tanta fretta?, 
chiesero, mentre i nostri tavoli continuavano vuoti, mentre la morte ci abbracciava come 
un’amica, mentre il dolore ritornava ai nostri occhi. Soli siamo fratelli. Soli abbiamo 
dovuto prendere questa decisione che ci avvicina ai nostri e ci allontana dalla vita”. 
Ibidem, p. 101 (la trad. è mia).

69 “Oggi torna il nostro dolore a cercare un posto nel vostro cuore. Poco chiede il 
nostro pensiero. Che non si fermi l’ansia di trovare la dignità perduta. Che almeno un 
piccolo pezzo del vostro cuore sia zapatista”. Ibidem, p. 102 (la trad. è mia).

70 “Oggi cinquecento anni dopo che il potere invase le nostre terre vuole il potente 
metterci alle strette nel nostro dolore indio, che diventi sordo il lamento del fratello, che 
diverso nel colore, nella lingua e nella cultura, è lo stesso nel triste camminare sotto il 
dominio della superbia”. Ibidem (la trad. è mia).

71 Introdotto da Greimas (1968), il concetto di “isotopia” designa l’iteratività, lungo 
la catena sintagmatica di unità minime di significazione contestuale, che garantiscono 
al discorso enunciato la sua omogeneità. Il concetto viene poi sviluppato da altri autori, 
tra cui Kerbrat-Orecchioni. Secondo questa semiologa i fenomeni di connotazione sono 
in genere troppo “timidi” e non riescono a presentarsi in modo isolato. Essi tendono, 
pertanto, ad organizzarsi a mo’ di reticoli ed a costituire delle isotopie. L’effetto di senso 
scaturisce proprio da questa convergenza di unità connotativamente omogenee, che 
si trovano sommerse nel discorso continuo della denotazione, e disseminati in modo 
anarchico sulla trama testuale. Cfr. KERBRAT - ORECCHIONI, C., La connotación 
(trad. sp.), Hachette, Buenos Aires, 1983, pp. 200-204.

72 “potere”; potente”; “dominio della superbia” (la trad. è mia).
73 Il PRI (Partito Rivoluzionario Insurrezionale) governò il Messico senza oppo-

sizione dal 1919 fino al 2000, anno in cui vince Fox, candidato del PAN (Partito di 
azione nazionale).

74 Greimas e Courtés distinguono tre tipi di meccanismi di debrayage e  di em-
brayage (attanziale, temporale e spaziale). Vedi GREIMAS, A. e COURTÉS, J. (1979) 
Semiotica. Dizionario ragionato della Teoria del linguaggio, La Casa Usher, Firenze, 
1986, pp. 79-82 e pp-119-121.

75 “Sono gli stessi che si opposero a Hidalgo e a Morelos, quelli che tradirono a 
Vicente Guerrero, sono gli stessi che vendettero più della metà del nostro territorio allo 
straniero invasore, sono gli stessi che portarono qui un principe europeo per governarci, 
sono gli stessi che formarono la dettatura degli scienziati di Porfirio Diaz, sono gli stessi 
che si opposero all’esproprio del petrolio, sono gli stessi che massacrarono i lavoratori 
delle ferrovie nel 1958 e gli studenti nel 1968, sono gli stessi che oggi ci tolgono tutto, 
assolutamente tutto”. In EZLN, “La I Declaración de la Selva lacandona”, op. cit. p. 33 
(la trad. è mia). Hidalgo, Morelos e Guerrero sono degli eroi rivoluzionari messicani.

76 Secondo la teoria narrativa greimasiana, a livello semionarrativo ci sono gli 
attanti e i ruoli attanziali, mentre a livello discorsivo ci sono gli attori, cioè degli individui 
con un’identità specifica e costante che assumono sia i ruoli attanziali della grammatica 
semionarrativa sia quelli tematici del livello discorsivo. In altri termini, l’attore, in 
quanto vuole, deve, può, intraprende dei programmi narrativi, ecc., diventa il luogo 
d’accoglimento delle strutture narrative, ma in più si carica di stereotipi specifici, o temi, 
con cui ogni cultura riveste le struttre narrative. Cfr. POZZATO, M. P., “L’analisi del testo 
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e la cultura di massa nella socio-semiotica”, in GRANDI, R. ed. (1994), I mass media fra 
testo e contesto, Lupetti, Milano, p. 191.

77 Qui si segue il testo in italiano, in VáZQUEZ MONTALVáN, M. (1999), op. cit.
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