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Decostruzione narrativa degli stereotipi inferiorizzanti: il 
caso di Igiaba Scego 

Riassunto

Il presente articolo intende esaminare gli scritti di Igiaba Scego per 
inserirsi all’interno del dibattito postcoloniale sui temi del razzismo e del 
riconoscimento. In particolare, dagli scritti di Scego emerge l’intenzione di 
effettuare una decostruzione narrativa degli stereotipi legati alle persone 
afrodiscendenti, in particolare nel contesto italiano. La narrazione diventa 
così risignificazione, e si oppone allo sguardo oggettivante razzista e colo-
niale. Le pagine di Scego fanno emergere un’umanità negata, invisibiliz-
zata o tutt’al più tollerata ma mai pienamente accettata. Umanità negata 
in molti modi, ma che reclama uno spazio dove esistere come soggettività 
pienamente riconosciuta. Questo tipo di attività decostruttiva intende far 
emergere e contestare il lato oscuro della democrazia descritto da Achille 
Mbembe in Politiques de l’inimitié, per ridiscutere e rinegoziare l’immagi-
nario in quanto soggetti attivi dotati di agency.

Abstract

This paper intends to analyze the works of Igiaba Scego, in order 
to contribute to the post-colonial debate about racism and recognition. 
In particular, what emerges in Scego’s works is the aim to perform a 
narrative deconstruction about stereotypes linked to Afro-descendent 
people, in particular in the Italian society. In this sense, narration become 
re-signification, and it opposes to the objectifying, racist and colonial 
overview. Scego’s works denounce a denied humanity, invisibilized, at best 
tolerated but never fully accepted. This denied humanity reclaims a place 
where fully recognized subjectivity exists. This activity of deconstruction 
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intends to bring out and contest the dark side of democracy described 
by Achille Mbembe in Politiques de l’inimitié, in order to rediscuss and 
renegotiate the collective imaginary with agency, as active subjects.

Parole chiave: razzismo, Igiaba Scego, identità, decostruzione, narra-
zione

Keywords: racism, Igiaba Scego, identity, deconstruction, narrative

Introduzione

L’intento del presente articolo è quello di definire l’attività di 
scrittura di Igiaba Scego come atto di decostruzione degli stere-
otipi riferiti alle persone afrodiscendenti in Italia. Decostruire, 
in questo senso, implica riattraversare e mettere in discussio-
ne i costrutti identitari già posti1, e ciò viene attuato da Scego 
mediante la contro-narrazione biografica e autobiografica del-
la fiction. I soggetti afrodiscendenti sono stati, nel corso degli 
ultimi trent’anni, posti al centro di un’intensa attività di risi-
gnificazione, che punta a restituire dignità al soggetto narrato 
mediante racconti biografici ed autobiografici2. Inoltre, i lavori 
sul razzismo sono validi, ampi e di vario genere3, e analizzano 
il razzismo come oggetto teorico; il presente lavoro intende, in-
vece, prendere in esame il vissuto personale della soggettività 
afrodiscendente mediante i testi di fiction ed autobiografici di 
Igiaba Scego, interpretando tali testi come la messa in pratica di 
una decostruzione narrativa degli stereotipi razzisti. Il pensiero 
dell’autrice è esposto anche in articoli di giornale per Interna-

1  In merito all’approccio decostruttivo: cfr. Derrida 1998, Butler 1990, 1993, 
1997.

2  Per uno sguardo ampio sulla letteratura afrodiasporica in Italia: cfr. Aden 
2010; Comberiati 2009; De Michelis, Gualtieri 2023, pp. 6-7; Duraccio 2020; pp. 
204-214; Farah 2007; Ghermandi 2007; Khouma 1990, 2010; Molinarolo 2016, 
pp. 158-165; Ripanti, 2019; Sibhatu 2003. Sulla Life Writing come strumento di 
resistenza e testimonianza cfr. Ponzanesi, Castillo Soto, 2025.

3  Per un approccio ampio al razzismo, si rimanda ai seguenti testi: Bethencourt 
2018; Bonavita 2009; Cotesta 2012; Del Boca 1992; Fredrickson 2016; Giuliani, 
Lombardi-Diop 2013; Leonardi 2024; Mosse 2010; Otele 2021; Patriarca 2021; 
Siebert 2009; Tabet 1997.
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zionale, alcuni contributi accademici4, interviste5 e curatele6; è 
per questa ampia produzione che riteniamo l’opera di scrittura 
di Scego particolarmente rappresentativa, sia per la letteratura 
italiana, sia per il portato politico di questa risignificazione per 
l’immaginario collettivo italiano.

1.  Igiaba Scego: il ruolo centrale della narrazione

Ora lo so, non sono solo somala, sono anche italiana. Talyani baan 
ahay. Sono soprattutto romana. Ora lo so. Sono intera e divisa7.

In quanto persona razzializzata in un paese come l’Italia, il 
punto di vista di Scego è contemporaneamente duplice: interno, 
poiché italiana, e in particolare romana; esterno, poiché afro-
discendente, e in particolare somala. Queste due componenti 
non sono scisse, e anzi si combinano, e pongono la questione 
dell’identità personale, non solo duplice ma fluida, come sotto-
lineato dalla letteratura critica interessata alle opere di Scego8. 
Un passo dei suoi testi esemplifica questa situazione, a cavallo 
fra due mondi: 

Abdul aveva cominciato a deridermi. Il solito rompiscatole. Era lì a 
dirmi “occidentale”, “fifona”, “fuleey”, “iurub”. Lo diceva in torno scher-
zoso, ridendo, come fa lui. Però ricordo che fui scossa dalla parola iurub, 
“europea”. Lo ero, certo. Ma mi sentivo anche legata all’Africa. Un’africa-
na europea, un’europea africana9.

Attraverso i propri romanzi, Scego affronta temi molto con-
creti come la vita dei soggetti diasporici, il modo attraverso cui 
definiscono il loro sé, i problemi burocratici, il sospetto delle 
persone non razzializzate, il rapporto con il luogo d’origine, 

4  Cfr. Scego 2008a, 2010, a c. 2019.
5  Alcune, fra le più recenti: Casale 2023; Delli 2023; Marino 2020; Marra, 

Agnano 2023; Nardoianni 2025; Strabla 2020; Ziolkowski, Scego, 2023.
6  Cfr.: a. c. Scego 2005, 2007, 2018, 2019.
7  Scego 2023b, p. 276.
8  Cfr. Budasz, Wurzer 2024; Lapov 2025; Levi 2022, pp. 52-53; Ponzanesi 

2007, 2011 p. 97; Proto Pisani 2010; Skalle 2017, pp. 73-86; Villella, Valmori 2023, 
pp. 1-8.

9  Scego 2023b, p. 113.



184 Riccardo Giachini

le violenze quotidiane e gratuite, la differenza nelle abitudini 
alimentari, e diverse altre questioni. Tali aspetti rappresentano 
l’essenza della differenza esistenziale fra una persona italiana, la 
cui famiglia è tale da innumerevoli generazioni, e un’altra la cui 
famiglia è divenuta italiana in tempi più recenti.

L’opera di decostruzione narrativa di Scego può essere suddi-
visa in narrazioni autobiografiche e fiction biografiche espresse 
sia in prima persona che in terza persona. Attraverso l’autobio-
grafia, Scego riporta la propria esperienza di vita nel costru-
ire una difficile duplice identità, mentre nelle fiction l’autrice 
rappresenta situazioni di vita verosimili di persone afrodiscen-
denti legate sia alla Somalia che all’Italia, anch’esse intessute 
di entrambe le culture. Il processo di decostruzione narrativa 
consiste, dunque, nel riattraversare le narrazioni stereotipiche 
razziste, per svelarne la natura artificiale, gerarchica e inferio-
rizzante, ponendo così in primo piano l’esperienza vissuta della 
persona razzializzata, la quale si oppone alle narrazioni eterodi-
rette, narrando la complessità culturale in prima persona.

2.  Autonarrazione: il razzismo vissuto in prima persona

Gli scritti autobiografici di Scego sono principalmente in due 
testi, ovvero La mia casa è dove sono e Cassandra a Mogadi-
scio. Al loro interno, l’autrice vive l’atto della scrittura come 
un’esigenza primaria, quasi di resistenza, attraverso cui Scego 
sceglie di narrare se stessa. La scrittura è vissuta anche come un 
modo per affrontare il senso di malessere e insieme riuscire a 
dare ordine alla propria esperienza di vita, un «raccontare per 
non dissolversi»10, vissuto come un «antidoto alla morte»11.

In tutti i suoi testi, Scego si esprime in entrambe le sue lingue 
madre, l’italiano ed il somalo. La lingua, l’esprimersi con una o 
con l’altra, produce identità. Questi testi, in una lingua italiana 
ricca di espressioni e parole somale, rappresentano una nuova e 
peculiare modalità di espressione, l’affermazione di un’identità 
nuova. L’italiano, “lingua imposta”, “ferita”, ma anche “lingua 

10  Zannoni 2011, p. 143.
11  Scego 2023b, p. 136.
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risignificata, degli affetti, d’amore”12 è un mezzo d’espressione 
ambivalente ma a cui è impossibile rinunciare, in quanto parte 
della sua identità: «una lingua un tempo nemica, un tempo ne-
griera, ma che ora è diventata, per una generazione che va da 
mia madre a me, la lingua degli affetti»13. 

L’ambivalenza della lingua si riflette nell’esperienza esisten-
ziale del Jirro. Il termine è di origine somala e significa lette-
ralmente “malattia”14; descritta anche come “crepa” o “spac-
catura”15, il Jirro esprime un malessere intimo e ambivalente. 
Esso rappresenta, da un lato, la sofferenza di fronte a situazioni 
che non si possono controllare e che generano dolore, espressa 
emblematicamente da Scego attraverso il vomitare per «control-
lare l’incontrollabile»16; dall’altro lato, evoca il fenomeno del-
la diaspora e dello sradicamento, espresso emblematicamente 
dalle valigie che fungono da armadi mobili17, o dal neologismo 
dismatria, ideato da Scego18. In questo senso, la “spaccatu-
ra” del Jirro riflette la complessa appartenenza alla culturale 
dell’autrice.

La doppia appartenenza culturale genera un’identità è am-
bivalente. La socializzazione di Scego ha avuto come direttrici 
l’omologazione, ricercata per sentirsi appartenenti alla collet-
tività, e l’emersione della propria peculiarità, osteggiata già a 
partire dall’infanzia con affermazioni razziste19. Narrare que-
ste esperienze ha un fine catartico ed esorcizzante, permette a 
Scego di risignificare le esperienze di inferiorizzazione20. Il fine, 

12  Intervista di Casale 2023.
13  Ivi, p. 15.
14  Ivi, p. 17. La parola è indicata come “jiro” nel Somali to English Dictionary, 

<http://hooyo.web.free.fr/E_dico_02.html>. Vi è una similitudine con i sentimenti di 
Hannah Arendt all’interno di Noi rifugiati (2020).

15  Scego, 2023b, p. 16.
16  Ivi, p. 100.
17  Scego 2005, pp. 5-21.
18  Levi 2022, p. 43-45. L’autore fornisce anche un’ampia sintesi cronologica dei 

lavori di Scego (pp. 41-46). 
19  Sebbene provenienti da momenti storici differenti, la marginalizzazione razzista 

nell’infanzia è un’esperienza che è riportata anche in Campobasso 1980, p. 22.
20  L’effetto terapeutico dell’auto-narrarsi migrante in Italia è oggetto dell’articolo 

di Reichardt 2013.
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dal punto di vista personale, è curare il Jirro21; dal punto di 
vista collettivo, è denunciare esperienze di intima e quotidia-
na subordinazione, come il non parlare per paura22, o il venire 
bullizzati e chiamati “Kunta Kinte”23 oppure “faccetta nera”24, 
per renderle chiaramente visibili e per stimolare una riflessione 
collettiva sulle stesse. 

3.  Narrazione come mezzo di risignificazione

Le fiction di Scego forniscono un quadro verosimile delle dif-
ficoltà incontrate dalle persone afrodiscendenti durante il loro 
emigrare. Tali difficoltà si materializzano negli ostacoli burocra-
tici, nella violenza psico-fisica e negli stereotipi inferiorizzanti. 
Tutto ciò produce marginalizzazione, silenziamento delle voci 
e, in alcuni casi, sfruttamento dei corpi, precisamente ciò che 
Achille Mbembe sintetizza con «corpo notturno della democra-
zia»25.

Seguendo la linea argomentativa basata sul racconto di espe-
rienze terze, Scego riporta l’esperienza della madre nel richiedere 
il permesso di soggiorno26, ed in altri casi le difficoltà di sposta-
mento delle persone verso l’Europa, in particolare a partire dal 
198927. Nel romanzo Rhoda, l’autrice rappresenta le vicende di 
una ragazza somala che ha lasciato il proprio paese prima della 
chiusura delle frontiere nel 1991: 

Volevo fare lo sdiib, come tutti i somali. Sdiib significa chiedere asilo 
come rifugiato […]. Non avevamo prospettive, non avevamo futuro. Il 
nostro paese era lacerato dalla guerra civile e la violenza era entrata in noi 

21  Scego, 2023b, p. 225.
22  Scego 2012, pp. 155-156.
23  Ivi, p. 153.
24  Scego 2021, p. 150. Il tratto della presa in giro nei confronti dei bambini è 

presente anche in un altro passo, dove si racconta la storia di Omar. Qui l’autrice 
immagina che Omar sia preso in giro dal proprio padrone con l’appellativo 
“Bilbolbul”, nome del protagonista del primo fumetto italiano, iconograficamente 
emblematico (pp. 87-92).

25  Mbembe 2016, pp. 12-20.
26  Scego 2023b, pp. 160-161.
27  Scego, 2020, pp. 354-355.
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come un morbo. Fuggivamo alla ricerca di una pace momentanea, di una 
quotidianità ordinaria28.

Anche in assenza della parola, in questo passo il Jirro è rin-
venibile nella “ricerca di una pace momentanea”. Nel romanzo 
La linea del colore, viene narrata una situazione differente, ma 
affine per il tema del viaggio. Il personaggio di Binti incarna la 
situazione di una giovane ragazza somala degli anni Duemila, 
che desidera un futuro diverso da quello che le si prospetta in 
Somalia, e che perciò decide di andarsene seguendo la via non 
legale:

Mi dispiace aver dato a mamma questo dolore. Ma sai già come sareb-
be finita. Mi avrebbero fatta sposare a un vecchio, di quelli della diaspora, 
che vengono qui a prendersi noi ragazze e ci incatenano alla loro vecchiaia 
[…] Noi rimaniamo qui con dei marmocchi moccolosi e un passaporto che 
non ci serve a niente perché è carta igienica. Non volevo questa vita29.

Le speranze di Binti sono quelle di molte altre persone che 
tentano la sorte cercando di emigrare, in un viaggio non facile e 
insidioso, che in questo caso porta la ragazza ad essere catturata 
e abusata da trafficanti di esseri umani.

Il tratto della violenza subita è un aspetto che lega il per-
sonaggio di Binti a quello di Lafanu Brown, la protagonista 
principale della stessa opera. La figura di Lafanu incarna la fu-
sione delle vicende di vita di Sarah Parker Remond e Edmonia 
Lewis30. La frase di apertura del primo capitolo è emblematica: 
«Lafanu non sa se è stata violentata»31. La violenza apre una 
ferita traumatica nella mente della protagonista: «Le mancano 
tutte le informazioni su quella sera. Non ricorda molto, solo 
ombre. Tuttavia, una cosa non l’ha dimenticata nonostante il 
tempo passato. […] “So solo che quella sera mi hanno strap-
pato quasi tutti i colori di dosso”»32. La metafora dei colori 

28  Scego, 2004, pp. 113-114. Sebbene la ragazza vi si reca con quello scopo, 
non rimane nel Regno Unito, ma il passo è comunque utile per mettere in luce la 
particolare situazione del migrante che riesce ad arrivare per vie legali.

29  Scego, 2020, p. 113.
30  Ivi, pp. 347-367.
31  Ivi, p. 31.
32  Ivi, p. 40.
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indica emozioni e aspirazioni positive che svaniscono a seguito 
della violenza, esprimendo un sentimento di perdita e di dolore 
indelebile.

Una vicenda simile, con protagonisti i colori, è narrata in 
Oltre Babilonia, dove la protagonista Zuhra è altrettanto alla 
ricerca dei propri colori perduti a seguito degli abusi subiti33. 
Scego è molto abile nel descrivere non solo il danno emotivo 
prodotto dalla violenza, ma anche la vittimizzazione secondaria 
attuata nei confronti della vittima. Lafanu è oggetto di pesan-
ti commenti da parte di altre persone nere libere (il contesto è 
quello degli USA di fine ‘800), che non esitano ad accusarla. 
Riportiamo un passaggio esemplificativo: 

«Ben ti sta!»
«E ora abbi la decenza di rimanere muta. Zitta. Capo chino. E guai se 

osi alzare lo sguardo, ragazza. Se osi sfidare i bianchi».
«Cosa pensi di fare con quei taccuini che ti porti sempre dietro? Giochi 

a fare l’artista? Togliti questa malsana idea dalla testa. Una negra è una 
negra, non sarà mai un’artista»34.

Come è evidente da questa breve analisi, i livelli di oppres-
sione sono molteplici, fra cui quelli relativi al genere e al colore 
della pelle, e contribuiscono in modo determinante al giudizio 
nei confronti della persona. Le tematiche trattate in questo ed 
altri romanzi permettono di far rientrare tali opere all’interno 
della scrittura femminista che adotta la lente intersezionale35. 
L’intersezionalità ci permette di cogliere la complessità di questi 
eventi, facendo emergere i connotati di una società che diffe-
renzia il trattamento della violenza sulla base di diversi livelli di 
oppressione. 

Sempre all’interno de La linea del colore, Lafanu non subisce 
solo violenza, ma le viene anche negata la propria cittadinanza 

33  Scego 2008b, pp. 7-24.
34  Scego 2020, p. 84.
35  Lapov 2025 adotta una chiara lente d’analisi femminista, dove Scego e altre 

autrici sono lette come costruttrici di un più ampio processo di rimodellamento di una 
nuova società grazie al loro narrarsi femminile e femminista. In tal senso, la chiave 
di lettura della decostruzione narrativa si inserisce in un quadro coerente di tipo 
intersezionale. L’approccio femminista intersezionale è condiviso anche da Kornacka 
2018.
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da parte di un funzionario di stato: «“Lei è di razza negroide. E 
nessun negroide è cittadino degli Stati Uniti. […] Le leggi parla-
no chiaro. Nessun negro può essere cittadino americano. Non 
esistono negri americani. Non contribuite all’elevazione della 
nazione. Siete feccia”»36.

Il tema della violenza è ricorrente nei romanzi di Scego, ed è 
presente anche in Adua. La protagonista del romanzo è infatti 
vittima di un raggiro e di innumerevoli abusi, venendo di fatto 
comprata in Somalia da un regista e sua moglie per girare un 
film erotico in Italia37. La ragazza viene trattata alla stregua di 
una schiava, subendo anche abusi sessuali: «Sapevo che mirava-
no al mio corpo. […] Per diventare Marilyn avrei pagato qual-
siasi prezzo. O almeno così pensavo allora. Non sapevo che mi 
avrebbero preso tutto. Anche la dignità»38. La vicenda mette in 
luce lo sguardo oggettificante che subisce il corpo femminile ne-
ro nel contesto italiano del XX secolo. Gli abusi fisici e psicolo-
gici lasciano un segno profondo nella psiche della protagonista, 
portandola a svalorizzarsi: «Non mi sono offesa per la parola. 
È quello che sono ormai. Una puttana, una shermutta. Mi ci 
hanno fatto diventare»39. Questo passo mostra la rassegnazio-
ne di fronte alla propria sofferenza, dove l’identità personale 
viene sovrascritta dalla condizione a cui si è costretti. L’intento 
di Scego è quello di riattraversare il tropo della “Venere nera”, 
costruito in epoca fascista, mostrando la disumanizzazione che 
esso provoca quando viene assunto in prima persona40.

Un’altra fiction di cui facciamo menzione è Rhoda. Il roman-
zo mostra la vicenda di Rhoda, una giovane donna migrante la 
cui vicenda, a differenza delle altre protagoniste, termina con la 
morte. A differenza delle altre ragazze di cui parla Scego, Rhoda 
vive una condizione di totale emarginazione. Il sentimento di 
straniamento inizia con il trasferimento forzato: 

36  Scego 2020, p. 220.
37  Scego 2023a, pp. 110-111.
38  Ivi, p. 114.
39  Ivi, p. 128.
40  Sul tropo della “Venere nera”: cfr. Abbattista 2013; Centro Furio Jesi 1994; 

Del Boca 2002; Labanca 2002; Scego 2008a. 
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Lo zio Duad aveva scelto per me, mi aveva impacchettato e mi aveva 
spedito a Roma dalla zia. Non mi aveva chiesto cosa ne pensavo o se mi 
stesse bene. Aveva dato per scontato la mia adesione. Questo più di ogni 
altra cosa mi rendeva furiosa41.

La situazione di iniziale disagio per lo sradicamento porta 
gradualmente Rhoda ad arrendersi al luogo comune della don-
na nera “perduta” che sceglie di vendere il proprio corpo42.

Il personaggio di Rhoda ha il suo doppio speculare nella so-
rella minore Aisha, poiché la prima vive fisicamente la frattura 
attraverso la prostituzione e la malattia, mentre Aisha vive tale 
frattura dall’interno, nella psiche e nell’identità. La ragazza vie-
ne rappresentata come una persona che «sapeva vedere il bello 
in tutte le cose, mentre io non vedevo il bello nemmeno in me 
stessa. Anche al razzismo aveva una risposta. Per lei si doveva 
combattere con l’amore e il buonsenso»43. Aisha esprime quella 
parte di gioventù che vive l’Italia e che desidera farne parte, al 
netto delle resistenze da parte degli affetti:

La zia amava Aisha, ma vedeva in lei il nuovo che avanzava e questo le 
produceva un sacro terrore […]. Lei [Aisha] cercava di capire quella gente. 
Parlava con loro, discuteva con loro e a volte ci litigava a morte. Però non 
smetteva mai di cercare un confronto. Si sforzava di capire la loro cultura e 
spiegava con parole dolci e chiare la sua. Era sempre al centro di un peren-
ne scambio. Io [Rhoda] e la zia semplicemente non provavamo a sforzarci. 
Noi non eravamo integrati come lei44.

All’interno di questo quadro, occorre esplicitare una dupli-
cità di sguardo, ovvero l’osservare e l’essere osservati. Da un 
lato, si ha uno sguardo attraverso cui le persone afrodiscendenti 
vengono osservate, ancora carico di stereotipi, che necessita di 
una decostruzione; d’altro canto, le persone come Aisha sono 
perfettamente in grado di osservare e giudicare la società italia-
na dal suo interno, per porla in discussione e decostruirla.

Osservando questa duplicità con la lente della decostruzio-
ne narrativa, la capacità di osservare e giudicare viene sottratta 

41  Scego 2004, pp. 75-76.
42  Ivi, pp. 161-168.
43  Ivi, p. 73.
44  Ivi, pp. 118-119.
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all’osservatore esterno e rivendicata dalla protagonista, che può 
così prendere parola. Nel passo emblematico che segue, la nar-
ratrice parla in generale dello sguardo giudicante, che tenta di 
definire e di circoscrivere: 

Ero, a seconda dei casi, la studentessa modello, la sorella perfetta, 
l’amica fedele, la nipote irreprensibile, la schiava devota. Il luogo comune 
poi si ingigantiva se allargavo l’ambito a quelle che erano le mie origini. 
Una donna nera in Italia aveva, nell’immaginario comune, delle colloca-
zioni precise. Si andava dal top ai bassifondi più tetri. Le donne nere erano 
cantanti di soul o di jazz, atlete da record, modelle da urlo… questo nei 
casi migliori. Nei casi peggiori si era delle donne perdute, femmine avide di 
soldi e disposte a vendersi a pochi luridi spicci. In quanto donna nera, mi 
sentivo etichettata45.

La prospettiva di decostruzione narrativa assume qui i tratti 
della denuncia, evoca e pone in questione gli stereotipi, li con-
testa, e li nomina per ciò che sono, ovvero delle “etichette” 
esterne. Ciò che viene contestato non è solamente ciò che viene 
etichettato, ma anche ciò che è stato culturalmente rimosso e 
occultato, come nel testo Roma negata. Al suo interno, l’autrice 
mostra emblematicamente il caso dei luoghi, che si presentano 
diversamente in base a chi li osserva: «c’è un’Italia che non si 
vede, quella dove la presenza nera sbuca da un quadro o da una 
scultura. Quella in cui immagini di schiavitù si fondono con im-
magini legate al colonialismo ottocentesco»46. Scego individua 
a Roma dei luoghi che esprimono un rimosso coloniale, mime-
tizzati all’interno della città. È il caso di Piazza dei Cinquecento, 
o della Stele di Dogali, luoghi che riguardano la storia coloniale, 
ma che non ricevono attenzione, né vengono nominati47.

Oltre che in Roma negata, anche in La linea del colore i luo-
ghi evocano una doppia lettura, in base all’appartenenza cultu-
rale di chi osserva. In particolare, nel seguente passo la Fontana 
dei Quattro Mori di Marino suscita emozioni contrastanti nelle 
osservatrici:

45  Ivi, pp. 161-162.
46  Scego 2020, pp. 359-360.
47  Bianchi, Scego 2014, pp. 49-69. Si segnalano anche Deplano 2024; Benini 

2014.



192 Riccardo Giachini

I quattro prigionieri, due uomini e due donne a seno nudo, mi assomi-
gliavano. Avevano la pelle come la mia, i capelli ricci come i miei. Anzi, le 
due donne avevano i capelli intrecciati esattamente come io li portavo in 
quel momento. Condividevamo un codice nascosto tra le nostre trecce. I 
quattro prigionieri guardavano un punto imprecisato all’orizzonte. Aveva-
no lo stesso sguardo nostalgico di mia madre quando pensava alla sua vita 
in Somalia. Ma c’era dell’altro oltre la nostalgia. Nei loro occhi vedevo 
anche la paura. […] Le indicai sgomenta la fontana. Lei rise. «Hai visto che 
roba? Niente da invidiare alle fontane di Roma. Non la trovi bellissima?» 
Quell’aggettivo pronunciato con noncuranza mi colpì come un proiettile. 
Lorella era una ragazza intelligente, studiava arabo, era aperta al mondo. 
Ma anche lei, nonostante il suo bagaglio di conoscenze, era cieca al dolore 
di quei quattro prigionieri – in quel momento mi rifiutavo di chiamarli 
schiavi – dalla pelle nera. Forse non si era nemmeno accorta che erano 
neri48.

Questo passo è particolarmente chiarificatore rispetto allo 
sguardo strutturalmente differente proprio di una persona afro-
discendente rispetto ad una che non lo è. L’osservatore italiano 
non è abituato a vedersi giudicato, a condividere la facoltà di 
giudizio con “l’altro”, e la decostruzione narrativa di Scego po-
ne in questione proprio la neutralità dello sguardo giudicante, 
per divenire a sua volta soggetto giudicante. Questo ribaltamen-
to di prospettiva emerge in particolare nel seguente passo del te-
sto Figli dello stesso cielo, dove un giovanissimo ragazzo somalo 
incontra l’italiano a cui avrebbe fatto da servo: 

Quando il signor Sperandio mi si parò davanti con la faccia butterata, 
simile a una melanzana, e il corpo a forma di cetriolo, stentai a credere ai 
miei occhi. Quel coso buffo era davvero un italiano? Non ci stavo capendo 
proprio niente. Che delusione! […] Con gli occhi fissi al suolo sembravo 
proprio uno di quei ragazzi timidi davanti al futuro datore di lavoro. Timi-
di e pronti a obbedire. Mentre la verità è che mi scappava da ridere49.

Il racconto non avviene secondo i canoni del dolore e della 
sottomissione, ed anzi si oppone allo sguardo autocelebrativo 
del colonizzatore. Così facendo, gli stereotipi implodono su loro 
stessi, in quanto non vengono performati dal soggetto che li sta 
ricevendo, il quale si oppone a questi schemi predefiniti, poi-

48  Scego 2020, pp. 60-61 (corsivo mio). Le immagini delle statue sono alle pp. 
369-371. 

49  Scego 2021, pp. 47-48.
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ché dotato di agency. Nello stesso testo, il narratore si oppone 
esplicitamente alla descrizione razzista: «Non eravamo selvaggi, 
non eravamo “senza cultura” come sosteneva la signora Rosa-
munda, che ci considera […] pigri, svogliati, con la testa fra le 
nuvole, ladruncoli, arroganti, stupidi»50.

I due precedenti estratti si riferiscono al contesto coloniale 
dei primi decenni del Novecento. Come è chiaro dallo stile nar-
rativo di Scego, il passato coloniale italiano (compresa l’occu-
pazione fascista e il periodo fiduciario sino al 1960) può essere 
giudicato anche dalle persone afrodiscendenti, o da coloro che 
ne hanno subito le dirette conseguenze. Nel seguente passo, Sce-
go si interroga sul rapporto ancora irrisolto che l’Italia ha con 
l’eredità coloniale, ponendo delle questioni: 

Può insegnarti la democrazia chi ti ha colonizzato, umiliato, depredato? 
E quale democrazia? La sua? La tua? Una nuova tutta da inventare? E poi, 
sarebbero stati ascoltati? O la storia sarebbe finita con la solita linea del 
colore tracciata tra un noi e un loro? Noi neri e loro bianchi? Ma gli italiani 
sono bianchi?51

La messa in questione della superiorità è un tratto essenziale 
per criticare l’immaginario collettivo razzista. L’ultima doman-
da del passo, affatto scontata, permette di richiamare e al con-
tempo screditare il tentativo storico, attuato anche dal regime 
fascista, di omettere le origini culturalmente miste dell’Italia. 
Questo tentativo di modificazione attiva della memoria colletti-
va italiana viene meglio esposto nel seguente passo: 

Il fascismo desiderava fare degli italiani un popolo colonizzatore, far 
dimenticare loro di essere meticci, mediterranei, incrociati con le onde, 
e metterli sul piano di quello che allora amavano chiamare “impero”. 
Costruire quindi una bianchezza mai esistita. Centimetro per centimetro. 
Ossessivamente52.

Il colonialismo attraversa tutta la storia dell’Italia, ben prima 
e oltre la parabola fascista. Questo è dimostrato dalla volontà 
italiana di partecipare alla spartizione dell’Africa già dall’acqui-

50  Ivi, p. 57-58.
51  Scego 2023b, p. 178.
52  Ivi, p. 222.
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sizione della baia di Assab nel 1869 come pure dal caso del pri-
mo fumetto italiano realizzato, Bilbolbul, del 1908, dai chiari 
connotati razzisti53.

L’eredità lasciata dal colonialismo italiano è ancora larga-
mente presente, come si è mostrato facendo riferimento ai testi 
di Scego. Oltre a questi scritti, vi è anche l’esperienza diretta dei 
genitori della scrittrice, a cavallo degli anni Cinquanta e Sessan-
ta: 

L’Italia era dappertutto nelle loro vite di allora. Conoscevano la lingua, 
la cultura, le canzoni d’amore di Adriano Celentano e Don Backy. Anda-
vano matti per Silvana Mangano. E hooyo [“mamma” in somalo] sapeva 
fare delle lasagne che a detta sua erano «le migliori di Mogadiscio». Invece 
in Italia nessuno sapeva nemmeno localizzare su un mappamondo quella 
Somalia colonizzata due volte. […] Per loro il non-riconoscimento da parte 
di questo paese è stato come uno schiaffo in pieno viso54. 

Conclusione

In conclusione, gli scritti di Igiaba Scego rappresentano un 
punto di riferimento indispensabile per la letteratura afro-ita-
liana. Attraverso questo processo che abbiamo definito di deco-
struzione narrativa, Scego recupera gli stereotipi razzializzanti 
(la migrante, la “Venere nera”, il servo ecc.) rendendoli com-
plessi e dotati di profondità. Questo processo restituisce dignità 
e agency ai soggetti, non più reificati ma resi umani nell’opera 
di risignificazione.

Scego può essere considerata a giusto titolo un’importante 
fautrice di un cambio di sguardo del contesto culturale italiano, 
che va oltre l’ambito letterario. L’operato di Scego può essere 
esemplificato dal seguente passo de La linea del colore, con pro-
tagonista Lafanu Brown:

In fondo a tutti gli sguardi c’era anche il proprio, che ancora lottava 
contro le ombre e che non voleva dare soddisfazione a chi la voleva spezza-

53  Scego 2021, pp. 87-92; su Bilbolbul si veda Trabacchini 2020.
54  Scego 2023b, pp. 153-154.
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ta. La donna era in piedi su una conchiglia, fiera della sua pelle, una Venere 
nera. E poi quelle catene spezzate che la ragazza mostrava con orgoglio55. 

Il quadro fittizio descritto, Forever Free, ricalca la Venere di 
Botticelli e racchiude insieme un’esigenza intima di riconosci-
mento e la profonda appartenenza alla cultura italiana, mentre 
al contempo concretizza il processo di decostruzione e risignifi-
cazione dell’appellativo “Venere nera”. Scego si rispecchia così 
nel personaggio di Lafanu, dove «quella sua lotta per emergere 
non la faceva per lei sola, ma per tutti. Ogni volta che faceva un 
passo in avanti, sentiva che dietro di lei una moltitudine avan-
zava»56.

Riferimenti

Abbattista, G. (2013), Umanità in mostra. Esposizioni etniche e invenzioni 
esotiche in Italia (1880-1940). Trieste: EUT edizioni. 

Arendt, H. (2020), We Refugees, New York: Memorah Journal, 1943; 
trad. it. Noi rifugiati. Trieste: Asterios.

Aden, K. M. (2010), Fra-intendimenti. Roma: Nottetempo. 

Benini, S. (2014), Tra Mogadiscio e Roma: Le mappe emotive di Igiaba 
Scego, «Forum Italicum», 48, n. 3, pp. 477-494.

Bethencourt, F. (2018), Racisms: From the Crusades to the Twentieth 
Century. Princeton: Princeton University Press, 2013; trad. it. Razzismi: 
Dalle crociate al XX secolo. Bologna: Il Mulino.

Bianchi, R., Scego, I. (2014), Roma negata: Percorsi postcoloniali nella 
città. Roma: Futura.

Bonavita, R. (2009), Spettri dell’altro: Letteratura e razzismo nell’Italia 
contemporanea. Bologna: Il Mulino.

Budasz, D., Wurzer, M. (2024), Postcolonial Italy, A Public History Project 
Mapping Colonial Heritage, «Interventions», 26, n. 7, pp. 1069-1075. 

Butler, J. (2023), Gender Trouble: Feminism and the Subversion of 
Identity. New York: Routledge. 1990; trad. it. Questione di genere. Il 
femminismo e la sovversione dell’identità. Roma: Laterza.

–  (2022), Bodies That Matter: On the Discursive Limits of Sex. New 
York: Routledge, 1993; trad. it. Corpi che contano. I limiti discorsivi 
del «Sesso». Roma: Castelvecchi.

55  Scego 2020 (corsivo mio), p. 340.
56  Ivi, p. 300.



196 Riccardo Giachini

–  (2009), Excitable speech: a politics of the performative. New York: 
Routledge, 1997; trad. it. Parole che provocano. Per una politica del 
performativo. Milano: Raffaello Cortina.

Campobasso, A. (1980), Nero di Puglia. Milano: Feltrinelli.

Casale, G. (2023), Chiacchierando (di nuovo) con Igiaba Scego. Intervista 
online: <https://www.giudittalegge.it/2023/03/23/chiacchierando-di-nuovo-
con-igiaba-scego/>, 11.04.2026.

Centro Furio Jesi (1994), La menzogna della razza: documenti e immagini 
del razzismo e dell’antisemitismo fascista. Bologna: Grafis. 

Comberiati, D. (2009), La quarta sponda. Scrittrici in viaggio dall’Africa 
coloniale all’Italia di oggi. Roma: Caravan.

Cotesta, V. (2012), Sociologia dello straniero. Roma: Carocci.

De Michelis, L., Gualtieri, C. (2023), Contextualising and Storying 
the Italian Hostile Environment: Lina Prosa’s Civil Theatre of 
Re-humanisation, «Frontiers in Human Dynamics», 5, n. 12, pp. 1-12.

Del Boca, A. (1992), L’Africa nella coscienza degli italiani: Miti, memorie, 
errori, sconfitte. Roma: Laterza.

–  (2002), Italiani, brava gente? Un mito duro a morire. Milano: Neri 
Pozza. 

Delli, M. U. (2023), Igiaba Scego, l’arte di ricucire memorie. Intervista 
online: <https://www.vanityfair.it/article/igiaba-scego-intervista-
scrittrice-arte-di-ricucire-memorie>.

Deplano, V. (2024), Memorie di pietra del colonialismo italiano: I 
monumenti e la storia d’Italia, «Quellen Und Forschungen Aus 
Italienischen Archiven Und Bibliotheken», 104, n. 1, pp. 15-33.

Derrida, J. (1998), De la grammatologie. Paris: Éditions de Minuit, 1967; 
trad. it. Della grammatologia. Milano: Jaca Book.

Duraccio, C. (2020), Relazionarsi con la terra di origine: Shirin Ramzanali 
Fazel, Igiaba Scego e Maryam Maio, «Revista Internacional de Culturas 
y Literaturas», n. 23, pp. 203-216.

Farah, C. A. (2007), Madre Piccola. Milano: Frassinelli.

Fredrickson, G. M. (2016), Racism: A Short History. Princeton: Princeton 
University Press, 2002; trad. it. Breve storia del razzismo: Teorie e 
pratiche della discriminazione razziale dal Medioevo ad oggi. Roma: 
Donzelli.

Ghermandi, G. (2007), Regina di fiori e di perle. Roma: Donzelli.

Giuliani, G., Lombardi-Diop, C. (2013), Bianco e nero: Storia dell’identità 
razziale degli italiani. Milano: Mondadori.

Kornacka, B. (2018), Sesso, genere, razza, identità: La scrittura di Igiaba 
Scego tra femminismo e prospettiva postcoloniale, «Studia de Cultura», 
9, n. 3, pp. 236-246.



197Decostruzione narrativa degli stereotipi inferiorizzanti: il caso di Igiaba Scego

Khouma, P. (2010), Io, venditore di elefanti. Una vita per forza fra Dakar, 
Parigi e Milano. Milano: Dalai, 1990.

–  (2010), Noi italiani neri. Storia di ordinario razzismo. Milano: Dalai. 

Labanca, N. (2002), Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana. 
Bologna: Mulino.

Lapov, Z. (2025), Igiaba, Randa, Takoua: Narrarsi al femminile per una 
cittadinanza interculturale e globale, «IUL Research», 6, n. 11, pp. 
138-153.

Leonardi, L. (2024), Razza: Preistoria di una parola disumana. Bologna: 
Il Mulino.

Levi, J. A., (2022), Identità a confronto: Realtà postcoloniali nelle opere 
di Igiaba Scego e Ribka Sibhatu in Alfieri illustri della transculturalità 
del terzo millennio: Letteratura, musica, teatro, cinema, scienze 
e ambientalismo, a cura di D. E. Cicala e M. Rebaudengo, Firenze: 
Cesati, pp. 41-54.

Marino, M. (2020), Oltre la linea del colore. Intervista a Igiaba Scego. 
Intervista online: <https://www.treccani.it/magazine/atlante/societa/
Oltre_la_linea_del_colore.html>, 11.04.2026.

Marra, C., Agnano, G. (2023), Intervista a Igiaba Scego. Intervista online: 
<https://www.iocistolibreria.it/intervista-a-igiaba-scego-di-cristina-
marra-e-gigi-agnano/>, 11.04.2026.

Mbembe, A. (2016), Politiques de l’inimitié. Paris: La Découverte, 2016; trad. 
it. Nanorazzismo: Il corpo notturno della democrazia. Roma: Laterza.

Molinarolo, G. (2016), Per una nuova critica della letteratura italiana della 
migrazione: Questioni aperte, «Comparative Studies in Modernism», 
n. 8, pp. 157-172.

Mosse, G. L. (2010), Toward the Final Solution: A History of European 
Racism. New York: Howard Fertig Inc., 1978; trad. it. Il razzismo in 
Europa: Dalle origini all’olocausto. Roma: Laterza.

Mubiayi, Y., Scego, I., a cura di (2007), Quando nasci è una roulette. 
Giovani figli di migranti si raccontano. Milano: Terre di Mezzo.

Nardoianni, C. C. (2025), Igiaba Scego ospite del festival “Lectura 
Mundi” all’Oratorio San Filippo Neri. Intervista online: <https://www.
giovanireporter.org/2025/05/28/igiaba-scego-intervista/>, 11.04.2026.

Otele, O. (2021), African Europeans: An Untold History. London: Hurst, 
2020; trad. it. Africani europei: Una storia mai raccontata. Torino: 
Einaudi.

Patriarca, S. (2021), Il colore della Repubblica: «Figli della guerra» e 
razzismo nell’Italia postfascista. Torino: Einaudi.

Proto Pisani, A. (2010), Igiaba Scego, scrittrice post coloniale in Italia, 
«Italies. Littérature - Civilisation - Société», 14, pp. 427-449.



198 Riccardo Giachini

Ponzanesi, S. (2011), Nuove tendenze nella critica della letteratura italiana 
della migrazione, «Incontri: Rivista europea di studi italiani», 26, n. 1, 
pp. 93-97.

Ponzanesi, S., Castillo Soto, M. A. (2025), Postcolonial Intellectuals: 
Exploring Belonging Across Borders in Igiaba Scego’s La mia casa è dove 
sono (My Home Is Where I Am), «Social Sciences», 14, n. 4, pp. 1-12.

Reichardt, D. (2013), La presenza subalterna in Italia e la scrittura come 
terapia, «Incontri. Rivista europea di studi italiani», 28, n. 1, pp. 16-24.

Ripanti, E. H. (2019), E Poi Basta. Manifesto di una donna nera italiana. 
Gallarate: People.

Scego, I. (2020), La linea del colore: Il gran tour di Lafanu Brown. Milano: 
Bompiani.

–  (2004), Rhoda. Roma: Sinnos.

–  (2005), Dismatria, in Pecore nere, a cura di F. Capitani ed E. Con, Roma: 
Laterza, pp. 5-22.

–  a cura di (2005b), Italiani per vocazione. Fiesole: Cadmo.
–  (2008a), La ricostruzione dell’immaginario violato in tre scrittrici 

italofone del Corno D’Africa: aspetti teorici, pedagogici e percorsi di 
lettura. Roma: Università degli Studi Roma Tre.

–  (2008b), Oltre Babilonia. Roma: Donzelli. 
–  (2010), La madre e l’altra madre: la questione della lingua in Gabriella 

Ghermandi e Ubax Cristina Ali Farah, «Moderna: semestrale di teoria 
e critica della letteratura», n. 12, 8, pp. 87-104.

–  (2012), La mia casa è dove sono. Torino: Loescher.
–  a cura di (2018), Anche Superman era un rifugiato. Storie vere di coraggio 

per un mondo migliore. Segrate: Rizzoli.
–  a cura di (2019), Future. Il domani narrato dalle voci di oggi. Firenze: 

effequ.
–  (2021), Figli dello stesso cielo: Il razzismo e il colonialismo raccontati ai 

ragazzi. Milano: Piemme.
–  (2023a), Adua. Milano: Bompiani.
–  (2023b), Cassandra a Mogadiscio. Milano: Bompiani.

Sibhatu, R. (2003), Aulò. Canto-poesia dall’Eritrea. Roma: Sinnos. 

Siebert, R. (2009), Il razzismo: Il riconoscimento negato. Roma: Carocci.

Skalle, C. E. (2017), Nostalgia and Hybrid Identity in Italian Migrant 
Literature: The Case of Igiaba Scego, «Bergen Language and Linguistics 
Studies», 7, pp. 72-86.

Somali to English Dictionary, <http://hooyo.web.free.fr/E_dico_02.html>, 
21.07.2025>.

Strabla, V. (2020), “La linea del colore” – intervista all’autrice Igiaba 
Scego. Intervista online: <https://libridifuoco.home.blog/2020/02/29/
la-linea-del-colore-intervista-allautrice-igiaba-scego/>, 11.04.2026. 



199Decostruzione narrativa degli stereotipi inferiorizzanti: il caso di Igiaba Scego

Tabet, P. (1997), La pelle giusta. Torino: Einaudi.

Trabacchini, A. (2020), Un bambino africano immaginario: La storia di 
Bilbolbul e la rappresentazione dell’Africa nel Corriere dei Piccoli, «Il 
Tascabile», <https://www.iltascabile.com/linguaggi/bilbolbul-corriere-
piccoli/>, 23.07.2025.

Villella, D., Valmori, M. (2023), Rethinking Identity with Second-
Generation Female Writers, «Dandelion», 11, n. 2, pp. 1-8.

Zannoni, F. (2011), Figlie di immigrati e scrittrici: Occhi adulti per volgersi 
al passato, «Open Journal of Education», 14, n. 2, pp. 143-148.

Ziolkowski, S., Scego, I. (2023), “It Is Hard to Choose”: An Italian Author 
on Migration, Diaspora, African Literature, and the Limits of Labels 
in The Palgrave Handbook of European Migration in Literature and 
Culture. Springer International Publishing.


