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Decostruzione narrativa degli stereotipi inferiorizzanti: il
caso di Igiaba Scego

Riassunto

Il presente articolo intende esaminare gli scritti di Igiaba Scego per
inserirsi all’interno del dibattito postcoloniale sui temi del razzismo e del
riconoscimento. In particolare, dagli scritti di Scego emerge I’intenzione di
effettuare una decostruzione narrativa degli stereotipi legati alle persone
afrodiscendenti, in particolare nel contesto italiano. La narrazione diventa
cosi risignificazione, e si oppone allo sguardo oggettivante razzista e colo-
niale. Le pagine di Scego fanno emergere un’umanita negata, invisibiliz-
zata o tutt’al piu tollerata ma mai pienamente accettata. Umanita negata
in molti modi, ma che reclama uno spazio dove esistere come soggettivita
pienamente riconosciuta. Questo tipo di attivita decostruttiva intende far
emergere e contestare il lato oscuro della democrazia descritto da Achille
Mbembe in Politiques de I'inimitié, per ridiscutere e rinegoziare I'immagi-
nario in quanto soggetti attivi dotati di agency.

Abstract

This paper intends to analyze the works of Igiaba Scego, in order
to contribute to the post-colonial debate about racism and recognition.
In particular, what emerges in Scego’s works is the aim to perform a
narrative deconstruction about stereotypes linked to Afro-descendent
people, in particular in the Italian society. In this sense, narration become
re-signification, and it opposes to the objectifying, racist and colonial
overview. Scego’s works denounce a denied humanity, invisibilized, at best
tolerated but never fully accepted. This denied humanity reclaims a place
where fully recognized subjectivity exists. This activity of deconstruction
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intends to bring out and contest the dark side of democracy described
by Achille Mbembe in Politiques de I'inimitié, in order to rediscuss and
renegotiate the collective imaginary with agency, as active subjects.

Parole chiave: razzismo, Igiaba Scego, identita, decostruzione, narra-
zione

Keywords: racism, Igiaba Scego, identity, deconstruction, narrative

Introduzione

L’intento del presente articolo & quello di definire ’attivita di
scrittura di Igiaba Scego come atto di decostruzione degli stere-
otipi riferiti alle persone afrodiscendenti in Italia. Decostruire,
in questo senso, implica riattraversare e mettere in discussio-
ne i costrutti identitari gia postil, e cio viene attuato da Scego
mediante la contro-narrazione biografica e autobiografica del-
la fiction. I soggetti afrodiscendenti sono stati, nel corso degli
ultimi trent’anni, posti al centro di un’intensa attivita di risi-
gnificazione, che punta a restituire dignita al soggetto narrato
mediante racconti biografici ed autobiografici?. Inoltre, i lavori
sul razzismo sono validi, ampi e di vario genere?, e analizzano
il razzismo come oggetto teorico; il presente lavoro intende, in-
vece, prendere in esame il vissuto personale della soggettivita
afrodiscendente mediante i testi di fiction ed autobiografici di
Igiaba Scego, interpretando tali testi come la messa in pratica di
una decostruzione narrativa degli stereotipi razzisti. Il pensiero
dell’autrice ¢ esposto anche in articoli di giornale per Interna-

1 In merito all’approccio decostruttivo: cfr. Derrida 1998, Butler 1990, 1993,
1997.

2 Per uno sguardo ampio sulla letteratura afrodiasporica in Italia: cfr. Aden
2010; Comberiati 2009; De Michelis, Gualtieri 2023, pp. 6-7; Duraccio 2020; pp.
204-214; Farah 2007; Ghermandi 2007; Khouma 1990, 2010; Molinarolo 2016,
pp. 158-165; Ripanti, 2019; Sibhatu 2003. Sulla Life Writing come strumento di
resistenza e testimonianza cfr. Ponzanesi, Castillo Soto, 2025.

3 Per un approccio ampio al razzismo, si rimanda ai seguenti testi: Bethencourt
2018; Bonavita 2009; Cotesta 2012; Del Boca 1992; Fredrickson 2016; Giuliani,
Lombardi-Diop 2013; Leonardi 2024; Mosse 2010; Otele 2021; Patriarca 2021;
Siebert 2009; Tabet 1997.
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zionale, alcuni contributi accademici?, interviste® e curatele®; ¢
per questa ampia produzione che riteniamo "opera di scrittura
di Scego particolarmente rappresentativa, sia per la letteratura
italiana, sia per il portato politico di questa risignificazione per
I’immaginario collettivo italiano.

1. Igiaba Scego: il ruolo centrale della narrazione

Ora lo so, non sono solo somala, sono anche italiana. Talyani baan

ahay. Sono soprattutto romana. Ora lo so. Sono intera e divisa’.

In quanto persona razzializzata in un paese come I’Italia, il
punto di vista di Scego € contemporaneamente duplice: interno,
poiché italiana, e in particolare romana; esterno, poiché afro-
discendente, e in particolare somala. Queste due componenti
non sono scisse, e anzi si combinano, e pongono la questione
dell’identita personale, non solo duplice ma fluida, come sotto-
lineato dalla letteratura critica interessata alle opere di Scego®.
Un passo dei suoi testi esemplifica questa situazione, a cavallo
fra due mondi:

Abdul aveva cominciato a deridermi. Il solito rompiscatole. Era li a
dirmi “occidentale”, “fifona”, “fuleey”, “iurub”. Lo diceva in torno scher-
z0so, ridendo, come fa lui. Pero ricordo che fui scossa dalla parola iurub,
“europea”. Lo ero, certo. Ma mi sentivo anche legata all’Africa. Un’africa-

na europea, un’europea africana’.

Attraverso i propri romanzi, Scego affronta temi molto con-
creti come la vita dei soggetti diasporici, il modo attraverso cui
definiscono il loro sé, i problemi burocratici, il sospetto delle
persone non razzializzate, il rapporto con il luogo d’origine,

4 Cfr. Scego 2008a, 2010, a c. 2019.

5 Alcune, fra le pit recenti: Casale 2023; Delli 2023; Marino 2020; Marra,
Agnano 2023; Nardoianni 2025; Strabla 2020; Ziolkowski, Scego, 2023.

6 Cfr.: a. c. Scego 2005, 2007, 2018, 2019.

7 Scego 2023b, p. 276.

8 Cfr. Budasz, Wurzer 2024; Lapov 2025; Levi 2022, pp. 52-53; Ponzanesi
2007, 2011 p. 97; Proto Pisani 2010; Skalle 2017, pp. 73-86; Villella, Valmori 2023,
pp. 1-8.

9 Scego 2023b, p. 113.
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le violenze quotidiane e gratuite, la differenza nelle abitudini
alimentari, e diverse altre questioni. Tali aspetti rappresentano
P’essenza della differenza esistenziale fra una persona italiana, la
cui famiglia ¢ tale da innumerevoli generazioni, e un’altra la cui
famiglia € divenuta italiana in tempi piu recenti.

L’opera di decostruzione narrativa di Scego puo essere suddi-
visa in narrazioni autobiografiche e fiction biografiche espresse
sia in prima persona che in terza persona. Attraverso I’autobio-
grafia, Scego riporta la propria esperienza di vita nel costru-
ire una difficile duplice identita, mentre nelle fiction ’autrice
rappresenta situazioni di vita verosimili di persone afrodiscen-
denti legate sia alla Somalia che all’Italia, anch’esse intessute
di entrambe le culture. Il processo di decostruzione narrativa
consiste, dunque, nel riattraversare le narrazioni stereotipiche
razziste, per svelarne la natura artificiale, gerarchica e inferio-
rizzante, ponendo cosi in primo piano I’esperienza vissuta della
persona razzializzata, la quale si oppone alle narrazioni eterodi-
rette, narrando la complessita culturale in prima persona.

2. Autonarrazione: il razzismo vissuto in prima persona

Gli scritti autobiografici di Scego sono principalmente in due
testi, ovvero La mia casa e dove sono e Cassandra a Mogadi-
scio. Al loro interno, ’autrice vive I’atto della scrittura come
un’esigenza primaria, quasi di resistenza, attraverso cui Scego
sceglie di narrare se stessa. La scrittura ¢ vissuta anche come un
modo per affrontare il senso di malessere e insieme riuscire a
dare ordine alla propria esperienza di vita, un «raccontare per
non dissolversi» 19, vissuto come un «antidoto alla morte»11,

In tutti i suoi testi, Scego si esprime in entrambe le sue lingue
madre, Iitaliano ed il somalo. La lingua, Pesprimersi con una o
con I’altra, produce identita. Questi testi, in una lingua italiana
ricca di espressioni e parole somale, rappresentano una nuova e
peculiare modalita di espressione, I’affermazione di un’identita
nuova. L’italiano, “lingua imposta”, “ferita”, ma anche “lingua

10 Zannoni 2011, p. 143.
11 Scego 2023b, p. 136.
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risignificata, degli affetti, d’amore”!? ¢ un mezzo d’espressione
ambivalente ma a cui ¢ impossibile rinunciare, in quanto parte
della sua identita: «una lingua un tempo nemica, un tempo ne-
griera, ma che ora € diventata, per una generazione che va da
mia madre a me, la lingua degli affetti»13.

L’ambivalenza della lingua si riflette nell’esperienza esisten-
ziale del Jirro. 1l termine ¢ di origine somala e significa lette-
ralmente “malattia”!4; descritta anche come “crepa” o “spac-
catura”13_ il Jirro esprime un malessere intimo e ambivalente.
Esso rappresenta, da un lato, la sofferenza di fronte a situazioni
che non si possono controllare e che generano dolore, espressa
emblematicamente da Scego attraverso il vomitare per «control-
lare I’incontrollabile»1¢; dall’altro lato, evoca il fenomeno del-
la diaspora e dello sradicamento, espresso emblematicamente
dalle valigie che fungono da armadi mobili'”, o dal neologismo
dismatria, ideato da Scego!8. In questo senso, la “spaccatu-
ra” del Jirro riflette la complessa appartenenza alla culturale
dell’autrice.

La doppia appartenenza culturale genera un’identita ¢ am-
bivalente. La socializzazione di Scego ha avuto come direttrici
’omologazione, ricercata per sentirsi appartenenti alla collet-
tivita, e ’emersione della propria peculiarita, osteggiata gia a
partire dall’infanzia con affermazioni razziste'®. Narrare que-
ste esperienze ha un fine catartico ed esorcizzante, permette a
Scego di risignificare le esperienze di inferiorizzazione2?. Il fine,

12 Intervista di Casale 2023.

13 Ivi, p. 15.

14 Tvi, p. 17. La parola ¢ indicata come “jiro” nel Somali to English Dictionary,
<http://hooyo.web.free.fr/E_dico_02.html>. Vi & una similitudine con i sentimenti di
Hannah Arendt all’interno di Noi rifugiati (2020).

15 Scego, 2023b, p. 16.

16 Ivi, p. 100.

17 Scego 2005, pp. 5-21.

18 Levi 2022, p. 43-45. L’autore fornisce anche un’ampia sintesi cronologica dei
lavori di Scego (pp. 41-46).

19 Sebbene provenienti da momenti storici differenti, la marginalizzazione razzista
nell’infanzia & un’esperienza che € riportata anche in Campobasso 1980, p. 22.

20 Leffetto terapeutico dell’auto-narrarsi migrante in Italia ¢ oggetto dell’articolo
di Reichardt 2013.
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dal punto di vista personale, & curare il Jirro?'; dal punto di
vista collettivo, ¢ denunciare esperienze di intima e quotidia-
na subordinazione, come il non parlare per paura??, o il venire
bullizzati e chiamati “Kunta Kinte”23 oppure “faccetta nera”24,
per renderle chiaramente visibili e per stimolare una riflessione
collettiva sulle stesse.

3. Narrazione come mezzo di risignificazione

Le fiction di Scego forniscono un quadro verosimile delle dif-
ficolta incontrate dalle persone afrodiscendenti durante il loro
emigrare. Tali difficolta si materializzano negli ostacoli burocra-
tici, nella violenza psico-fisica e negli stereotipi inferiorizzanti.
Tutto cio produce marginalizzazione, silenziamento delle voci
e, in alcuni casi, sfruttamento dei corpi, precisamente cio che
Achille Mbembe sintetizza con «corpo notturno della democra-
zia»2d,

Seguendo la linea argomentativa basata sul racconto di espe-
rienze terze, Scego riporta I’esperienza della madre nel richiedere
il permesso di soggiorno2¢, ed in altri casi le difficolta di sposta-
mento delle persone verso ’Europa, in particolare a partire dal
198927, Nel romanzo Rhoda, autrice rappresenta le vicende di
una ragazza somala che ha lasciato il proprio paese prima della
chiusura delle frontiere nel 1991:

Volevo fare lo sdiib, come tutti i somali. Sdiib significa chiedere asilo
come rifugiato [...]. Non avevamo prospettive, non avevamo futuro. Il
nostro paese era lacerato dalla guerra civile e la violenza era entrata in noi

21 Scego, 2023b, p. 225.

22 Scego 2012, pp. 155-156.

23 Ivi, p. 153.

24 Scego 2021, p. 150. 1l tratto della presa in giro nei confronti dei bambini &
presente anche in un altro passo, dove si racconta la storia di Omar. Qui l’autrice
immagina che Omar sia preso in giro dal proprio padrone con Iappellativo
“Bilbolbul”, nome del protagonista del primo fumetto italiano, iconograficamente
emblematico (pp. 87-92).

25 Mbembe 2016, pp. 12-20.

26 Scego 2023b, pp. 160-161.

27 Scego, 2020, pp. 354-355.
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come un morbo. Fuggivamo alla ricerca di una pace momentanea, di una
28

quotidianita ordinaria=®.

Anche in assenza della parola, in questo passo il Jirro € rin-
venibile nella “ricerca di una pace momentanea”. Nel romanzo
La linea del colore, viene narrata una situazione differente, ma
affine per il tema del viaggio. Il personaggio di Binti incarna la
situazione di una giovane ragazza somala degli anni Duemila,
che desidera un futuro diverso da quello che le si prospetta in
Somalia, e che percio decide di andarsene seguendo la via non
legale:

Mi dispiace aver dato a mamma questo dolore. Ma sai gia come sareb-
be finita. Mi avrebbero fatta sposare a un vecchio, di quelli della diaspora,
che vengono qui a prendersi noi ragazze e ci incatenano alla loro vecchiaia

[...] Noi rimaniamo qui con dei marmocchi moccolosi e un passaporto che
29

non ci serve a niente perché ¢ carta igienica. Non volevo questa vita*”.

Le speranze di Binti sono quelle di molte altre persone che
tentano la sorte cercando di emigrare, in un viaggio non facile e
insidioso, che in questo caso porta la ragazza ad essere catturata
e abusata da trafficanti di esseri umani.

Il tratto della violenza subita ¢ un aspetto che lega il per-
sonaggio di Binti a quello di Lafanu Brown, la protagonista
principale della stessa opera. La figura di Lafanu incarna la fu-
sione delle vicende di vita di Sarah Parker Remond e Edmonia
Lewis30. La frase di apertura del primo capitolo & emblematica:
«Lafanu non sa se ¢ stata violentata»3!. La violenza apre una
ferita traumatica nella mente della protagonista: «Le mancano
tutte le informazioni su quella sera. Non ricorda molto, solo
ombre. Tuttavia, una cosa non I’ha dimenticata nonostante il
tempo passato. [...] “So solo che quella sera mi hanno strap-
pato quasi tutti i colori di dosso”»32. La metafora dei colori

28 Scego, 2004, pp. 113-114. Sebbene la ragazza vi si reca con quello scopo,
non rimane nel Regno Unito, ma il passo & comunque utile per mettere in luce la
particolare situazione del migrante che riesce ad arrivare per vie legali.

29 Scego, 2020, p. 113.

30 1vi, pp. 347-367.

31 Tvi, p. 31.

32 Tvi, p. 40.
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indica emozioni e aspirazioni positive che svaniscono a seguito
della violenza, esprimendo un sentimento di perdita e di dolore
indelebile.

Una vicenda simile, con protagonisti i colori, € narrata in
Oltre Babilonia, dove la protagonista Zuhra ¢ altrettanto alla
ricerca dei propri colori perduti a seguito degli abusi subiti33.
Scego ¢ molto abile nel descrivere non solo il danno emotivo
prodotto dalla violenza, ma anche la vittimizzazione secondaria
attuata nei confronti della vittima. Lafanu ¢ oggetto di pesan-
ti commenti da parte di altre persone nere libere (il contesto ¢
quello degli USA di fine ‘800), che non esitano ad accusarla.
Riportiamo un passaggio esemplificativo:

«Ben ti stal»

«E ora abbi la decenza di rimanere muta. Zitta. Capo chino. E guai se
osi alzare lo sguardo, ragazza. Se osi sfidare i bianchi».

«Cosa pensi di fare con quei taccuini che ti porti sempre dietro? Giochi
a fare Dartista? Togliti questa malsana idea dalla testa. Una negra & una
negra, non sara mai un’artista»34.

Come ¢ evidente da questa breve analisi, i livelli di oppres-
sione sono molteplici, fra cui quelli relativi al genere e al colore
della pelle, e contribuiscono in modo determinante al giudizio
nei confronti della persona. Le tematiche trattate in questo ed
altri romanzi permettono di far rientrare tali opere all’interno
della scrittura femminista che adotta la lente intersezionale3S.
L’intersezionalita ci permette di cogliere la complessita di questi
eventi, facendo emergere i connotati di una societa che diffe-
renzia il trattamento della violenza sulla base di diversi livelli di
oppressione.

Sempre all’interno de La linea del colore, Lafanu non subisce
solo violenza, ma le viene anche negata la propria cittadinanza

33 Scego 2008b, pp. 7-24.

34 Scego 2020, p. 84.

35 Lapov 2025 adotta una chiara lente d’analisi femminista, dove Scego e altre
autrici sono lette come costruttrici di un pitt ampio processo di rimodellamento di una
nuova societa grazie al loro narrarsi femminile e femminista. In tal senso, la chiave
di lettura della decostruzione narrativa si inserisce in un quadro coerente di tipo
intersezionale. L’approccio femminista intersezionale & condiviso anche da Kornacka
2018.
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da parte di un funzionario di stato: «“Lei ¢ di razza negroide. E
nessun negroide ¢ cittadino degli Stati Uniti. [...] Le leggi parla-
no chiaro. Nessun negro puo essere cittadino americano. Non
esistono negri americani. Non contribuite all’elevazione della
nazione. Siete feccia”»3¢.

Il tema della violenza é ricorrente nei romanzi di Scego, ed &
presente anche in Adua. La protagonista del romanzo ¢ infatti
vittima di un raggiro e di innumerevoli abusi, venendo di fatto
comprata in Somalia da un regista e sua moglie per girare un
film erotico in Italia3’. La ragazza viene trattata alla stregua di
una schiava, subendo anche abusi sessuali: «Sapevo che mirava-
no al mio corpo. [...] Per diventare Marilyn avrei pagato qual-
siasi prezzo. O almeno cosi pensavo allora. Non sapevo che mi
avrebbero preso tutto. Anche la dignita»38. La vicenda mette in
luce lo sguardo oggettificante che subisce il corpo femminile ne-
ro nel contesto italiano del XX secolo. Gli abusi fisici e psicolo-
gici lasciano un segno profondo nella psiche della protagonista,
portandola a svalorizzarsi: «Non mi sono offesa per la parola.
E quello che sono ormai. Una puttana, una shermutta. Mi ci
hanno fatto diventare»3?. Questo passo mostra la rassegnazio-
ne di fronte alla propria sofferenza, dove I’identita personale
viene sovrascritta dalla condizione a cui si ¢ costretti. L’intento
di Scego ¢ quello di riattraversare il tropo della “Venere nera”,
costruito in epoca fascista, mostrando la disumanizzazione che
esso provoca quando viene assunto in prima persona*?,

Un’altra fiction di cui facciamo menzione ¢ Rhoda. Il roman-
zo mostra la vicenda di Rhoda, una giovane donna migrante la
cui vicenda, a differenza delle altre protagoniste, termina con la
morte. A differenza delle altre ragazze di cui parla Scego, Rhoda
vive una condizione di totale emarginazione. Il sentimento di
straniamento inizia con il trasferimento forzato:

@

6 Scego 2020, p. 220.
7 Scego 2023a, pp. 110-111.
$ Ivi, p. 114.
9 Ivi, p. 128.
40 Sul tropo della “Venere nera”: cfr. Abbattista 2013; Centro Furio Jesi 1994;
Del Boca 2002; Labanca 2002; Scego 2008a.

W W W
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Lo zio Duad aveva scelto per me, mi aveva impacchettato e mi aveva
spedito a Roma dalla zia. Non mi aveva chiesto cosa ne pensavo o se mi

stesse bene. Aveva dato per scontato la mia adesione. Questo piu di ogni
41

altra cosa mi rendeva furiosa®'.

La situazione di iniziale disagio per lo sradicamento porta
gradualmente Rhoda ad arrendersi al luogo comune della don-
na nera “perduta” che sceglie di vendere il proprio corpo*2.

Il personaggio di Rhoda ha il suo doppio speculare nella so-
rella minore Aisha, poiché la prima vive fisicamente la frattura
attraverso la prostituzione e la malattia, mentre Aisha vive tale
frattura dall’interno, nella psiche e nell’identita. La ragazza vie-
ne rappresentata come una persona che «sapeva vedere il bello
in tutte le cose, mentre io non vedevo il bello nemmeno in me
stessa. Anche al razzismo aveva una risposta. Per lei si doveva
combattere con ’amore e il buonsenso»*3. Aisha esprime quella
parte di gioventu che vive I’Italia e che desidera farne parte, al
netto delle resistenze da parte degli affetti:

La zia amava Aisha, ma vedeva in lei il nuovo che avanzava e questo le
produceva un sacro terrore [...]. Lei [Aisha] cercava di capire quella gente.
Parlava con loro, discuteva con loro e a volte ci litigava a morte. Perd non
smetteva mai di cercare un confronto. Si sforzava di capire la loro cultura e
spiegava con parole dolci e chiare la sua. Era sempre al centro di un peren-
ne scambio. Io [Rhoda] e la zia semplicemente non provavamo a sforzarci.
Noi non eravamo integrati come lei*4.

Allinterno di questo quadro, occorre esplicitare una dupli-
cita di sguardo, ovvero l'osservare e ’essere osservati. Da un
lato, si ha uno sguardo attraverso cui le persone afrodiscendenti
vengono osservate, ancora carico di stereotipi, che necessita di
una decostruzione; d’altro canto, le persone come Aisha sono
perfettamente in grado di osservare e giudicare la societa italia-
na dal suo interno, per porla in discussione e decostruirla.

Osservando questa duplicita con la lente della decostruzio-
ne narrativa, la capacita di osservare e giudicare viene sottratta

41 Scego 2004, pp. 75-76.
42 1yi, pp. 161-168.

# Tyi, p. 73.

44 Tvi, pp. 118-119.
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all’osservatore esterno e rivendicata dalla protagonista, che puo
cosi prendere parola. Nel passo emblematico che segue, la nar-
ratrice parla in generale dello sguardo giudicante, che tenta di
definire e di circoscrivere:

Ero, a seconda dei casi, la studentessa modello, la sorella perfetta,
I’amica fedele, la nipote irreprensibile, la schiava devota. Il luogo comune
poi si ingigantiva se allargavo "ambito a quelle che erano le mie origini.
Una donna nera in Italia aveva, nel’immaginario comune, delle colloca-
zioni precise. Si andava dal top ai bassifondi piu tetri. Le donne nere erano
cantanti di soul o di jazz, atlete da record, modelle da urlo... questo nei
casi migliori. Nei casi peggiori si era delle donne perdute, femmine avide di

soldi e disposte a vendersi a pochi luridi spicci. In quanto donna nera, mi
45

sentivo etichettata®.

La prospettiva di decostruzione narrativa assume qui i tratti
della denuncia, evoca e pone in questione gli stereotipi, li con-
testa, e li nomina per cio che sono, ovvero delle “etichette”
esterne. Cio che viene contestato non € solamente cio che viene
etichettato, ma anche cio che é stato culturalmente rimosso e
occultato, come nel testo Roma negata. Al suo interno, I’autrice
mostra emblematicamente il caso dei luoghi, che si presentano
diversamente in base a chi li osserva: «c’¢ un’Italia che non si
vede, quella dove la presenza nera sbuca da un quadro o da una
scultura. Quella in cui immagini di schiavitu si fondono con im-
magini legate al colonialismo ottocentesco»*¢. Scego individua
a Roma dei luoghi che esprimono un rimosso coloniale, mime-
tizzati all’interno della citta. E il caso di Piazza dei Cinquecento,
o della Stele di Dogali, luoghi che riguardano la storia coloniale,
ma che non ricevono attenzione, né vengono nominati#’.

Oltre che in Roma negata, anche in La linea del colore i luo-
ghi evocano una doppia lettura, in base all’appartenenza cultu-
rale di chi osserva. In particolare, nel seguente passo la Fontana
dei Quattro Mori di Marino suscita emozioni contrastanti nelle
osservatrici:

45 Ivi, pp. 161-162.
46 Scego 2020, pp. 359-360.

47 Bianchi, Scego 2014, pp. 49-69. Si segnalano anche Deplano 2024; Benini
2014.
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I quattro prigionieri, due uomini e due donne a seno nudo, mi assomi-
gliavano. Avevano la pelle come la mia, i capelli ricci come i miei. Anzi, le
due donne avevano i capelli intrecciati esattamente come io li portavo in
quel momento. Condividevamo un codice nascosto tra le nostre trecce. I
quattro prigionieri guardavano un punto imprecisato all’orizzonte. Aveva-
no lo stesso sguardo nostalgico di mia madre quando pensava alla sua vita
in Somalia. Ma c’era dell’altro oltre la nostalgia. Nei loro occhi vedevo
anche la paura. [...] Le indicai sgomenta la fontana. Lei rise. «Hai visto che
roba? Niente da invidiare alle fontane di Roma. Non la trovi bellissima?»
Quell’aggettivo pronunciato con noncuranza mi colpi come un proiettile.
Lorella era una ragazza intelligente, studiava arabo, era aperta al mondo.
Ma anche lei, nonostante il suo bagaglio di conoscenze, era cieca al dolore
di quei quattro prigionieri — in quel momento mi rifiutavo di chiamarli
schiavi — dalla pelle nera. Forse non si era nemmeno accorta che erano

neri*s.

Questo passo € particolarmente chiarificatore rispetto allo
sguardo strutturalmente differente proprio di una persona afro-
discendente rispetto ad una che non lo ¢. L’osservatore italiano
non ¢ abituato a vedersi giudicato, a condividere la facolta di
giudizio con “laltro”, e la decostruzione narrativa di Scego po-
ne in questione proprio la neutralita dello sguardo giudicante,
per divenire a sua volta soggetto giudicante. Questo ribaltamen-
to di prospettiva emerge in particolare nel seguente passo del te-
sto Figli dello stesso cielo, dove un giovanissimo ragazzo somalo
incontra Pitaliano a cui avrebbe fatto da servo:

Quando il signor Sperandio mi si paro davanti con la faccia butterata,
simile a una melanzana, e il corpo a forma di cetriolo, stentai a credere ai
miei occhi. Quel coso buffo era davvero un italiano? Non ci stavo capendo
proprio niente. Che delusione! [...] Con gli occhi fissi al suolo sembravo
proprio uno di quei ragazzi timidi davanti al futuro datore di lavoro. Timi-
di e pronti a obbedire. Mentre la verita & che mi scappava da ridere*’.

Il racconto non avviene secondo i canoni del dolore e della
sottomissione, ed anzi si oppone allo sguardo autocelebrativo
del colonizzatore. Cosi facendo, gli stereotipi implodono su loro
stessi, in quanto non vengono performati dal soggetto che li sta
ricevendo, il quale si oppone a questi schemi predefiniti, poi-

48 Scego 2020, pp. 60-61 (corsivo mio). Le immagini delle statue sono alle pp.
369-371.
49 Scego 2021, pp. 47-48.
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ché dotato di agency. Nello stesso testo, il narratore si oppone
esplicitamente alla descrizione razzista: «Non eravamo selvaggi,
non eravamo “senza cultura” come sosteneva la signora Rosa-
munda, che ci considera [...] pigri, svogliati, con la testa fra le
nuvole, ladruncoli, arroganti, stupidi»3°.

I due precedenti estratti si riferiscono al contesto coloniale
dei primi decenni del Novecento. Come ¢ chiaro dallo stile nar-
rativo di Scego, il passato coloniale italiano (compresa ’occu-
pazione fascista e il periodo fiduciario sino al 1960) puo essere
giudicato anche dalle persone afrodiscendenti, o da coloro che
ne hanno subito le dirette conseguenze. Nel seguente passo, Sce-
go si interroga sul rapporto ancora irrisolto che I’Italia ha con
’eredita coloniale, ponendo delle questioni:

Puo insegnarti la democrazia chi ti ha colonizzato, umiliato, depredato?
E quale democrazia? La sua? La tua? Una nuova tutta da inventare? E poi,
sarebbero stati ascoltati? O la storia sarebbe finita con la solita linea del
colore tracciata tra un noi e un loro? Noi neri e loro bianchi? Ma gli italiani
sono bianchi?1

La messa in questione della superiorita € un tratto essenziale
per criticare 'immaginario collettivo razzista. L’ultima doman-
da del passo, affatto scontata, permette di richiamare e al con-
tempo screditare il tentativo storico, attuato anche dal regime
fascista, di omettere le origini culturalmente miste dell’Italia.
Questo tentativo di modificazione attiva della memoria colletti-
va italiana viene meglio esposto nel seguente passo:

Il fascismo desiderava fare degli italiani un popolo colonizzatore, far
dimenticare loro di essere meticci, mediterranei, incrociati con le onde,
e metterli sul piano di quello che allora amavano chiamare “impero”.
Costruire quindi una bianchezza mai esistita. Centimetro per centimetro.
Ossessivamente’2,

Il colonialismo attraversa tutta la storia dell’Italia, ben prima
e oltre la parabola fascista. Questo ¢ dimostrato dalla volonta
italiana di partecipare alla spartizione dell’Africa gia dall’acqui-

50 Ty, p. 57-58.
51 Scego 2023b, p. 178.
52 Tvi, p. 222.
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sizione della baia di Assab nel 1869 come pure dal caso del pri-
mo fumetto italiano realizzato, Bilbolbul, del 1908, dai chiari
connotati razzisti3.

L’eredita lasciata dal colonialismo italiano ¢ ancora larga-
mente presente, come si € mostrato facendo riferimento ai testi
di Scego. Oltre a questi scritti, vi &€ anche I’esperienza diretta dei
genitori della scrittrice, a cavallo degli anni Cinquanta e Sessan-
ta:

L’Italia era dappertutto nelle loro vite di allora. Conoscevano la lingua,
la cultura, le canzoni d’amore di Adriano Celentano e Don Backy. Anda-
vano matti per Silvana Mangano. E hooyo [“mamma” in somalo] sapeva
fare delle lasagne che a detta sua erano «le migliori di Mogadiscio». Invece
in Italia nessuno sapeva nemmeno localizzare su un mappamondo quella

Somalia colonizzata due volte. [...] Per loro il non-riconoscimento da parte

di questo paese & stato come uno schiaffo in pieno viso’4.

Conclusione

In conclusione, gli scritti di Igiaba Scego rappresentano un
punto di riferimento indispensabile per la letteratura afro-ita-
liana. Attraverso questo processo che abbiamo definito di deco-
struzione narrativa, Scego recupera gli stereotipi razzializzanti
(la migrante, la “Venere nera”, il servo ecc.) rendendoli com-
plessi e dotati di profondita. Questo processo restituisce dignita
e agency ai soggetti, non piu reificati ma resi umani nell’opera
di risignificazione.

Scego puo essere considerata a giusto titolo un’importante
fautrice di un cambio di sguardo del contesto culturale italiano,
che va oltre ’ambito letterario. L’operato di Scego puo essere
esemplificato dal seguente passo de La linea del colore, con pro-
tagonista Lafanu Brown:

In fondo a tutti gli sguardi c’era anche il proprio, che ancora lottava
contro le ombre e che non voleva dare soddisfazione a chi la voleva spezza-

53 Scego 2021, pp. 87-92; su Bilbolbul si veda Trabacchini 2020.
54 Scego 2023b, pp. 153-154.
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ta. La donna era in piedi su una conchiglia, fiera della sua pelle, una Venere
nera. E poi quelle catene spezzate che la ragazza mostrava con orgoglio’.

Il quadro fittizio descritto, Forever Free, ricalca la Venere di
Botticelli e racchiude insieme un’esigenza intima di riconosci-
mento e la profonda appartenenza alla cultura italiana, mentre
al contempo concretizza il processo di decostruzione e risignifi-
cazione dell’appellativo “Venere nera”. Scego si rispecchia cosi
nel personaggio di Lafanu, dove «quella sua lotta per emergere
non la faceva per lei sola, ma per tutti. Ogni volta che faceva un
passo in avanti, sentiva che dietro di lei una moltitudine avan-
zava»>°.
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