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Lorenzo Luatti

La rappresentazione dell’immigrazione e dei migranti nei
libri per ragazzi: un’analisi interdisciplinare attraverso generi
e linguaggi

Riassunto

1l saggio esamina le modalita con cui 'immigrazione viene rappresenta-
ta nella letteratura per ragazzi in Italia, prendendo in considerazione diversi
generi — dagli albi illustrati ai romanzi, dai fumetti alle serie — e i relativi
linguaggi multimodali. Dopo le prime rappresentazioni degli anni Settanta
del Novecento, spesso esotizzanti o stereotipate, emergono narrazioni piu
sfumate e inclusive, che mostrano migranti reali o simbolici (come animali
antropomorfi) alle prese con temi come il viaggio, accoglienza, I’identita
e la convivenza. L’autore riflette sulla funzione educativa di questi testi, sul
loro potenziale nel decostruire stereotipi e promuovere empatia, ma anche
sui limiti ancora presenti, come I’approccio didascalico, la semplificazione
culturale o il mancato coinvolgimento del lettore adolescente. L’analisi si
sofferma infine su strategie narrative alternative e pitl implicite, che lascia-
no spazio all’immaginazione e a una lettura piu partecipata e critica del
fenomeno migratorio.

Abstract

The contribution analyzes how immigration is represented in children’s
literature in Italy, across various genres (picture books, novels, comics, seri-
ality) and multimodal forms of expression. After the early portrayals of
the 1970s — often exoticizing or stereotypical — more nuanced and inclu-
sive narratives have emerged, featuring real or symbolic migrants (such as
anthropomorphized animals) dealing with themes like journey, hospitality,
identity, and coexistence. The author reflects on the educational function of
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these texts, their potential to challenge stereotypes and foster empathy, but
also on persisting limitations, such as a didactic approach, cultural simpli-
fication, or the lack of engagement with adolescent readers. The analysis
concludes by highlighting alternative, more implicit narrative strategies
that open space for imagination and encourage a more participatory and
critical reading of migration.

Parole chiave: immigrazione, letteratura per ’infanzia, albi illustrati,
serialita, discorso multimodale

Keywords: immigration, children’s literature, picture books, seriality,
multimodal discourse

Introduzione

In Italia, la tematica migratoria attraversa e alimenta le tra-
me di una vasta, articolata e longeva produzione letteraria de-
stinata a bambini e ragazzi. Romanzi, racconti, picture e silent
books, fumetti, graphic novels e graphic journalism, poesie in
versi e rima, testi di non-fiction: oggi disponiamo di un ampio
ventaglio di opere — firmate da autori e autrici italiani, della
migrazione o stranieri tradotti — che raccontano I’esperienza
migratoria nelle sue molteplici forme e contesti, avvalendosi di
diversi linguaggi artistici ed espressivi. Questo ricco corpus, tut-
tavia, € stato oggetto di analisi critiche ancora sporadichel, a
differenza di quanto avviene a livello internazionale, e in par-
ticolare negli Stati Uniti dove, gia dai primi anni Duemila, tali
narrazioni hanno attirato I’attenzione costante di studiosi di va-
ri ambiti disciplinari. Particolare interesse ¢ stato riservato agli
albi illustrati, per la loro natura multilinguistica (testo, imma-
gini, grafica), e alla narrativa per giovani adulti, ritenuta parti-
colarmente adatta a confrontarsi con le complesse implicazioni
politiche e psicologiche legate all’espatrio. Accanto a studi che
affrontano la rappresentazione della migrazione in letteratura
da una prospettiva generale2, si trovano numerosissimi contri-
buti focalizzati su specifici filoni tematici come, ad esempio, le
immigrazioni irregolari e degli undocumented?, 1a questione dei

1 Cfr. Luatti 2011, 2014 e 2020; Forni 2019; Merlo 2022; Federici 2022.
2 Cfr., tra gli ultimi, Robles-Melendez, Audrey 2023.
3 Cfr. Ward 2015.
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rifugiati* o le migrazioni da e verso determinati Paesi’. Partico-
larmente emblematiche, in questo contesto, sono le narrazioni
delle migrazioni dei latinos tra Messico e Stati Uniti, che si sono
imposte come simbolo delle migrazioni illegali®. In questi studi
critici si distinguono, da un lato, approcci orientati all’analisi
dei contenuti migratori in relazione al loro potenziale educativo
e formativo — ovvero la capacita di stimolare nuove consape-
volezze, promuovere contro-narrazioni, decostruire stereotipi
sull’*“altro”, umanizzare e restaurare visioni dominanti pervasi-
ve — con particolare attenzione, aspetto significativo, all’impatto
che la lettura di tali opere puo avere su bambini e ragazzi con
background migratorio, in termini di coinvolgimento emotivo e
riconoscimento identitario. Dall’altro lato, si diffonde un’analisi
di taglio sociologico e semiotico che, a partire dalle componenti
letterarie e linguistiche, sia testuali sia iconiche e grafiche, esplo-
ra le rappresentazioni dei bambini e delle bambine migranti
proposte nei testi, interrogandosi sulle “ideologie” e i contenu-
ti multimodali (che costruiscono messaggi o significati’) che vi
sono impliciti8. Nel complesso, «le ricerche sui libri illustrati e
sulla letteratura per giovani lettori rivelano un’attenzione ai per-
sonaggi bambini, presentati come persone comuni coinvolte in
eventi traumatici, che riescono a superare le difficolta grazie alla
loro forza interiore, intraprendenza, ottimismo e determinazio-
ne»?. Diversamente, Gu e Catalano evidenziano come i bambini
immigrati negli albi illustrati vengano «spesso rappresentati co-
me passivi, dipendenti dall’aiuto altrui (di solito da coetanei o
adulti nativi), oppure come oggetti dell’azione anziché soggetti
attivi»10. Altri autori hanno osservato come tali narrazioni ten-
dano ad ignorare le diversita all’interno dei gruppi immigrati, a
generalizzare ed essenzializzare!l, a fornire rappresentazioni di-

4 Cfr. Hope 2008; Vassiloudi 2019.

5 Cfr. Sung 2009; Yi 2014.

6 Cfr. Rodriguez 2018; Socolovsky 2018; Sung, DeMar 2020.

7 Cfr. Machin, Mayr 2023; Serafini, Reid 2020; Rogers, Christian 2007.

8 Cfr. Sembiante, Baxley, Cavallaro 2018; Savsar 2018; Sciurba, Hernandez,
Barton 2021.

9 Orgad, Lemish, Rahali, Floegel 2021, p. 5.

10 Gu, Catalano 2022, p. 24.

11 Cfr. Gultekin, May 2020.
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storte e stereotipate dell’immigrazione e dei migranti presentati,
in relazione a certe provenienze culturali, come inassimilabili
ed esotici, rafforzando cosi lo stereotipo del “perpetuo stranie-
ro”12, a offrire una rappresentazione linguistica deficitaria degli
immigrati come se le loro lingue madri non fossero accettabili'3.

Come ¢ noto, e come evidenziano i contributi citati, la lette-
ratura per ’infanzia € materia eminentemente interdisciplinare,
In cul convergono e Si intrecciano saperi € prospettive prove-
nienti dalla letteratura, dalla pedagogia, dalla sociologia, dal-
la storia e dalle arti. E inoltre intrinsecamente interlinguistica,
caratterizzata da una pluralita di codici e linguaggi — verbali,
visivi, simbolici — che costituiscono I’ossatura di gran parte del-
la produzione editoriale destinata a bambini e ragazzi. Questa
ricchezza espressiva permette di osservare come, anche quando
si racconta Pesperienza migratoria, si sviluppi un fitto dialogo
tra linguaggi diversi, in un gioco di rimandi, sovrapposizioni e
riflessi reciproci tra parola e immagine, tra narrazione e rap-
presentazione. Partendo da questa consapevolezza, nel presente
contributo ci proponiamo di esplorare, con un approccio piu
narrativo e ricostruttivo, le modalita comunicative e le principa-
li forme di rappresentazione attraverso cui € stata (ed ¢) narrata
I’immigrazione, limitando tuttavia I’analisi ad alcuni generi e a
una selezione di testi'4.

12 Cfr. Rodriguez, Kim 2018.

13 Cfr. Braden, Rodriguez 2016.

14 L’individuazione dei testi per ragazzi a tema immigratorio riconducibili alla
fase “pionieristica” (anni Settanta-Ottanta) & avvenuta principalmente attraverso un
sistematico spoglio delle riviste di narrativa per I’infanzia e ’adolescenza — in partico-
lare dello Schedario dei libri per ragazzi — nonché dei manuali di letteratura per ’in-
fanzia coevi. La selezione dei numerosi testi pubblicati a partire dagli anni Novanta
fino a oggi si & invece fondata su un duplice criterio, di natura soggettiva e oggettiva:
1) la pertinenza e la rilevanza rispetto al focus del presente contributo (prospettiva
plurilingue e impiego di linguaggi multimodali); 2) il grado di diffusione e di ricono-
scimento nel panorama nazionale, valutato sulla base della presenza di recensioni
nelle riviste specializzate, dell’inclusione in bibliografie tematiche e della fruizione
in ambito scolastico e bibliotecario. Per ragioni di economia espositiva, il contributo
esclude le scritture per ragazzi che affrontano il tema dell’immigrazione attraverso i
linguaggi della poesia e della divulgazione, cosi come la significativa e piu risalente
produzione narrativa — autobiografica e di finzione — dei cosiddetti migrant writers
in lingua italiana (per questi ulteriori filoni di indagine, cfr. Luatti 2011, 2022, 2023;
Finozzi 2023).
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2. Le scritture pioneristiche

I primissimi libri per ragazzi che tematizzarono I'immigrazio-
ne straniera in Italia risalgono agli inizi degli anni Settanta, con
repliche episodiche durante il decennio successivo. Furono le
prime avvisaglie di quel flusso costante e ininterrotto di migran-
ti di “carta”!’ — figure narrative che il lettore incontra e ritrova
sulla pagina — principiato nel 1990 nell’ambito di una narrativa
“specchio”, dove la diversita “perturbante” dello straniero (nel-
le spiagge, nelle campagne, in citta, a scuola...) consentiva di co-
gliere (e osservare) le inquietudini e le idiosincrasie, le vicinanze
e le distanze degli italiani.

L’apripista, la penna piu accorta nell’affrontare o sempli-
cemente immettere nelle trame narrative assunto immigrato-
rio, fu senza dubbio Giovanna Righini Ricci: Incontri d’esta-
te, pubblicato nel 1972 per I’editore Massimo, guarda ad uno
specifico aspetto dell’insorgente fenomeno immigratorio, con la
significativa immissione nella trama del romanzo di uno studen-
te internazionale proveniente da un paese africano di recente
decolonizzazione, idealmente uno degli oltre quattordicimila
studenti stranieri che in quegli anni frequentavano le universita
italiane'e. Mohamed, studente keniota alla Cattolica di Milano,
libero e vagabondo, € una presenza esotica tratteggiata attra-
verso 1 suoi nostalgici racconti sulla terra d’origine e una lingua
italiana improbabile, parlata secondo il celebre stereotipo (verbi
coniugati all’infinito e frasi prive degli articoli determinativi).
Mohamed ¢ una figura magica ed enigmatica a cui ’autrice
affida un ruolo di mentore e “angelo protettore”, € una sorta
di nume “mascherato” da viandante che nella sua irriducibile
ambivalenza suscita ammirazione e incute timore, meraviglia
e angoscia: I’alone di mistero che lo circonda e il suo insolito
comportamento rammentano la figura del Redentore che per-
corre le plaghe del mondo per mettere alla prova il buon cuore
della gente!”. Intorno a lui, pero, montano pregiudizi razziali e
diffidenze di vario tipo: la sua “diversita” é troppo eclatante, in-

15 Cfr. Spinazzola 2007.
16 Cfr. Colucci 2018.
17 Cfr. Di Sante 2002.
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consueta, sospetta. Pur tuttavia egli non rinuncia a intervenire,
con appropriatezza e discrezione, per “aggiustare” situazioni e
comportamenti giudicati moralmente sbagliati, mostrando ogni
volta, come per incanto, una speciale facolta di dissolvimento.
Negli anni Ottanta e con maggiore rilievo nel decennio suc-
cessivo I'immagine dell’immigrazione e degli immigrati in Ita-
lia — il “popolo terzomondista” in fuga, secondo un’espressio-
ne coeva di larga diffusione — si lego fortemente ai mestieri piu
umili e visibili esercitati nei contesti urbani, on the road, dai
nordafricani e dai migranti provenienti dall’Est europeo, da cui
scaturirono alcune espressioni di matrice denigratoria (“vu’ cu-
mpra” e, meno comune, “vu’ lava”), ampiamente utilizzate dai
mass media e da gran parte della popolazione, oggi “desuete”
ma rimaste nel vocabolario del razzismo quotidiano. Di “ven-
ditori di elefanti” africani, di “vu’ cumpra” per le vie cittadine,
di lavavetri “polacchi” ai semafori con tanto di titolo di studio,
nonché di domestiche (poi colf) filippine, sudamericane e capo-
verdiane € gremita la narrativa per ragazzi (e per la scuola) di
quegli anni, all’interno di storie e vicende, anche drammatiche,
di sfruttamento e razzismo strisciante o conclamato, che aspira-
vano a risvegliare la coscienza critica dei lettori e promuovere
in essi comportamenti rispettosi e solidali verso gruppi di etnie
diverse. Nondimeno, in una prima fase e in certi autori per ra-
gazzi le nebbie oscure e minacciose che stavano addensandosi
sulla “questione immigrazione”, e che di li a poco caleranno
sull’intera societa, non s’infiltrarono nelle trame narrative di ro-
manzi e racconti: anzi, I’alterita culturale fu vista con curiosita
e apertura — non scevra da esotismi e stereotipie — perché questi
erano gli atteggiamenti da promuovere in un clima che tendeva
a sottolineare diversita e lontananza. Nei coevi testi di lettera-
tura giovanile gli immigrati erano sovente presenze favolose e
magiche, straordinarie e un po’ strambe, ma genuine e buone:
cosi almeno si rivelano agli occhi innocenti e curiosi di bambini
e bambine, mentre adulti goffi e distratti, con le loro ipocrisie e
i loro egoismi, sembrano per lo piu impegnati a costruire e vei-
colare diffidenze e intolleranza, secondo un copione a tratti ma-
nicheistico caro a certa letteratura per ragazzi. I primi migranti
nei libri per ragazzi ad assumere, collettivamente, vesti favolose
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e a disporre di facolta “speciali” furono i venditori ambulanti
africani negli affollati litoranei italiani durante la stagione esti-
va. Ai migranti africani e solo ad essi furono attribuite caratte-
ristiche personali peculiari al mondo dell’infanzia, nonché doti
“magiche” e “fiabesche”. Era, a ben vedere, il retaggio secolare
di un’idea dell’Africa cristallizzatasi nell’immaginario occiden-
tale — veicolata attraverso i resoconti di missionari, viaggiatori,
colonizzatori, africanisti, ma anche dai libri di scuola e per I’in-
fanzia — secondo cui il continente africano appariva un mondo
“misterioso”, mitico e fiabesco, abitato da popoli primitivi (“in-
fantili”), incontaminati (“autentici”) e selvaggi (“incomprensi-
bili”, ma pure “irruenti”), impregnato di tradizioni e credenze
tribali, di sortilegi e stregonerie!$.

A Gianni Rodari si deve il primo “vu’ cumpra” letterario
ante litteram, un “arabo” ambulante «sempre con un largo, in-
citante sorriso», che sulle spiagge dell’Adriatico cerca di vendere
la sua mercanzia a famiglie di turisti stranieri: coperte e tap-
petini, tra cui il magico e «billissimo tappito di Ilidino»'® (sul
quale, poi, I’arabo salira per levarsi in volo). A questo racconto,
uno dei primi testi letterari, se non il primo, a introdurre impli-
citamente il tema dell’immigrazione (stagionale e di lavoro) in
Italia, tra atteggiamenti di diffidenza e curiosita, ma anche di
screanzata e gratuita ostilita, nonché al suo registro fantastico
e immaginativo, si ispireranno altri libri per I'infanzia nel de-
cennio dei Novanta e finanche nei primi anni del nuovo seco-
lo, quando poi, repentinamente, intolleranza e parole “cattive”
prenderanno il sopravvento, e quelle presenze, anche nei libri
per ragazzi, non saranno piu magiche e “favolose”. In questi
testi, come nel racconto di Rodari, si produceva un sodalizio
tra migranti e bambini, esseri “diversi”, poco “comprensibili” e
immaturi, infantili appunto, eppure simili nella loro “selvaggia”
spontaneita: un’unione finalizzata a smascherare i pregiudizi e
le mancanze del mondo adulto?°.

18 Cfr. Said 1991; Mudimbe 2007.

19 Le spiagge di Comacchio, in Il gioco dei quattro cantoni (1980).

20 Simile Papproccio adottato in quegli anni da Gianni Cordone (Natale con
Mohamed, 1990), Ambrogio Borsani (Due africani a Milano, 1992), Giuseppe Pede-
riali (Il primo treno per I’Africa, 1995), Lucia Tumiati (Il mostro in scatola, 1997).
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Incomprensibili per lingua e cultura, per comportamenti e
abitudini “straniere”, con quell’aura di mistero, segretezza e pre-
sunto illecito che li circondava, dovendo vivere sovente ai confini
della legalita nelle impenetrabili e degradate periferie multietni-
che dove, per definizione, affondano crimine e delitto, i migranti
divennero “eccellenti” interpreti e protagonisti di trame narrati-
ve riconducibili al genere “giallo” e poliziesco. D’altronde il mi-
grante straniero (povero), sia nella realta sia nelle raffigurazioni
letterarie, aveva storicamente suscitato diffidenze e sospetti nelle
societa di accoglienza, ora visto come componente della piccola
delinquenza comune o al soldo di gruppi mafiosi, ora, piu decli-
nato politicamente, come sovversivo, terrorista o vile sabotatore
dell’ordine costituito. L’attributo magico-misterioso che aveva
accompagnato i migranti di “carta” fin dagli esordi “italiani”
per definire ruoli e poteri “speciali” ma eticamente “virtuosi”,
trovo cosi un’ulteriore e nuova declinazione al passo con il cli-
ma pregiudizievole e stereotipizzante del tempo. Sull’argomento
qui indagato si profilava, dunque, una letteratura “bifronte” che
attingeva funzionalmente agli aspetti dell’alterita del migrante
e del suo mondo per imbastire le trame narrative: in un caso
questa diversita era presentata (e percepita) come impenetrabile,
circondata dal mistero e dall’ambiguita (il migrante come “mi-
naccia” ma anche come “vittima”); nell’altro caso, invece, essa
era approcciata da una dimensione “interculturale” pit 0 meno
esplicita, che cercava di informare e ridimensionare per rendere
comprensibile e relativizzare I’“altro”, e svelare le potenzialita
dell’incontro (il migrante come agente di cambiamento). Rispet-
to a quest’ultimo aspetto vi € (dal 1991) una copiosa produzione
narrativa, sovente ambientata sui banchi di scuola, inaugurata
dai testi del maestro Vinicio Ongini (lo sono filippino) e di Gio-
vanni Catti (Quando il vicino di banco si chiama Abdul Karim).
A intrecciare 'immigrazione con il genere narrativo “giallo” fu
invece la letteratura per ragazzi d’importazione che piu in ge-
nerale, anche su questo argomento, svolse un ruolo maiuetico,
spingendo gli scrittori italiani di libri per ragazzi a cimentarsi con
convinzione sull’argomento immigratorio?!. Testi precursori di

21 Qpere pioneristiche del genere sono Partita con il ladro (1992) del “giallista”
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uno specifico filone di narrazioni a sfondo multietnico che cono-
scera una sostanziosa espansione nel corso degli anni Duemila,
dove certi ritratti e certe narrazione “mediatiche” sugli immigrati
e sui ghetti-mondo riaccenderanno i fuochi di stereotipi ben co-
nosciuti.

Un’ulteriore chiave narrativa frequentata dagli scrittori per
ragazzi si basa sulla commistione e sull’incontro, sul gioco di
specchi e sul ribaltamento di prospettiva tra le emigrazioni di
ieri e le immigrazioni di oggi, con 'intento pit 0 meno esplicito
di “guidare” i giovani lettori a riconoscere nel fenomeno mi-
gratorio un’esperienza comune a tutti i paesi e popoli. Livelli e
dimensioni, dunque, che si intrecciano, si sovrappongono e con-
fluiscono fra loro, rendendo I’opera universale per geografia e
riferimenti temporali. Non € un caso che i testi migliori siano dei
silent books — o libri con una parte testuale molto contenuta —
che affidano la narrazione soprattutto alla forza delle immagini,
altamente evocative, per dialogare con tutti?2. Negli ultimi anni
emergono tuttavia nuove e piu originali modalita per raccontare
i processi del quotidiano mescolamento generati dai fenomeni
migratori. Ne parleremo nel paragrafo conclusivo.

3. Migranti e stranieri metaforici e antropomorfizzati negli
albi per I'infanzia

Dal secondo decennio del nuovo secolo una crescente produ-
zione di albi illustrati per 'infanzia ha fatto ricorso a un linguag-
gio metaforico (alfabetico e iconico) e a personaggi antropomor-
fizzati (animali umanizzati o immaginari) per parlare con un me-
dium piu riconoscibile ai piccoli, di migrazioni e melting pot, di
fughe indotte, di naufragi e di accoglienza data o negata. Il crudo
realismo e la drammaticita delle storie di migrazione giunte in
questi anni sulle coste italiane ed europee, e la convinzione che

Loriano Macchiavelli, Febbre Gialla (1997) di Carlo Lucarelli e Corri Matilda (1998)
di Simona Vinci.

22 Ne sono esempi noti Migrando (2010) di Mariana Chiesa Mateos, Migranti
(2013) di José Manuel Mateo e Javier Martinez Pedro, L’approdo (2008) di Shaun
Tan, il graphic novel piu affascinante e struggente sui migranti uscito nell’ultimo
ventennio.
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cio nonostante esse debbano essere raccontate, hanno spinto au-
tori ed editori a trovare chiavi e mediazioni narrative piu adatte
alla sensibilita di bambini e bambine, seguendo in questo I’inse-
gnamento di Gianni Rodari, il quale sosteneva che si puo parlare
delle cose piu serie parlando di gatti e raccontando favole.

Il richiamo al grande scrittore di Omegna ci rammenta che
I’antropomorfismo ¢ elemento centrale della favolistica mondia-
le sino alle piu recenti narrazioni per I'infanzia: attraverso gli
animali che esprimono i propri pensieri, gli stati d’animo e i
difetti stessi dell’'uomo, le favole ripropongono aspetti della sfe-
ra umana, talune volte criticandola altre volte compiacendola.
Anche gli albi illustrati di cui qui discorriamo, o almeno buona
parte di essi, sebbene guidati dall’intento rodariano di rendere
accessibili contenuti seri e complessi al mondo dell’infanzia, non
rinunciano a trasmettere, mutatis mutandis, messaggi educativi
e lezioni morali nella convinzione che i bambini imparano dalle
storie antropomorfiche in modo altrettanto efficace, se non mi-
gliore, che dalle storie con personaggi umani.

Certo ¢ che animali umanizzati o immaginari e storie antro-
pomorfiche in “chiave” emigratoria non sono una novita asso-
luta nella letteratura per Pinfanzia. Le rondini, il simbolo pen-
nuto per eccellenza della migranza italica, a cui fecero ricorso
tra Otto e Novecento i libri di scuola e i libri per I’infanzia,
hanno segnato il passo a beneficio di una gamma diversificata di
animali considerati piu vicini all’immaginario e alla sensibilita
dei bambini, quadrupedi in particolare, sovente dalle fattezze
umane (gatti, topi, conigli, iguane, bradipi, leoni, orsi e cosi via).

A inaugurare il “nuovo corso” ¢ stato un orsetto peruvia-
no che dopo aver viaggiato nascosto su una scialuppa di sal-
vataggio arriva a Londra nella stazione di Paddington (da cui
poi prendera il nome), senza un penny, con addosso solo una
targhetta che chiede di prendersi cura di lui: &, per sua stessa
ammissione, un immigrato “clandestino”, senza nome e senza
eta, e in apparenza pure senza un passato prima di essere accol-
to dai compassionevoli coniugi Brown, momento a partire dal
quale ’animale acquista un’identita definita23. Paddington € un

23 Le avventure seriali di Paddington, L’orso del Peri, personaggio-simbolo
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immigrato bonario e sprovveduto, dagli autoctoni inizialmente
trattato con diffidenza e superficialita, che si assimila con entu-
siasmo e volonta alle norme della cultura dominante?4. Solo a
queste condizioni egli e gli immigrati come lui possono essere
destinatari di gesti di tolleranza e comprensione.

Ad assumere protagonismo in alcuni recenti picture e silent
books, per lo piu ispirati dall’emergenza rifugiati degli ultimi
anni, € un altro simbolo per eccellenza dell’espatrio e del viaggio
di migrazione di uomini e donne, la valigia, che ha connotato
I’epopea migratoria degli italiani (le celebri “valigie di cartone”)
anche nelle raffigurazioni proposte dai libri per ragazzi, sebbene
ora con significati metaforici piu densi e marcati. Non si tratta
soltanto di un richiamo alle cronache degli sbarchi, ma della
tessitura di un legame affettivo tra memoria e presente, tra le no-
stre emigrazioni e quelle odierne. Quel piccolo bagaglio assume
un duplice valore metaforico: é rifugio, scrigno dei ricordi e dei
sogni felici dove si puo tornare, ma € anche simbolo del viaggio
verso un nuovo mondo per ricominciare, andare avanti, della
speranza per il futuro?’.

A soffrire un certo spaesamento, in altri albi, sono invece gli
autoctoni, gli stanziali da piu generazioni, che vedono popolare
i quartieri e i condomini da bizzarri animali umanizzati arrivati
chissa da quale parte del globo, portatori di tanta diversita e
di stravaganti abitudini. In questi albi illustrati dalla metafora
immediata I’arrivo di nuovi vicini ¢ sinonimo di svecchiamento,
di colore e di vita rispetto a posti piuttosto grigi e noiosi, dove
dominano brontolii piuttosto che sorrisi2¢. Di un certo interesse
¢ il “doppio” albo (Non) C’e posto per tuiti (2020) della coppia

della letteratura britannica per bambini e immenso successo internazionale, uscirono
in Italia nel 1962; oggi sono presenti nel catalogo Mondadori (L’orso Paddington). Il
suo creatore ¢€ lo scrittore inglese Michael Bond (1926-2017).

24 Cfr. Smith 2006.

25 Si vedano, ad esempio: La valigia (2019) di Angelo Ruta e Cosa c’e nella tua
valigia? (2019) di Chris Naylor-Ballesteros, nonché gli albi di Barroux (Benvenuti,
2017), Issa Watanabe (Migranti, 2020), Benjamin Chaud (Il nuovo nido dei piccoli
Marsit, 2017), Andrea Rivola e Mia Lecomte (Gli spaesati/Les Dépaysés, 2019).

26 Vedi al riguardo: I miei vicini di casa (2009) di Guido Van Genechten e Silvie
Park, Il mio vicino é un cane (2012) di Isabel Minhés Martins e Madalena Matoso,
Meravigliosi vicini (2020) di Héléne Lasserre e Gilles Bonotaux.
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australiana Kate e Jol Temple, con un testo alfabetico scarno,
eppure essenziale, che accompagna i nitidi disegni di Terri Ro-
se Baynton; ¢ una storia che parla di accoglienza, di fare (e di
non fare) posto per tutti, in questo caso a una famiglia di foche
che cerca una nuova casa, su una striscia di terra abitata da
altri simili, ma invano, perché gelosia del proprio spazio fisi-
co e mancanza di empatia nei confronti di chi arriva da fuori
portano a scacciare i nuovi arrivati, presunti invasori. La storia
pero non termina qui, il libro infatti puo leggersi dall’inizio alla
fine e viceversa, e cosi se dall’ultima pagina si torna indietro i
temi cambiano completamente: ¢’¢ accoglienza, c’¢ desiderio di
fare posto, di allargare i confini e le famiglie. In scena non c’¢
soltanto la contrapposizione tra mondo reale (storia 1) e mondo
ideale (storia 2), tra rifiuto ostile e accoglienza incondiziona-
ta dell’altro, posizioni e sentimenti che possono convivere, e di
norma convivono nelle societa, qui espresse con un certo fun-
zionale schematismo e con una circolarita storicamente assoda-
ta; ma c’¢ pure I’incrocio di sguardi asimmetrici tra chi emigra
accompagnato dalla speranza di trovare un “buon” approdo
e chi, sull’altra sponda, decide le sorti altrui, mostrando ora il
volto cattivo, sentendosi sotto assedio si arrocca nel proprio mi-
croterritorio, ora il volto di un’umanita che riscopre la sua vera
essenza, piu aperta e solidale: finali alternativi, ma pur sempre
“educativi” (come proposto anche dall’albo Gli intrusi. Una
storia con due finali di Susanna Isern e Sonja Wimmer).

I “muri” che separano e dividono popoli, famiglie, persone
e pure animali, motivo su cui insiste una significativa e pur re-
mota produzione di albi per I’infanzia, nella contemporaneita
diventano “muri” e barriere antimmigrazione, sovente eretti da
governanti ottusi per preservare la comunita originaria dagli in-
trusi, come rammenta Il Muro (2018), un albo molto colorato e
dall’esile trama in cui si narra del Re del popolo delle facce blu
che un giorno, sceso dal trono, scopre di essere circondato da
facce di tanti colori; da qui la decisione di tornare al passato e
di separare il suo popolo dai non-blu, allontanando gli intrusi
e ordinando la costruzione di un muro, fino al giorno in cui lo
svagato sovrano dovra ritornare sui propri passi e ristabilire la
mescolanza iniziale. Si accorge infatti che gli stranieri si rivelano
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“utili invasori” per gli interessi e il benessere del regno: le facce
rosse sono i migliori muratori, le facce gialle sono scultori abi-
lissimi, le verdi sono competenti giardinieri, le grigie ingegneri e
cosi via — a ogni colore corrisponde un gruppo di “intrusi” che
sa fare (o si dice sappia svolgere) con ingegno e perizia un me-
stiere. Il messaggio “interculturale” di questa favola dal sapore
dolceamaro € esplicito, ma pure venato da una certa ambigui-
ta: ogni gruppo d’intrusi € accettato entro i confini nazionali in
quanto portatore di una specifica professionalita utile e necessa-
ria al regno, sia a bassa sia ad alta qualificazione. Il muro fisico
¢ cosl finalmente abbattuto, questo € indubbio, ma al suo posto
adesso si ergono le sgradevoli barriere dell’utilitarismo selettivo
per cui ad ogni “colore”, e fuor di metafora ad ogni provenien-
za, ¢ attribuita un’idoneita a svolgere certe mansioni, € ricono-
sciuto un “saper fare bene” un certo mestiere, che cristallizza e
stereotipizza, rammentando ben noti meccanismi di categorizza-
zione professionale degli immigrati.

4. Migranti “in” serie

Anche la serialita, che tanto spazio ha occupato (e occupa)
nelle proposte editoriali della fascia preadolescenziale, ha piu
volte tematizzato nell’ultimo ventennio 'immigrazione e la pre-
senza di culture diverse nelle aule scolastiche e nei quartieri, ap-
punto, multietnici, dedicando loro uno o piu episodi della serie
oppure facendone il filo conduttore o lo sfondo dell’intero ciclo
narrativo. I caratteri della continuita, della ripetitivita e della
trasformazione propri di ogni proposta seriale favoriscono I’at-
tivazione di processi di identificazione e di rassicurazione nel
giovane lettore, lo pongono a proprio agio nell’esplorazione di
storie e vicende agite da personaggi con i quali instaura un rap-
porto di fiducia e con cui condivide alcuni punti fermi: attributi
che sembrano molto pertinenti ed efficaci per portare immagini
e colori di un altrove che nel frattempo ¢ diventato ingrediente
del quotidiano, per incoraggiare il lettore — cioe renderlo piu
allenato e sensibile come aspira la narrativa seriale sub specie
migrationis — all’esperienza dell’incontro, ripetuta e costante,
ma anche piu autentica e auspicabilmente “trasformativa”.
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Ad oggi, tuttavia, le proposte seriali pit “audaci”, impernia-
te cioé sul protagonismo di migranti “di carta”, non sembrano
aver brillato per intreccio narrativo, caratterizzazione dei perso-
naggi ed esiti letterari. Le ragioni dell’insuccesso sono forse da
ricercare nei mai sopiti intenti educativi e in un certo retrogu-
sto didascalico a questi sottesi, e poi nell’essere narrazioni piu
orientate a spiegare il mondo reale a discapito della fantasia;
nello scarso appeal della tematica per un pubblico di preadole-
scenti a cui prioritariamente questi cicli narrativi sono rivolti e
nella difficolta dei giovani lettori a immedesimarsi con aspetti,
vicende e personaggi del “mondo” migrante, soprattutto quan-
do questo diventa protagonista. Anche le poche proposte seriali
in argomento giunte a noi dalla narrativa straniera, nonostante
il pit marcato investimento nella ricerca stilistico-espressiva e
nell’intreccio di linguaggi accattivanti, non hanno brillato di lu-
ce riflessa, se consideriamo i successi ostentati in patria, il che
parrebbe confermare — ma il condizionale qui ¢ d’obbligo — la
persistente impreparazione ad accogliere, anche nella raffigura-
zione letteraria, la realta di un’Italia multietnica e diversa come
asse portante della narrazione?”.

Presentata dall’editore inglese come la “Schiappa musulma-
na”, la serie “Pianeta Omar” nasce dall’impegno “inclusivo”
della giovane scrittrice londinese Zanib Mian, convinta che i
personaggi provenienti da minoranze e backgrounds diversi non
siano adeguatamente rappresentati nei libri per bambini. II pri-
mo capitolo della serie (Capitano tutte a me, 2020), edita in
Italia da il Castoro, parla di un ragazzino, Omar appunto, che
cambia scuola e si ritrova solo, vittima di bulli e di vicini sospet-
tosi, perché ¢ quello “nuovo”, perché ¢ un sognatore, e soprat-
tutto perché lui e la sua famiglia sono musulmani. Il libro, un
po’ scritto e un po’ disegnato (con sagacia da Nasaya Mafari-

27 Vedi, ad esempio, i testi delle collane editoriali Le indagini di Radio Globo (1l
battello a vapore) di Pier Mario Fasanotti, La Calamitica I11 E (EDT-Giralangolo) di
Barbara Pumhdsel € Anna Sarfatti, La Banda delle 3 emme (Mondadori ragazzi) di
Mario Sala Gallini, Il Coro Arlecchino (Einaudi) di Roberto Piumini, Pizza Tandoori
(Piemme) di Annalisa Strada, Elvis Riboldi (Sironi) di Bono Bidari, i fumetti in serie
Long Wei (Aurea) di Diego Cajelli e Luca Genovese, e Ms. Marvel (Panini) di G.
Willow Wilson e Adrian Alphona.
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dik), ci porta all’interno della vita quotidiana di questa famiglia
pakistana, raccontata da Omar, il “figlio di mezzo”, con ironia
e leggerezza (e qualche caduta didascalica) attraverso il proprio
diario privato. Il dispositivo “integrativo” proposto dall’autri-
ce € noto, cosi sintetizzabile: per essere accolto e benvoluto lo
straniero, il “malvenuto”, soprattutto quando ¢ troppo “estra-
neo”, deve superare una prova di somiglianza, un test di civilta,
ossia — nel caso di specie — soccorrere e sostenere gli autoctoni
nei momenti di bisogno e fragilita. Spinta da un sentimento di
umana solidarieta, abbandonato ogni risentimento, la madre di
Omar si fionda a casa dell’anziana signora Roberts, la vicina che
non sopporta i “rumorosi” e “maleodoranti” musulmani, per
prestarle soccorso dopo una rovinosa caduta; mosso dalle stesse
intenzioni, Omar consola e guida Daniel, il bullo che vuole scac-
ciare gli islamici dal paese, impaurito e in lacrime, perduto per
le strade di Londra durante un’uscita scolastica. Varchi inattesi,
aperture insospettate, per mostrare che solidarieta ed empatia
non sono attributi soltanto occidentali. Madre e figlio prendono
letteralmente “per mano” i loro rabbiosi (adesso bisognosi) “vi-
cini” — che, in un momento di difficolta, si aprono al “nemico”
e accolgono di buon grado 'aiuto — e li spingono sulla via del
ravvedimento e della pacificazione con gli altri e, soprattutto,
con se stessi. Si, perché i pensieri e gli atteggiamenti cattivi ed
escludenti verso i musulmani sono frutto piu di sofferte fragilita
interiori di singoli individui alla ricerca di un capro espiatorio,
che di sedimentati e convinti pregiudizi xenofobi: la solitudine
rancorosa dell’anziana signora Roberts e il sentimento di abban-
dono familiare del giovane bullo trovano una chiave di svolta
grazie ai provvidenziali interventi di Omar e della madre, che
inaugurano nuovi e impensati cammini: atti di ordinaria umani-
ta e di altruismo che scardinano credenze, rancori e sofferenze
che se trascurate possono acuirsi, esasperarsi. Non c¢’¢ dunque
la rappresentazione (e la denuncia) di una societa diffusamente
ostile all’elemento islamico (poco o nulla si evince al riguardo),
ma la presentazione di posizioni di rifiuto agite da singole perso-
ne, specchio certamente del clima pregiudizievole verso gli stra-
nieri, che tuttavia possono trovare una razionale spiegazione, un
adeguato trattamento e persino un felice scioglimento da parte



240 LORENZO LUATTI

di una civilissima famiglia inglese con peculiarita culturali e reli-
giose “altre” (accuratamente descritte da Omar) e, soprattutto,
dotata di un elevato background socio-culturale ed economico
(entrambi i genitori sono “scienziati”) che la rendono un po’
meno estranea e un po’ meno sprovveduta di altre. Un gioco di
specchi e interdipendenze dove I’altro, il forestiero, diventa ne-
cessario al presunto “autoctono” per riappropriarsi di sé.

S. A debita distanza

Altri testi ancora evidenziano una duplice strategia di acco-
stamento “leggera” alla nostra tematica, cioé¢ non 'affrontano
di “petto” ma di sbieco, in punta di penna, tenendosi da un lato.
In certi casi I’esperienza migratoria e della multiculturalita non
rappresenta il cuore o il motore della narrazione, ma una sua co-
stola, un frammento, finanche un imprevisto; cosi la presenza di
stranieri e migranti, di personaggi ed episodi rispecchianti alcuni
aspetti del’immigrazione ¢ contrassegnata dalla frugalita, dalla
discrezione, dall’implicito. Eppure questa presenza si rivela es-
senziale e qualificante alla trama narrativa. Momenti centrali al
vissuto d’emigrazione presenti anche nei graphic novels di Vera
Brosgol, fumettista statunitense di origini russe, dai quali tut-
tavia la narrazione mano a mano sapientemente si distacca per
volgere lo sguardo altrove, a vicende e sentimenti proprie di ogni
esperienza di crescita e maturazione. Nei romanzi sullo stigma
e sull’accettazione sociale delle diversita anche fisica, con e per
adolescenti, come quelli — per citarne solo alcuni — di Virginia
Macgregor (Quello che gli altri non vedono, 2014), Guus Kui-
jer (Per sempre insieme amen, 2012), Kim Slater (Smart, 2015),
Stefanie Hofler (Il ballo della medusa, 2018) ed Erin Stewart
(Io sono Ava, 2020), il personaggio di origine straniera assume
rilievo non per la sua storia personale e familiare o per i suoi
tratti culturali forestieri o esotici (di cui nulla & detto), quanto
per la sua condizione di sofferta marginalita e isolamento ri-
spetto al gruppo dei pari, andando cosi a infoltire una platea di
esclusi che nell’unione e nell’affetto reciproco trovano la forza
per diradare le nebbie di un’opprimente diversita e ritrovare il
proprio posto.
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In altri casi, invece, la migrazione e la convivenza nei quar-
tieri multietnici assumono centralita ma sono approcciate sem-
pre in punta di penna, lateralmente, attraverso impliciti o fru-
gali accenni: cosi nel breve ma intenso romanzo Rosi e Moussa
(2013) di Michael de Cock si narra una delicata storia di amici-
zia e multiculturalita tra Rosi, da poco trasferitasi con la madre
dall’altra parte della citta, in un grande palazzo pieno di scale
e di vicini che sembrano scontrosi, e Moussa, un ragazzino dal
colore della pelle diverso, occhi grandi e curiosi, grande giacca,
cappello sempre in testa e, cosa assai strana, un gatto al guin-
zaglio. E la sola descrizione che troviamo di lui, ma il nome e i
disegni che accompagnano la lettura offrono qualche indizio in
piu. Non di rado questo approccio, sostenuto da una narrazione
autentica e appropriata, si rivela di maggiore efficacia per avvi-
cinare il lettore al tema qui esplorato, alla comprensione e alla
compartecipazione (transfert) dei sentimenti contrastanti che il
fenomeno migratorio suscita da sempre nelle persone. Insom-
ma, si potrebbe dire che dai margini la realta dell’immigrazione
si vede (e sovente si racconta) meglio.

Certo, questa affermazione, sebbene basata su una lunga fre-
quentazione con tali scritture da parte di chi scrive e supportata
da diversi indizi (come il mutato approccio da parte di alcuni
autori alla tematica e le opinioni raccolte in colloqui con do-
centi-educatori), nonché da una rilevante opinione dottrinale
critica verso i cosiddetti “libri a tema”?28, necessita comunque di
un maggiore approfondimento attraverso una metodologia piu
rigorosa e scientifica. Tuttavia, essa evidenzia con forza una di-
mensione narrativa plurilinguistica, di senso e di prospettiva che
sta assumendo crescente rilievo nell’editoria per ragazzi italiana,
e che rischia di essere trascurata o relegata ad un ruolo seconda-
rio nelle analisi, proprio perché meno eclatante e diretta.

28 Cfr. Gramantieri et al. 2012; Cantatore et al. 2020.
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