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La rappresentazione dell’immigrazione e dei migranti nei 
libri per ragazzi: un’analisi interdisciplinare attraverso generi 
e linguaggi

Riassunto

Il saggio esamina le modalità con cui l’immigrazione viene rappresenta-
ta nella letteratura per ragazzi in Italia, prendendo in considerazione diversi 
generi – dagli albi illustrati ai romanzi, dai fumetti alle serie – e i relativi 
linguaggi multimodali. Dopo le prime rappresentazioni degli anni Settanta 
del Novecento, spesso esotizzanti o stereotipate, emergono narrazioni più 
sfumate e inclusive, che mostrano migranti reali o simbolici (come animali 
antropomorfi) alle prese con temi come il viaggio, l’accoglienza, l’identità 
e la convivenza. L’autore riflette sulla funzione educativa di questi testi, sul 
loro potenziale nel decostruire stereotipi e promuovere empatia, ma anche 
sui limiti ancora presenti, come l’approccio didascalico, la semplificazione 
culturale o il mancato coinvolgimento del lettore adolescente. L’analisi si 
sofferma infine su strategie narrative alternative e più implicite, che lascia-
no spazio all’immaginazione e a una lettura più partecipata e critica del 
fenomeno migratorio.

Abstract

The contribution analyzes how immigration is represented in children’s 
literature in Italy, across various genres (picture books, novels, comics, seri-
ality) and multimodal forms of expression. After the early portrayals of 
the 1970s – often exoticizing or stereotypical – more nuanced and inclu-
sive narratives have emerged, featuring real or symbolic migrants (such as 
anthropomorphized animals) dealing with themes like journey, hospitality, 
identity, and coexistence. The author reflects on the educational function of 
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these texts, their potential to challenge stereotypes and foster empathy, but 
also on persisting limitations, such as a didactic approach, cultural simpli-
fication, or the lack of engagement with adolescent readers. The analysis 
concludes by highlighting alternative, more implicit narrative strategies 
that open space for imagination and encourage a more participatory and 
critical reading of migration.

Parole chiave: immigrazione, letteratura per l’infanzia, albi illustrati, 
serialità, discorso multimodale

Keywords: immigration, children’s literature, picture books, seriality, 
multimodal discourse

Introduzione

In Italia, la tematica migratoria attraversa e alimenta le tra-
me di una vasta, articolata e longeva produzione letteraria de-
stinata a bambini e ragazzi. Romanzi, racconti, picture e silent 
books, fumetti, graphic novels e graphic journalism, poesie in 
versi e rima, testi di non-fiction: oggi disponiamo di un ampio 
ventaglio di opere – firmate da autori e autrici italiani, della 
migrazione o stranieri tradotti – che raccontano l’esperienza 
migratoria nelle sue molteplici forme e contesti, avvalendosi di 
diversi linguaggi artistici ed espressivi. Questo ricco corpus, tut-
tavia, è stato oggetto di analisi critiche ancora sporadiche1, a 
differenza di quanto avviene a livello internazionale, e in par-
ticolare negli Stati Uniti dove, già dai primi anni Duemila, tali 
narrazioni hanno attirato l’attenzione costante di studiosi di va-
ri ambiti disciplinari. Particolare interesse è stato riservato agli 
albi illustrati, per la loro natura multilinguistica (testo, imma-
gini, grafica), e alla narrativa per giovani adulti, ritenuta parti-
colarmente adatta a confrontarsi con le complesse implicazioni 
politiche e psicologiche legate all’espatrio. Accanto a studi che 
affrontano la rappresentazione della migrazione in letteratura 
da una prospettiva generale2, si trovano numerosissimi contri-
buti focalizzati su specifici filoni tematici come, ad esempio, le 
immigrazioni irregolari e degli undocumented3, la questione dei 

1  Cfr. Luatti 2011, 2014 e 2020; Forni 2019; Merlo 2022; Federici 2022.
2  Cfr., tra gli ultimi, Robles-Melendez, Audrey 2023.
3  Cfr. Ward 2015.
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rifugiati4 o le migrazioni da e verso determinati Paesi5. Partico-
larmente emblematiche, in questo contesto, sono le narrazioni 
delle migrazioni dei latinos tra Messico e Stati Uniti, che si sono 
imposte come simbolo delle migrazioni illegali6. In questi studi 
critici si distinguono, da un lato, approcci orientati all’analisi 
dei contenuti migratori in relazione al loro potenziale educativo 
e formativo – ovvero la capacità di stimolare nuove consape-
volezze, promuovere contro-narrazioni, decostruire stereotipi 
sull’“altro”, umanizzare e restaurare visioni dominanti pervasi-
ve – con particolare attenzione, aspetto significativo, all’impatto 
che la lettura di tali opere può avere su bambini e ragazzi con 
background migratorio, in termini di coinvolgimento emotivo e 
riconoscimento identitario. Dall’altro lato, si diffonde un’analisi 
di taglio sociologico e semiotico che, a partire dalle componenti 
letterarie e linguistiche, sia testuali sia iconiche e grafiche, esplo-
ra le rappresentazioni dei bambini e delle bambine migranti 
proposte nei testi, interrogandosi sulle “ideologie” e i contenu-
ti multimodali (che costruiscono messaggi o significati7) che vi 
sono impliciti8. Nel complesso, «le ricerche sui libri illustrati e 
sulla letteratura per giovani lettori rivelano un’attenzione ai per-
sonaggi bambini, presentati come persone comuni coinvolte in 
eventi traumatici, che riescono a superare le difficoltà grazie alla 
loro forza interiore, intraprendenza, ottimismo e determinazio-
ne»9. Diversamente, Gu e Catalano evidenziano come i bambini 
immigrati negli albi illustrati vengano «spesso rappresentati co-
me passivi, dipendenti dall’aiuto altrui (di solito da coetanei o 
adulti nativi), oppure come oggetti dell’azione anziché soggetti 
attivi»10. Altri autori hanno osservato come tali narrazioni ten-
dano ad ignorare le diversità all’interno dei gruppi immigrati, a 
generalizzare ed essenzializzare11, a fornire rappresentazioni di-

4  Cfr. Hope 2008; Vassiloudi 2019.
5  Cfr. Sung 2009; Yi 2014.
6  Cfr. Rodriguez 2018; Socolovsky 2018; Sung, DeMar 2020.
7  Cfr. Machin, Mayr 2023; Serafini, Reid 2020; Rogers, Christian 2007.
8  Cfr. Sembiante, Baxley, Cavallaro 2018; Savsar 2018; Sciurba, Hernandez, 

Barton 2021.
9  Orgad, Lemish, Rahali, Floegel 2021, p. 5.
10  Gu, Catalano 2022, p. 24.
11  Cfr. Gultekin, May 2020.
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storte e stereotipate dell’immigrazione e dei migranti presentati, 
in relazione a certe provenienze culturali, come inassimilabili 
ed esotici, rafforzando così lo stereotipo del “perpetuo stranie-
ro”12, a offrire una rappresentazione linguistica deficitaria degli 
immigrati come se le loro lingue madri non fossero accettabili13.

Come è noto, e come evidenziano i contributi citati, la lette-
ratura per l’infanzia è materia eminentemente interdisciplinare, 
in cui convergono e si intrecciano saperi e prospettive prove-
nienti dalla letteratura, dalla pedagogia, dalla sociologia, dal-
la storia e dalle arti. È inoltre intrinsecamente interlinguistica, 
caratterizzata da una pluralità di codici e linguaggi – verbali, 
visivi, simbolici – che costituiscono l’ossatura di gran parte del-
la produzione editoriale destinata a bambini e ragazzi. Questa 
ricchezza espressiva permette di osservare come, anche quando 
si racconta l’esperienza migratoria, si sviluppi un fitto dialogo 
tra linguaggi diversi, in un gioco di rimandi, sovrapposizioni e 
riflessi reciproci tra parola e immagine, tra narrazione e rap-
presentazione. Partendo da questa consapevolezza, nel presente 
contributo ci proponiamo di esplorare, con un approccio più 
narrativo e ricostruttivo, le modalità comunicative e le principa-
li forme di rappresentazione attraverso cui è stata (ed è) narrata 
l’immigrazione, limitando tuttavia l’analisi ad alcuni generi e a 
una selezione di testi14.

12  Cfr. Rodriguez, Kim 2018.
13  Cfr. Braden, Rodriguez 2016.
14  L’individuazione dei testi per ragazzi a tema immigratorio riconducibili alla 

fase “pionieristica” (anni Settanta-Ottanta) è avvenuta principalmente attraverso un 
sistematico spoglio delle riviste di narrativa per l’infanzia e l’adolescenza – in partico-
lare dello Schedario dei libri per ragazzi – nonché dei manuali di letteratura per l’in-
fanzia coevi. La selezione dei numerosi testi pubblicati a partire dagli anni Novanta 
fino a oggi si è invece fondata su un duplice criterio, di natura soggettiva e oggettiva: 
1) la pertinenza e la rilevanza rispetto al focus del presente contributo (prospettiva 
plurilingue e impiego di linguaggi multimodali); 2) il grado di diffusione e di ricono-
scimento nel panorama nazionale, valutato sulla base della presenza di recensioni 
nelle riviste specializzate, dell’inclusione in bibliografie tematiche e della fruizione 
in ambito scolastico e bibliotecario. Per ragioni di economia espositiva, il contributo 
esclude le scritture per ragazzi che affrontano il tema dell’immigrazione attraverso i 
linguaggi della poesia e della divulgazione, così come la significativa e più risalente 
produzione narrativa – autobiografica e di finzione – dei cosiddetti migrant writers 
in lingua italiana (per questi ulteriori filoni di indagine, cfr. Luatti 2011, 2022, 2023; 
Finozzi 2023).
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2.  Le scritture pioneristiche

I primissimi libri per ragazzi che tematizzarono l’immigrazio-
ne straniera in Italia risalgono agli inizi degli anni Settanta, con 
repliche episodiche durante il decennio successivo. Furono le 
prime avvisaglie di quel flusso costante e ininterrotto di migran-
ti di “carta”15 – figure narrative che il lettore incontra e ritrova 
sulla pagina – principiato nel 1990 nell’ambito di una narrativa 
“specchio”, dove la diversità “perturbante” dello straniero (nel-
le spiagge, nelle campagne, in città, a scuola…) consentiva di co-
gliere (e osservare) le inquietudini e le idiosincrasie, le vicinanze 
e le distanze degli italiani.

L’apripista, la penna più accorta nell’affrontare o sempli-
cemente immettere nelle trame narrative l’assunto immigrato-
rio, fu senza dubbio Giovanna Righini Ricci: Incontri d’esta-
te, pubblicato nel 1972 per l’editore Massimo, guarda ad uno 
specifico aspetto dell’insorgente fenomeno immigratorio, con la 
significativa immissione nella trama del romanzo di uno studen-
te internazionale proveniente da un paese africano di recente 
decolonizzazione, idealmente uno degli oltre quattordicimila 
studenti stranieri che in quegli anni frequentavano le università 
italiane16. Mohamed, studente keniota alla Cattolica di Milano, 
libero e vagabondo, è una presenza esotica tratteggiata attra-
verso i suoi nostalgici racconti sulla terra d’origine e una lingua 
italiana improbabile, parlata secondo il celebre stereotipo (verbi 
coniugati all’infinito e frasi prive degli articoli determinativi). 
Mohamed è una figura magica ed enigmatica a cui l’autrice 
affida un ruolo di mentore e “angelo protettore”, è una sorta 
di nume “mascherato” da viandante che nella sua irriducibile 
ambivalenza suscita ammirazione e incute timore, meraviglia 
e angoscia: l’alone di mistero che lo circonda e il suo insolito 
comportamento rammentano la figura del Redentore che per-
corre le plaghe del mondo per mettere alla prova il buon cuore 
della gente17. Intorno a lui, però, montano pregiudizi razziali e 
diffidenze di vario tipo: la sua “diversità” è troppo eclatante, in-

15  Cfr. Spinazzola 2007.
16  Cfr. Colucci 2018.
17  Cfr. Di Sante 2002.
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consueta, sospetta. Pur tuttavia egli non rinuncia a intervenire, 
con appropriatezza e discrezione, per “aggiustare” situazioni e 
comportamenti giudicati moralmente sbagliati, mostrando ogni 
volta, come per incanto, una speciale facoltà di dissolvimento.

Negli anni Ottanta e con maggiore rilievo nel decennio suc-
cessivo l’immagine dell’immigrazione e degli immigrati in Ita-
lia – il “popolo terzomondista” in fuga, secondo un’espressio-
ne coeva di larga diffusione – si legò fortemente ai mestieri più 
umili e visibili esercitati nei contesti urbani, on the road, dai 
nordafricani e dai migranti provenienti dall’Est europeo, da cui 
scaturirono alcune espressioni di matrice denigratoria (“vu’ cu-
mprà” e, meno comune, “vu’ lavà”), ampiamente utilizzate dai 
mass media e da gran parte della popolazione, oggi “desuete” 
ma rimaste nel vocabolario del razzismo quotidiano. Di “ven-
ditori di elefanti” africani, di “vu’ cumprà” per le vie cittadine, 
di lavavetri “polacchi” ai semafori con tanto di titolo di studio, 
nonché di domestiche (poi colf) filippine, sudamericane e capo-
verdiane è gremita la narrativa per ragazzi (e per la scuola) di 
quegli anni, all’interno di storie e vicende, anche drammatiche, 
di sfruttamento e razzismo strisciante o conclamato, che aspira-
vano a risvegliare la coscienza critica dei lettori e promuovere 
in essi comportamenti rispettosi e solidali verso gruppi di etnie 
diverse. Nondimeno, in una prima fase e in certi autori per ra-
gazzi le nebbie oscure e minacciose che stavano addensandosi 
sulla “questione immigrazione”, e che di lì a poco caleranno 
sull’intera società, non s’infiltrarono nelle trame narrative di ro-
manzi e racconti: anzi, l’alterità culturale fu vista con curiosità 
e apertura – non scevra da esotismi e stereotipie – perché questi 
erano gli atteggiamenti da promuovere in un clima che tendeva 
a sottolineare diversità e lontananza. Nei coevi testi di lettera-
tura giovanile gli immigrati erano sovente presenze favolose e 
magiche, straordinarie e un po’ strambe, ma genuine e buone: 
così almeno si rivelano agli occhi innocenti e curiosi di bambini 
e bambine, mentre adulti goffi e distratti, con le loro ipocrisie e 
i loro egoismi, sembrano per lo più impegnati a costruire e vei-
colare diffidenze e intolleranza, secondo un copione a tratti ma-
nicheistico caro a certa letteratura per ragazzi. I primi migranti 
nei libri per ragazzi ad assumere, collettivamente, vesti favolose 
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e a disporre di facoltà “speciali” furono i venditori ambulanti 
africani negli affollati litoranei italiani durante la stagione esti-
va. Ai migranti africani e solo ad essi furono attribuite caratte-
ristiche personali peculiari al mondo dell’infanzia, nonché doti 
“magiche” e “fiabesche”. Era, a ben vedere, il retaggio secolare 
di un’idea dell’Africa cristallizzatasi nell’immaginario occiden-
tale – veicolata attraverso i resoconti di missionari, viaggiatori, 
colonizzatori, africanisti, ma anche dai libri di scuola e per l’in-
fanzia – secondo cui il continente africano appariva un mondo 
“misterioso”, mitico e fiabesco, abitato da popoli primitivi (“in-
fantili”), incontaminati (“autentici”) e selvaggi (“incomprensi-
bili”, ma pure “irruenti”), impregnato di tradizioni e credenze 
tribali, di sortilegi e stregonerie18.

A Gianni Rodari si deve il primo “vu’ cumprà” letterario 
ante litteram, un “arabo” ambulante «sempre con un largo, in-
citante sorriso», che sulle spiagge dell’Adriatico cerca di vendere 
la sua mercanzia a famiglie di turisti stranieri: coperte e tap-
petini, tra cui il magico e «billissimo tappito di Ilidino»19 (sul 
quale, poi, l’arabo salirà per levarsi in volo). A questo racconto, 
uno dei primi testi letterari, se non il primo, a introdurre impli-
citamente il tema dell’immigrazione (stagionale e di lavoro) in 
Italia, tra atteggiamenti di diffidenza e curiosità, ma anche di 
screanzata e gratuita ostilità, nonché al suo registro fantastico 
e immaginativo, si ispireranno altri libri per l’infanzia nel de-
cennio dei Novanta e finanche nei primi anni del nuovo seco-
lo, quando poi, repentinamente, intolleranza e parole “cattive” 
prenderanno il sopravvento, e quelle presenze, anche nei libri 
per ragazzi, non saranno più magiche e “favolose”. In questi 
testi, come nel racconto di Rodari, si produceva un sodalizio 
tra migranti e bambini, esseri “diversi”, poco “comprensibili” e 
immaturi, infantili appunto, eppure simili nella loro “selvaggia” 
spontaneità: un’unione finalizzata a smascherare i pregiudizi e 
le mancanze del mondo adulto20.

18  Cfr. Said 1991; Mudimbe 2007.
19  Le spiagge di Comacchio, in Il gioco dei quattro cantoni (1980).
20  Simile l’approccio adottato in quegli anni da Gianni Cordone (Natale con 

Mohamed, 1990), Ambrogio Borsani (Due africani a Milano, 1992), Giuseppe Pede-
riali (Il primo treno per l’Africa, 1995), Lucia Tumiati (Il mostro in scatola, 1997).
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Incomprensibili per lingua e cultura, per comportamenti e 
abitudini “straniere”, con quell’aura di mistero, segretezza e pre-
sunto illecito che li circondava, dovendo vivere sovente ai confini 
della legalità nelle impenetrabili e degradate periferie multietni-
che dove, per definizione, affondano crimine e delitto, i migranti 
divennero “eccellenti” interpreti e protagonisti di trame narrati-
ve riconducibili al genere “giallo” e poliziesco. D’altronde il mi-
grante straniero (povero), sia nella realtà sia nelle raffigurazioni 
letterarie, aveva storicamente suscitato diffidenze e sospetti nelle 
società di accoglienza, ora visto come componente della piccola 
delinquenza comune o al soldo di gruppi mafiosi, ora, più decli-
nato politicamente, come sovversivo, terrorista o vile sabotatore 
dell’ordine costituito. L’attributo magico-misterioso che aveva 
accompagnato i migranti di “carta” fin dagli esordi “italiani” 
per definire ruoli e poteri “speciali” ma eticamente “virtuosi”, 
trovò così un’ulteriore e nuova declinazione al passo con il cli-
ma pregiudizievole e stereotipizzante del tempo. Sull’argomento 
qui indagato si profilava, dunque, una letteratura “bifronte” che 
attingeva funzionalmente agli aspetti dell’alterità del migrante 
e del suo mondo per imbastire le trame narrative: in un caso 
questa diversità era presentata (e percepita) come impenetrabile, 
circondata dal mistero e dall’ambiguità (il migrante come “mi-
naccia” ma anche come “vittima”); nell’altro caso, invece, essa 
era approcciata da una dimensione “interculturale” più o meno 
esplicita, che cercava di informare e ridimensionare per rendere 
comprensibile e relativizzare l’“altro”, e svelare le potenzialità 
dell’incontro (il migrante come agente di cambiamento). Rispet-
to a quest’ultimo aspetto vi è (dal 1991) una copiosa produzione 
narrativa, sovente ambientata sui banchi di scuola, inaugurata 
dai testi del maestro Vinicio Ongini (Io sono filippino) e di Gio-
vanni Catti (Quando il vicino di banco si chiama Abdul Karìm). 
A intrecciare l’immigrazione con il genere narrativo “giallo” fu 
invece la letteratura per ragazzi d’importazione che più in ge-
nerale, anche su questo argomento, svolse un ruolo maiuetico, 
spingendo gli scrittori italiani di libri per ragazzi a cimentarsi con 
convinzione sull’argomento immigratorio21. Testi precursori di 

21  Opere pioneristiche del genere sono Partita con il ladro (1992) del “giallista” 
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uno specifico filone di narrazioni a sfondo multietnico che cono-
scerà una sostanziosa espansione nel corso degli anni Duemila, 
dove certi ritratti e certe narrazione “mediatiche” sugli immigrati 
e sui ghetti-mondo riaccenderanno i fuochi di stereotipi ben co-
nosciuti.

Un’ulteriore chiave narrativa frequentata dagli scrittori per 
ragazzi si basa sulla commistione e sull’incontro, sul gioco di 
specchi e sul ribaltamento di prospettiva tra le emigrazioni di 
ieri e le immigrazioni di oggi, con l’intento più o meno esplicito 
di “guidare” i giovani lettori a riconoscere nel fenomeno mi-
gratorio un’esperienza comune a tutti i paesi e popoli. Livelli e 
dimensioni, dunque, che si intrecciano, si sovrappongono e con-
fluiscono fra loro, rendendo l’opera universale per geografia e 
riferimenti temporali. Non è un caso che i testi migliori siano dei 
silent books – o libri con una parte testuale molto contenuta – 
che affidano la narrazione soprattutto alla forza delle immagini, 
altamente evocative, per dialogare con tutti22. Negli ultimi anni 
emergono tuttavia nuove e più originali modalità per raccontare 
i processi del quotidiano mescolamento generati dai fenomeni 
migratori. Ne parleremo nel paragrafo conclusivo.

3.  Migranti e stranieri metaforici e antropomorfizzati negli 
albi per l’infanzia

Dal secondo decennio del nuovo secolo una crescente produ-
zione di albi illustrati per l’infanzia ha fatto ricorso a un linguag-
gio metaforico (alfabetico e iconico) e a personaggi antropomor-
fizzati (animali umanizzati o immaginari) per parlare con un me-
dium più riconoscibile ai piccoli, di migrazioni e melting pot, di 
fughe indotte, di naufragi e di accoglienza data o negata. Il crudo 
realismo e la drammaticità delle storie di migrazione giunte in 
questi anni sulle coste italiane ed europee, e la convinzione che 

Loriano Macchiavelli, Febbre Gialla (1997) di Carlo Lucarelli e Corri Matilda (1998) 
di Simona Vinci.

22  Ne sono esempi noti Migrando (2010) di Mariana Chiesa Mateos, Migranti 
(2013) di José Manuel Mateo e Javier Martínez Pedro, L’approdo (2008) di Shaun 
Tan, il graphic novel più affascinante e struggente sui migranti uscito nell’ultimo 
ventennio.
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ciò nonostante esse debbano essere raccontate, hanno spinto au-
tori ed editori a trovare chiavi e mediazioni narrative più adatte 
alla sensibilità di bambini e bambine, seguendo in questo l’inse-
gnamento di Gianni Rodari, il quale sosteneva che si può parlare 
delle cose più serie parlando di gatti e raccontando favole.

Il richiamo al grande scrittore di Omegna ci rammenta che 
l’antropomorfismo è elemento centrale della favolistica mondia-
le sino alle più recenti narrazioni per l’infanzia: attraverso gli 
animali che esprimono i propri pensieri, gli stati d’animo e i 
difetti stessi dell’uomo, le favole ripropongono aspetti della sfe-
ra umana, talune volte criticandola altre volte compiacendola. 
Anche gli albi illustrati di cui qui discorriamo, o almeno buona 
parte di essi, sebbene guidati dall’intento rodariano di rendere 
accessibili contenuti seri e complessi al mondo dell’infanzia, non 
rinunciano a trasmettere, mutatis mutandis, messaggi educativi 
e lezioni morali nella convinzione che i bambini imparano dalle 
storie antropomorfiche in modo altrettanto efficace, se non mi-
gliore, che dalle storie con personaggi umani.

Certo è che animali umanizzati o immaginari e storie antro-
pomorfiche in “chiave” emigratoria non sono una novità asso-
luta nella letteratura per l’infanzia. Le rondini, il simbolo pen-
nuto per eccellenza della migranza italica, a cui fecero ricorso 
tra Otto e Novecento i libri di scuola e i libri per l’infanzia, 
hanno segnato il passo a beneficio di una gamma diversificata di 
animali considerati più vicini all’immaginario e alla sensibilità 
dei bambini, quadrupedi in particolare, sovente dalle fattezze 
umane (gatti, topi, conigli, iguane, bradipi, leoni, orsi e così via).

A inaugurare il “nuovo corso” è stato un orsetto peruvia-
no che dopo aver viaggiato nascosto su una scialuppa di sal-
vataggio arriva a Londra nella stazione di Paddington (da cui 
poi prenderà il nome), senza un penny, con addosso solo una 
targhetta che chiede di prendersi cura di lui: è, per sua stessa 
ammissione, un immigrato “clandestino”, senza nome e senza 
età, e in apparenza pure senza un passato prima di essere accol-
to dai compassionevoli coniugi Brown, momento a partire dal 
quale l’animale acquista un’identità definita23. Paddington è un 

23  Le avventure seriali di Paddington, L’orso del Perù, personaggio-simbolo 
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immigrato bonario e sprovveduto, dagli autoctoni inizialmente 
trattato con diffidenza e superficialità, che si assimila con entu-
siasmo e volontà alle norme della cultura dominante24. Solo a 
queste condizioni egli e gli immigrati come lui possono essere 
destinatari di gesti di tolleranza e comprensione.

Ad assumere protagonismo in alcuni recenti picture e silent 
books, per lo più ispirati dall’emergenza rifugiati degli ultimi 
anni, è un altro simbolo per eccellenza dell’espatrio e del viaggio 
di migrazione di uomini e donne, la valigia, che ha connotato 
l’epopea migratoria degli italiani (le celebri “valigie di cartone”) 
anche nelle raffigurazioni proposte dai libri per ragazzi, sebbene 
ora con significati metaforici più densi e marcati. Non si tratta 
soltanto di un richiamo alle cronache degli sbarchi, ma della 
tessitura di un legame affettivo tra memoria e presente, tra le no-
stre emigrazioni e quelle odierne. Quel piccolo bagaglio assume 
un duplice valore metaforico: è rifugio, scrigno dei ricordi e dei 
sogni felici dove si può tornare, ma è anche simbolo del viaggio 
verso un nuovo mondo per ricominciare, andare avanti, della 
speranza per il futuro25.

A soffrire un certo spaesamento, in altri albi, sono invece gli 
autoctoni, gli stanziali da più generazioni, che vedono popolare 
i quartieri e i condomini da bizzarri animali umanizzati arrivati 
chissà da quale parte del globo, portatori di tanta diversità e 
di stravaganti abitudini. In questi albi illustrati dalla metafora 
immediata l’arrivo di nuovi vicini è sinonimo di svecchiamento, 
di colore e di vita rispetto a posti piuttosto grigi e noiosi, dove 
dominano brontolii piuttosto che sorrisi26. Di un certo interesse 
è il “doppio” albo (Non) C’è posto per tutti (2020) della coppia 

della letteratura britannica per bambini e immenso successo internazionale, uscirono 
in Italia nel 1962; oggi sono presenti nel catalogo Mondadori (L’orso Paddington). Il 
suo creatore è lo scrittore inglese Michael Bond (1926-2017). 

24  Cfr. Smith 2006.
25  Si vedano, ad esempio: La valigia (2019) di Angelo Ruta e Cosa c’è nella tua 

valigia? (2019) di Chris Naylor-Ballesteros, nonché gli albi di Barroux (Benvenuti, 
2017), Issa Watanabe (Migranti, 2020), Benjamin Chaud (Il nuovo nido dei piccoli 
Marsù, 2017), Andrea Rivola e Mia Lecomte (Gli spaesati/Les Dépaysés, 2019).

26  Vedi al riguardo: I miei vicini di casa (2009) di Guido Van Genechten e Silvie 
Park, Il mio vicino è un cane (2012) di Isabel Minhós Martins e Madalena Matoso, 
Meravigliosi vicini (2020) di Hélène Lasserre e Gilles Bonotaux.
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australiana Kate e Jol Temple, con un testo alfabetico scarno, 
eppure essenziale, che accompagna i nitidi disegni di Terri Ro-
se Baynton; è una storia che parla di accoglienza, di fare (e di 
non fare) posto per tutti, in questo caso a una famiglia di foche 
che cerca una nuova casa, su una striscia di terra abitata da 
altri simili, ma invano, perché gelosia del proprio spazio fisi-
co e mancanza di empatia nei confronti di chi arriva da fuori 
portano a scacciare i nuovi arrivati, presunti invasori. La storia 
però non termina qui, il libro infatti può leggersi dall’inizio alla 
fine e viceversa, e così se dall’ultima pagina si torna indietro i 
temi cambiano completamente: c’è accoglienza, c’è desiderio di 
fare posto, di allargare i confini e le famiglie. In scena non c’è 
soltanto la contrapposizione tra mondo reale (storia 1) e mondo 
ideale (storia 2), tra rifiuto ostile e accoglienza incondiziona-
ta dell’altro, posizioni e sentimenti che possono convivere, e di 
norma convivono nelle società, qui espresse con un certo fun-
zionale schematismo e con una circolarità storicamente assoda-
ta; ma c’è pure l’incrocio di sguardi asimmetrici tra chi emigra 
accompagnato dalla speranza di trovare un “buon” approdo 
e chi, sull’altra sponda, decide le sorti altrui, mostrando ora il 
volto cattivo, sentendosi sotto assedio si arrocca nel proprio mi-
croterritorio, ora il volto di un’umanità che riscopre la sua vera 
essenza, più aperta e solidale: finali alternativi, ma pur sempre 
“educativi” (come proposto anche dall’albo Gli intrusi. Una 
storia con due finali di Susanna Isern e Sonja Wimmer).

I “muri” che separano e dividono popoli, famiglie, persone 
e pure animali, motivo su cui insiste una significativa e pur re-
mota produzione di albi per l’infanzia, nella contemporaneità 
diventano “muri” e barriere antimmigrazione, sovente eretti da 
governanti ottusi per preservare la comunità originaria dagli in-
trusi, come rammenta Il Muro (2018), un albo molto colorato e 
dall’esile trama in cui si narra del Re del popolo delle facce blu 
che un giorno, sceso dal trono, scopre di essere circondato da 
facce di tanti colori; da qui la decisione di tornare al passato e 
di separare il suo popolo dai non-blu, allontanando gli intrusi 
e ordinando la costruzione di un muro, fino al giorno in cui lo 
svagato sovrano dovrà ritornare sui propri passi e ristabilire la 
mescolanza iniziale. Si accorge infatti che gli stranieri si rivelano 
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“utili invasori” per gli interessi e il benessere del regno: le facce 
rosse sono i migliori muratori, le facce gialle sono scultori abi-
lissimi, le verdi sono competenti giardinieri, le grigie ingegneri e 
così via – a ogni colore corrisponde un gruppo di “intrusi” che 
sa fare (o si dice sappia svolgere) con ingegno e perizia un me-
stiere. Il messaggio “interculturale” di questa favola dal sapore 
dolceamaro è esplicito, ma pure venato da una certa ambigui-
tà: ogni gruppo d’intrusi è accettato entro i confini nazionali in 
quanto portatore di una specifica professionalità utile e necessa-
ria al regno, sia a bassa sia ad alta qualificazione. Il muro fisico 
è così finalmente abbattuto, questo è indubbio, ma al suo posto 
adesso si ergono le sgradevoli barriere dell’utilitarismo selettivo 
per cui ad ogni “colore”, e fuor di metafora ad ogni provenien-
za, è attribuita un’idoneità a svolgere certe mansioni, è ricono-
sciuto un “saper fare bene” un certo mestiere, che cristallizza e 
stereotipizza, rammentando ben noti meccanismi di categorizza-
zione professionale degli immigrati.

4.  Migranti “in” serie

Anche la serialità, che tanto spazio ha occupato (e occupa) 
nelle proposte editoriali della fascia preadolescenziale, ha più 
volte tematizzato nell’ultimo ventennio l’immigrazione e la pre-
senza di culture diverse nelle aule scolastiche e nei quartieri, ap-
punto, multietnici, dedicando loro uno o più episodi della serie 
oppure facendone il filo conduttore o lo sfondo dell’intero ciclo 
narrativo. I caratteri della continuità, della ripetitività e della 
trasformazione propri di ogni proposta seriale favoriscono l’at-
tivazione di processi di identificazione e di rassicurazione nel 
giovane lettore, lo pongono a proprio agio nell’esplorazione di 
storie e vicende agite da personaggi con i quali instaura un rap-
porto di fiducia e con cui condivide alcuni punti fermi: attributi 
che sembrano molto pertinenti ed efficaci per portare immagini 
e colori di un altrove che nel frattempo è diventato ingrediente 
del quotidiano, per incoraggiare il lettore – cioè renderlo più 
allenato e sensibile come aspira la narrativa seriale sub specie 
migrationis – all’esperienza dell’incontro, ripetuta e costante, 
ma anche più autentica e auspicabilmente “trasformativa”.
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Ad oggi, tuttavia, le proposte seriali più “audaci”, impernia-
te cioè sul protagonismo di migranti “di carta”, non sembrano 
aver brillato per intreccio narrativo, caratterizzazione dei perso-
naggi ed esiti letterari. Le ragioni dell’insuccesso sono forse da 
ricercare nei mai sopiti intenti educativi e in un certo retrogu-
sto didascalico a questi sottesi, e poi nell’essere narrazioni più 
orientate a spiegare il mondo reale a discapito della fantasia; 
nello scarso appeal della tematica per un pubblico di preadole-
scenti a cui prioritariamente questi cicli narrativi sono rivolti e 
nella difficoltà dei giovani lettori a immedesimarsi con aspetti, 
vicende e personaggi del “mondo” migrante, soprattutto quan-
do questo diventa protagonista. Anche le poche proposte seriali 
in argomento giunte a noi dalla narrativa straniera, nonostante 
il più marcato investimento nella ricerca stilistico-espressiva e 
nell’intreccio di linguaggi accattivanti, non hanno brillato di lu-
ce riflessa, se consideriamo i successi ostentati in patria, il che 
parrebbe confermare – ma il condizionale qui è d’obbligo – la 
persistente impreparazione ad accogliere, anche nella raffigura-
zione letteraria, la realtà di un’Italia multietnica e diversa come 
asse portante della narrazione27.

Presentata dall’editore inglese come la “Schiappa musulma-
na”, la serie “Pianeta Omar” nasce dall’impegno “inclusivo” 
della giovane scrittrice londinese Zanib Mian, convinta che i 
personaggi provenienti da minoranze e backgrounds diversi non 
siano adeguatamente rappresentati nei libri per bambini. Il pri-
mo capitolo della serie (Capitano tutte a me, 2020), edita in 
Italia da il Castoro, parla di un ragazzino, Omar appunto, che 
cambia scuola e si ritrova solo, vittima di bulli e di vicini sospet-
tosi, perché è quello “nuovo”, perché è un sognatore, e soprat-
tutto perché lui e la sua famiglia sono musulmani. Il libro, un 
po’ scritto e un po’ disegnato (con sagacia da Nasaya Mafari-

27  Vedi, ad esempio, i testi delle collane editoriali Le indagini di Radio Globo (Il 
battello a vapore) di Pier Mario Fasanotti, La Calamitica III E (EDT-Giralangolo) di 
Barbara Pumhösel e Anna Sarfatti, La Banda delle 3 emme (Mondadori ragazzi) di 
Mario Sala Gallini, Il Coro Arlecchino (Einaudi) di Roberto Piumini, Pizza Tandoori 
(Piemme) di Annalisa Strada, Elvis Riboldi (Sironi) di Bono Bidari, i fumetti in serie 
Long Wei (Aurea) di Diego Cajelli e Luca Genovese, e Ms. Marvel (Panini) di G. 
Willow Wilson e Adrian Alphona.
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dik), ci porta all’interno della vita quotidiana di questa famiglia 
pakistana, raccontata da Omar, il “figlio di mezzo”, con ironia 
e leggerezza (e qualche caduta didascalica) attraverso il proprio 
diario privato. Il dispositivo “integrativo” proposto dall’autri-
ce è noto, così sintetizzabile: per essere accolto e benvoluto lo 
straniero, il “malvenuto”, soprattutto quando è troppo “estra-
neo”, deve superare una prova di somiglianza, un test di civiltà, 
ossia – nel caso di specie – soccorrere e sostenere gli autoctoni 
nei momenti di bisogno e fragilità. Spinta da un sentimento di 
umana solidarietà, abbandonato ogni risentimento, la madre di 
Omar si fionda a casa dell’anziana signora Roberts, la vicina che 
non sopporta i “rumorosi” e “maleodoranti” musulmani, per 
prestarle soccorso dopo una rovinosa caduta; mosso dalle stesse 
intenzioni, Omar consola e guida Daniel, il bullo che vuole scac-
ciare gli islamici dal paese, impaurito e in lacrime, perduto per 
le strade di Londra durante un’uscita scolastica. Varchi inattesi, 
aperture insospettate, per mostrare che solidarietà ed empatia 
non sono attributi soltanto occidentali. Madre e figlio prendono 
letteralmente “per mano” i loro rabbiosi (adesso bisognosi) “vi-
cini” – che, in un momento di difficoltà, si aprono al “nemico” 
e accolgono di buon grado l’aiuto – e li spingono sulla via del 
ravvedimento e della pacificazione con gli altri e, soprattutto, 
con se stessi. Sì, perché i pensieri e gli atteggiamenti cattivi ed 
escludenti verso i musulmani sono frutto più di sofferte fragilità 
interiori di singoli individui alla ricerca di un capro espiatorio, 
che di sedimentati e convinti pregiudizi xenofobi: la solitudine 
rancorosa dell’anziana signora Roberts e il sentimento di abban-
dono familiare del giovane bullo trovano una chiave di svolta 
grazie ai provvidenziali interventi di Omar e della madre, che 
inaugurano nuovi e impensati cammini: atti di ordinaria umani-
tà e di altruismo che scardinano credenze, rancori e sofferenze 
che se trascurate possono acuirsi, esasperarsi. Non c’è dunque 
la rappresentazione (e la denuncia) di una società diffusamente 
ostile all’elemento islamico (poco o nulla si evince al riguardo), 
ma la presentazione di posizioni di rifiuto agite da singole perso-
ne, specchio certamente del clima pregiudizievole verso gli stra-
nieri, che tuttavia possono trovare una razionale spiegazione, un 
adeguato trattamento e persino un felice scioglimento da parte 
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di una civilissima famiglia inglese con peculiarità culturali e reli-
giose “altre” (accuratamente descritte da Omar) e, soprattutto, 
dotata di un elevato background socio-culturale ed economico 
(entrambi i genitori sono “scienziati”) che la rendono un po’ 
meno estranea e un po’ meno sprovveduta di altre. Un gioco di 
specchi e interdipendenze dove l’altro, il forestiero, diventa ne-
cessario al presunto “autoctono” per riappropriarsi di sé.

5.  A debita distanza

Altri testi ancora evidenziano una duplice strategia di acco-
stamento “leggera” alla nostra tematica, cioè non l’affrontano 
di “petto” ma di sbieco, in punta di penna, tenendosi da un lato. 
In certi casi l’esperienza migratoria e della multiculturalità non 
rappresenta il cuore o il motore della narrazione, ma una sua co-
stola, un frammento, finanche un imprevisto; così la presenza di 
stranieri e migranti, di personaggi ed episodi rispecchianti alcuni 
aspetti dell’immigrazione è contrassegnata dalla frugalità, dalla 
discrezione, dall’implicito. Eppure questa presenza si rivela es-
senziale e qualificante alla trama narrativa. Momenti centrali al 
vissuto d’emigrazione presenti anche nei graphic novels di Vera 
Brosgol, fumettista statunitense di origini russe, dai quali tut-
tavia la narrazione mano a mano sapientemente si distacca per 
volgere lo sguardo altrove, a vicende e sentimenti proprie di ogni 
esperienza di crescita e maturazione. Nei romanzi sullo stigma 
e sull’accettazione sociale delle diversità anche fisica, con e per 
adolescenti, come quelli – per citarne solo alcuni – di Virginia 
Macgregor (Quello che gli altri non vedono, 2014), Guus Kui-
jer (Per sempre insieme amen, 2012), Kim Slater (Smart, 2015), 
Stefanie Höfler (Il ballo della medusa, 2018) ed Erin Stewart 
(Io sono Ava, 2020), il personaggio di origine straniera assume 
rilievo non per la sua storia personale e familiare o per i suoi 
tratti culturali forestieri o esotici (di cui nulla è detto), quanto 
per la sua condizione di sofferta marginalità e isolamento ri-
spetto al gruppo dei pari, andando così a infoltire una platea di 
esclusi che nell’unione e nell’affetto reciproco trovano la forza 
per diradare le nebbie di un’opprimente diversità e ritrovare il 
proprio posto.



241La rappresentazione dell’immigrazione e dei migranti nei libri per ragazzi

In altri casi, invece, la migrazione e la convivenza nei quar-
tieri multietnici assumono centralità ma sono approcciate sem-
pre in punta di penna, lateralmente, attraverso impliciti o fru-
gali accenni: così nel breve ma intenso romanzo Rosi e Moussa 
(2013) di Michael de Cock si narra una delicata storia di amici-
zia e multiculturalità tra Rosi, da poco trasferitasi con la madre 
dall’altra parte della città, in un grande palazzo pieno di scale 
e di vicini che sembrano scontrosi, e Moussa, un ragazzino dal 
colore della pelle diverso, occhi grandi e curiosi, grande giacca, 
cappello sempre in testa e, cosa assai strana, un gatto al guin-
zaglio. È la sola descrizione che troviamo di lui, ma il nome e i 
disegni che accompagnano la lettura offrono qualche indizio in 
più. Non di rado questo approccio, sostenuto da una narrazione 
autentica e appropriata, si rivela di maggiore efficacia per avvi-
cinare il lettore al tema qui esplorato, alla comprensione e alla 
compartecipazione (transfert) dei sentimenti contrastanti che il 
fenomeno migratorio suscita da sempre nelle persone. Insom-
ma, si potrebbe dire che dai margini la realtà dell’immigrazione 
si vede (e sovente si racconta) meglio.

Certo, questa affermazione, sebbene basata su una lunga fre-
quentazione con tali scritture da parte di chi scrive e supportata 
da diversi indizi (come il mutato approccio da parte di alcuni 
autori alla tematica e le opinioni raccolte in colloqui con do-
centi-educatori), nonché da una rilevante opinione dottrinale 
critica verso i cosiddetti “libri a tema”28, necessita comunque di 
un maggiore approfondimento attraverso una metodologia più 
rigorosa e scientifica. Tuttavia, essa evidenzia con forza una di-
mensione narrativa plurilinguistica, di senso e di prospettiva che 
sta assumendo crescente rilievo nell’editoria per ragazzi italiana, 
e che rischia di essere trascurata o relegata ad un ruolo seconda-
rio nelle analisi, proprio perché meno eclatante e diretta.

28  Cfr. Gramantieri et al. 2012; Cantatore et al. 2020.
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