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Ronald Car, Natascia Mattucci

Presentazione

Dottrine, linguaggi e politiche di matrice razzista riguardano 
il modo di percepire, immaginare e rappresentare l’alterità, con 
atteggiamenti che dall’ostilità possono sconfinare nell’ideologia 
ed essere tradotti in pratiche discriminatorie. Il razzismo come 
fenomeno moderno si è sviluppato all’interno di alcuni processi 
storici – colonialismo e imperialismo – fungendo da filtro per 
forgiare l’immaginario occidentale nei processi di identità e ri-
conoscimento collettivi. Per quanto i regimi apertamente razzisti 
siano stati screditati dalla storia, il razzismo tuttavia continua a 
essere protagonista della scena pubblica. Non è sempre agevole 
decifrare le sue trasformazioni, specie quando l’ostilità nei con-
fronti degli altri cerca un compromesso con norme antirazziste 
e impiega termini più accettabili per costruire una divisione irre-
versibile tra individui o popoli. Parliamo di razzismo, anche in 
epoca contemporanea, quando dalle differenziazioni assunte co-
me permanenti e non negoziabili si fanno discendere trattamenti 
differenziati ingiustificati e dunque discriminatori. 

Queste brevi riflessioni costituiscono, idealmente, lo sfondo 
di questo nuovo numero di «Heteroglossia» dedicato al razzi-
smo “eterno” – aggettivo che Umberto Eco impiega per dare 
risalto ad alcuni tratti identificativi del fascismo – nell’intento 
di cogliere nessi tra passato e presente con uno sguardo ampio 
e transdisciplinare. 

I primi due contributi di questo volume, dedicati alle radici 
storico-filosofiche del razzismo, si interrogano sui nessi tra pas-



8 Ronald Car, Natascia Mattucci

sato e presente, muovendo dalla domanda che attraversa questo 
numero: come si spiega l’innegabile perdurare del razzismo nel 
mondo contemporaneo nonostante il suo definitivo discredi-
to sul piano istituzionale e su quello scientifico-culturale? Un 
primo tentativo di risposta non può che muovere dal milieu li-
berale, alveo delle democrazie europee, non certo estraneo alla 
cultura razzista. Parimenti, la dipendenza economica del sud del 
mondo globale dal suo nord attesta, sotto molti aspetti, come i 
fili che ci legano all’eredità degli imperi non siano stati del tutto 
recisi. La diffusione globale del razzismo rinvia alla convinzione 
di vivere in uno stato di necessità tra forze basiche della natu-
ra, ossia le “razze”, che rilegittima l’uomo bianco all’uso della 
violenza per difendere il suo “diritto naturale” alla preminenza. 
Il costituzionalismo globale potrebbe essere una risorsa effica-
ce per contrastare tali tendenze, a patto che si accompagni a 
un lavoro di contestualizzazione attraverso la storia globale per 
andare alle radici delle relazioni di potere e governance, deco-
struendo il nesso tra discrimine biologico-razziale e superiorità 
socio-economica. A tal fine, occorre fare i conti con l’atavico 
fatalismo delle dottrine razziste, quello per cui le azioni di un 
gruppo umano o di una classe appaiono naturali e indipenden-
ti dai rapporti sociali, preesistendo a ogni storia e condizione 
concreta. Da qui quella visione quasi “eterna” che tende a pro-
iettare le dinamiche storiche in una dimensione atemporale e 
astratta, legittimata all’uopo da rilievi pseudo-scientifici. Per 
evitare che le mute del razzismo sfuggano dietro semplificazioni 
e folkloristici trivialismi occorrerebbe coglierlo nel «gesto an-
cestrale» con cui si separa il civile dal selvaggio, l’umano dal 
disumano, il noi dall’altro da noi. Quel gesto di cristallizzazione 
– incatenamento al corpo, inchiodamento al suolo – che segna 
un’esclusione permanente e dolorosa. Questo approccio chiama 
oggi a uno sguardo ampio e di lungo periodo che vada ben al di 
là dell’assolutorio razzismo episodico e periferico che continua 
a strutturare la narrazione dominante della storia di alcuni pa-
esi. La rivendicazione xenofobica del luogo in modo esclusivo 
e la diffusione di narrazioni populiste basate sul primato dei 
nativi interrogano sui profondi lasciti del passato. Lasciti che 
si fanno evidenti quando si guarda al razzismo dal punto di vi-
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sta istituzionale e, più in dettaglio, al principio ispiratore della 
norma vigente in Italia in materia di “cittadinanza”, ovvero la 
trasmissibilità per discendenza (ius sanguinis), nell’ottica di chi 
non è e non può sentirsi parte del luogo che abita. Si tratta di 
una normativa che fissa le “seconde generazioni” a una posi-
zione di evidente anomalia: de iure straniere, in quanto esterne 
alla comunità politica, de facto italiane, in quanto parte della 
vita economico-sociale del paese. L’irrigidimento delle genea-
logie prodotto dallo ius sanguinis è alla base di quel discrimine 
giuridico tra nativi e stranieri che ha una significativa valen-
za simbolica perché rimanda a un ancoramento ontologico al 
genos. L’“eterna” anteriorità e presunta superiorità dell’autoc-
tono nell’ambito dell’ordinamento giuridico e della percezione 
collettiva rispetto a soggetti eterogenei e succedanei ne sono una 
evidente conseguenza.

La seconda parte di questa riflessione, di carattere più lette-
rario, accoglie due contributi dedicati a scritture intimamente 
attraversate dall’esperienza della migrazione, dell’esilio e del mi-
sconoscimento. Uscita a fatica dall’oblio franchista e dalla lunga 
ombra che ha coperto la letteratura femminile dell’esilio repub-
blicano, Luisa Carnés testimonia da un luogo in dissolvenza le 
molte esclusioni patite nel corso della sua vita in un orizzonte 
che appare, almeno retrospettivamente, intersezionale. La sen-
sazione di subalternità che accompagna le sue diverse identità 
– di donna, di operaia, di repubblicana, di rifugiata – è l’istanza 
narrativa che restituisce una corporeità ai personaggi femminili 
che si muovono invisibili su uno sfondo sociale che nega loro 
l’individualità. Nell’esilio messicano di Carnés razza e sesso si 
saldano nei personaggi femminili tratteggiati osservando la vita 
degli indios, come testimonia la figura di Lupe, protagonista del 
racconto La prietita quiere una piel blanca, che non desidera 
altro che uscire dalla sua pelle per accedere a una condizione 
che le è naturalmente negata. Che si tratti dell’interiorizzazio-
ne di stereotipi razzisti o della violenza della discriminazione 
su base razziale, la narrativa della scrittrice spagnola esplora, 
malgrado la disattenzione della critica, questioni divenute nel 
tempo sempre più rilevanti. Accanto alle scritture dall’esilio, la 
fenomenologia razzista emerge anche da quel fecondo incrocio 
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tra letteratura e giornalismo che il reportage narrativo incar-
na. L’analisi congiunta di due testi come A Calais di Emmanuel 
Carrère e Solo un fiume a separarci. Dispacci dalla frontiera di 
Francisco Cantú mostra come questa peculiare forma narrativa 
possa dare conto di alcuni aspetti sociali e umani del migrare.

Ad accomunare questi testi, oltre al tema, è la vocazione spic-
catamente sociale della scrittura-reportage mossa dal triplice 
imperativo dell’andare, vedere, raccontare. Come se per narrare 
l’immigrazione, attraversamento e ibridazione tra stili e generi – 
romanzo, reportage, non-fiction, letteratura di viaggio – fossero 
il sentiero per nuovi modelli descrittivi o esplicativi, al di là di 
categorizzazione note. Nel caso del testo di Cantù, l’ibridazione 
ne è addirittura l’asse portante, per lo stile narrativo, per i con-
tenuti – si parla di immigrati messicani che non possono ricon-
giungersi con le loro famiglie negli Stati Uniti – per la stessa voce 
di chi racconta – l’autore è reporter e poliziotto di frontiera –. 
Se il reportage di Cantù ha contribuito a gettare una luce sul 
dramma delle esistenze violate, sospese e interrotte sul confine 
tra Messico e Stati Uniti, lo scritto di Carrère su Calais raccon-
ta di un’altra frontiera e di un difficile passaggio, descrivendo 
il grande accampamento di rifugiati e migranti che cercano di 
entrare in Gran Bretagna dal Canale della Manica. Anche in 
questo caso la forma narrativa scelta, mescolando giornalismo 
e letteratura, può offrire un affresco più vivido della condizione 
di quanti vivono sulla soglia in attesa di poter risiedere in un 
qualche luogo.

La terza parte del volume, dedicata all’immigrazione nel suo 
volto più contemporaneo, contiene alcuni saggi di carattere so-
ciologico che ne esplorano percezione e rappresentazione tra 
soggettivazione e ospitalità. Malgrado le giovani generazioni 
di origine straniera siano maggiormente studiate dal punto di 
vista dell’identità e dell’appartenenza, oltreché dell’inclusione 
scolastica, non va sottovalutato l’attivismo sociale quale chia-
ve di lettura per comprendere le nuove narrazioni e auto-rap-
presentazioni rispetto alla propria esperienza sociale. Questo 
rilievo mette in luce la funzione, reale o potenziale, che i gio-
vani hanno sia rispetto alla propria soggettivazione, sia rispet-
to alla costruzione di società interculturali che fanno i conti 
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con stereotipi di matrice razzista. Il progetto di ricerca-azione 
Macerata-Marsiglia rappresenta in tal senso un peculiare esem-
pio di coinvolgimento attivo di giovani di origine straniera, for-
nendo al riguardo una lettura originale dei nuovi orientamenti 
di studio sociologico. In questa direzione interculturale, diventa 
essenziale interrogarsi su di una corretta narrazione ospitale, 
che dia voce all’Altro, per sottolineare come Italia ed Europa 
non siano messe in crisi dall’arrivo di migranti e rifugiati, ma 
dalle disparità nelle politiche di integrazione, dalla gestione non 
trasparente delle frontiere interne ed esterne fonte di illegalità e 
violenza. La comunicazione ha un ruolo sempre più centrale in 
questo orizzonte, perché i social media, strutturati come spazi 
aperti e trasparenti, sono luoghi virtuali di scambio di racconti 
necessariamente differenti. Questa apertura intrinseca potrebbe 
essere un volano per trasformare lo spazio mediale in un la-
boratorio di solidarietà, a differenza di quel che accade con i 
discorsi di incitamento all’odio, ma occorre prendere sul serio, 
specie in epoca pandemica, l’appello a un’educazione al digitale 
e all’intercultura. Anche l’arte in senso ampio può essere uno 
strumento politico rilevante in questa direzione, come dimostra-
no alcune opere recenti che hanno rappresentato il dramma dei 
migranti e rifugiati nelle modalità più diverse facendo leva sulla 
possibilità di attivare l’immaginazione degli spettatori. Le forme 
espressive impiegate da alcuni artisti contemporanei mettono in 
luce l’intrinseca mobilità e accoglienza dell’arte, senza dimenti-
care la volontà di interrogare e mettere in discussione la fissità 
dei punti di vista.





Parte prima

Razzismo come esclusione: le radici storico-filosofiche
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Ronald Car, Natascia Mattucci*

“Razzismo eterno”? La persistenza delle radici tra passato e 
presente

Riassunto

Quanto ci siamo veramente allontanati dall’età degli Imperi strutturati 
sulla dominazione delle razze «avanzate» su quelle «arretrate»? L’attuale 
dipendenza/sudditanza del “sud globale” dal “nord globale” sembra giusti-
ficata dall’argomento classico del liberalismo ottocentesco, la meritocrazia. 
All’epoca, il successo scontato della élite bianca/occidentale/maschile nella 
competizione sociale era giustificato teorizzando una gerarchia naturale tra 
classi, razze, etnie e generi. Oggi la competizione sociale – il “privato” – 
è scarsamente accessibile alle forme di contestazione democratica previste 
dai canali istituzionali (trans)nazionali. Sul piano del senso comune, il diva-
rio economico nord-sud permea l’ordine globalizzato ed è talmente radi-
cato da essere ormai considerato “naturale” e “a-storico”. Essendo fuori 
portata per le categorie della politica e del diritto, esso tende ad assumere 
forme violente di un conflitto per la preminenza razziale. Questa preminen-
za richiama l’atavico fatalismo delle dottrine razziste. Un fondo inamovi-
bile in cui le azioni di un gruppo umano o di una classe appaiono naturali 
e indipendenti dai rapporti sociali, precedendo ogni storia e condizione 
concreta. In questa prospettiva, la visione quasi “eterna” del razzismo 
tende a proiettare le dinamiche storiche in una dimensione atemporale e 
astratta. Anche se il razzismo contemporaneo presenta molte metamorfosi, 
bisogna metterne a fuoco il «gesto ancestrale» con cui si separa il civile 
dal selvaggio, l’umano dal disumano. L’incatenamento al corpo o al suolo 

*  Ronald Car è autore del primo paragrafo Il “razzismo eterno” dall’età degli 
Imperi alla governance globale; Natascia Mattucci è autrice del secondo paragrafo 
“Razzismo eterno”. Sull’incatenamento al corpo e al suolo.
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genera un’esclusione permanente e dolorosa. Questo approccio esige uno 
sguardo ampio e di lungo periodo che vada oltre il razzismo periferico che 
ha a lungo caratterizzato la narrazione storica di alcuni paesi.

Abstract 

How far have we really moved away from the age of empires structured 
on the domination of the “advanced” races over the “backward” ones? 
The current dependence/subjection of the “global south” by the “global 
north” seems justified by the classic argument of nineteenth-century liber-
alism, meritocracy. At the time, the obvious success in social competition of 
the white/western/male elite was justified by theorizing a natural hierarchy 
between classes, races, ethnicities and genders. Today the social compe-
tition – the “private” – is scarcely accessible to the forms of democratic 
contestation envisaged by the (trans) national institutional channels. In 
terms of common sense, the north-south economic divide permeates the 
globalized order and is so deeply rooted to be considered “natural” and 
“a-historical”. Being out of reach for the categories of politics and law, it 
tends to take on violent forms of a conflict over racial prominence. This 
prominence recalls the atavistic fatalism of racist doctrines. An irremovable 
background in which the actions of a human group or class appear natu-
ral and independent of social relations, preceding all history and concrete 
conditions. In this perspective, the almost “eternal” vision of racism tends 
to project historical dynamics into a timeless and abstract dimension. Even 
if contemporary racism presents many metamorphoses, it is necessary to 
focus on the “ancestral gesture” that separates the civilized from the savage, 
the human from the inhuman. Chaining to body or place produces perma-
nent and painful exclusion. This approach requires a broad and long-term 
gaze that goes beyond the peripheral racism that has long characterized the 
historical narrative of some countries.

1.  Il “razzismo eterno” dall’età degli Imperi alla governance 
globale

Nell’introdurre questo numero monografico vorrei muovere 
da una premessa di taglio storico-comparato sull’oggetto della 
nostra indagine – il “razzismo eterno”. Nonostante il consenso 
sia scientifico sia culturale fosse già da anni pressoché unanime 
sul fatto che le razze umane non esistono, purtroppo il razzismo 
è tuttora presente nella nostra società. Ciò ci impone una rifles-
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sione: all’inizio del ventesimo secolo il razzismo era al cuore 
non solo della prassi sociale quotidiana ma anche della struttu-
ra formale, giuridico-istituzionale, degli imperi coloniali. Si può 
anzi asserire che il razzismo godeva di un dominio egemonico 
sulla cultura ufficiale dell’epoca, essendo anche sostenuto da in-
fluenti teorie pseudo-scientifiche sulle differenze biologiche tra 
“ceppi” della specie umana – differenze che, trasferite sul piano 
socio-politico, avrebbero giustificato una classificazione gerar-
chica di tutta l’umanità. Ma all’alba del ventunesimo secolo, 
dato il definitivo discredito sia del colonialismo sul piano istitu-
zionale sia del “fatto biologico” sul piano scientifico-culturale, 
come si spiega l’innegabile perdurare del razzismo?

Essendo impossibile negare la presenza di atti ed atteggiamen-
ti razzisti, siamo costretti ad ammettere che anche nella società 
odierna vi è posto per il fenomeno sociale del razzismo, a di-
spetto del divario storico che ci separa da quella che Hobsbawm 
definì «l’età degli imperi»1. Il che conduce la nostra riflessione 
alla domanda chiave: quanto ci siamo veramente allontanati da 
quella belle époque che – nella pur lunga storia della discrimina-
zione razziale – segnò l’apice delle teorizzazioni pseudo-darwi-
niane sulla “selezione naturale” tra le razze? La nostra società, 
che amiamo considerare improntata alla «trinità legittimatoria» 
di democrazia, diritti umani e stato di diritto2, è veramente an-
titetica agli imperi fin de siècle, strutturati sul principio cardine 
della dominazione degli «avanzati» sugli «arretrati»?3

Il razzismo costituiva il cuore pulsante di tali strutture, poi-
ché allo stesso tempo alimentava e giustificava la dominazione, 
interpretata come “dipendenza” (termine che, specifica Hob-
sbawm, a sua volta celava «l’impossibilità sia di tenersi alla lar-
ga dal commercio e dalla tecnologia dell’Occidente o di trovarvi 
un sostituto, sia di resistere a uomini provvisti delle sue armi e 
organizzazione»4). Chiaramente la nostra scala di valori definiti 
dalla menzionata “trinità legittimatoria” non può essere compa-
tibile con la visione dell’umanità che la dominazione generava 

1  Hobsbawm 1987.
2  Kumm 2012, pp. 1 ss.
3  Hobsbawm 1987, p. 23.
4  Ibidem.
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e avallava. Un’umanità, scrive Hobsbawm, immaginata come 
«divisa fra la schiatta energica e dotata … e le masse supine, con-
dannate all’inferiorità dalle loro deficienze genetiche», al punto 
che fu «lo stesso John Stuart Mill a dire che “il dispotismo è una 
forma legittima di governo quando si ha a che fare con dei bar-
bari, purché abbia il fine di migliorarli”»5. Non c’è bisogno di 
gridare allo scandalo se anche Mill, in quanto figlio dell’epoca 
imperiale, non riusciva ad essere del tutto immune all’egemonia 
culturale del razzismo. Il problema però è che quella “trinità 
legittimatoria”, che dovrebbe innervare la nostra società, ci lega 
al milieu del liberalismo ottocentesco di Mill. Questo, a sua vol-
ta, ci riconduce entro un contesto culturale intriso di razzismo.

Dobbiamo pertanto riconoscere che l’attuale dipendenza/
sudditanza del “sud globale” dal “nord globale” e la nostra in-
capacità di portare avanti i progetti di respiro universalistico 
come le Nazioni Unite rivelano che non abbiamo ancora reciso 
con decisione i fili che ci legano all’eredità degli imperi coloniali. 
Peraltro, appare assai significativo che in comune con l’età de-
gli imperi abbiamo anche la vocazione globale dei conflitti che 
produciamo: il XX secolo esordì con la Grande Guerra e gli ap-
pelli della Comintern alla rivoluzione mondiale, nel XXI secolo 
furono la jihad e la war on terror. Ma vi sono forti similitudini 
anche nelle più prosaiche – e pertanto più capillari – quotidiane 
dinamiche sociali, quali la proliferazione del consumo a credito 
o l’intreccio tra politica, mass media e monopoli economici: lad-
dove le opinioni pubbliche occidentali di fine Ottocento furono 
sconvolte dall’emergere dei grandi magnati della stampa popo-
lare, oggi assistiamo a sovvertimenti simili ad opera dei giganti 
del web. 

Infine, la crisi finanziaria che dal 2008 scuote l’economia 
globalizzata richiama in modo infausto la grande depressione 
deflazionistica dei decenni di fine Ottocento. Scatenata dal crol-
lo delle borse di Vienna e New York nel 1873, essa segnò il tra-
monto del libero mercato e la svolta protezionistica. Le “guerre 
commerciali” aprirono la via al nuovo capitalismo monopolisti-
co; l’intreccio di interessi che legava i grandi monopoli ai promo-

5  Hobsbawm 1987, pp. 37-38.
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tori dell’espansionismo coloniale fu denunciato da un ammira-
tore di Mill, John A. Hobson. Nel saggio del 1902, Imperialism: 
a study, Hobson dimostrò come la progressiva concentrazione 
del potere finanziario corrompesse la vita pubblica impedendo 
il funzionamento corretto della democrazia parlamentare e con-
taminando di nazionalismo e razzismo le fonti non solo dell’in-
formazione di massa, ma anche dell’alta cultura e della scienza. 
Tutto a causa degli «impieghi speculativi all’estero sotto la pro-
tezione del governo»6, che si potrebbero evitare «sottraendo alle 
classi possidenti gli incrementi di reddito non guadagnati per 
aggiungerli al reddito da salari delle classi lavoratrici o al red-
dito pubblico, cosicché essi possano venire spesi per innalzare il 
livello dei consumi»7.

Un programma di redistribuzione del reddito certamente po-
co compatibile con il liberalismo di Mill, fondato sulla presun-
zione che le ragioni di «equity and justice» tra individui permet-
tessero solo una eguaglianza – a suo dire – «ex ante e non ex 
post». Concretamente, nessuna redistribuzione del reddito, ma 
solo una tassazione «egualitaria», ossia proporzionale8. L’argo-
mento etico di Mill si reggeva sull’assunto che fosse possibile 
separare un momento ex ante da uno ex post nella gara al suc-
cesso economico o sociale. Tale narrazione doveva suffragare 
la legittimità di un regime sociale fondato sulla “meritocrazia”. 
La presunta parità nelle posizioni di partenza (ex ante) avrebbe 
dovuto evidenziare le differenze di merito misurate in base al 
“successo” (ex post). Il fatto che il successo della élite bianca/
occidentale/maschile nella competizione sociale apparisse scon-
tato, lungi dal mettere in discussione il presupposto di un ex 
ante egualitario, veniva giustificato teorizzando una gerarchia 
naturale tra “avanzati” e “arretrati” divisi per classi, razze, et-
nie e generi.

6  Hobson 1902, p. 82.
7  Hobson 1902, p. 89.
8  Ekelund, Walker 1996, pp. 562-564.
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Quanto all’impatto della crisi economico-finanziaria del 
2008 sull’odierna società globalizzata, siamo testimoni di una 
progressiva differenziazione tra soggetti “garantiti” e quelli 
“esclusi”, in un contesto dove si sovrappongono e intersecano 
i piani istituzionali nazionali e trans-nazionali. Vista l’inedita 
pervasività di soggetti e dinamiche globalizzate e la loro rilevan-
za per il nostro tema, la relativamente nuova area di studi del 
Global constitutionalism ci offre un punto di vista imprescindi-
bile. Difatti, non è pensabile indagare il rapporto tra razzismo 
e l’attuale struttura socio-istituzionale trascurando il fatto che – 
come ci ricordava Sabino Cassese – a fronte di 192 stati, oggi vi 
sono più di 2000 organizzazioni internazionali e un numero di 
organizzazioni non governative che a secondo delle stime varia 
tra 20.000 e 44.0009.

D’altra parte, però, è doveroso ricordare che, quale stru-
mento discorsivo atto a fornirci dei punti di orientamento nel-
lo scenario globale, Global constitutionalism è accusato (e sul 
punto concordano anche alcuni dei suoi fautori più rappresen-
tativi come Anne Peters) di essere «troppo eurocentrico, troppo 
radicato nel liberalismo ottocentesco»10. Di conseguenza, esso 
non farebbe che reiterare i dogmi del liberalismo dell’età degli 
imperi nell’odierno diritto costituzionale, diritto internazionale 
e diritto umanitario, come anche nelle riflessioni teoriche sulle 
attuali relazioni internazionali e sulla governance transnaziona-
le. Con poche ma validissime eccezioni, gli autori maggiormente 
coinvolti appaiono di regola poco interessati a capire dove sono 
radicate le relazioni di potere che costituiscono e nutrono l’o-
dierno ordine internazionale e la sua governance. Di conseguen-
za, come scrive Nico Krisch, il Global constitutionalism «viene 
percepito più come uno strumento di imperialismo che come 
espressione di un auto-governo comune»11. 

Inoltre, benché si professi aperto ad un’indagine multidisci-
plinare, questo campo di ricerca tende di regola a ignorare la 
dimensione storica di tali relazioni di potere. Invece di un’ana-

9  Cassese 2009, p. 19.
10  Peters 2015.
11  Krisch 2010.
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lisi complessiva della global history, i rari riferimenti storiogra-
fici che si possono trovare nell’ampia produzione accademica 
si incentrano di regola su alcuni momenti della recente storia 
dell’occidente; momenti che vengono spesso spogliati di qualsi-
asi valenza critica e trattati alla stregua di monumenti simbolici. 
Così, il “1945” o il “1989” appaiono spesso come delle statue 
monumentali in omaggio a ciò che il sociologo tedesco Hauke 
Brunkhorst definì come i momenti decisivi di una «grande e vit-
toriosa rivoluzione legale» che ha progressivamente affermato 
«l’esclusione globale dell’ineguaglianza»12.

Data questa ricostruzione storica estremamente limitata, non 
sorprende che spesso sfumano dall’orizzonte le ragioni della 
suddivisione del mondo tra un nord globale e un sud globale e 
lo squilibrio di potere e di ricchezza che ne conseguono. Non es-
sendo oggetto di una riflessione storica critica, queste disparità 
tendono ad apparire come “a-storiche”, e quindi “naturali” e 
“pre-politiche”. Sono rari invece i contributi che, pur adottando 
l’agenda del costituzionalismo globale, ne esaminano non solo 
le origini, ma anche l’impatto sui processi odierni e in partico-
lare le ricadute dirompenti – non dissimili da quelle denunciate 
a suo tempo da Hobson – sul piano della democrazia e dell’e-
guaglianza. 

Tutto ciò detto, il costituzionalismo globale non va rigettato: 
una volta portate a superficie e denunciate le sue manchevo-
lezze, esso rimane comunque uno degli strumenti analitici più 
in grado di cogliere le trasformazioni in atto. In primo luogo, 
perché il costituzionalismo resta in ogni caso il mezzo più adatto 
per studiare il modo in cui la distribuzione e l’esercizio del pote-
re economico-sociale interagiscono con la sfera delle istituzioni 
nazionali e inter- o trans-nazionali.

In secondo luogo, per indagare gli esiti di tali interazioni e 
le loro conseguenze non solo sulle strutture giuridiche ed isti-
tuzionali, ma anche sui linguaggi pubblici e il senso comune. 
Nel nostro caso, per indagare se e in che modo l’impatto di tali 
interazioni possa essere ricollegato al riemergere poderoso del 
razzismo, che come fenomeno sociale ha un’evidente valenza 

12  Brunkhorst 2008, p. 497.
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globale. Vale la pena ribadire che uno degli aspetti che ci lega 
all’età degli imperi è che questa vocazione globale vale anche per 
i conflitti generati dal dominante regime sociale. Suona come un 
macabro paradosso, ma sembra che l’emergere della tanto atte-
sa world society si stia manifestando anche in termini di un raz-
zismo trans-frontaliero. Basti pensare al manifesto diffuso il 15 
marzo 2019 dall’attentatore neozelandese di Christchurch, che 
tracciava un nesso ideale transnazionale con attentati compiuti 
in Norvegia ed altrove. Tutti questi atti di terrorismo razzista 
sarebbero da intendere, sosteneva l’attentatore nel suo manife-
sto intitolato The great replacement. Towards a new society, 
come atti di auto-difesa dell’uomo bianco/occidentale/cristiano 
contro il complotto ordito dalle élite globali. L’obiettivo del 
complotto sarebbe la «grande sostituzione della popolazione», 
definita anche come il «genocidio dei bianchi», da compiersi per 
via della immigrazione di massa di popolazioni provenienti dal 
sud globale13.

Appare dunque di grande importanza portare alla superficie 
le ragioni sociali ed economiche che sono alla base del risorgere 
del razzismo, inteso come fenomeno storico che purtroppo sem-
bra adattarsi non solo all’età degli imperi, ma anche al contesto 
odierno. A tale fine vorrei sottolineare l’importanza delle ricer-
che svolte da chi, come Christine Schwöbel-Patel, ha adottato 
nei confronti del Global constitutionalism uno sguardo critico, 
ma costruttivo e mirante ad ampliarne la prospettiva, con il fine 
esplicito di «decolonizzarlo»14.

I suoi scritti si incentrano sul ruolo che l’economia politi-
ca ha (o più precisamente, che dovrebbe avere) negli studi sul 
costituzionalismo globale. Questi ultimi, sottolinea la studiosa, 
sono falsati dal fatto che adottano invariabilmente come punto 
di partenza la necessità di preservare la separazione tra la sfe-
ra pubblica e quella privata. In quanto parte inscindibile della 
teoria liberale classica sette-ottocentesca, la dicotomia pubbli-
co/privato promette l’emancipazione pubblica, cioè politica, 
proprio in virtù della de-politicizzazione della sfera personale. 

13  Durie 2019.
14  Schwöbel-Patel 2017, 2018.
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Tale promessa funge ancora oggi da fondamento per il mutuo 
supporto tra il costituzionalismo globale e il neoliberalismo, nel 
senso che si tendono a privilegiare i discorsi che separano lo sta-
to dal mercato e quindi a disgiungere i problemi politici (come il 
razzismo) dall’economia.

La critica di Christine Schwöbel-Patel alla narrazione domi-
nante nel Global constitutionalism verte sul fatto che essa pre-
suppone una situazione di “normalità” di cui avremmo goduto 
entro le cornici nazionali prima dell’avvento della globalizzazio-
ne; dove per normalità si intende la separazione tra il pubblico 
e privato. In ottemperanza alla dottrina liberale, qualsiasi inge-
renza della sfera politica in quella personale o di interessi privati 
nelle questioni pubbliche costituivano – si sostiene – un’indebita 
intromissione, un abuso che i sistemi nazionali erano in grado 
di prevenire o sanzionare. Adesso invece, la globalizzazione so-
cio-economica ci sta precipitando verso una situazione “a-nor-
male”, verso un sempre maggiore offuscamento dei piani, fino 
alla perdita della capacità di distinguere il pubblico dal privato. 
La sfida principale per gli studiosi del costituzionalismo globale 
consisterebbe quindi nel trovare il modo per riaffermare questo 
postulato del liberalismo nel nuovo contesto storico caratteriz-
zato dalla governance trans-nazionale. 

Ricostruendo il contesto storico dell’epoca in cui si era for-
mato il corpus dottrinale del liberalismo classico emerge con 
forza come il discrimine pubblico/privato facesse della proprietà 
privata quella “sovranità personale” necessaria a controbilan-
ciare la “sovranità pubblica” di un potere politico percepito 
come fonte di potenziale abuso. Elevando la proprietà priva-
ta a “recinto sacro” della libertà individuale, diventa difficile 
però applicare il linguaggio della politica ai conflitti economici. 
Nelle odierne condizioni di globalizzazione socio-economica, il 
“privato” è scarsamente accessibile alle forme di contestazio-
ne democratica previste dai canali istituzionali (trans)nazionali. 
Ciò però non significa affatto che il mondo del “privato”, cioè 
dell’economia, non produca conseguenze sui rapporti politi-
ci – rapporti su cui in ultima analisi si fonda la resilienza delle 
istituzioni pubbliche. Sul piano del “senso comune”, il conflit-
to economico nord-sud permea l’ordine globalizzato: il divario 
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economico è talmente radicato da essere ormai considerato “na-
turale” e fuori portata per le categorie della politica e del diritto 
liberale. 

Allacciandosi all’analisi di Christine Schwöbel-Patel, va ag-
giunto che la “sacralizzazione” e la depoliticizzazione della sfera 
privata e la “naturalizzazione” del conflitto sociale causato dal-
la crescente diseguaglianza economica nutrono sul piano simbo-
lico l’uso che del concetto di “natura” fanno le istanze razziste. 
Queste dinamiche aiutano a spiegare la diffusione globale del 
razzismo fondato su due convinzioni: in primo luogo, di vivere 
in uno stato di necessità, dovuto ad un “conflitto tra le forze 
basiche della natura”, ossia le razze; e in secondo luogo, che tale 
stato di necessità legittimi l’uomo bianco all’uso della violenza 
per difendere il suo “diritto naturale” alla preminenza. Quan-
to al fondamento neo-liberale dell’ordine sociale nazionale ed 
internazionale, tali istanze usualmente non ne negano la legitti-
mità, né gli prospettano la sostituzione con un ordine alterna-
tivo. Più semplicemente, proclamando lo stato di necessità, ne 
sospendono la validità, per riaffermare il principio di non-egua-
glianza fondato sul discrimine biologico-razziale e il conseguen-
te diritto della razza bianca alla superiorità socio-economica.

Concludendo, si può ragionevolmente confidare nel fatto che 
il razzismo non sia “eterno”, in altre parole che non dipenda da 
una predisposizione connaturata dell’essere umano alla discri-
minazione e ad un’animosità “tribale” che ci condanna ad un 
eterno conflitto tra amici e nemici. Indubbiamente, però, come 
patologia sociale il razzismo è in grado di ricomparire ogni qual-
volta vi ricorrano delle determinate condizioni sociali, che però 
non dipendono dal caso o dal fato, ma da scelte politiche su cui 
si può e deve intervenire.

2.  “Razzismo eterno”. Sull’incatenamento al corpo e al suolo

Come fenomeno moderno il razzismo si è sviluppato all’in-
terno di processi storici – colonialismo e imperialismo – diven-
tando un elemento cardine dell’immaginario occidentale quan-
do individui e popoli differenti entrano in contatto. Quale che 
sia il punto di osservazione scelto per situarsi in una riflessione 
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contemporanea sull’immaginario razzista, il più delle volte ci si 
trova dinanzi a strutturate rappresentazioni che filtrano cono-
scenze nelle quali le proiezioni degli uni sugli altri determinano 
le dinamiche di identità e riconoscimento individuali e collettive. 
George Mosse ha insistito a più riprese sul legame tra razzismo e 
modernità osservando come la storia del motore ideologico del-
la gerarchia dei tipi umani, co-responsabile dello sterminio de-
gli ebrei d’Europa, non costituisca una parentesi transitoria o il 
patologico crepuscolo del pensiero europeo, ma sia un elemento 
essenziale della sua stessa esperienza15. Più che una circostanza 
ai margini si tratta di una storia che si pone al centro delle vi-
cende europee del ventesimo secolo. Vale la pena ribadirlo: «fu-
rono, sì, i nazisti a commettere il crimine, ma ovunque uomini 
e donne credettero nella distinzione tra le razze, bianca, gialla o 
nera, ariana o ebraica che fossero […] Nel corso della storia, gli 
ebrei e i neri hanno sempre svolto il ruolo dell’estraneo, del mal-
vagio che minaccia la tribù»16. La storia del razzismo politico è 
storia di come si pensa, legittima e organizza l’esclusione di una 
popolazione, gruppo o minoranza.

Le politiche della memoria della Shoah e la decolonizzazio-
ne hanno contribuito in modo significativo a delegittimare re-
gimi apertamente razzisti, tuttavia ciò non implica che il raz-
zismo sia scomparso dalla sfera pubblica, oggi virtualizzata, o 
che linguaggi, procedure, leggi non contribuiscano, più o meno 
espressamente, a produrre disuguaglianze, ghetti di oscurati e 
modi di disumanizzare. Oggi come ieri dottrine, linguaggi e rap-
presentazioni di matrice razzista veicolano un modo di perce-
pire l’alterità con atteggiamenti pregiudizievoli che dall’ostilità 
possono arrivare a veri e propri sistemi di pensiero che talo-
ra fungono da premessa a pratiche o norme istituzionalmente 
discriminatorie17. La fenomenologia razzista produce in molti 
casi uno schema discriminatorio consolidato nella storia del 
misconoscimento giuridico: trasformare le differenze umane in 
principio di etichettamento sociale, strutturabili dai saperi in 

15  Mosse 1992, p. IX.
16  Ivi, p. V.
17  Bartoli 2012, p. VII.
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forma di catalogazione umana, sistematizzabili dalle politiche 
mediante gerarchizzazioni normative. A connotare atti razzisti, 
verbali e fisici, è l’idea per la quale l’essere umano, spesso inte-
so in termini meramente biologici, viene prima delle sue azio-
ni, prima di quello che fa. Nel razzismo moderno le differenze 
umane sono percepite come incontrovertibili e indelebili. Nelle 
sue pieghe si cela un comodo quanto atavico fatalismo, quello 
per cui le azioni di un gruppo umano o di una classe appaiono 
naturali e indipendenti dai rapporti sociali, preesistendo a ogni 
storia, condizione concreta e determinata. Da qui una visione 
quasi “eterna” che tende a proiettare le dinamiche storiche in 
una dimensione atemporale e astratta, per quanto ammantata, 
almeno in taluni casi, di un albume pseudo-scientifico. L’essen-
za filosofica del razzismo si coglie in questa credenza assunta a 
datità ontologica, in una gerarchia dell’essere che precede azioni 
e comportamenti che mai possono retroagire sul chi si è. 

Eppure la differenza è la modalità stessa in cui si dà l’esi-
stenza. È Hannah Arendt a scrivere che il termine “umanità” 
rischia di svuotarsi di senso se non si comprende che un cri-
mine contro l’umanità è un attentato alla differenza umana in 
quanto tale, ovvero a una caratteristica stessa della condizione 
umana18. In nessuna parte del mondo esiste l’essere umano al 
singolare, ma esistono gli esseri umani perché la pluralità è la 
legge della terra. L’invenzione delle “razze”, oltre a incrinare la 
tesi monogenista dell’unità originaria dell’uomo, ha prodotto 
una radicale naturalizzazione dello statuto della specie umana 
all’interno dell’ordine del vivente mediante la sua inscrizione nel 
sistema zoologico19. Un’invenzione che, oltre a opporsi a que-
sta o a quella cultura, tradizione, dogma democratico, evidenza 
scientifica, revoca l’umanità dell’essere umano. 

Alcune riflessioni in questa direzione sono state offerte da 
Emmanuel Levinas in un breve saggio sulla filosofia dell’hitle-
rismo pubblicato all’inizio degli anni Trenta del secolo scorso. 
Il filosofo francese cerca di andare al di là della contraddizione 
logica tra universalismo (cristiano) e settarismo (razzista) per 

18  Arendt 2003, p. 275.
19  Taguieff 1999, pp. 19-20.
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scorgere il fondo di sentimenti rudimentali filosoficamente rile-
vanti. «Ben più che un contagio o una follia, l’hitlerismo è un 
risveglio di sentimenti elementari»20, meglio ancora l’esplosione 
di una forza primordiale spaventosa. Perché occorre prestare 
attenzione alla spinta che agita quella «fraseologia miserabile» 
e primitiva? Levinas non ha dubbi sul fatto che anche i senti-
menti elementari possano racchiudere una filosofia nella misura 
in cui «predeterminano e prefigurano» il senso dell’avventura 
umana nel mondo. Il punto di osservazione scelto per illumi-
nare la novità collettiva riguarda in particolare il rapporto di 
inerenza dell’individuo con il mondo. Ripercorre sinteticamen-
te la concezione dell’uomo liberalista – capace di esorcizzare 
razionalmente la materia fisica, psicologica e sociale – che ha 
permeato la cultura europea e che il marxismo ha contestato. Il 
liberalismo è un sentimento di libertà incondizionata dinanzi al 
mondo che schiude le molte possibilità dell’azione umana. Una 
concezione che poggia su una serenità e fiducia nella ragione 
che il marxismo incrina mostrando il peso dei bisogni materiali. 
In questa piega impressa alla curva ideale della cultura europea 
Levinas non scorge una reale cesura con la tradizione contestata 
perché anche «prendere coscienza della propria situazione so-
ciale vuol dire, per lo stesso Marx, affrancarsi dal fatalismo che 
essa comporta»21. A mettere in scacco le tradizioni di pensiero 
europeo – cristianesimo e liberalismo – che supportano il senti-
mento di libertà umana dinanzi alla contingenza storica è una 
visione radicalmente nuova e opposta di natura umana, quella 
che fonda l’essere sull’essere inchiodato (rivé) al corpo. Mentre 
quelle tradizioni si sono nutrite di una distinzione ed estraneità 
dell’io rispetto al corpo, il nazionalsocialismo esibisce un’identi-
ficazione con il corpo che vale di per sé. «Un’aderenza alla quale 
non si sfugge» che cancella ogni dualismo tra corpo e spirito. 
Questo incatenamento dell’io al corpo è alla base di una nuova 
concezione umana dalla quale l’hitlerismo desumerà implaca-
bilmente la sua biopolitica. Cuore della vita spirituale sarà il 
biologico con la sua fatalità. La libertà umana non consisterà 

20  Levinas 1996, p. 25.
21  Ivi, p. 31.
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nella capacità di contrastare le contingenze, ma nell’accettazio-
ne dell’incatenamento a un corpo che fa appello al sangue e a 
origini ineluttabili. In questa prospettiva, ogni forma sociale le-
gittimata sulla base dell’accordo tra volontà libere, come nella 
tradizione dei contrattualisti, apparirà inconsistente e del tutto 
ingannevole. L’assimilazione dello spirito al corpo conduce a 
società “autentiche” di consanguinei nelle quali le “razze”, se 
non esistono, vanno inventate. La verità non sarà scelta attra-
verso l’esercizio della libera ragione, ma inscritta nella nascita 
e nel sangue, in una corporeità da cui non si può sfuggire e su 
cui non si può tornare. Il razzismo allora, conclude Levinas22, 
non è solo altro dalla cultura cristiana e liberale, non si limita 
a mettere in discussione una politica rispetto a un’altra, ma si 
accompagna all’ideale di un essere senza essenza – l’inchioda-
mento al corpo – incatenato a servitù biologiche che lo legano 
ai vincoli di sangue e suolo. Con questo biologismo asfittico 
l’umanità sembra dismettere uno dei suoi tratti distintivi rispet-
to all’animalità: la possibilità di sottrarsi ai naturalismi che la 
rinserrano dando avvio attraverso l’azione a ciò è improbabile e 
non predeterminabile.

L’ineluttabilità del biologismo razziale è una questione che 
aveva già sollevato criticamente Tocqueville nel carteggio con 
l’allievo Gobineau23, fiero sostenitore del nesso tra degenerazio-
ne delle nazioni e mescolanza tra “razze”. L’impianto liberale 
entro cui si muove il pensatore della Democrazia in America, 
pur coesistendo con argomenti a favore degli antichi e nuovi 
possessi coloniali francesi, lo induce a non nascondere i suoi 
pregiudizi nei confronti dell’idea-madre dell’amico, ovvero la 
fatalità della costituzione fisica applicata a quelle collezioni pe-
renni di individui chiamate “razze”. Desumere la condizione di 
barbarie e schiavitù di un popolo dalla natura della sua “razza” 
comporta l’ineguaglianza permanente, la tirannia, nonché il di-
sprezzo per i propri simili24. Se per Tocqueville i movimenti tra 

22  Ivi, p. 37.
23  Tocqueville, Gobineau 2008.
24  «Un’opera che cerca di provarci che l’uomo quaggiù obbedisce alla sua costi-

tuzione e non può quasi nulla sul proprio destino con la sua volontà, è come l’oppio 
dato a un malato il cui sangue si arresta da solo», ivi, p. 174.
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popoli che possono innalzarsi o soccombere sono riconducibili 
a circostanze, cultura, energia, libertà, per Gobineau la specie 
umana è un gregge imbastardito condannato ontologicamente. 
Come abbiamo visto, alcune traiettorie speculative europee dan-
no conto di come l’invenzione delle “razze” riconfiguri l’idea 
di essere umano nel suo rapporto con il mondo attraverso una 
biologizzazione dell’esistente. I regimi razzisti sono stati un’evi-
dente testimonianza di questa presa sulla vita lungo tutto il suo 
svolgimento. Una presa che Foucault, ampliando lo sguardo, ve-
de come caratteristica di un biopotere che investe con le sue tec-
niche corpo, salute, condizioni di vita della popolazione. Quan-
do il potere interviene sul vivente sarà necessario «qualificare, 
misurare, apprezzare, gerarchizzare» effettuando ripartizioni a 
partire da una norma25. In questo quadro, il discorso razzista 
si rivela funzionale al biopotere nell’offrire un’unità di misu-
ra, una catalogazione all’interno di quel continuum biologico 
costituito dalla specie umana. «L’apparizione delle razze, la di-
stinzione delle razze, la gerarchia delle razze, la qualificazione di 
alcune razze come buone e di altre, al contrario, come inferiori, 
costituirà un modo per frammentare il campo del biologico che 
il potere ha preso a carico, diventerà una maniera per introdurre 
uno squilibrio tra i gruppi, gli uni rispetto agli altri, all’interno 
di una popolazione»26. Foucault mette in luce l’innesto tra bio-
potere e razzismo sottolineando come i discorsi differenzianti, 
assunti a prosa amministrativa, costituiscano la condizione di 
accettabilità affinché un potere possa continuare a esercitare 
il vecchio diritto sovrano di uccidere. Foucault matura le sue 
riflessioni guardando retrospettivamente all’esperienza nazio-
nalsocialista, tuttavia gli effetti della trascrizione del razzismo 
nel biopotere si possono cogliere ben al di là della traiettoria 
tedesca. Non a caso con messa a morte non si limita a indicare 
la mera uccisione, ma anche «tutto ciò che può essere morte 
indiretta: il fatto di esporre alla morte o di moltiplicare per cer-
tuni il rischio di morte, o più semplicemente la morte politica, 

25  Foucault 2010, p. 127.
26  Foucault 2009, p. 220.
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l’espulsione, il rigetto»27. La trascrizione foucaultiana sembra 
confermare a fortiori quel fatale incatenamento al biologico, 
scientificamente conoscibile, che attraversa i razzismi moderni 
e si fa eredità e destino di un popolo.

Anche se Shoah e decolonizzazione hanno screditato regimi 
apertamente razzisti, la mitologia bio-inegualitaria non è scom-
parsa in via definitiva dalla dimensione pubblica ma ha assunto 
configurazioni inedite dinanzi al binomio immigrazione-globa-
lizzazione. Non è sempre agevole decifrare le mute assunte dalla 
fenomenologia razzista contemporanea, specie quando la pul-
sione ostile nei confronti degli altri cerca un compromesso con 
norme antirazziste e impiega termini meno stigmatizzati come 
“cultura” ed “etnia” per costruire una divisione irreversibile tra 
individui o popoli. Continuiamo a evocare il razzismo, anche 
nell’era globale dei nuovi media digitali, quando dalla naturaliz-
zazione delle differenze si fanno discendere trattamenti ineguali 
ingiustificati sostenuti da narrazioni dominanti. Il principale ca-
pro espiatorio del razzismo contemporaneo europeo è l’immi-
grazione, stigmatizzata come fattore di dissipazione di una pre-
sunta omogeneità culturale o identità nazionale, come veicolo di 
una minaccia, anche economica, che alimenta un immaginario, 
mai del tutto scomparso, popolato di selvaggi. L’appartenenza a 
un paese, cultura, religione, quando fondata sulla fanatica esclu-
sione degli altri, crea nuove barriere che a loro volto producono 
gerarchie, forme di dominio e sfruttamento. A partire dagli anni 
Ottanta del secolo scorso e, segnatamente, da una interazione 
tra fenomeni differenti che il nesso globalizzazione-immigra-
zione può sintetizzare con una qualche efficacia, le avvisaglie 
di una riemersione del razzismo sono state sempre più evidenti 
attraverso episodi, linguaggi, rappresentazioni e norme. Questi 
ultimi decenni sono stati, a detta di Burgio, la testimonianza di 
un’illusione all’ombra della quale si è coltivata la rassicurante 
convinzione che «il razzismo di Stato e la sua catena di orrori 
siano l’eccezione nel quadro di una storia in cui norma sono il 
rispetto del diverso e l’accoglienza dello straniero»28. Se si adot-

27  Ivi, p. 222.
28  Burgio 2010, p. 10.
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ta un’ottica di lungo periodo, l’ipotesi che il neo-razzismo sia un 
effetto perverso della globalizzazione sembra attenuarsi rove-
sciando il rapporto tra norma ed eccezione. Quella del razzismo 
episodico e periferico è una narrazione indulgente e assolutoria 
che ostacola l’assunzione di una prospettiva meno istantanea 
che potrebbe consentire un’analisi all’altezza delle sfide del no-
stro tempo. Burgio invita ad ampliare lo sguardo considerando 
il razzismo come un elemento fondamentale della modernità 
europea, una patologia normalizzata, anche in un paese come 
l’Italia che ha nutrito a lungo un pregiudizio eccezionalista per 
ridurre “razza” e razzismo a una presenza irrilevante nella sua 
storia politico-sociale29. 

Non è possibile dare conto in questa sede delle molte ana-
lisi prodotte sul tema, ma la legislazione in materia di immi-
grazione, specie il reato di immigrazione irregolare, si è mossa 
nella direzione della colpevolezza naturale del migrante, colpito 
dallo stigma del fuori luogo e deviante in quanto tale. È sem-
pre Burgio a scrivere che la stigmatizzazione/criminalizzazione 
della migrazione e dei migranti è un atteggiamento miope, oltre 
che iniquo e immorale, dinanzi a quella che presto diventerà 
un’alluvione umana nei confronti dei paesi di maggior benessere 
se non si invertirà la tendenza all’aumento delle disuguaglianze 
globali e al degrado ambientale che costringe molti a lasciare i 
propri territori («miopia di chi si illude di difendersi dalla piena 
del fiume barricandosi in una capanna sulla riva»)30. Il lega-
me tra stigmatizzazione e criminalizzazione rinvia al razzismo 
e, in particolare, ai nessi psico-fisici che è capace di inventare 
producendo soggetti inferiorizzati e mancanti. L’impiego della 
“razza” si è sempre rivelato potente per costruire identità sulla 
base di una presunta corrispondenza tra caratteristiche fisiche e 
morali. In questo senso la naturale colpevolezza associata alla 
devianza e alla stigmatizzazione dello straniero presuppone un 
immaginario intessuto dal razzismo, basti pensare all’equazione 
molto in voga tra disoccupazione e criminalità degli immigrati, 
insostenibile nel caso degli autoctoni. Nella prospettiva del lun-

29  Ivi, p. 109.
30  Ivi, p. 102.
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go periodo si muove altresì l’articolata riflessione sulla filosofia 
della migrazione di De Cesare che osserva amaramente come 
l’epoca postnazista non abbia messo in discussione «l’idea che 
sia legittimo decidere con chi coabitare»31. La rivendicazione 
xenofobica del luogo in modo esclusivo, la diffusione di nar-
razioni populiste nativiste e sostitutive, la legittimazione di un 
welfare chauvinism interrogano sui profondi e diretti lasciti del 
passato. Lasciti minimizzati, come del resto lo è stato il razzismo 
agli occhi di chi pensa che si trattasse di un fenomeno circoscri-
vibile a «pochi fascisti periferici»32. Malgrado le “razze” siano 
state private di ogni fondamento scientifico e condannate dalla 
storia, il razzismo ha continuato a perdurare attraverso masche-
re adattabili ai tempi. Per evitare che sfugga dietro folkloristici 
trivialismi o rigide definizioni occorrerebbe coglierlo nel «gesto 
ancestrale» con cui si separa il civile dal selvaggio, l’umano dal 
disumano, il noi dall’altro da noi. È un gesto di cristallizzazione 
– incatenamento al corpo, inchiodamento al suolo – che segna 
«una discriminazione immutabile, un’esclusione permanente»33.

A conclusione di questa riflessione occorre, tuttavia, sottoli-
neare come la persistenza sin qui messa in luce sia sorretta da un 
«apparato comunicativo, lessicale, simbolico» che agisce sulla 
dimensione sociale alimentando «discriminazione, ineguaglian-
za, dominazione, de-umanizzazione degli altri»34. Il razzismo si 
produce e riproduce innescando un circolo vizioso «quando le 
pulsioni xenofobiche, già presenti nella società, sono sollecita-
te, incoraggiate, legittimate da una parte del sistema dell’infor-
mazione nonché da istituzioni, governi, apparati dello Stato»35. 
I media tradizionali e nuovi, specie i social network, possono 
favorire una rischiosa «saldatura» tra razzismo ordinario, che 

31  Di Cesare 2017, p. 13.
32  Ivi, p. 220.
33  Ivi, p. 221. Di Cesare osserva: «Nell’epoca postnazista è rimasta salda l’idea 

che sia legittimo decidere con chi coabitare. Il nuovo hitlerismo trova qui il suo punto 
di forza, il neorazzismo il suo trampolino. La paura per la propria pretesa identità, 
messa in pericolo dall’altro, sconosciuto e ripugnante, fomenta l’odio per il “clande-
stino”, il “migrante”, accende il timore del declassamento che attraversa i ceti più 
poveri, infiamma la xenofobia populista».

34  Rivera 2020, p. 144.
35  Ivi, p. 143.
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indirizza rancore e risentimento verso il capro espiatorio di tur-
no, e quello istituzionale, che si connota per una produzione 
legislativa securitaria e repressiva. In questa prospettiva, Rive-
ra mette in guardia da un’allarmante caduta delle «maschere» 
criptorazziste e differenzialiste dinanzi a un recente ritorno «del 
tutto esplicito» del razzismo nella dimensione pubblica, come 
evidenziano la de-tabuizzazione e accettabilità sociale di lessici e 
discorsi xenofobici36. La tendenza a ridurre in modo arbitrario 
atti di razzismo a mera intolleranza, paura, scorrettezza verbale, 
oltre a misconoscerne la portata storica e sistemica, è un segno 
preoccupante, osserva Rivera, del «decadimento della riflessio-
ne e dell’analisi su tale fenomeno»37. Nella celebre lezione sul 
«fascismo eterno» Umberto Eco ci ricorda, parafrasando Ione-
sco, che «le abitudini linguistiche sono spesso sintomi importan-
ti di sentimenti inespressi»38.
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Federica Piangerelli

Radici antiche di una questione attuale: il diritto di cittadi-
nanza come dispositivo di esclusione

Riassunto

Il contributo intende sviluppare un’indagine intorno al “razzismo 
istituzionale” prendendo in esame un caso specifico: la legge italiana in 
materia di “Cittadinanza” (L. 91/1992), fondata sulla trasmissibilità per 
discendenza (ius sanguinis). Lo scopo è illuminare i meccanismi di esclu-
sione legati a tale direttiva, principalmente a danno delle “seconde genera-
zioni”, straniere de iure, italiane de facto. Quindi, per esporre le criticità 
legate allo ius sanguinis, è analizzato il mito civico ateniese dell’autocto-
nia. Lungi da inutili anacronismi, l’obbiettivo è mostrare la continuità di 
archetipi, causa di differenziazioni illegittime interne ad una stessa comu-
nità, che sembrano sostanziare un fenomeno più ampio, definibile come 
“razzismo eterno”. 

Abstract

This paper aims to develop an investigation around “institutional 
racism”, considering a specific case: the Italian law on “Citizenship” (L. 
91/1992), based on the transmissibility by descent (ius sanguinis). The 
hypothesis is to illuminate the mechanisms of exclusion linked to this 
directive, mainly to the detriment of “second generations”, foreign de 
jure, Italian de facto. Therefore, the Athenian civic myth of autochthony 
is examined, to expose the critical issues related to ius sanguinis. Far 
from useless anachronisms, the purpose is to show the continuity 
of archetypes, cause of illegitimate differentiations within the same 
community, which seem to substantiate a wider phenomenon, definable 
as “eternal racism”.
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Dicono che gli abitanti di Atene gloriosa
non siano una razza di immigrati, ma di 
uomini nati in quella terra.
E io verrò ad Atene appestato da due mali:
figlio di straniero, e per di più bastardo

(Euripide, Ione)1.

In queste poche pagine ci si propone di indicare le direttrici 
principali lungo cui si snoda una questione complessa e dibattu-
ta, quale il diritto di cittadinanza come dispositivo di esclusione.

Più nello specifico, il riferimento è alla norma vigente in Ita-
lia in materia di “Cittadinanza” (L. 5 febbraio 1992, n. 91), il 
cui principio fondante è la trasmissibilità per discendenza (ius 
sanguinis). Quindi, l’indagine muove da un interrogativo spe-
cifico: comprendere se e in che misura i meccanismi di emar-
ginazione, sottesi e derivanti da tale direttiva, possano essere 
considerati epifenomeni del cosiddetto “razzismo istituzionale”. 
Come possibile via di accesso al tema è proposto un percorso 
argomentativo secondo un’inedita prospettiva storico-filosofica. 
Infatti, pur mantenendo al centro la contemporaneità, lo scopo 
è mostrare le radici antiche di atteggiamenti discriminatori verso 
lo straniero residente, sulla base del mito civico ateniese dell’au-
toctonia.

Intorno al razzismo istituzionale

Una proposta ermeneutica che fossilizzi il “razzismo” a ide-
ologia fondata sull’assunto dell’esistenza di “razze” umane, ge-
rarchizzate per natura, sarebbe anacronistica. Una definizione 
semplice e univoca di “razzismo” tradirebbe la poliedricità di 
tale fenomeno. C’è urgenza, pertanto, di rintracciare una chiave 
di lettura capace di affrontare la questione nel suo polimorfi-
smo, illuminandone i molteplici profili e le nuove forme attra-
verso cui si insinua anche nella società contemporanea2.

1  Euripide 2018, p. 2165.
2  «Col termine R. <razzismo> s’intende non già la descrizione delle diversità 

delle razze o dei gruppi etnici umani, condotta dall’antropologia fisica o dalla biolo-
gia, ma il ricondurre il comportamento dell’individuo alla razza cui esso appartiene, 
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1.  Razzismo sistemico

Data l’ampiezza teorica del tema, come possibile direzione 
di attraversamento dello stesso si è scelto di focalizzarsi sul co-
siddetto “razzismo istituzionale”, a partire dalle riflessioni im-
prescindibili, a tale riguardo, di Stokely Carmichael e Charles 
V. Hamilton. A questi, infatti, si deve l’espressione institutional 
racism, proposta nel libro-manifesto del Black Power, edito alla 
fine degli anni Sessanta3.

Più nello specifico, i due attivisti non solo distinguono il raz-
zismo dichiarato da quello mascherato ma sostengono anche 
che possa articolarsi in due espressioni diverse, benché intrin-
secamente intrecciate. Da un lato, il razzismo individuale, ma-
nifesto nell’azione di individui bianchi a danno di soggetti neri. 
Dall’altro, quello istituzionalizzato, meno esplicito, più subdolo 
e di cui, con difficoltà, si identificano responsabili specifici, tut-
tavia non meno distruttivo dell’altro4. In particolare, tale forma 
di razzismo

si fonda sul diffuso e attivo prevalere di atteggiamenti e pratiche contrari 
ai negri. Domina un senso di superiorità di gruppo: i bianchi sono “miglio-
ri” dei negri, perciò i negri devono essere subordinati ai bianchi. Un tale 
atteggiamento razzista permea di sé tutta la società, sia al livello individuale 
che a quello istituzionale, in forma aperta e mascherata5.

Questo secondo scenario, quindi, evidenzia la pericolosità di 
un meccanismo divisivo che, come un miasma, pervade ogni set-
tore della vita pubblica dal proprio interno e che è così sedimen-
tato nella società6 da essere (quasi) invisibile. Detto altrimenti, 
si tratta di una dinamica sistemica che tende a legittimare uno 
status quo segnato dalla disuguaglianza tra gruppi socio-politi-

e, soprattutto l’uso politico di alcuni risultati apparentemente scientifici, per indurre 
alla credenza circa la superiorità di una razza sopra le altre. Questo uso politico è 
indirizzato a giustificare e a consentire atteggiamenti di discriminazione e di perse-
cuzione nei confronti delle razze ritenute inferiori» (Matteucci in Bobbio et al. 1983, 
p. 959).

3  Carmichael, Hamilton 1968.
4  Ivi, pp. 38-39.
5  Ivi, p. 39.
6  Gli autori fanno riferimento alla società statunitense ma, come si cercherà di 

mostrare, tale critica può essere estesa anche a quella italiana.
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ci. In tale contesto, infatti, appare “naturale”, quindi inelutta-
bile, la superiorità di alcuni a danno di altri, nell’illusoria con-
vinzione di poter beneficiare di determinati vantaggi, in nome di 
un costume codificato dalla tradizione e dal consenso sociale. Di 
conseguenza, ogni tentativo di cambiamento appare impossibile 
e genera “indignazione morale”7.

Tali riflessioni, quindi, hanno il merito di affrontare il pro-
blema nella sua complessità, scavando tra le trame (anche im-
percettibili) di un fenomeno che si attesta su molteplici livelli e 
che merita di essere analizzato secondo una prospettiva d’in-
sieme. Questo, infatti, si regge e si alimenta da una profonda 
sinergia tra istituzioni e società civile, volta a reiterare stigmatiz-
zazione ed emarginazione, sancita da un sentimento cronico di 
asimmetria sociale.

2.  Razzismo degli effetti

Il percorso intorno al “razzismo istituzionale” trova un’ul-
teriore tappa nel rapporto stilato nel 1999 dalla commissione 
presieduta da Sir William MacPherson, incaricata di vagliare le 
inadempienze della polizia britannica nelle indagini relative alla 
morte di Stephen Lawrence8. Qui, in modo significativo, si leg-
ge:

Institutional racism has been defined as those established laws, customs, 
and practices which systematically reflect and produce racial inequalities in 
society. If racist consequences accrue to institutional laws, customs or prac-
tices, the institution is racist whether or not the individuals maintaining 
those practices have racial intentions9.

Quindi, sono istituzioni razziste

7  Carmichael, Hamilton 1968, p. 43.
8  Il 22 aprile 1993, nella zona sud-est di Londra, presso una fermata di autobus 

e alla presenza di diversi testimoni, Stephen Lawrence, un ragazzo di diciotto anni, 
figlio di immigrati giamaicani, viene ucciso da una banda di cinque giovani bianchi 
per razzismo. Le indagini, a causa di depistaggi e negligenze, non portato a nulla 
per lungo tempo, quindi i genitori del ragazzo, incoraggiati da un gruppo di soste-
nitori, ottennero che il ministero dell’Interno avviasse un’indagine per verificare se i 
pregiudizi razziali fossero la causa dell’inefficienza del corpo di polizia. Il risultato è 
il rapporto MacPherson 1999.

9  Ivi, p. 47.
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organisational structures, policies, processes and practices which result 
in ethnic minorities being treated unfairly and less equally, often without 
intention or knowledge10.

Dunque, ancora una volta, il razzismo è considerato un male 
corrosivo che, divenuto parte integrante dell’ethos, pervade la 
società in modo trasversale e impercettibile11. Più nello specifico, 
il report evidenzia i tratti distintivi di un’istituzione interessata 
da tale problema. Questa, infatti, è fondata su un complesso di 
leggi e costumi che producono disuguaglianza sociale. Quindi, 
non è necessario che gli enti statali o i funzionari pubblici siano 
animati da dichiarati intenti razzisti, perché sono sufficienti gli 
effetti discriminatori di determinate pratiche12.

Pertanto, il documento MacPherson offre ulteriori categorie 
per esaminare il fenomeno nella sua gravità. Infatti, spostando 
l’asse del ragionamento dalle cause agli effetti, questo fa rientra-
re nel circolo vizioso dell’esclusione anche una ampia gamma 
di azioni discriminanti che, invece, stando ad un diverso para-
digma, sarebbero derubricate ad atti ordinari. Multiforme, il 
razzismo si annida anche laddove non appare probabile possa 
esserci.

Dunque, ad una lettura incrociata, i due studi riportati forni-
scono gli strumenti teorici atti a delineare un modello interpre-
tativo della questione che prenda le distanze da definizioni uni-
direzionali. In particolare, questi suggeriscono di assumere uno 
sguardo ampio e sistemico, cioè capace di intendere il razzismo 
come caratteristica idiomatica della società nella sua interezza 
e, pertanto, di porre a giudizio non solo le intenzioni ma anche 
gli effetti di alcune misure escludenti. L’invito, quindi, è a un 
approccio critico e olistico, che sappia rintracciare tanto gli atti 
espliciti di razzismo quanto quelli meno visibili, più difficili da 
sanzionare ma che, in alcuni casi, provocano danni di maggiore 

10  Ibidem.
11  Ivi, p. 49.
12  Infatti, «la gravità del razzismo istituzionale non va misurata guardando alle 

intenzioni di chi lo ha prodotto, ma giudicando l’entità dei danni che determina. 
Pertanto, anche se gli atti di razzismo espliciti e deliberati sono quelli più facilmente 
condannati, non è detto che siano i più gravi, anzi proprio perché facilmente biasima-
bili e sanzionabili sono i meno pericolosi» (Bartoli 2012, p. 14).
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serietà perché perpetuati non da singoli individui ma dalle isti-
tuzioni.

Un caso italiano

Per dare prova, in opere operato, delle dinamiche sottese al 
“razzismo istituzionale” si è scelto di restringere il campo su un 
caso specifico, prendendo in esame una vicenda italiana: la legge 
che disciplina l’acceso al diritto di cittadinanza. Questa, infatti, 
permette di misurare la risposta delle istituzioni all’evolversi del 
fenomeno migratorio, che vede l’Italia tra i principali Paesi di 
immigrazione nello scenario europeo, con un incremento a par-
tire dagli anni Novanta.

1.  Sangue e suolo

Una premessa. Sangue e suolo, di norma, si configurano co-
me i due criteri discriminanti per l’accesso al diritto di cittadi-
nanza, nella forma di strumenti giuridici quali lo ius sanguinis e 
lo ius soli. Questi, infatti, consentono di discernere a chi ricono-
scere, in automatico, «piena appartenenza alla comunità»13, per 
beneficiare di diritti sociali, giuridici e politici, e ottenere una 
posizione attiva e passiva davanti allo Stato.

Più nello specifico, in accordo al primo, la cittadinanza è tra-
smessa su base etnico-culturale, in quanto il soggetto è parte di 
uno Stato in virtù dei vincoli di sangue che lo legano ai suoi con-
cittadini. Il secondo, invece, postula l’accesso alla cittadinanza 
su base giuridico-politica14, cioè rispetto al territorio in cui si è 

13  Marshall 2012, p. 11.
14  «Storicamente si è o si diventa cittadini di uno Stato sulla base del valore che 

in una data esperienza costituzionale acquista il discendere da cives o il nascere nella 
civitas. Queste unità di misura dello status civitatis rimandano a tradizioni, culture 
giuridiche e visioni della comunità politica molto diverse tra loro. Lo ius sanguinis 
definisce un’appartenenza del cittadino allo Stato fondata sui legami etnici o fami-
liari e configura il popolo quale entità etno-culturale, naturale e pre-politica, che 
non costruisce ma abita uno spazio politico che risulta assiologicamente prioritario 
rispetto ai singoli consociati. Lo ius soli, invece, definisce la cittadinanza quale conse-
guenza del fatto giuridico di essere nati sul territorio di un determinato ordinamento; 
in questa prospettiva, l’individuo precede la comunità e il popolo si configura ‘artifi-



41il diritto di cittadinanza come dispositivo di esclusione

nati e cresciuti, prendendo qui parte ai percorsi di scolarizza-
zione e socializzazione. La questione è rilevante perché i due 
principi veicolano un diverso disegno ideologico alla base dell’i-
stituzione statale. Questa, infatti, stando allo ius sanguinis, si 
pone come istanza statica, ancorata ad una logica tribale perché 
si è cittadini solo se si discende da cittadini. Invece, stando allo 
ius soli, il modello è più flessibile, perché si è cittadini indipen-
dentemente dalla cittadinanza dei propri genitori, cioè nascendo 
sul territorio statale e divenendo parte integrante del tessuto so-
ciale. In breve, si potrebbe affermare che sangue e suolo sono gli 
antipodi di una stessa scala: il primo veicola la rigidità dei con-
fini dello Stato, fondati sui legami di sangue, il secondo, invece, 
ammette la dinamicità degli stessi, prediligendo i legami civici15.

2.  La legge sul diritto di cittadinanza

Sulla scorta delle considerazioni generali intorno ai criteri di 
sangue e suolo è ora possibile prendere in esame la legge vigente 
in Italia in materia di “Cittadinanza” (L. 91/1992).

In breve, tale diritto è ottenuto automaticamente:
1)  Per nascita, in caso di persona straniera nata da almeno 

un genitore italiano;
2)  Per nascita sul territorio italiano, solo se i genitori sono 

ignoti o apolidi, se non trasmettono la propria cittadinanza al 
figlio secondo la legge dello stato di appartenenza o se il minore 
è stato rinvenuto in una condizione di abbandono sul territorio 
italiano;

3)  Per adozione, in caso di minorenne adottato da cittadino 
italiano.

cialmente’, su un piano etico-politico» (Bascherini 2019, p. 53).
15  Ad «un uno sguardo più da presso, tuttavia, questa polarità tra sangue e 

suolo, come la stessa distinzione tra una cittadinanza appartenenza e una cittadinan-
za partecipazione, si riduce sensibilmente. Da una parte, queste coppie oppositive 
possono ricondursi a una lettura unitaria, che della cittadinanza evidenzia la funzione 
di ‘forma del disciplinamento’, riducendo la dualità tra sangue e suolo in quanto 
matrici culturali della cittadinanza anche nella prospettiva di teoria costituzionale; 
dall’altra, l’analisi delle discipline adottate in vari momenti dai differenti paesi confer-
ma un depotenziamento della polarizzazione, queste discipline risolvendosi piuttosto 
in combinazioni dei due criteri, con la prevalenza dell’uno o dell’altro» (Ivi, p. 54).



42 Federica Piangerelli 

Per contro, la cittadinanza può essere acquisita su domanda:
1)  Per matrimonio, a) se si risiede legalmente in Italia da al-

meno 12 mesi, in presenza di figli nati o adottati dai coniugi o 
24 mesi di residenza con il cittadino italiano, b) in caso di resi-
denza all’estero, dopo 18 mesi in presenza di figli nati o adottati 
dai coniugi o dopo 36 mesi dalla data del matrimonio (se non 
vi è stato scioglimento, annullamento o cessazione degli effetti 
civili e se non è in corso la separazione legale).

2)  Per residenza, previa domanda da presentare alla prefet-
tura e se si è in possesso di almeno uno dei seguenti requisiti: a) 
nato in Italia, dove ha risieduto legalmente senza interruzioni 
fino al raggiungimento della maggiore età, se dichiara di voler 
acquistare la cittadinanza italiana entro un anno dalla suddetta 
data; b) figlio o nipote in linea retta di cittadini italiana per na-
scita, residente legalmente in Italia da almeno tre anni; c) mag-
giorenne, adottato da cittadino italiano, residente legalmente in 
Italia da almeno cinque anni, successivi all’adozione; d) che ha 
prestato servizio, anche all’estero, per almeno cinque anni alle 
dipendenze dello Stato italiano; e) comunitario residente legal-
mente in Italia da almeno quattro anni; f) apolide o rifugiato re-
sidente legalmente in Italia da almeno cinque anni; g) straniero 
extra-comunitario residente legalmente in Italia da almeno dieci 
anni16. 

Con nettezza, emerge l’impianto escludente della legge, il cui 
asse portante è lo ius sanguinis. Infatti, questa è approvata in 
un momento storico in cui è ancora viva l’immagine dell’Italia 

16  In quest’ultimo caso, si aggiunge la lentezza dei tempi burocratici per il disbri-
go delle pratiche relative all’ottenimento della cittadinanza, come denunciato lo 
scorso 06 luglio 2020 dal Comunicato del Movimento #ItalianiSenzaCittadinanza, 
in <https://stranieriinitalia.it/attualita/movimento-italianisenzacittadinanza-i-4-an-
ni-per-la-cittadinanza-sono-una-vergogna-imposta-dal-decreto-sicurezza-va-abroga-
to/>, 02/10/2020. Il principale bersaglio critico è il Primo Decreto Salvini/Sicurezza 
(D.L. 4 ottobre 2018, n. 113) che prevede un versamento di 250 euro all’atto della 
richiesta della cittadinanza, a cui si aggiungono quattro anni per l’espletamento delle 
pratiche, prima di avere una risposta definitiva (accettazione o respingimento) dal 
Ministero dell’Interno. In definitiva, si può diventare cittadini italiani dopo quat-
tordici anni di attesta. La situazione, invece, è radicalmente diversa negli altri paesi 
europei, in cui l’iter si conclude in un anno. Inoltre, il Movimento ha dichiarato che 
verrà messo a disposizione di giornalisti e istituzioni il Dossier completo relativo a 
tali questioni.
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migrante e, per questo, instituisce una via rapida per l’acces-
so alla cittadinanza anche ai discendenti degli italiani all’este-
ro. Tuttavia, la regola sembra essere ancorata a tale immagine 
anacronistica perché non prevede le stesse misure per un’altra 
categoria sociale, le cui fila si sono ingrossate esponenzialmente 
negli ultimi decenni: quella degli immigrati (in particolare ex-
tra-comunitari) e dei loro figli, nati sul territorio italiano o qui 
giunti in giovane età, la cui permanenza non è temporanea ma 
stabile. L’Italia, infatti, è sempre più meta dei flussi migratori, 
scelta da molti stranieri come l’orizzonte entro cui sviluppare i 
propri progetti di vita. Pertanto, il paradosso della normativa è 
manifesto proprio nella posizione anomala delle cosiddette “se-
conde generazioni”17: de iure straniere, perché esterne alla col-
lettività politica18, de facto italiane, perché interne alla struttura 
culturale ed economica nazionale. In effetti, non sembra esserci 
alcuna differenza tra i figli di italiani e i figli di stranieri che 
hanno condiviso uno stesso percorso di studi e che si collocano 
nella stessa cornice sociale. La disparità sussiste solo per legge.

Tale asimmetria è testimoniata anche dai numerosi tentativi 
di emendamento della normativa, presentati nel tempo da di-
versi partiti politici, tutti accomunati da tre elementi: 1) il man-
tenimento dello ius sanguinis in casi specifici, 2) l’introduzione 
di uno ius soli temperato19, poi trasformato in ius culturae20, e 
3) l’assenza di un passaggio radicale dallo ius sanguinis allo ius 
soli. Nessuna proposta ha avuto esito positivo21. L’Italia resta 
una nazione su base etnica.

17  Per approfondimento relativo all’attuale condizione delle “seconde generazio-
ni” in Italia si veda Riniolo 2019.

18  Infatti, come ricordato, queste possono ottenere la cittadinanza solo al compi-
mento dei diciotto anni, seguendo un iter tortuoso e a patto che soddisfino rigidi 
criteri.

19  Lo ius soli temperato prevede che un bambino nato Italia acquisti la citta-
dinanza, in automatico, se uno dei due genitori si trova nel Paese, legalmente, da 
almeno cinque anni.

20  Lo ius culturae prevede che i minori stranieri nati in Italia o qui giunti da 
piccolissimi possano acquisire la cittadinanza a patto che abbiano frequentato rego-
larmente almeno uno (o più) cicli di studio o percorsi di istruzione/formazione.

21  Per uno sguardo sinottico sulle varie proposte di legge si veda Ricucci 2018, 
pp. 80-83.
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3.  L’origine a fondamento

Lo stallo intorno a una possibile modifica della legge 91/1992 
dice quanto la cittadinanza sia un tema spinoso: concederla au-
tomaticamente anche a soggetti stranieri implicherebbe un serio 
ripensamento dell’immagine della Nazione22. Infatti, la scelta di 
anteporre i legami di sangue a quelli sociali prova l’intento di 
preservare – almeno sul piano ideologico – la purezza identita-
ria di uno Stato i cui membri sono uniti da vincoli familistici e si 
riconoscono in una tradizione comune. La diretta conseguenza 
di tale impianto concettuale è la comparsa e il progressivo raf-
forzamento di muri invisibili che tagliano una collettività al suo 
interno. Questa dinamica, in effetti, provoca uno iato tra chi è 
cittadino per nascita, cioè per natura, e chi, invece, è cittadino 
per convenzione, perché straniero. Egli, infatti, pur essendo nato 
e cresciuto sul territorio italiano, è costretto a subire le ristret-
tezze di una cittadinanza pensata in termini esclusivistici: un di-
ritto, per gli autoctoni, una concessione, per gli immigrati. Detto 
altrimenti, nascere cittadini rimane un privilegio ineguagliabile 
al divenire tali23.

22  «Le leggi sulla cittadinanza generano tradizionalmente scontri politici accesi. 
Ciò è dovuto al fatto che, oltre a essere strumenti giuridici che regolano i diritti e i 
doveri connessi allo status di cittadino, definiscono anche i modi in cui tale status può 
essere acquisito e perso. In altre parole stabiliscono i confini di uno specifico sistema 
politico, i meccanismi di inclusione ed esclusione della comunità-nazione» (Tintori 
2018, p. 215).

23  Tanto più che «l’immigrato, questo sottoproletario dell’identità, anche dopo 
anni e decenni resta sotto controllo. Perfino quando è già naturalizzato. Il termine 
“naturalizzazione”, dal francese naturaliser, non è così ovvio come si vorrebbe far 
credere. Decostruirlo è semplice: significa diventare “naturali”. Come gli autoctoni, 
i figli della terra. si dice “straniero naturalizzato” per riferirsi all’immigrato che ha 
chiesto la cittadinanza, un tempo chiamata “naturalità”. Il paradigma è quello della 
biologia, dove si definiscono naturalizzate le specie animali o vegetali che si riprodu-
cono spontaneamente, una volta trapiantate in luoghi diversi da quelli di origine. […] 
Nell’ordine nazionale l’immigrazione non può allora che auto negarsi nella natura-
lizzazione in cui miracolosamente si dissolve. Il passaggio è un delicato trapianto da 
un terreno all’altro, ma è anche una trasfusione da un sangue a un altro sangue, una 
vera e propria transustanziazione. Entrare nella nazione vuole dire fondersi per non 
minarne l’ordine – naturale, politico, morale, culturale» (Di Cesare 2017, p. 145).
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Ottimo esempio di tale impostazione teorica è il Manifesto 
sulla cittadinanza italiana, redatto dalla Fondazione Magna 
Carta24, in cui si legge:

Snaturare i caratteri di un istituto come la cittadinanza potrebbe avere 
pericolose conseguenze. Una nazione cresce ed evolve sulla base di radici 
etno-culturali, e potrebbe cessare di essere democratica nel momento in cui 
si intaccassero i vincoli stessi che garantiscono l’unità della nazione, e la sua 
struttura sociale, e quando venisse meno il senso di reciproca appartenenza 
storica25.

Allargare l’area di garanzie e vantaggi a quanti non sono le-
gati alle radici etnico-culturali della Nazione è considerato un 
pericoloso snaturamento della cittadinanza. Non solo. Tale 
apertura è vista come un attacco alla democrazia, perché venen-
do meno l’uguaglianza di origine dei membri della società, perde 
vigore anche l’unità dello Stato.

Al centro uno ius sanguinis che causa l’irrigidimento delle 
genealogie, considerate il discrimen giuridico tra nativi e stra-
nieri26. Infatti, le origini e le radici si caricano di una forte va-
lenza simbolica perché rinviano ad un individuo ontologica-
mente ancorato al proprio genos. Ciò motiva la sua anteriorità, 
quindi presunta priorità, nell’ambito dell’ordinamento politico, 
rispetto a soggetti eterogenei e succedanei27. Si registra, pertan-

24  Instituita nel 2004, presieduta dall’On. Gaetano Quagliarello, la Fondazione 
Magna Carta si definisce “struttura dedicata alla ricerca scientifica, alla riflessione 
culturale e alla elaborazione di proposte di riforma sui grandi temi del dibattito poli-
tico”.

25  Fondazione Magna Carta 2010 in <http://magna-carta.it/articolo/manife-
sto-sulla-cittadinanza-italiana/>, 02/10/2020.

26  «Ogni paese distingue i propri cittadini da quelli che non lo sono, definiti, 
appunto, gli stranieri. Gli uni e gli altri non hanno i medesimi diritti né i medesimi 
doveri. Gli stranieri hanno il dovere di sottomettersi alle leggi del paese in cui abitano, 
anche se non prendono parte alla sua gestione» (Todorov 2012, p. 213).

27  «Basta considerare qual è la collocazione di questa componente della pianta 
in rapporto alle altre. Le radici stanno in basso, cioè al fondo rispetto a tronco, rami 
e foglie. Di conseguenza il paradigma metaforico arboricolo viene insensibilmente, 
ma altrettanto inevitabilmente, messo in risonanza con il campo semantico di ciò 
che è fondamentale: aggettivo frequentemente usato per indicare tutte quei fattori 
che appaiono più rilevanti e caratterizzanti di altri per definire o determinare un 
certo fenomeno. Se si mette qualche cosa al fondo, o alla base, di un’altra, fra le due 
si stabilisce immediatamente una gerarchia: la prima sarà per forza considerata più 
importante della seconda, in quanto la seconda poggia in qualche modo sulla prima, 
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to, un appiattimento del piano istituzionale su quello etnico, a 
sostegno dell’assetto verticistico di una struttura statale fondata 
sull’identità ab origine dei cittadini. Quindi, tale linea di pensie-
ro si riverbera in una progettualità politica polarizzante, volta 
ad estromettere la massa anonima e indifferenziata di quanti 
abitano la stessa terra e la stessa cultura degli autoctoni ma sen-
za avere in esse le proprie radici e che, per questo, è considerata 
irrimediabilmente straniera28. La provenienza è anteposta all’ef-
fettiva convivenza.

Le radici: un antico retaggio

Si profila la necessità di una riflessione critica sulle radici e 
sull’origine, cioè sull’idea che sorregge lo ius sanguinis. Quin-
di, si è scelto di approfondire il tema a partire da un’inedita 
prospettiva storico-filosofica, perché la cittadinanza per discen-
denza presenta alcune affinità con il mito civico dell’autoctonia, 
diffuso soprattutto ad Atene tra V e IV secolo a.C.

Tale mossa teorica non intende appiattire il presente sul pas-
sato ma, nella consapevolezza della profonda distanza che sepa-
ra i due mondi in esame, si propone di rintracciare nel pensiero 
antico paradigmi antropologici, nonché culturali e politici, di 
grande rilevanza e, in un certo senso, attuali.

1.  Tra politai e metoikoi

Il discorso intorno all’autoctonia chiama in causa, princi-
palmente, due categorie socio-politiche, collocate nella cornice 
storica dell’Atene classica e democratica29: il cittadino a pieno 
titolo (polites) e lo straniero residente (metoikos).

la presuppone (Bettini 2011, pp. 26-27).
28  «Quando l’etnia, la nazionalità, la cultura e la religione non sono trattate 

come categorie aperte, negoziabili, mutanti, frutto di processi storici, ma come un 
dato naturale, inalienabile, immutabile, che determina totalmente i comportamenti e 
le opinioni dell’individuo che vi è rubricato e ne decreta l’incommensurabile diversità 
dal “noi”, allora divengono nomi criptati del concetto di razza» (Bartoli 2012, p. 58).

29  Infatti, come ricorda Aristotele nella Politica lo statuto del polites non è asso-
luto ma varia a seconda dell’ordinamento politico di riferimento, perché chi è consi-
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Da una parte, può dirsi polites l’adulto, maschio, libero che 
ha padre e madre ateniesi, per effetto della riforma sulla cittadi-
nanza promulgata da Pericle (451/450 a.C.)30. Tale legge, infat-
ti, restringe il campo degli aventi diritto ad accedere alla “comu-
nità di cittadini” (koinonia ton politon). La norma è promossa, 
in modo significativo, all’apice dell’esperimento democratico, 
per cui ottemperare ai propri doveri di cittadino, cioè prende-
re parte agli organi di carattere deliberativo (boule ed ekklesia) 
e giudiziario (tribunale popolare)31, comporta una ricompensa 
economica. Si tratta, quindi, di una mossa politica determinan-
te, dovuta ad una molteplicità di ragioni possibili: dall’esigenza 
di limitare il numero dei matrimoni misti, che comporterebbero 
unioni anche con stranieri e straniere residenti, nonché schiavi e 
schiave, alla volontà di circoscrivere il gruppo di politai, desti-
natari di privilegi politico-economici, fino all’intento di rinvigo-
rire il sentimento di appartenenza ad una collettività omogenea 
e ben delimitata.

Dall’altra parte, invece, il meteco è lo straniero residente, li-
bero e lavoratore che, in virtù della Metoikia32, è collocato in 
una posizione intermedia tra il polites e lo xenos, cioè lo stra-
niero di passaggio. Egli, infatti, gode di diritti civili, perché 
partecipa alla vita culturale e religiosa della città; beneficia di 
scarsi diritti giuridici, in quanto difeso e rappresentato, prin-
cipalmente, da due figure, il prostates e l’arconte polemarco; 
infine è escluso dai diritti politici, poiché privo del diritto citta-
dinanza33. Inoltre, l’etimologia del lemma metoikos34 suggerisce 
ulteriori articolazioni inerenti lo status di tale soggetto: è migra-
to, perché proviene da altrove, quindi ha un’origine straniera, 

derato cittadino in una democrazia, spesso non lo è in un’oligarchia (Aristotele 2016, 
p. 225).

30  Aristotele 2016, p. 231, 2018, p. 97.
31  Aristotele 2016, p. 227 e p. 231.
32  Istituto giuridico che si attesta a partire dal V secolo e che costituisce la più 

avanzata forma di integrazione nel mondo greco antico. Per un primo approfondi-
mento si rinvia a Whitehead 1977.

33  Come ricorda Aristotele nella Politica: la residenza non fa la cittadinanza 
(Aristotele 2016, pp. 225-227).

34  Infatti, mentre oikeo può essere reso con “abitare”, “risiedere”, il suffisso 
meta è più complesso perché tradotto con “in direzione di”, “verso”, “con”, “insie-
me”, “in accordo”, “in conformità”, “secondo”. 
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convive con i politai, in quanto risiede nel loro stesso territorio, 
e deve conformarsi all’ordinamento della polis d’accoglienza, 
in particolare tenendo una condotta morigerata e rispettando 
i doveri, economici e militari, a cui è sottoposto. Pertanto, già 
da questa rapida descrizione è possibile cogliere la complessità 
della Metoikia, in quanto istituzione che, ad un tempo, tutela e 
subordina lo straniero residente.

2.  Nobili, nati dalla terra

All’interno di tale scenario socio-politico si fa strada il mito 
civico dell’autoctonia, in risposta all’esigenza di rafforzamen-
to identitario di Atene. Tale operazione ideologica agisce su un 
duplice versante: esterno, per potenziare l’egemonia ateniese 
nell’area del Peloponneso, interno, per disciplinare l’accesso alla 
koinonia ton politon35. In entrambe le direzioni gioca un ruolo 
radicale il sentimento di comune appartenenza dei cittadini ate-
niesi dovuto alla loro uguaglianza di origine.

In questo senso, è esplicativo il lemma greco autochtonia, 
composto dall’aggettivo autos, “stesso”, “identico” e dal so-
stantivo chtonos, “terreno”, “suolo”, che indica il legame strut-
turale ed esclusivo degli abitanti di una polis con la propria 
terra. Ad Atene, quest’idea assume una doppia declinazione: 
da una parte, rinvia alla stanzialità del popolo in Attica che, a 
differenza di altri, non è mai migrato36; dall’altra, alla nascita 
degli Ateniesi dalla stessa terra attica37, a cui si intreccia l’ideale 
dell’eugeneia, cioè “buona e nobile nascita”38. Il mito, quindi, 

35  «Ad Atene comunque l’impulso verso l’esclusione non veniva solo dal mito, 
ma anche dal diritto. L’autochtonìa infatti era perfettamente coerente con le leggi 
ateniesi in materia di cittadinanza» (Bettini 2019, p. 125).

36  Per esempio, Erodoto (2000, p. 63) ricorda che il popolo ateniese non si è mai 
spostato dal suo paese, a differenza dei Dori – stirpe a cui appartengono gli Spartani – 
che, invece, hanno compiuto molte migrazioni.

37  In questo senso, il principale riferimento è il mito di Erittonio, la cui versione 
più accreditata è proposta da Apollodoro 1995, pp. 116-120.

38  «Il mito dell’autoctonia si configura dunque come un mito di identità, non 
di integrazione; se la purezza etnica (essere Greci ‘puri’) è un valore e la mescolanza 
(essere misti di varie razze, migades, e di origine straniera, epelydes) un disvalore, 
l’incontro con altri popoli e culture non può trovare valorizzazione da parti di chi si 
rifà all’autoctonia» (Bearzot 2012 p. 53).
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perpetua l’archetipo dell’essere radicati in un territorio e in una 
tradizione specifici ed esprime una forte rivendicazione identita-
ria a carattere etnico.

Che l’autoctonia sia un tema portante dei valori civici atenie-
si è testimoniato dal fatto che è oggetto, principalmente, degli 
epitafi, cioè i discorsi in onore dei caduti in guerra a difesa del-
la patria39. È vero che tali celebrazioni si svolgono al cospetto 
dell’intera polis, meteci compresi, ma la grandezza che glorifica-
no è solo quella degli Ateniesi purosangue. Per mettere a fuoco 
la questione, è utile lo schema paradigmatico di tali orazioni 
offerto da Platone nel Menesseno40, di cui è significativo il se-
guente passaggio:

Essi <gli Ateniesi> nacquero nobili, poiché ebbero la vita da padri nobi-
li; esaltiamo innanzitutto la loro buona nascita e, in un secondo momento, 
il modo in cui furono allevati ed educati, per giungere infine a dimostrare 
come il compimento delle loro imprese sia stato conseguente e degno di 
queste premesse. Il primo fondamento della loro buona nascita sta nell’o-
rigine dei loro antenati, non straniera, che ha permesso ai discendenti di 
non essere, nel paese, dei meteci provenienti dal di fuori, ma autoctoni che 
di fatto hanno abitato e vissuto nella patria di origine, allevati non da una 
matrigna come gli altri, ma dalla terra madre su cui abitavano e di giace-
re, morti, nel grembo famigliare di lei, che li ha generati, nutriti, accolti; 
nulla di più giusto che esaltare innanzitutto quella madre, perché così, nel 
contempo, si celebra la loro nobile nascita41.

L’asse portante del discorso è l’esaltazione dell’origine non 
straniera degli Ateniesi, che si considerano fratelli, appartenen-
ti ad una stirpe omogenea, stabile nella stessa regione da cui 
è nata. Questi, infatti, hanno preservato l’autenticità del pro-
prio genos, senza mescolarsi con popoli barbari42. Ciò, quindi, 

39  Il più celebre è l’epitafio pronunciato da Pericle, al termine del primo anno 
della guerra del Peloponneso, riportato da Tucidide 1971, pp. 121-128.

40  Si tratta di un epitafio fittizio, ma esemplare, perché presenta tutti i topoi di 
questo genere letterario, tra cui l’autoctonia, appunto, posta in stretta correlazio-
ne con l’eugeneia, ma anche la trophe (allevamento), e la paideia (educazione) degli 
Ateniesi.

41  Corsivo mio. Platone 2016, p. 1043.
42  Ivi, p. 1049.



50 Federica Piangerelli 

li rende gli unici figli legittimi della terra ateniese, loro “madre e 
nutrice”, da cui, inoltre, hanno ricevuto l’educazione più nobile.

Pertanto, quella dei cittadini di Atene è una identità stati-
ca perché fondata su un’intrinseca uniformità, chiusa a sogget-
ti eterogenei come, per esempio, i meteci che, immigrati, sono 
temporalmente e ideologicamente “secondi”. In effetti, l’espli-
cito riferimento, in negativo, a tale categoria denota una chiara 
antitesi tra politai e metoikoi, impostata sul diverso modo di 
abitare un identico luogo. I meteci risiedono ad Atene in qualità 
di “figli adottivi”, cioè tali per convenzione e non per natura, 
quindi non potranno mai assurgere alla condizione di cittadini a 
pieno titolo. Lo stesso destino spetta anche ai figli degli stranieri 
residenti, meteci a loro a volta, compresi coloro che sono nati e 
cresciuti nella polis. In tali casi, infatti, interviene la sottile ma 
dirimente differenza tra nascere sul territorio e nascere dal terri-
torio che chiarifica l’idea sottesa all’autoctonia. Per beneficiare 
dei privilegi della cittadinanza ed essere politicamente integrati 
nella propria comunità, occorre discendere da una nobile stirpe 
che appartiene al luogo che abita. Per contro, quanti hanno una 
discendenza estranea sono esclusi dai percorsi dell’ateniesità au-
tentica.

L’aspetto su cui è opportuno porre l’accento è proprio la fun-
zione politica di tale mito43. Si tratta, infatti, di una narrazio-
ne che rintraccia nelle radici degli Ateniesi il vessillo della loro 
identità. Ciò giustifica, inoltre, la loro appartenenza al corpo 
civico originario, accessibile solo ai politai “puri”. L’autoctonia, 
quindi, è motivo di frazionamento all’interno della stessa polis, 
in quanto valorizza l’unità etnica ateniese, che poi si riverbera 
in una cittadinanza a esclusivo appannaggio di quanti si rico-
noscono in una origine e valori comuni. Ciò innesca tangibili 
dinamiche di esclusione nei confronti di quanti sono considerati 
“impuri”, come i meteci44. Questi, malgrado siano incardina-

43  «I miti dunque non muoiono nel politicizzarsi. […] sono presenti ovunque, a 
scandire lo spazio della città, nella quale disegnano percorsi, formano costellazioni, 
nodi complessi di tensioni e di relazioni» (Loraux 1998, p. 69).

44  «L’autoctonia rimane così una prerogativa degli Ateniesi, un mito che prende 
forma e si consolida insieme alla democrazia: mito di coesione, certamente, ma insie-
me anche potente strumento narrativo finalizzato a distinguere i cittadini da tutti gli 
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ti nella struttura sociale di Atene, rimangono “cittadini senza 
cittadinanza”, per legge, perché ineludibilmente “stranieri resi-
denti”.

Riflessioni conclusive

Al termine di questa rapida indagine è possibile delineare una 
risposta all’interrogativo di partenza: la norma vigente in Italia 
in materia di “Cittadinanza” può essere considerata epifenome-
no del “razzismo istituzionale”45.

Di seguito alcuni nodi teorici per inquadrare il tema con 
maggiore chiarezza.

1.  Uno sguardo d’insieme

In primo luogo, si evince la dimensione sistemica dell’atteg-
giamento razzista che sorregge la legge in questione. Infatti, il 
principio dello ius sanguinis, oltre ad essere sancito dal diritto, 
sembra pervadere larga parte del sentire comune: si è italiani, 
se si discende da italiani, cioè se si appartiene allo stesso genos. 
Dunque, tale ideale, per cui si prediligono i legami di sangue a 
quelli civici, comporta la comparsa di pregiudizi verso quanti 
provengono da altrove, perché stigmatizzati come una minaccia 
per la Nazione. Ciò, quindi, reitera l’idea che l’“italianità” è un 
fattore naturale più che un prodotto culturale e, di conseguenza, 
sono deprezzati i percorsi di scolarizzazione e di socializzazio-
ne che vedono coinvolti numerosissimi figli di immigrati. Per 
giunta, questo motiva un assetto sociale asimmetrico, ritenuto 
uno status quo (quasi) immutabile, come testimoniato anche dal 
mancato emendamento della legge 91/1992, difficile a venire. In 
breve, tale sentimento di intolleranza verso soggetti “estranei” 

altri, i ‘figli legittimi’ dai ‘figli adottivi’, solidale pertanto con la legge di Pericle che 
immobilizza il racconto e l’immaginario ad esso connesso nella norma giuridica» 
(Gastaldi 2018, p. 67).

45  Sulla base delle categorie ermeneutiche guadagnate nei paragrafi introduttivi. 
Cfr. Intorno al razzismo istituzionale.
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colonizza l’immaginario collettivo e sembra essere rafforzato 
dal saldo intreccio tra istituzioni e società civile.

In secondo luogo, proprio tale squilibrio nella struttura so-
ciale svela un ulteriore profilo razzista della norma: la dimen-
sione degli effetti. Occorre puntare il focus sulle conseguenze 
dello ius sanguinis per sanzionarne i danni. Infatti, nonostante 
la legge non sia animata da dichiarati intenti razzisti, la sua ap-
plicazione causa disparità. Come già ricordato, per esempio, i 
figli di immigrati non sono automaticamente italiani ma, al rag-
giungimento della maggiore età, si scoprono stranieri e costretti 
a compiere un iter tortuoso per essere legalmente riconosciuti 
come cittadini. Pertanto, si attiva una dinamica che crea margi-
nalizzazione, perché biforca i percorsi socio-politici di soggetti 
che, fino a quel momento, hanno proceduto di pari passo. Chi 
vanta una genealogia italiana rientra nell’area di garanzie dei 
cittadini a pieno titolo. Chi no, invece, è relegato ad una condi-
zione subalterna, chiamato a rispettare rigorosamente i doveri 
a cui è sottoposto, senza beneficiare di diritti politici. Dunque, 
la legge esaspera la differenza di origine tra italiani e immigrati, 
l’unica che, di fatto, intercorre tra individui ugualmente inseriti 
nella stessa struttura sociale e lavorativa.

2.  Razzismo “eterno”

Infine, dietro le criticità legate allo ius sanguinis si possono 
scorgere alcuni archetipi per i quali tale principio sostanzia un 
fenomeno più ampio definibile come “razzismo eterno”46. In 
particolare, per “razzismo” si intende una postura intollerante 
nei confronti della diversità47, che non ha alla base tanto teorie 
scientifiche quanto, per lo più, pulsioni elementari e incontrol-

46  Il rinvio è al “fascismo eterno” di cui parla Umberto Eco, riferendosi a 
quell’insieme di caratteristiche che «non possono venire irreggimentate in un sistema; 
molte si contraddicono reciprocamente, e sono tipiche di altre forme di dispotismo 
o di fanatismo. Ma è sufficiente che una di loro sia presente per far coagulare una 
nebulosa fascista» (Eco 2019a, p. 33).

47  In particolare, il «razzismo, che è la forma patologica di una reazione naturale 
al cospetto della diversità, nasce dalla prossimità, di fronte a qualcuno che è quasi 
uguale a noi, al di là di qualche particolare. Il razzismo nasce da un ‘quasi’ e su questo 
‘quasi’ prospera» (Eco 2019b, p. 65).
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late. Con “eterno”, invece, ci si riferisce a quegli schemi relazio-
nali dicotomici che insistono sulla differenza tra gruppi sociali 
e che si possono ripresentare in epoche distinte. Questi, infatti, 
a dispetto delle loro fenomenologie variegate, sono accomunati 
da uno stesso nucleo teorico, volto ad espellere o sottomettere 
l’eterogeneità.

Pertanto, lungi da inutili anacronismi o confronti inattuali 
tra civiltà distanti, acquista particolare rilevanza il riferimento 
al mito ateniese dell’autoctonia. Infatti, seppur a grandi linee, 
l’esame condotto mostra la pervicacia di paradigmi finalizzati 
a legittimare un assetto socio-politico gerarchizzato. In parti-
colare, le prospettive dello ius sanguinis e dell’autochtonia con-
vergono nell’ipostatizzazione dell’origine, che diventa causa di 
trattamenti illegittimi ingiustificati, nonché di differenziazioni 
permanenti in seno ad una stessa comunità. Quindi, le genealo-
gie si fanno strumento di chiusura perché motivano una cittadi-
nanza oppositiva, retta da una logica autoreferenziale. Inoltre, 
la tradizione è volta a preservare l’unità indivisibile di quanti si 
rispecchiano in un comune universo valoriale. In più, sono tra-
mandate narrazioni che mitizzano il passato dei popoli, ritenuto 
motivo di liceità dell’egemonia identitaria di alcuni a danno di 
altri.

Dunque, la compresenza di tali fattori concorre a delineare 
la matrice “razzista” che innerva l’ideologia dello Stato etnico, 
fondato su una rigida struttura piramidale. Questa postura teo-
rica, infatti, si concretizza in precise strategie politiche, frutto di 
scelte condivise, volte a rintracciare nella sfera naturale48 il fon-
damento di leggi che predispongono esclusione. Tuttavia, mal-
grado tale linea di pensiero appaia difficile da estirpare perché 
cangiante e senza tempo, allo stesso modo dovrebbe essere senza 
fine il tentativo di smascherarne l’iniquità. Pertanto, ancora oggi 
risuonano come un monito le parole del sofista Antifonte che, 

48  In questo caso, per “natura” non si intende necessariamente la sfera biologica, 
cioè ad una presunta differenza tra “razze” umane, quanto l’insieme dei legami con 
la propria stirpe, la propria terra e i valori della propria cultura. Quindi, come già 
ricordato, il riferimento è ad una dimensione pre-politica, considerata prioritaria, 
dunque meritevole di trasposizione sul piano istituzionale.
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già nel V secolo a.C., mette in guardia sul rischio di barbarizza-
zione legato a queste pratiche discriminanti:

Quelli nati da nobili padri, noi rispettiamo e onoriamo, mentre non 
rispettiamo né onoriamo quanti non vengono da un casato nobile. In 
questo ci comportiamo reciprocamente come barbari, poiché per natura 
siamo uguali in tutto, barbari e Greci49.
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Sentire l’essere umano: sentire la sua pelle. Il razzismo narrato 
da Luisa Carnés

Riassunto

Nell’opera di Luisa Carnés (Madrid, 1905 – Città del Messico, 
1964), autrice di narrativa e teatro dell’esilio repubblicano in Messico, 
confluiscono due principali filoni di riflessioni: le riflessioni sulla memoria 
storica e politica e sull’identità di genere. La pubblicazione, nel 2018, delle 
raccolte complete dei racconti, Rojo y gris. Cuentos completos I e Donde 
brotó el laurel. Cuentos completos II, curate da Antonio Plaza, ha portato 
definitivamente alla luce un panorama variegato di scritti e tematiche. 
Molte di esse devono ancora essere esplorate dagli studiosi che si stanno 
dedicando alla riscoperta dell’opera carnesiana. Nel periodo vissuto in 
Spagna, fino alla Guerra Civile, la scrittura – che è in Carnés strumento 
di resistenza ed atto sovversivo – le consente di superare quelli che erano 
i limiti del femminismo spagnolo della sua epoca, e di rendere tangibile 
l’invisibilità e la subalternità che la tradizione patriarcale impone al genere 
femminile. Carnés porterà poi con sé queste riflessioni nel suo esilio in 
Messico, alle quali si aggiungerà l’osservazione della vita degli indios, 
del razzismo interiorizzato e di quello violento che impera nei vicini Stati 
Uniti; temi confluiti in due racconti scritti tra il 1951 ed il 1963. L’amore, 
da sempre considerato bourdieuranamente da Carnés come la «forma 
suprema, perché la più sottile, la più invisibile» della violenza esercitata 
nei confronti delle donne, assume un valore positivo negli scritti carnesiani 
solo quando deve tentare di resistere alle croci del Ku Klux Klan, come 
vedremo in “El señor y la señora Smith” (1963). 
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Abstract

In the work of Luisa Carnés (Madrid, 1905 – Ciudad de México, 1964), 
author of fiction and theater of the republican exile in Mexico, two main 
lines of reflection converge: the reflections on historical and political memory 
and gender identity. The publication in 2018 of the complete collections of 
stories, Rojo y gris. Cuentos completos I and Donde brotó el laurel. Cuentos 
completos II, edited by Antonio Plaza, brought to light a varied panorama 
of writings and themes. Many of them have yet to be explored by reserchers 
who are dedicated to the rediscovery of the Carnesian work. In the period 
lived in Spain, until the Civil War, the writing – which is in Carnés mean 
of resistance and subversive act – it allows her to overcome the limits of 
Spanish feminism of her time, and to make tangible the invisibility and 
subordination that patriarchal tradition imposes on women. Carnés will 
then carry these reflections with her in his exile in Mexico, to which will be 
added the observation of the life of the indios, the internalized racism and 
the violent one that reigns in the neighboring United States; themes merged 
into two stories written between 1951 and 1963. Love, always considered 
by Carnés, similarly to Bourdieu, as the «supreme form, because the most 
subtle, the most invisible» of violence exercised against women. Violence 
assumes a positive value in the Carnesian writings only when he must try 
to oppose the crosses of the Ku Klux Klan, as we will see in “El señor y la 
señora Smith” (1963).

Scrivere in esilio significa accettare il dissolversi dei luoghi: 
quelli da cui si è partiti, che non esistono più se non nell’idea, 
nella memoria, quelli in cui si è giunti, in cui si scrive, inconsi-
stenti poiché non vi è alcuna appartenenza, non ci sono radici. 

Da questo esercizio costante di memoria, di radicamento, 
ogni autore in esilio deve trovare un riposo, una via di esplo-
razione che dia nuove risposte. Una volta sbiaditi i luoghi, ed i 
loro confini, restano gli esseri umani.

L’intera vita letteraria di Luisa Carnés è una narrazione 
dell’essere umano: una narrazione che solo in tempi recenti si 
sta riscoprendo, dopo lunghi decenni di oblio prima a causa 
della dittatura franchista, poi a causa dell’ombra in cui è stata 
lasciata per lungo tempo la letteratura femminile dell’esilio re-
pubblicano. 

Luisa Genoveva Carnés Caballero nasce il 3 gennaio 1905 
a Madrid, nella calle Lope de Vega del quartiere de las Musas. 
Alla sua nascita seguono quelle di altri otto fratelli, di cui sol-
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tanto cinque sopravvivono. Fino al 1916 frequenta una scuola 
religiosa gestita dalla Hijas de Cristo, ma una volta compiuti gli 
undici anni abbandona l’istruzione per contribuire al sostenta-
mento della sua famiglia. Nel suo primo impiego da apprendista 
lavora per sua zia Petra Caballero Aparicio, in una bottega di 
cappellaio nella calle de Moratín.

A soli diciannove anni l’autrice pubblica il suo primo raccon-
to, “Flor de María”, ne “Los Lunes de El Imparcial”, il supple-
mento letterario del quotidiano El Imparcial1. Il suo ingresso 
nel mondo letterario viene coronato dall’uscita di Peregrinos de 
Calvario (1928), una raccolta di racconti, Natacha (1930) e Tea 
rooms. Mujeres obreras (novela reportaje) (1934), il primo ed 
il secondo romanzo. La denuncia dell’emarginazione femminile 
che anima queste tre prime opere è sintomo del vento riformista 
che accompagna l’avvento della II Repubblica, nel 1931. 

Negli stessi anni Carnés si dedica ad un’intensa attività 
giornalistica, per testate come Crónica, La Voz, Ahora, As, 
Estampa.

Quando, nel luglio 1936, la Guerra Civile irrompe nella vita 
del paese, Carnés abbandona temporaneamente la narrativa per 
dedicarsi pienamente al giornalismo di guerra presso Mundo 
Obrero, Altavoz del Frente ed Estampa, fiera della sua identità 
repubblicana2.

Dopo una breve permanenza prima a Valencia, poi a Barcel-
lona, l’autrice è costretta a fuggire attraverso la frontiera fran-
cese, il 26 gennaio 1939, condividendo il destino di migliaia e 
migliaia di repubblicani. 

1  La scoperta di questo racconto per l’infanzia è assai recente: in quegli anni 
Carnés era solita firmare i suoi lavori con entrambi i cognomi, Carnés Caballero, ed 
uno sfortunato errore tipografico (Carrés Caballero) ha purtroppo ritardato di molti 
anni il ritrovamento dei suoi primissimi racconti, ora inclusi nella raccolta completa 
di quelli scritti nel periodo spagnolo, edita dalla casa editrice Renacimiento nel 2018, 
Rojo y gris. Cuentos completos I, curata da Antonio Plaza – il primo studioso che si 
è dedicato al recupero dell’opera carnesiana, e da diversi anni un prezioso sostegno 
nel mio lavoro di ricerca.

2  Secondo gli studiosi Josebe Martínez ed Antonio Plaza, Luisa Carnés aderisce 
al Partito Comunista Spagnolo (PCE) proprio in questo periodo (Martínez 2007, p. 
209; Plaza Plaza 2002, pp. 31-32).
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Luisa Carnés giunge in Messico, dopo una breve permanen-
za prima in Francia e poi a New York, con suo figlio Ramón 
Puyol, di otto anni, il 23 maggio del 19393, a bordo del Ve-
endam. Su questa nave viaggiano molti altri intellettuali, come 
José Bergamín, Josep Carner, Rodolfo Halffter, José Herrera Pe-
tere, Paulino Masip, Josep Renau, Manuela Ballester4. In Mes-
sico la nostra autrice – ottenuta la nazionalità nel 1941 – vive 
fino al 1964, l’anno della sua morte – causata da un incidente 
stradale –, con suo figlio e il suo compagno, il famoso poeta 
Juan Rejano5.

Molte delle intellettuali in esilio non ebbero mai la stessa fa-
ma che raggiunsero i loro mariti o compagni, come nel caso 
di Mada Carreño e del marito Eduardo de Ontañón, e spesso 
furono importanti sostegni per le loro attività, come nel caso 
della poetessa Concha Méndez e Manuel Altolaguirre. Mari-
ví Villaverde, nel suo esilio argentino si dedicò ad un impiego 
che permettesse a suo marito, Ramón de Valenzuela, di portare 
avanti la sua attività letteraria. Se spesso alcune autrici vengono 
citate, negli studi sulla letteratura dell’esilio, solo in riferimento 

3  Antonio Plaza, sulla base della consultazione dei documenti ufficiali dell’Archi-
vo del Centro Técnico de Ayuda a Refugiados, indica il 23 maggio 1939 come data 
di arrivo (2016a, p. 74), così come fa Josebe Martínez (2007, p. 210); nello studio 
di Neus Samblancat viene erroneamente indicata la data del 24 maggio 1939 (2015, 
p. 238). 

4  Neus Samblancat 2015, p. 238.
5  Juan Rejano (Puente Genil, 1903-Messico, 1976) iniziò la sua attività 

intellettuale a Malaga alla fine degli anni ’20, come critico e giornalista all’interno 
della stampa repubblicana. Collaborò con Amanecer, El Popular, El Estudiante, 
Nueva España, Postguerra, Cénit, Revista Popular, Gaceta Literaria. Arcas Cubero 
e Sanjuán Solís lo inseriscono nella Generazione del ’27 e ci segnalano che l’adesione 
di Rejano al PCE avviene nel 1936 circa, mentre l’ingresso nella loggia massonica 
“Fraternidad” di Malaga risale all’ottobre 1935 (Arcas Cubero, Sanjuán Solís 2016, 
pp. 7-43). Giunto in Messico, a bordo del Sinaia, nel giugno 1939, circa un mese 
dopo Luisa Carnés e suo figlio, nel nuovo paese proseguì con successo la sua carriera 
giornalistica e letteraria. Divenuto un poeta di gran prestigio, diresse Romance (1 
febbraio 1940-15 settembre 1940), Ultramar (unico numero del giugno 1947), 
España y la Paz (15 agosto 1951 - 15 giugno 1955) e la Revista Mexicana de Cultura, 
supplemento letterario de El Nacional (1947-1957 e 1969-1975), collaborando altresì 
con molte altre riviste (Aznar Soler 2012, pp. 244-245). Nell’intervista che Iliana 
Olmedo fece a Ramón Puyol e sua moglie María Elena Rodríguez Mata (Madrid, 7 
luglio 2006), Puyol descrive Rejano come «un hombre que tenía ya la maleta hecha 
para volver» (Olmedo 2014, p. 303). 
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all’autore a cui erano sposate o di cui erano compagne, negli 
studi dedicati a Juan Rejano, la nostra autrice, Luisa Carnés, 
non viene praticamente mai citata6. 

La letteratura femminile dell’esilio, dunque, nasce da que-
sto sdoppiamento: due volte vinte, due volte dimenticate, queste 
autrici offrono le loro testimonianze e opere dai temi molteplici 
e variegati restando al margine sia in qualità di soggetti storici 
che come autrici.

Durante gli anni dell’esilio, dall’arrivo in Messico fino alla 
sua prematura morte, Luisa Carnés scrive trentaquattro raccon-
ti7: molti di questi sono pubblicati in varie riviste, altri restano 
inediti per lunghi decenni. Oggi, li troviamo tutti riuniti nel se-
condo volume della raccolta curata da Antonio Plaza, e pubbli-
cata nel 2018 dalla casa editrice Renacimiento, Donde brotó el 
laurel. Tra la fine degli anni ’50 e l’inizio degli anni ’60, la stessa 
autrice li raccoglie, pensando ad una loro futura pubblicazione, 
con il titolo Cuentos españoles y mexicanos8.

Nel 2017, la casa editrice Hoja de Lata ha pubblicato una 
selezione di tredici racconti scritti da Carnés nel periodo messi-
cano, Trece cuentos, con l’intento di raggiungere il grande pub-
blico dei lettori di lingua spagnola. Una breve nota introduttiva 
alla suddetta raccolta, firmata dagli editori, racconta che quan-
do Luisa Carnés passò la frontiera, nel 1939, portò con sé una 
valigia con alcuni racconti scritti a macchina: la valigia e il suo 
contenuto furono poi ritrovati dalla sua famiglia quarant’anni 

6  Ad esempio, nell’introduzione di Fernando Arcas Cubero e Luis Sanjuán Solís 
all’antologia di articoli giornalistici di Juan Rejano, Periodismo, política y cultura 
en la II República (Renacimiento, Sevilla 2016), non si fa menzione alcuna a Luisa 
Carnés. Nel saggio di Ana Isabel Martín Puya (2011) in riferimento alla raccolta di 
poesie di Rejano dedicata a Luisa Carnés, El jazmín y la llama (1966), l’autrice non 
svela neanche l’identità della “amada”. 

7  Oltre a questi, ed al proseguimento della sua attività giornalistica, scrive De 
Barcelona a la Bretaña francesa (Memorias) (1939), La hora del odio. Narración 
de la guerra española (1944), la biografia Rosalía de Castro. Raíz apasionada de 
Galicia (1945), alcune sceneggiature teatrali (Cumpleaños, 1951; Los bancos del 
Prado, 1951-53), Los vendedores de Miedo, 1953-54); e gli ultimi due romanzi: Juan 
Caballero (1956) e El eslabón perdido (1957-1962). 

8  Il dato proviene dalle pagine che precedono il romanzo Juan Caballero, pubbli-
cato nel 1956, in cui i Cuentos españoles y mexicanos vengono citati tra le opere di 
prossima pubblicazione (Carnés 1956, p. 2).
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dopo. Non vengono spiegate le scelte editoriali dietro a ognuno 
dei tredici racconti – quattro dei quali inediti fino a quel mo-
mento –, selezionati tra quelli scritti tra il 1931 e il 1963; ven-
gono bensì individuate quattro macrotematiche: «los escritos de 
la República, los de la guerra y la posguerra, los de temática 
mexicana y los de temática internacional»9. 

In un certo senso, questa raccolta del 2017 ha aperto la stra-
da all’edizione completa dei racconti del 2018. È composta da 
due volumi, il primo, Rojo y gris, che raccoglie la narrativa bre-
ve carnesiana del periodo precedente all’esilio, ed un secondo, 
intitolato Donde brotó el laurel, che include tutti i racconti scrit-
ti in Messico. 

Così come accade per i racconti scritti nei primi anni della 
sua vita in Spagna, anche i racconti scritti in Messico presentano 
un’intensa varietà tematica: molti ripercorrono i giorni tristi del-
la Guerra Civile, nelle trincee, sotto ai bombardamenti o in fuga 
verso la Francia, e del lungo dopoguerra, dove Carnés cerca di 
immaginare la vita nelle carceri femminili e le sorti dei repub-
blicani che, rilasciati finalmente dopo anni, tornano in un paese 
stravolto ed irriconoscibile. 

In altri racconti, invece, l’autrice scrive del Messico e del re-
sto del mondo che le palpita attorno. Negli uni e negli altri sono 
i personaggi femminili quelli più numerosi, più reali; i più di-
sperati ed invisibili ma anche quelli più vivi, fortemente radicati 
alla terra. 

In questa dimensione si muovono le indie dei suoi racconti, 
come la protagonista de “La mulata”10:

Aparentemente, era una niña igual a todas las que correteaban por 
playa Brava y las playas inmediatas, buscando los centavos de los turistas. 
Le diferenciaba de las otras el oscuro más acentuado de la piel y los ojos 
oblicuos, en los que la esclerótica parecía de nieve, y la pupila era tan negra 
y brillante que irradiaba una pequeña luz entre las largas pestañas. […]. 
Sentada a la puerta de su casa, Elsa ensartaba en trozos de hilaza caracoles 
y conchas nacaradas que los bañistas compraban. Cuando pasaba una y 
otra vez ante los norteamericanos, llevando a su hermana en los brazos, y 

9  Carnés 2017, p. 12.
10  Il racconto fu pubblicato per la prima volta da «El Nacional – Revista mexicana 

de Cultura» il 27 novembre 1960, pp. 8-9. 
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suspendidos de una mano los collares, parecía indiferente a todo. El mar a 
esa hora estaba tranquilo. Los turistas se bañaban cambiando risotadas y 
palabras en idioma extraño. Había entre ellos mujeres viejas y arrugadas, 
con una piel que quería ya desprenderse de los huesos, gordas y fofas, que 
resoplaban como focas y gritaban histéricas si una ola las revolcaba; jóve-
nes esbeltas con cabellos de oro; muchachos hermosos; y hombres secos 
como espátulas, cuyos calzones resbalaban por las caderas planas. Sobre 
ellos se erguían las palmeras y volaban las gaviotas y los pelícanos. Entre 
unos y otros pasaban y repasaban los vendedores de mariscos y refrescos, 
de petates de palma, de aceite de coco, sombreros de paja y cigarrillos. La 
mulatita ofrecía a estas gentes su mercancía en silencio, mostraba en su 
brazo los collares de nácar morados, verdes y anaranjados. La encandila-
ban las bolsas de los visitantes de donde salía el dinero que los extranjeros 
cambiaban por fruta y mariscos. Si alguna turista la miraba, ya no se despe-
gaba de su lado hasta que la mujer adquiría parte de su mercancía. Enton-
ces los ojos de la niña se clavaban codiciosos en el bolso de la desconocida, 
en el que hurgaba esta con sus manos blancas y pecosas, y cuando la mujer 
le daba el dinero, lo apretaba en su mano con avaricia, y las llamitas de sus 
ojos brillaban más que de costumbre11.

Attraverso gli occhi della bambina possiamo sentire la sua 
curiosa e silenziosa osservazione di quel confine che la separa 
da quei turisti così diversi, dalla pelle strana, dalla lingua incom-
prensibile, e dalla cui elemosina dipende tutta la sua famiglia, 
per poter esistere: «cuando vendía toda la mercancía, su madre 
la acariciaba y la llamaba “mi prieta linda”»12. 

“La prietita quiere una piel blanca”

Carnés, che sente sulla sua pelle la subalternità che accompa-
gna le sue diverse identità – di donna, di operaia, di repubblica-
na, ed infine di rifugiata  – tenta, attraverso la sua narrazione, 
di restituire una corporeità a tutti i personaggi femminili che si 
muovono invisibili su uno sfondo sociale che nega la loro indi-
vidualità. 

Il più delle volte questi personaggi compiono le azioni che 
più si addicono alla loro incorporeità: sembrano muoversi in 
tondo, rispettando la ritualità del loro ruolo. Ogni tanto, però, 

11  Carnés 2018b, pp. 314-316.
12  Ivi, p. 316.
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l’azione si fa sovversiva. Lupe, la protagonista di “La prietita 
quiere una piel blanca”13, infatti, semplicemente desidera: «De-
sde muy chica mostró viva inclinación por las mil cosas veda-
das a las niñas de su clase: la leche tibia, los vestidos finos y la 
muñecas rubias»14. Desiderare ciò che il suo stato, ciò che la 
miseria in cui è nata non le consente di avere, sembra un atto 
dei più naturali: «Todo para ella era duro: las tortillas, el lecho, 
los vestidos»15. Ma questo desiderio in realtà nasce dall’ostilità, 
dall’incomprensione, da un triste rifiuto della sua stessa pelle, 
del suo colore:

Pero las cremas solo conseguían adherir a su cutis una lúgubre másca-
ra untuosa, tras de la cual cobraban relieve sus anchos poros, dándole 
apariencia de un gran pastel moteado por las moscas. Pesábale aquella tez 
de bronce, como amasada con el maíz, la sal y el limón agrio con que 
se había formado, moldeada por el caliente sol del país. No había aires 
capaces de alterar aquella tez oscura en que se estrellaban los vaivenes de 
la sangre, se descomponían los colores, y el blanco de los encajes adquiría 
contornos angustiosos16.

È possibile che sia sovversivo un desiderio che nasce dall’in-
teriorizzazione di uno stereotipo razzista? È possibile, perché 
Lupe non desidera altro che uscire dalla sua pelle per poter vi-
vere meglio, d’altronde, è così che vive chi ha la pelle bianca: è 
tutto quello che sa. E allora in quel desiderio c’è tutta la ribellio-
ne che le è consentita. 

Il razzismo vissuto dagli indios, quella distanza incolmabile, 
finisce per abbracciare ogni elemento dell’esistenza: diventa un 
conflitto di classe e al tempo stesso sancisce la dimensione di 
invisibilità e di incomunicabilità a cui è condannato l’individuo. 
Per questo, nella rappresentazione che ci offre Carnés, sappiamo 
molto poco di Lupe: non le è consentito esistere ed esprimersi al 
di fuori di questa dimensione.

Di Lupe sappiamo che è una serva, che è rimasta orfana, 
e non conosciamo altro se non il desiderio che la anima: un 

13  Il racconto fu pubblicato per la prima volta da «El Nacional – Revista mexi-
cana de Cultura» il 9 dicembre 1951, pp. 3-4.

14  Carnés 2018b, p. 275.
15  Ivi, p. 276.
16  Ivi, p. 277.



67Sentire l’essere umano: sentire la sua pelle. Il razzismo narrato da Luisa Carnés

giorno, l’oggetto di quel desiderio sarà il giovane repartidor de 
leche:

Cuando lo vio por primera vez dejar su bicicleta en el patio de la casa, 
acudió a su mente la imagen de un San Gabriel que viera un día en una 
iglesia de la capital. Como el santo, tenía el repartidor de leche las mejillas 
sonrosadas, los ojos azules y claro el cabello. […]. Fue el primero con quien 
compartió el petate áspero. […]. Durante siete noches, él se acercó a ella 
y enlazó su blancura a aquel montoncito de carne tensa, dulce y oscura, 
sumisa y tierna, como barro generoso, pronto a devolver la imagen apasio-
nada impresa en él por el fuego creador. Sentíase ella diluir entre los brazos 
vigorosos, cruzados por anchas venas azules, envuelta en su denso olor, y 
cada mañana, al mirarse al espejo, al ceñir sus largas trenzas en torno a su 
cabeza, lo hacía con angustiosa ansiedad. Cada vez esperaba encontrar en 
su rostro redondo una leve veta pálida que le anunciara el cumplimiento del 
salmo que dice: «Tu mujer es carne de tu carne y hueso de tus huesos»17.

Nessuna traccia di amore romantico: Lupe ne è lontanissima, 
sperava solo che una oscura legge divina le consentisse di cam-
biare il colore della sua pelle. Quando si accorge dei primi sin-
tomi della gravidanza, ed il ragazzo sparisce nel nulla, lo accetta 
con una grande serenità: «Como un emisario del destino, el San 
Gabriel repartidor de leche, una vez cumplida su comisión, de-
saparecía»18. Dove aveva fallito il precetto biblico, riesce infine 
un oscuro intervento magico: il suo bambino nasce con la pelle 
bianchissima. 

In lui Lupe sente quel piccolo miracolo, nessun istinto va in 
suo soccorso e non sa cosa fare: ha persino paura di stringerlo 
troppo. Carnés non ci narra i particolari, ma possiamo immagi-
nare che Lupe abbia perso il suo impiego: sola con il suo bambi-
no trova accoglienza in un piccolo café cinese, un tugurio. Così 
ogni notte Lupe ruba al padrone un po’ di latte da dare a suo 
figlio:

Pensaba que no eran para aquella dulce piel blanca el té de limón, el 
atole de maíz y agua, y las secas tortillas; que no estaba su pequeña vida 
hecha de endurecida arcilla, brava y tensa, salada y rebelde a los artificios; 
que no era su piel antigua ni resbaladiza, descendiente de dioses oscuros de 
ojos de acero y labios amargos, amasados con maíz caliente, chile verde y 

17  Ivi, pp. 279-280.
18  Ivi, p. 281.



68 Irene Arbusti

sangre blanca de maguey. Nunca llegó la madre a acercar a su boquita tibia 
una tortilla morena por temor a que la rehusaran aquellos labios color de 
rosa19.

Quando però è evidente, dal pianto del bambino, che quel 
poco cibo non è sufficiente a nutrirlo, il padrone sorprende i 
piccoli furti di Lupe e la caccia. Avvicinandosi al tragico epilogo 
è chiaro come il desiderio di Lupe sia stato solo una fonte di 
distruzione:

Fue como una tierra trasplantada a terrenos extraños: su tez sonrosada 
se tornó amarilla, y los brotes de pelusa de su cráneo perdieron el brillo 
original. Con los ojos secos se acercó Lupe a un gendarme, y le mostró su 
niño yerto entre el rebozo gris de algodón. En un principio nadie creyó que 
fuera suyo aquel pedazo de seca cera. Su auténtico dolor al serle arrebatado 
el muertecito demostró más tarde su inocencia, y fue puesta en la calle al 
cabo de dos días de arresto. Y al encontrarse libre, advirtió la prietita que 
comenzaba para ella un cautiverio sin fin: el de saberse ajena a los blancos, 
cuya miel de nieve había fracasado en su arcilla, cuajada en maíz, en limón 
y savia de maguey; extraña, también, ante las criaturas de oscuro barro, a 
las que sus ansias de sangre distinta habían traicionado20.

“El señor y la señora Smith”

Uno degli ultimi racconti che Carnés scrive prima di morire 
è “El señor y la señora Smith”21. È uno dei pochi in cui il suo 
sguardo valica i confini spagnoli o messicani. È ambientato nei 
vicini Stati Uniti, e la protagonista, Betty Anderson, è un’umile 
ragazza bianca che un giorno si innamora di Dana Smith, un 
uomo di colore. 

Il fatto che un personaggio carnesiano semplicemente s’in-
namori è, già di per sé. una piccola rivoluzione. Fin dalle pri-
me opere, scritte in Spagna, Carnés condivide con le femmini-
ste dell’epoca l’unanime denuncia dell’istituzione borghese del 
matrimonio. La visione dell’autrice sull’amore è condensata in 

19  Ivi, p. 283.
20  Ivi, p. 284.
21  Il racconto fu pubblicato per la prima volta da «El Nacional – Revista mexi-

cana de Cultura» il 24 novembre 1963, pp. 6-7.
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poche parole: «aquella divina ilusión, martirizante»22, complice 
in quanto tale di rendere impossibile un libero sviluppo dell’in-
dividualità femminile, intrappolata nelle vesti opprimenti di an-
gelo del focolare. Appare sì, qua e là, senza mai condurre ad un 
lieto fine, come una fonte rivelatrice dell’incomunicabilità che 
separa gli esseri umani; ed il suo volto è più simile ad un ghigno, 
un preludio di morte23.

In “El señor y la señora Smith” l’amore ricompare, e di certo 
conserva i suoi tratti cupi:

No necesitaron más que el encuentro de las miradas sobre el espejo para 
comprender que eso era realmente la vida de ambos: un cuarto lóbrego 
mirando a un patio estrecho, por el que trepaban las miradas y las cancio-
nes gangosas de los aparatos de radio; un cuarto con un reloj en la mesa 
de noche; una ventana sin una maceta, y con medias o calcetines puestos a 
secar. Igual su soledad. Igual su miseria. Miseria y soledad no compartidas. 
Lo mismo de tristes para la mujer rubia que para el hombre negro24.

Eppure, non è un amore che nasce solo dalla solitudine, c’è 
qualcosa di puro: «eran felices»25, e potremmo affermare che 
questo è l’unico momento, nella narrativa carnesiana, in cui 
esiste una vera felicità. Non è di certo una felicità destinata a 
perdurare, è una «felicidad prestada»26: non sono consentiti i 
matrimoni misti ed i due protagonisti devono necessariamente 
nascondersi, fuggendo da un luogo all’altro. 

22  Carnés 1928, p. 158.
23  In Natacha (1930), ad esempio, la protagonista si innamora di Gabriel, e ne 

è ricambiata, ma il sentimento resta su un piano platonico, poiché lui è fidanza-
to con un’altra donna. La sola esistenza di quel sentimento, quando la fidanzata di 
Gabriel ne viene a conoscenza, la conduce a tentare il suicidio, perdendo il bambino 
che aspettava. Nel romanzo che pubblica nel 1956, Juan Caballero, Carnés dà vita 
al personaggio di Natividad, la moglie di un falangista che si unisce alla guerriglia 
clandestina, innamorata di uno dei suoi capi, Juan Caballero. Qui per la prima volta 
l’amore sembra avere un valore positivo, ma se ci affidiamo ad una corretta interpre-
tazione di queste pagine, è chiaro che il personaggio di Juan Caballero ha prettamente 
un valore simbolico: Natividad non è innamorata dell’uomo in sé, ma dei valori e dei 
principi libertari, dell’ideologia che egli rappresenta. Nella conclusione del romanzo, 
infatti, entrambi muoiono: l’amore resta dunque, indipendentemente dalle circostan-
ze, foriero di morte.

24  Carnés 2018b, p. 397.
25  Ibidem.
26  Ivi, p. 400.
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L’amore non è più quell’illusione necessaria per relegare le 
donne nella sfera domestica, al contrario, al sicuro nella loro 
casa, «En la oscuridad de la noche, tendidos en la cama, […], 
eran dos enamorados dueños de su amor y de sus vidas. En la 
oscuridad, era una misma piel»27. E presto «la ley de la vida se 
cumplió inexorablemente, y la rubia Betty quedó encinta»28. 

En la oscuridad de aquel cuarto les era permitido soñar con un hijo que 
naciera libre de sentarse en bancos libres y de amar libremente. Esto acon-
tecía cuando regresaban del centro de la ciudad las noches en que Dana se 
quedaba junto a su mujer. Pero, en una ocasión, el sueño fue bruscamente 
roto por algo que Dana conocía solo por referencias: la cruz del Ku Klux 
Klan. […]. Dana comprendió que su secreto había sido descubierto y que 
se pedía su vida por haber violado la ley de los blancos29.

Ed infine, mentre Dana sta progettando l’ennesima fuga:

Entró en un callejón muy oscuro que estaba a espaldas de la estación, 
donde se hallaban amontonados grandes cajones, unos sobre otros. Fue 
junto a ellos donde recibió el primer golpe. Luego llovieron muchos más 
sobre él. Debían de ser varios los agresores porque eran muchos los pies 
que le pateaban sobre el vientre, y cuando se hubo derrumbado sin cono-
cimiento, entre los omóplatos y la cabeza… No le dejaron ni el menor 
pensamiento para despedirse de Betty y de aquel tierno ser amenazado que 
llevaba en el vientre. Así, negra la mente como negra era la piel condenada, 
entró en la eternidad30.

È innegabile che anche in questo racconto l’amore non si 
svincola con uno strappo netto dal suo ruolo di sempre: di nuo-
vo conduce alla morte. Ma ciò sembra vero soltanto ad una 
prima lettura. L’amore tra Betty e Dana, seppur nato dalla so-
litudine e dalla miseria, seppur proibito ed infine crudelmente 
interrotto, reclama il suo diritto di esistere ed è fonte stessa di 
vita. In realtà, per la prima volta, è rivendicato dal primo mo-
mento all’ultimo: non è l’amore in sé a causare la morte, ma 
l’atto razzista e criminale degli uomini.

27  Ibidem.
28  Ivi, p. 401.
29  Ivi, pp. 403-404.
30  Ivi, pp. 405-406.
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Non è consueto che gli autori e le autrici dell’esilio repubbli-
cano in Messico scrivano di odio razziale, ma per la nostra au-
trice si tratta sia di una via di esplorazione dei meandri più bui 
dell’essere umano, sia di una celebrazione della solidarietà, un 
tema che con estrema cura pone in ogni suo scritto, un elemento 
fondamentale del suo rituale letterario, una sorta di preghiera 
laica. Lupe ed il suo bambino, Dana e Betty soccombono al po-
tere crudele del razzismo: sono del tutto impotenti, e lo sono 
soprattutto perché quel razzismo li aveva prima condannati alla 
solitudine. Qualsiasi gesto altrui, diverso dal cinismo, dalla vio-
lenza e dall’indifferenza, avrebbe potuto sottrarli al loro destino.

Tra tutte le tematiche più nascoste della narrativa carnesia-
na, ancora in attesa di risvegliare l’attenzione dei critici, quella 
presente in questi racconti mostra quanto fosse intensa la sua 
volontà di sentire tutti i vissuti dell’essere umano, e di restituir-
cene una narrazione sempre attuale e sempre necessaria.
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Donato Bevilacqua

Attraversare la frontiera. Migranti e confini nei reportage 
narrativi di Emmanuel Carrère e Francisco Cantú

Riassunto

In che modo il giornalismo ha raccontato o sta raccontando l’immigra-
zione oltre i quotidiani, spostandosi cioè nel prodotto libro? Quali forme 
e modelli narrativi sono stati scelti per descrivere questo fenomeno? Attra-
verso l’analisi di due testi, A Calais di Emmanuel Carrère e Solo un fiume 
a separarci. Dispacci dalla frontiera di Francisco Cantú è possibile dimo-
strare come il reportage narrativo, ponendosi in uno spazio ibrido tra gior-
nalismo e letteratura, riesca a cogliere anche l’aspetto sociale e umano del 
fenomeno migratorio, riproponendo il modello dell’andare, vedere, raccon-
tare, che innesca un processo di conoscenza e narrazione.

Abstract

In which way did journalism narrate  the immigration or is it narrating 
it beyond newspapers, moving into literature? Which styles and narrative 
models have been chosen to describe this phenomenon? Analyzing two 
texts, such as A Calais by Emmanuel Carrère and Solo un fiume a separarci. 
Dispacci dalla frontiera by Francisco Cantú, it can be proved how the 
narrative reportage, placing itself in a hybrid space between journalism 
and literature, manages to grasp also the social and human aspect of the 
phenomenon of migration, using the model of going, seeing, telling, which 
triggers a process of knowledge and narration.

È possibile raccontare i fenomeni migratori? E se la risposta 
è sì, come sembra ovvio, quale spazio ha lasciato all’immigra-
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zione il panorama narrativo di questi anni? L’aumento dei fe-
nomeni migratori porta con sé una serie di cambiamenti non 
solo sugli ambienti esterni, ma intrinseci all’immigrazione stes-
sa: cambiano le forme del migrare, le cause, cambia il concetto 
di razzismo e il suo carattere culturale1. Qui di seguito si vuole 
indagare in che modo il giornalismo ha raccontato e sta rac-
contando l’immigrazione al di là dei quotidiani, spostandosi nel 
prodotto libro, e quali forme quindi sono state scelte per dare 
spazio a questo fenomeno che non è più solamente lo sposta-
mento di popolazioni attraverso uno spazio fisico, «ma anche 
attraverso altre forme di spazio, tutte socialmente definite: eco-
nomico, politico, nazionale e della nazionalità, geopolitico»2. 
Proprio l’interconnessione di tutte queste dimensioni così sim-
bolicamente importanti (tra cui anche quella politica e quella 
religiosa) hanno portato l’immigrazione ad essere vista come un 
“problema sociale”, e quindi approcciabile dai giornalisti at-
traverso tecniche e metodi differenti, nuovi, non propriamente 
classici. Chi scrive di immigrazione oggi non si limita più sola-
mente a riportare la semplice notizia, a snocciolare dati e stati-
stiche; intorno al fenomeno migratorio vengono costruite storie, 
vengono narrati pezzi di reale che nelle colonne di un articolo di 
giornale troverebbero poco spazio.

Alcuni professionisti della scrittura danno vita quindi ad 
opere che si propongono di tracciare una sorta di pista giornali-
stico-letteraria che è in grado di ridisegnare il panorama migran-
te e di distinguere alcuni stili precisi, metodologie condivise, che 
nella maggior parte dei casi inquadrano l’opera nell’universo 
della non-fiction e del reportage narrativo. Gli autori che rac-
contano l’immigrazione condividono un certo tipo di esperienze 
storiche, politiche e culturali alle quali si associa la propensione 
a mettere in scena le dinamiche. Saranno presi in esame A Calais 
di Emmanuel Carrère e Solo un fiume a separarci. Dispacci dalla 
frontiera di Francisco Cantú. Questi libri non vogliono rappre-
sentare un unicum di studio o l’esempio massimo di come lette-
ratura e giornalismo hanno raccontato o stanno raccontando i 

1  Rivera 1992.
2  Sayad 2008.
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fenomeni migratori, ma possono di sicuro essere presi in esame 
come espressioni di alcune modalità di narrazione e di scrittura, 
che si pongono tra romanzo, reportage giornalistico e reportage 
narrativo. Le opere presentate hanno tutte una caratteristica:

si collocano si da subito in uno spazio sospeso tra realtà e finzione, 
inaugurando una tensione, costitutiva, tra volontà di fare del racconto un 
luogo di testimonianza e di denuncia e desiderio di chiedere al racconto 
stesso la creazione di un terreno di riformulazione fittizia capace di trascen-
dere l’esperienza quotidiana e dotarsi di un modo di esistenza funzionale in 
grado di incidere, a sua volta, sulla realtà3.

Sono poi volumi di scrittori che, per così dire, “nascono” 
come giornalisti e vedono poi modificare l’orientamento, lo stile 
e la forma delle loro opere, spostandosi verso un genere ibrido 
cresciuto negli ultimi centocinquanta anni e sviluppatosi a par-
tire dal reportage di giornale, a cui si sono poi aggiunti innesti 
e contaminazioni diverse. Il reportage narrativo ha una diversa 
struttura ed architettura rispetto al reportage di giornale; il testo 
diventa lungo e di ampio respiro, opera di uno scrittore-reporter:

Il reportage narrativo deve andare oltre le urgenze della cronaca e 
trasmettere al lettore la conoscenza profonda di un paese o di un avveni-
mento, pertanto il tempo narrativo sarà più ampio, teso a dare al testo una 
struttura durevole. […] il reportage narrativo è un libro vero e proprio e 
come tale si inserisce nei circuiti di distribuzione di una casa editrice4.

Vanno poi sottolineate alcune affinità tra i testi, che nasco-
no tutti dalla vocazione all’attualità e dall’esperienza di viag-
gio, che va consumata “in diretta”, con la possibilità di essere 
raccontata5. Appunti, diari, aneddoti si trasformano poi in un 
prodotto editoriale grazie ad un progetto letterario e ad un’idea 

3  Quaquarelli 2010, p. 12.
4  Bottiglieri 2001, p. 8. 
5  Sul concetto di reportage si veda anche Papuzzi 1998: «Reportage è un ampio 

pezzo che ha per oggetto una notizia già diffusa. Ciò non significa che il reportage 
non offra al lettore delle novità, ma il punto di partenza è già noto […] Rispetto 
alla notizia, il reportage procede per dilatazione, non per aggregazione: si prende un 
fatto o il particolare di un fatto e lo si trasforma in una storia, dilatandone i confini, 
scavando in profondità, giocando su atmosfere, sensazioni, emozioni, sfruttando le 
capacità di scrittura del giornalista. La chiave del reportage è di portare il lettore nel 
fuoco della vicenda».
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narrativa forte che in qualche modo ingloba il materiale e lo tra-
sforma in un racconto. In questo processo lo scrittore-reporter 
«guarda da un lato al giornalismo e dall’altro al romanzo, usa 
il registro analitico-descrittivo del saggio insieme al linguaggio 
mimetico»6. Ciò che ne scaturisce è un incrocio fra generi diver-
si, una scrittura comunicativa e visionaria al tempo stesso, che 
racconti storie in modo oggettivo e presenti immagini che il let-
tore sia in grado di ricordare. Questi scrittori, costruendo su un 
ventaglio di reportage, testimonianze e notizie, «amalgamano 
cronaca e fiction creando un insolito racconto “bastardo”»7. I 
volumi analizzati presuppongono, in qualche modo, tre azioni 
obbligatorie: andare, vedere, raccontare. Sono il risultato della 
ricerca di verità che non sarebbe possibile conoscere se non ve-
dendo direttamente con i propri occhi, perché in questo modo 
gli eventi sono colti nel momento in cui stanno accadendo.

Le opere in questione, nonostante siano diverse tra loro, si 
pongono «nella zona interstiziale che sta tra testimonianza e 
racconto, non soltanto perché si dotano di un sistema di refe-
renza al dato storico o biografico facilmente rintracciabile, ma 
perché inviano al lettore segnali testuali e paratestuali che dise-
gnano all’interno di questa zona»8. La letteratura è quindi spin-
ta subito “fuori dal testo”, alla ricerca di una dimensione che 
non è soltanto letteraria, ma è sociale. Scrivere oggi di immigra-
zione significa non poterlo fare in maniera innocente, concetto 
ricordato anche da Abdelmalek Sayad ne L’immigrazione o i 
paradossi dell’alterità. L’illusione del provvisorio: «non si può 
scrivere senza chiedersi cosa significa scrivere su questo oggetto 
o senza interrogarsi sul suo status sociale e scientifico»9.

Questo processo di creazione di un prodotto editoriale e let-
terario ibrido si lega ad alcuni interessanti studi sul rapporto tra 
mass media ed immagine dell’altro. Non si vuole di certo qui 
seguire questo filone di ricerca, ma va sicuramente sottolineato 
come i giornali seguano strategie della rappresentazione e della 
costruzione dell’immagine degli immigrati. Come ipotizza Vit-

6  Bottiglieri 2001.
7  Zangrilli 2010.
8  Quaquarelli 2010.
9  Sayad 2008.
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torio Cotesta nel suo Sociologia dei conflitti etnici, il giornale 
può avere un ruolo nella formazione di opinioni, giudizi, pre-
giudizi dei propri lettori. I giornali, insomma, sono attori nel 
sistema dell’opinione pubblica. L’ipotesi alla base di questa in-
dagine è semplice: 

Per quanto i testi siano solo micro-strutture, esse costruiscono un’im-
magine dell’immigrato. Tale immagine, se recepita, svolge un ruolo 
importante nell’orizzonte culturale degli attori sociali. […] Il lettore ha un 
proprio orizzonte culturale. L’informazione è percepita, appresa e interpre-
tata mediante le strutture di tale orizzonte. Se esistono, come supponiamo, 
una corrente di fiducia e codici culturali comuni tra giornale e pubblico, è 
probabile che il ruolo del giornale diventi rilevante in termini di orienta-
mento dei comportamenti dei lettori10.

Ma se è vero che il lavoro del giornalista è in un certo senso 
limitato rispetto a quello del reporter, è possibile che il rapporto 
di fiducia tra giornale e lettore si trasformi, si incrini. Ribka 
Sibhatu, ne Il cittadino che non c’è, analizza come il fenome-
no dell’immigrazione sia stato trattato dai media italiani, sof-
fermandosi sul concetto di disinformazione, rappresentata non 
tanto dalle informazioni rese pubbliche, ma da quelle non dif-
fuse:

Quasi tutte le informazioni partono da una fonte vera, ma ben presto 
si modificano per l’aggiunta di un giudizio esplicitamente accostato all’in-
formazione […] Le prime vittime della disinformazione sono gli immigra-
ti stessi e le persone che non hanno gli strumenti alternativi per ottenere 
un’informazione corretta e veritiera11.

Nel libro Solo un fiume a separarci. Dispacci dalla frontiera 
(di cui verrà fornita un’analisi approfondita più avanti), Franci-
sco Cantú riporta uno studio sulla copertura delle notizie in di-
versi quotidiani delle aree di confine tra Messico e Usa realizzato 
da Jane Zavisca, professoressa di sociologia della cultura presso 
la University of Arizona. Zavisca ha analizzato dieci anni di ar-
ticoli per stabilire quali fossero le metafore più usate dai giorna-
listi che scrivono delle morti dei migranti: «Le più diffuse erano 

10  Cotesta 2009, p. 268.
11  Sibhatu 2004, p. 331.
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di stampo economico, in cui i decessi venivano descritti come 
un prezzo, una probabilità, un rischio. La morte è un prezzo che 
si paga, un pedaggio al deserto, un risultato prevedibile in un’a-
nalisi costi e benefici»12. Secondo la studiosa, metafore come 
queste “decontestualizzano la morte” e suggeriscono che ai mi-
granti vada imputata una qualche misura di responsabilità per i 
loro decessi. Subito dopo venivano le metafore violente, «usate 
per descrivere la morte come la punizione inflitta da un deserto 
infuriato o vendicativo»13. Al terzo posto c’erano le metafore 
che servivano a disumanizzare le persone, con i migranti de-
scritti come «animali, bestie oggetto di caccia spietata, preda di 
trafficanti, forze dell’ordine e vigilanti»14. Altra metafora comu-
ne ritrae gli agenti di polizia come pastori che si occupano di un 
gregge. Metafora che aumenta l’umanità delle forze dell’ordine 
e fa l’opposto con i migranti. Un’altra metafora molto usata in 
Messico vede i migranti come polli e i trafficanti come allevatori 
di polli. Un’ulteriore sottocategoria di metafore vede i migranti 
come acqua pericolosa che minaccia la nazione: l’applicazione 
della legge è una barriera contro il dirompente flusso migratorio 
e il confine una barriera da rinforzare contro la marea crescente. 
E ancora, sempre nell’opera di Cantú, c’è un passo che spiega la 
reazione della popolazione americana nell’estate 2018 alle storie 
di famiglie di migranti pubblicate dagli organi di informazione, 
proprio mentre Trump invocava la politica della tolleranza zero:

L’intera nazione ha finalmente avuto la possibilità di rendersi conto 
dei costi umani causati dalla difesa del confine. […] le proteste maggiori 
da parte del pubblico sono arrivate in seguito alla diffusione di immagini 
che rendevano reale la crudeltà di quella politica: bambini in lacrime o che 
dormivano sul pavimento di una gabbia di ferro. Per una volta l’opinione 
pubblica ha reagito a quelle notizie con una condanna rapida e bipartisan, 
costringendo il presidente a emanare un ordine esecutivo per bloccare la 
pratica della separazione delle famiglie15.

12  Cantù 2019.
13  Ibidem.
14  Ibidem.
15  Cantú 2019, p. 247.
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Nelle opere ibride a cavallo tra giornalismo e letteratura, per 
raccontare il fenomeno migratorio sembra essere fondamentale 
l’elemento del contatto diretto con i fatti e, quindi, del viaggio 
verso di essi. A Calais e Solo un fiume a separarci non sono da 
meno in questo senso, e confermano ciò che già Maria Teresa 
Chialant affermava in Viaggio e letteratura, cioè che «scrivere di 
viaggio inevitabilmente significa attraversare i confini dei generi 
letterari»16 e trasformare l’esperienza in coscienza. Il processo di 
trasformazione di appunti e note giornalistiche in veri e propri 
romanzi presuppone un nuovo rapporto con la scrittura da par-
te non solo dell’autore ma anche del lettore. 

È come se per narrare l’immigrazione, alcuni autori abbiano 
deciso di fondere insieme più stili e generi, tra i quali certamen-
te il romanzo, il reportage (sia giornalistico che narrativo), la 
non-fiction e la letteratura di viaggio; di cercare insomma nuovi 
modelli descrittivi o esplicativi, che sono difficilmente catego-
rizzabili e determinabili. In queste opere convivono il racconto, 
la memoria, il progetto letterario che diventa poi editoriale: «Il 
viaggio vive comunque in un’ampia e multiforme dimensione 
semiotica: dove c’è viaggio si attiva necessariamente un mondo 
di atti comunicativi e di significati»17. La scrittura di queste ope-
re ibride che raccontano le migrazioni diventano testimonianza, 
modalità di narrazione in cui la comunicazione dà vita all’espe-
rienza stessa e viceversa, ha valenza investigativa e di memoria.

Nell’analisi delle opere che verrà proposta di seguito, la re-
altà giornalistica e gli stili di scrittura si presenteranno configu-
rate in vari modi, sotto prospettive diverse, eseguiti con proce-
dimenti spesso nuovi ed originali, anche variegati, a tal punto 
da risultare, a volte, sperimentali. Le opere rivelano sensibilità, 
preoccupazioni ed intenzioni degli autori, svelando ai lettori una 
parte della storia non conosciuta, o conosciuta in parte.

16  Chialant 2006, p. 10.
17  Prampolini 2006.
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1.  Francisco Cantú – Solo un fiume a separarci. Dispacci 
dalla frontiera. Il reportage narrativo al confine tra Usa e 
Messico

Pubblicato negli Stati Uniti nel 2018, ed uscito in Italia nel 
2019 per la casa editrice minimum fax, Solo un fiume a sepa-
rarci. Dispacci dalla frontiera, è un volume di Francisco Cantú 
che si muove a cavallo tra la letteratura e il reportage, iscriven-
dosi quindi in quell’universo narrativo che potremmo definire, 
mai come in questo caso, “di frontiera”. Un esempio di repor-
tage narrativo scritto da un autore che ha una storia personale e 
professionale particolare. Francisco Cantú è infatti pronipote di 
immigrati, ha origini messicane ma è di nazionalità americana: 
un esempio quindi di integrazione perfetta. Dopo una laurea in 
Diritto internazionale, una borsa di studio Fulbright e un lavoro 
come traduttore, Cantù abbandona la carriera giornalistica e di 
studioso per affrontare in prima persona il confine tra Stati Uni-
ti e Messico, per conoscerlo. Contro il volere della sua famiglia 
molla tutto e si iscrive all’Accademia di polizia per diventare 
una guardia di frontiera, perché è convinto che per capire fino 
in fondo i fenomeni migratori non bastino i libri, i manuali e le 
statistiche, ma occorra vedere le cose in prima persona. Proprio 
come facevano i grandi reporter di un tempo che a piedi, viag-
giando, camminando e rischiando la vita raccontavano sul po-
sto cosa stava accadendo. Ecco perché Solo un fiume a separarci 
è anche e soprattutto un reportage narrativo, e quel sottotitolo 
Dispacci dalla frontiera sembra davvero il più azzeccato:

Sono stufo di studiare, di leggere libri sul confine. Voglio essere sul 
terreno, là fuori, voglio conoscere la realtà della frontiera giorno dopo gior-
no. So che potrebbe essere difficile, so anche che potrebbe essere pericoloso, 
ma non credo che esista un modo migliore per comprendere davvero quel 
posto. […] Io voglio stare là fuori. […] Non so se il confine sarà il luogo in 
cui riuscirò a comprendere meglio me stesso, ma so che lì c’è qualcosa che 
non posso fingere di non vedere. […] qualsiasi cosa sia, non la capirò mai 
fin quando non mi ci sarò immerso18.

18  Cantú 2019, pp. 29-32.
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L’autore, insomma, già 
dalle prime pagine rende chia-
ri i motivi della sua scelta, sof-
fermandosi sia sulla volontà di 
“toccare con mano la notizia”, 
sia sulla sua particolare condi-
zione di immigrato messicano 
naturalizzato americano. Ri-
guardo al primo aspetto è da 
notare che Cantú non sceglie 
di partire come giornalista per 
raccontare il confine messi-
cano, ma di arruolarsi nella 
polizia di frontiera. Abbiamo 
quindi una doppia immedesi-
mazione dell’autore nella re-
altà che sta raccontando: lo 
scrittore non è più solo testimone, ma è attore della scena, parte 
in causa della vicenda. Questa scelta gli permette però di entra-
re nei meccanismi tecnici della polizia, nelle scelte quotidiane e 
quindi, anche, di raccontarle nei minimi particolari veicolando 
così al lettore delle informazioni precise e puntuali che probabil-
mente non avremmo potuto sapere:

Dovete compilare un registro dettagliato […] Dovete rispondere alle 
chiamate e occuparvi della posta elettronica. Raccoglierete e distribuirete 
i rapporti di intelligence e le disposizioni di sicurezza, registrerete l’apertu-
ra e la chiusura dei checkpoint, controllerete gli eventi meteorologici. […] 
sparatorie, cadaveri, quantitativi di droga, armi, arresti. […] ogni giorno 
ricevevamo un’email della DEA con foto e stralci dai media americani […] 
immagini di cadaveri fatti a pezzi e le cui parti erano sparpagliate nel deser-
to, raggruppate alla rinfusa e nascoste o lasciate in bella mostra. I volti 
delle vittime sembravano congelati nell’istante del decesso e si affacciavano 
dai nostri monitor senza identità né storia, separati dai corpi che avevano 
abitato e dalle relazioni che li avevano sostenuti. Ogni mail era organizzata 
come un elenco puntato in cui ogni voce offriva poco più del nome del 
luogo, seguito da una breve descrizione della carneficina19.

19   Ivi, pp. 87-89.
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Ciò che invece l’autore avrebbe potuto fare come classico 
reporter, e che fa anche come poliziotto di frontiera, è racco-
gliere le testimonianze dei migranti che attraversano il confine 
rischiando la vita. Una, in particolare, disegna con precisione la 
realtà della frontiera:

Ogni volta che cerco di passare il confine rischio la vita. […] Chiunque 
tenti la traversata è esposto a questo rischio. Nel deserto e nelle montagne 
si celano molti pericoli. La mafia, la migra, puma, serpenti, dirupi e canyon. 
E niente acqua. Ma non mi importa. Io devo attraversare il confine, devo 
arrivare dall’altra parte. […] Io farò qualsiasi cosa per tornare dalla mia 
famiglia. Preferirei finire in carcere negli USA con la possibilità di vedere i 
miei figli una volta alla settimana da dietro quel vetro, piuttosto che restare 
qui, lontano da loro20.

La condizione di naturalizzato rende l’autore particolarmen-
te “sensibile” verso chi sta cercando di attraversare la frontiera. 
Assistiamo spesso ad una sorta di empatia, che col passare degli 
anni è diventata un’altra caratteristica del reportage narrativo. Il 
racconto lascia spazio a considerazioni personali che esprimono 
dubbi sulla questione umana messicana e sulle modalità con cui 
opera la polizia di frontiera:

Mi domando cosa voglia dire essere bravi in questo mestiere. Mi chiedo 
come potrei spiegare il senso di alcune cose […] tagliamo le loro bottiglie 
e versiamo l’acqua sulla terra secca, svuotiamo gli zaini e ammucchiamo il 
cibo e i vestiti solo per pisciarci sopra […] uomini, donne, bambini, intere 
famiglie – e io non ero in grado di aiutarli, non ero in grado di impedirgli di 
vagare nel deserto per tutta la notte. […] ci saranno sempre persone perbe-
ne che cercano di oltrepassare il confine e gli agenti saranno là ad aspettarli. 
Perlomeno, se sarò io ad arrestarli, potrò offrire un po’ di conforto, parlan-
do la loro lingua e dimostrando di conoscere il loro paese21.

La condizione di Cantú in quanto immigrato naturalizzato è 
sì particolare se la si mette in relazione alla scrittura di Solo un 
fiume a separarci, ma in fondo è uno dei nuovi modelli culturali 
nati dopo l’estensione dei fenomeni migratori. «Sul piano strut-
turale», ricorda Cotesta in Sociologia dei conflitti etnici. Razzi-
smo, immigrazione e società multiculturale, «l’ibridazione può 

20  Ivi, pp. 237-238.
21  Ivi, pp. 31, 39, 80.
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essere nello stesso tempo un’assunzione di differenze e un’affer-
mazione delle similarità. […] è un fattore di cultura globale. Le 
differenze sono compatibili per essere composte in un nuovo 
quadro d’insieme. Ciò implica nello stesso tempo una certa so-
miglianza tra di loro». L’ibridazione sembra essere dunque il 
concetto fondante dell’opera presa in esame, perché attraversa il 
libro su più livelli: quello narrativo (con l’utilizzo di uno stile al 
confine tra giornalismo e letteratura), quello personale dell’au-
tore e quello contenutistico (si parla qui di immigrati messicani 
che non possono far ritorno dalle loro famiglie negli Stati Uniti). 
L’ibridazione di Francisco Cantú, poi, tocca anche il piano pro-
fessionale, perché chi ci narra i fatti in questo caso non è solo un 
reporter, ma un poliziotto di frontiera nel pieno delle sue azioni. 
Situazione questa che crea non pochi problemi all’autore:

Vorresti liberarti della parte di te che è in grado di esercitare la violenza. 
[…] Hai trascorso quasi quattro anni al confine e non stavi soltanto osser-
vando una realtà, tu le stavi dando forma. Non si può essere inseriti in un 
sistema così a lungo senza diventarne parte, senza assorbire il suo veleno 
[…] È parte dell’uomo che sei diventato. E allora cosa farai? Tutto ciò che 
puoi fare è trovare un luogo in cui conservarlo e fare in modo che non 
succhi via il senso di tutto22.

E quel modo Francisco Cantú sembra averlo trovato, tanto 
che una volta terminato il lavoro di poliziotto dice: «Scrivere mi 
sembrava un buon modo per trovare un senso a ciò che avevo 
visto»23. Finito il periodo in cui si sta “sul campo” ad osserva-
re gli eventi direttamente, inizia la costruzione del racconto, il 
lavoro vero e proprio del giornalista, che diventa «archetipo di 
esplorazione del mondo interiore ed esteriore»24. Ecco perché 
nel de-costruire l’esperienza diretta e nel costruire l’opera narra-
tiva, l’autore si pone domande e dubbi che riguardano anche la 
sfera personale, ma che prima di tutto sottolineano la difficoltà 
nel narrare l’immigrazione e nel contestualizzarla:

Quando ho deciso di arruolarmi, pensavo che avrei visto cose che mi 
avrebbero permesso di comprendere meglio il confine, sai… Pensavo che 

22  Ivi, pp. 227-228.
23  Ibidem.
24  Zangrilli 2010.
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avrei trovato tutte le risposte. E poi quando ho iniziato, ho visto un sacco 
di cose, fatto esperienze durissime. Ma non so come inserirle nel contesto 
generale. E non so quale sia il mio ruolo e la mia posizione in tutto questo. 
Ho più domande adesso di quante ne avessi prima25.

Nel suo ruolo di reporter Cantú è bravo ad inserire all’in-
terno della narrazione elementi che descrivono chiaramente la 
situazione attuale al confine tra Messico e Stati Uniti ed alcuni 
richiami storici e geopolitici di quelle terre:

I migranti un tempo passavano il confine nelle città fino a quando la 
polizia non ha sigillato la frontiera negli anni Novanta, installando barriere 
e assumendo nuove reclute come noi. […] gli agenti hanno arrestato più di 
settecentomila illegali lungo il confine l’anno scorso […] nel 2000 quella 
cifra superava il milione e mezzo. Poi l’istruttore proiettò alcune immagini 
delle vittime della narcoguerra26.

È interessante poi notare come all’interno del reportage nar-
rativo di Cantú vi siano spesso richiami a ricerche scientifiche o 
ad indagini di altri media e giornalisti sulla situazione al confine 
tra Usa e Messico. Per spiegare come «i migranti che sopravvi-
vono al viaggio attraverso l’entroterra messicano e riescono a 
sfuggire alla cattura quando passano i confine spesso sono con-
dotti dai trafficanti in case abbandonate nei sobborghi cittadini 
del sudovest»27 viene citato un articolo di Joel Millman, giorna-
lista del Wall Street Journal che riferiva della scoperta di venti-
due uomini ammassati in una casa in affitto. Millman scriveva 
poi che le autorità avevano trovato 194 drop house nel 2007 e 
169 nel 2008. Le operazioni della polizia aveva poi portato alla 
scoperta di 1069 migranti irregolari. La stessa Millman indicava 
come le gang avessero messo le mani sul business del traffico di 
esseri umani. Altro riferimento ai media americani è quello che 
riguarda Manny Fernandez del New York Times, che nel 2017 

25  Cantù 2019, pp. 142-143.
26  Ivi, pp. 23, 26. All’interno del libro, precisamente alle pagine 47, 52, 63 e 

136, Francisco Cantú si sofferma ampiamente sulla problematica storica, geografica 
e geopolitica del confine tra USA e Messico: dal trattato di Guadalupe Hidalgo del 
1848 agli incontri a Washington attraverso cui definire i confini tra le nozioni, fino 
ad arrivare alla metà degli anni ’90, quando il femminicidio divenne uno dei tratti 
distintivi della violenza e del caos delle zone di confine.

27  Cantú 2019, p. 94.
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ha scritto che la polizia di confine ha registrato oltre seimila 
morti tra il 2000 ed il 2017, riportando la dichiarazione del-
lo sceriffo di una contea del Texas che dichiarava che per ogni 
corpo trovato ce ne sono almeno altri cinque. La Fernandez ri-
cordava poi che lungo il confine medici legali ed antropologi 
forensi lavorano per identificare migliaia di corpi che altrimenti 
resterebbero solamente un numero. 

La questione messicana pone poi l’accento sul concetto di 
confine, di frontiera, e quindi di una netta distinzione tra il 
“noi” e il “loro”:

I confini ci permettono di riconoscere l’Altro, di farci riconoscere 
dall’Altro, di riconoscerci nell’individuazione dell’Altro e di identificarci 
nel Medesimo. […] La presenza del confine tende così a ridurre la percezio-
ne delle differenze interne e a permettere l’identificazione (la costruzione) 
di un’unità interna basata sul riconoscimento di una differenza assai più 
discriminatoria, quella tra il dentro e il fuori, tra Me e l’Altro, tra Noi e 
Loro. Il confine unisce (internamente) perché separa (esternamente)28.

Quando i confini vengono attraversati, proprio come accade 
con i movimenti migratori, la distinzione tra Noi e Loro è mina-
ta, sovvertita, e quindi va riformulata, ripristinata. Al confine tra 
Usa e Messico il concetto di confine vacilla, viene costantemente 
abbattuto. Attraverso le testimonianze di migranti, poliziotti ed 
operatori umanitari, Francisco Cantú analizza il difficile rap-
porto tra chi cerca di attraversare il confine e la legge americana:

Sono padri e madri a desiderare che i familiari continuino a vivere 
negli Usa e cercheranno ancora di passare il confine […] proprio quelli che 
hanno più a cuore la famiglia avranno più problemi con la legge, verranno 
arrestati e rimpatriati e sarà sempre più difficile per loro diventare cittadini 
statunitensi. Gli Stati Uniti criminalizzano le persone che potrebbero diven-
tare i loro cittadini più rispettosi e ligi. […] Voglio regolarizzare la mia 
posizione, voglio rivolgermi a un avvocato, diventare cittadino americano 
[…] Sono consapevole di non rispettare le regole, ma devo farlo per riunir-
mi alla mia famiglia29.

La società d’immigrazione americana quindi definisce l’immi-
grato messicano in uno stato di provvisorietà proprio in quanto 

28  Quaquarelli 2010, p. 8.
29  Cantú 2019, pp. 233-234.
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straniero. Provvisorietà che spesso si tramuta in illegalità. «Per 
lo stesso motivo gli nega ogni diritto a una presenza riconosciuta 
come permanente, diversa dal provvisorio continuato, o a una 
presenza tollerata» (Sayad 2008). Non sembra esserci insomma 
per il migrante messicano negli Usa una condizione che possa 
prevedere quella provvisorietà come possibilità di definitivo o di 
prolungamento fino a un tempo indeterminato. Proprio riguar-
do alle richieste di permanenza, Cantú chiarisce il meccanismo 
delle richieste di asilo:

L’obiettivo di una richiesta di asilo non è quello di ottenerlo. Ma essendo 
un procedimento lungo, comporterebbe un deferimento del provvedimento 
di rimpatrio. […] la seconda opzione consiste nel chiedere il deferimento 
di rimpatrio grazie agli ordini esecutivi che, allo stato attuale, proteggono 
alcuni immigrati irregolari come i familiari di cittadini statunitensi che non 
si sono macchiati di reati penali. […] Gli immigrati recenti sono i primi a 
venir espulsi30.

Chi riesce a restare negli Stati Uniti, poi, deve lottare per farsi 
accettare e per integrarsi in una nuova cultura ed in una nuova 
società. «La prima generazione lotta per spostarsi in un nuovo 
paese e farsi accettare […] ma spesso si ritrovano escluse e a 
vivere in piccole enclave»31. I genitori messicani negli Usa arri-
vano addirittura ad impedire ai propri figli di parlare spagnolo 
e li costringono a parlare solo inglese, frequentando le scuole 
migliori per evitare l’isolamento che è toccato loro. La secon-
da generazione può però ritrovarsi molto distante da quella dei 
genitori, tanto che a volte nel percorso di crescita abbandona-
no la cultura d’origine, tanto che finiscono per interiorizzare 
questo abbandono. «Quando la seconda generazione si forma 
la propria identità, molto spesso è radicata nella nuova cultu-
ra. E quando diventano genitori scoprono che la terza genera-
zione non incontra alcun problema di accettazione sociale»32. 
La cultura del paese di arrivo, quella che aveva adottato i loro 
nonni, ora definisce in maniera completa la terza generazione. 
Ancora una volta ritorna quindi il concetto di ibridazione, che 

30  Ivi, p. 196.
31  Ibidem.
32  Ibidem.
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in questo caso riguarda la mescolanza dovuta alle migrazioni. 
Secondo molti studiosi «gli effetti dell’ibridazione culturale su-
gli immigrati di seconda generazione sono ormai evidenti. Si 
tratta di modelli culturali misti che risultano dalla separazione 
e, nello stesso tempo, dalla mescolanza di linguaggio e cultura 
esterna»33. Tuttavia, crescendo, la terza generazione messicana 
inizia a cercare qualcosa che possa renderla unica, ed inizia così 
a scavare nel proprio passato, scoprendo che alcune tradizioni 
che potrebbero renderli unici non esistono più. «Capiscono che 
qualcosa è andato perso lungo il percorso»34.

Solo un fiume a separarci è uscito in America nel febbraio 
2018, proprio nel periodo in cui l’Amministrazione Trump ha 
rilanciato fortemente l’idea della costruzione di un muro al con-
fine con il Messico. I suoi dispacci hanno suscitato clamore e un 
accorato dibattito, tanto che il libro è diventato un bestseller, 
aprendo gli occhi su ciò che è la frontiera messicana e rendendo 
giustizia a ciò che un buon reporter deve fare: narrare con i pro-
pri occhi andando oltre il fatto per arrivare alle coscienze:

Parole come confini o migranti recano in sé la stessa narrazione, insieme 
a un senso di oscura minaccia che grava sulle persone e sui luoghi lontani 
dalla frontiera meridionale […] ciò che siamo stati convinti a ignorare per 
lungo tempo, sono i luoghi più influenzati dalla militarizzazione del confine 
e i migranti, ossia gli individui maggiormente colpiti da una narrazione che 
di fatto cancella la loro esperienza35.

Narrando in prima persona si possono conoscere anche le 
storie di ordinaria umanità che sono subito dietro o di lato all’e-
vento principale. Solo un fiume a separarci è pieno di umanità 
perse, ritrovate, lacerate. Cantù incontra i «dannati della terra» 
e lo fa dandogli voce, spendendo del tempo per loro e lavo-
rando, nel vero senso della parola, sul campo. Passando dalla 
descrizione della violenza insita nell’immigrazione clandestina 
alla riduzione in merce dei migranti e delle violenze delle nar-
coguerre, lo scrittore ha fatto anche un percorso interiore che 
gli ha permesso «di scendere a patti con il modo in cui avevo 

33  Cotesta 2009.
34  Cantù 2019.
35  Ivi, p. 246.
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normalizzato la violenza che è inseparabile dalla difesa del con-
fine»36. L’autore ci ha raccontato la realtà seguendo vari livelli 
di narrazione, è stato coinvolto direttamente nelle violenze, ha 
contestualizzato storicamente ricerche, indagini ed avvenimenti: 
«Ciò che volevo ottenere era creare uno spazio in cui i lettori 
potessero abitare l’emergente senso di orrore nei riguardi delle 
sofferenze lungo il confine […] vuole far vibrare più l’anima che 
la mente»37. 

2.  Emmanuel Carrère – A Calais. Il reportage di uno scrittore 
“prestato” al giornalismo nella “Giungla” dei migranti

«Commissionato dal trimestrale XXI, questo reportage ap-
pare in Francia nel numero datato Primavera 2016, in contem-
poranea, quindi, con l’edizione italiana»38. Si apre con questa 
nota il piccolo volume A Calais, pubblicato in Italia da Adelphi 
e che riporta integralmente l’articolo realizzato da Emmanuel 
Carrère, il quale viene inviato nella città francese a descrivere 
il clima e la situazione attorno al grande accampamento di ri-
fugiati e migranti che cercano di entrare in Gran Bretagna dal 
Canale della Manica39. Calais diventa quindi meta di numerosi 
giornalisti che provengono da tutto il mondo:

Da qualche mese è comparsa una nuova clientela, composta in parte da 
giornalisti, in parte da cineasti e artisti venuti da tutta Europa per testimo-
niare la tragedia dei migranti. In certi momenti sembra quasi di stare nel 
leggendario Holiday Inn di Sarajevo, dove alloggiavano i corrispondenti di 
guerra durante l’assedio. Dopo colazione tutti si infilano un caldo piumino 
sul gilet multi tasche, imbracciano la videocamera e salgono su un’auto 
noleggiata all’agenzia Avis di place d’Armes per andare nella Giungla come 
si va al fronte40.

36  Ibidem.
37  Ibidem.
38  Carrère 2016.
39  Durante la crisi europea dei migranti del 2015 il campo ha acquisito un’im-

portanza e una risonanza globale, arrivando ad una capienza di 6400 persone. Il 
campo venne soprannominato “Giungla”.

40  Carrère 2016, p. 10.
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A Calais è un prodotto edi-
toriale che non toglie né ag-
giunge nulla al pezzo origina-
le, ma ne è una fedele replica. 
Come molte altre volte ha fat-
to nel corso della sua carriera, 
Carrère si misura con un com-
pito che è il cuore dell’attivi-
tà giornalistica e ne riassume 
in qualche modo l’immagine 
romantica: andare, vedere e 
raccontare: «Sono stata con-
tattata almeno una volta alla 
settimana da persone che ar-
rivavano da fuori e che come 
lei volevano scrivere, filmare, 
raccontare quello che hanno 
visto» (Carrère 2016). Ciò che 
ne scaturisce è un prodotto 
ibrido in cui è sottile il confine 
tra un giornalista che sfrutta gli espedienti letterari per creare 
un nuovo linguaggio con cui descrive la realtà in maniera più 
aderente ai fatti ed in modo più coinvolgente, e uno scrittore 
che adatta la sua lingua sobria, elegante, lucida, sofferta, alle 
esigenze e alle regole della notizia e della cronaca. Come ricorda 
Alberto Papuzzi in Letteratura e giornalismo (1998), sia il croni-
sta che esplora la letteratura che lo scrittore che si misura con la 
cronaca «attingono alla letteratura per valorizzare l’informazio-
ne, usano la letteratura per fare informazione. Questo è il signi-
ficato che l’incontro fra letteratura e giornalismo assume nelle 
pagine di un reportage». D’altronde, la carriera di Emmanuel 
Carrère è disseminata di “salti” tra letteratura e giornalismo, 
e molti dei suoi romanzi entrano a far parte dell’universo della 
non-fiction novel, proprio perché narrano di vicende e di perso-
naggi reali. Con A Calais ci troviamo di fronte al caso di uno 
scrittore a cui viene commissionato un reportage giornalistico 
che ha, in effetti, un obiettivo diverso da quello di riportare i 
fatti nudi e crudi:
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Io non ho mai detto che voglio parlare di Calais senza i migranti […] 
solo che voglio rivolgere lo sguardo alla città e ai suoi abitanti. Tutte le 
persone con cui parlo approvano con entusiasmo questo nuovo program-
ma: «Non ne possiamo più che si parli di noi solo per questo. E anche noi 
non ne possiamo più di parlare solo di questo». Dopodiché, inevitabilmen-
te, ci si mette a parlare di questo. Alcuni hanno le idee molto chiare, ma 
altri dicono che la cosa peggiore è non poter fare a meno di schierarsi e 
di essere comunque costretti a definirsi a ogni piè sospinto pro o contro i 
migranti41.

Carrère, nelle pagine di questo reportage, non solo applica 
la letteratura alla realtà invece che alla fantasia, ma si muove 
all’interno di un genere particolare, «che si sviluppa intreccian-
dosi con la capacità di scrivere dentro i fatti, arrivando a cattu-
rare la vera notizia, quella che tocca la sfera dell’invisibile che 
spesso circonda un avvenimento o una storia»42. A tratti, il re-
soconto di Carrère è quindi limpido, giornalistico, aperto sulla 
realtà che lo circonda:

I migranti si rifugiavano nei vecchi edifici delle fabbriche finché il comu-
ne non li ha cacciati per ammassarli nella Giungla. Per evitare che gli saltas-
se in mente di tornare, porte e finestre sono state murate. Nel quartiere di 
Saint-Pierre, una volta operoso e pieno di vita, due case su tre sono disabi-
tate e in vendita. Quelle che sono vuote […] vengono affittate, ai beneficiari 
di assegni sociali. Dietro le imposte chiuse e le tapparelle abbassate non si 
vede una luce. Le strade sono deserte, polverose, crepuscolari come durante 
un coprifuoco o uno stato d’assedio43.

Il concetto dell’alterità, del fuori dall’ordinario con cui entra 
in contatto il reporter allarga quindi i confini del giornalismo e 
della narrazione, con il racconto che assume la funzione non più 
solo di informare, ma anche di intrattenere:

Pro e contro i migranti sono espressioni bizzarre. Pro migranti nel vero 
senso della parola non ce ne sono, dato che nessuno è favorevole ad avere 
alle porte di una città di settantamila abitanti una popolazione di settemila 
disgraziati ridotti allo stremo, che dormono in tende di fortuna, nel fango, 
al freddo e che ispirano, a seconda del carattere di ciascuno, apprensione, 
pietà o sensi di colpa. Quelli che sono davvero contro i migranti, inve-

41  Ivi, p. 16.
42  Papuzzi 1998.
43  Carrère 2016, pp. 25-26.
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ce, i fanatici capaci di sbraitare: “Annegateli tutti!”, “Rimandateli a casa 
loro” […] Nessuno è contento dell’ingombrante presenza dei migranti, e i 
migranti stessi sono disperati all’idea di dover restare qui, ma mentre chi è 
contro i migranti se la prende direttamente con loro – con una buona dose 
di razzismo, bisogna dirlo –, per i pro migranti il problema è quello dello 
Stato, dell’Europa e soprattutto dell’Inghilterra, dove vogliono andare tutti, 
e che non li vuole, e che ci ha fatto il brutto scherzo di metterci la frontiera 
in casa per poi affidarci il compito di occuparcene e di sorvegliarla. Questa 
fregatura si chiama trattato di Le Touquet e lo conoscono perfino quelli che 
chiamano “siberiani” i siriani44.

Anche nell’approcciare le informazioni storiche o nel mo-
mento di «inquadrare il cotesto per capire che a Calais non è così 
facile pensare ad altro»45, il racconto dell’autore diventa «uno 
spazio in cui si mescolano elementi dell’universo giornalistico e 
di quello narrativo»46, rinnovando le strutture narratologiche. 
Lo scrittore si sofferma sul trattato di Le Touqet, un’intesa che 
mira a regolamentare la gestione dei flussi migratori tra Francia 
e Inghilterra e che stabilisce che le frontiere francesi siano sorve-
gliate dagli inglesi e viceversa. Nel raccontare gli effetti del trat-
tato, Carrère inserisce frammenti giornalistici che si nascondono 
nel testo e che a volte non si riesce a decifrare, mette a punto 
pensieri e concetti, usa metafore e similitudini, innescando nella 
mente del lettore un immaginario originale:

Sembra di essere in un film di guerra o in un videogioco postapocalit-
tico. Le camionette stazionano e sorvegliano dall’alto la più grande bidon-
ville d’Europa. Appena fa buio, ragazzi con le giacche a vento e berretti di 
lana si lanciano all’assalto […] È un incubo per tutti: per i migranti, per i 
CRS, per i camionisti e per gli automobilisti […] Si procede tra due recin-
zioni metalliche bianche, alte quattro metri, sormontate da un filo spinato 
a lame di rasoio. […] Il paesaggio […] è stato trasformato in un gigante 
fossato. Lo scorso autunno hanno fatto abbattere tutti gli alberi […] Non 
contenti, pochi mesi dopo hanno inondato la zona. […] E al di sopra di 
tutto questo il cielo […] è solcato ininterrottamente da elicotteri. È tutto un 
roteare di lampeggiatori, ululare di sirene, rincorrersi di uomini47.

44  Ivi, pp. 17-18.
45  Ibidem.
46  Zangrilli 2010.
47  Carrère 2016, pp. 19-21.
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Carrère sparge poi nel testo riferimenti più o meno espliciti a 
situazioni di guerra o a conflitti bellici, paragonando il confine 
ad un campo di battaglia, e la Giungla al fronte che i giornalisti 
devono raccontare. La figura del corrispondente di guerra è da 
sempre la più affascinante tra quelle giornalistiche: «Roman-
tico esempio di giornalista divorato dalla febbre di viaggiare, 
per essere dove le cose accadono quando accadono, capace di 
mescolarsi ai fatti fino a prendervi parte»48. Questo genere di 
reportage si è modificato ed evoluto nel tempo proprio nel mo-
do di percepire l’avvenimento, di costruire la notizia e, proprio 
come ricorda Papuzzi in Letteratura e giornalismo: 

Il lavoro del corrispondente di guerra non passa attraverso le regole 
della cronaca ma del coinvolgimento personale, della propria storia, delle 
proprie emozioni, delle proprie ragioni […] espedienti tipici del giornali-
smo soggettivo sono l’adozione del punto di vista interno, l’identificazione 
del reporter con i fatti che descrive, il coinvolgimento del lettore, messo 
quasi a tu per tu con la notizia49.

Anche Carrère, seppur non in maniera così decisa, ci pre-
senta di tanto in tanto le sue opinioni personali sulla vicenda, 
commentando quindi “da dentro” la notizia:

Non ce l’ho con Eurotunnel, che deve proteggere il suo traffico, non 
saprei dire chi sia il principale responsabile di questa situazione – lo Stato 
francese che non fa quel che dovrebbe fare, l’Inghilterra che prende dall’Eu-
ropa quello che le conviene e poi ci lascia a sbrogliarcela da soli con quel 
che resta, o il presidente Bush che ha invaso l’Iraq […] non mi dimentico 
che devo parlare degli abitanti di Calais e non dei migranti […] Non è faci-
le ascoltare discorsi del genere senza provare una certa spocchia di classe, 
perché più che discorsi di malvagi sono discorsi di poveri, e poveri di cultu-
ra oltre che di denaro. […]50.

L’autore nelle vesti di reporter entra in un processo che gli 
permette di «ottenere d’ufficio il permesso di cittadinanza in un 
genere eminentemente autoctono»51. Certo, il tempo dell’invia-
to è un tempo comunque limitato, dettato dal giornale, dalla 

48  Papuzzi 1998.
49  Ivi, p. 67.
50  Carrère 2016, pp. 21, 37.
51  Fracassa 2010.
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notizia stessa o dalle contingenze: «Mi chiedo quale sarebbe, 
per me, la vita normale, se invece di trascorrere qui due settima-
ne come giornalista dovessi vivere a Calais per qualche mese o 
qualche anno»52. Sono proprio gli abitanti ad invitare il giorna-
lista a fermarsi un po’ più a lungo nella cittadina e a trasformare 
l’articolo in un libro: «Capisco il senso del loro consiglio, forse 
lo seguirò»53. Nonostante il poco tempo a disposizione, Carrère 
costruisce il suo reportage seguendo l’idea che ciò che fa notizia 
è la testimonianza stessa realizzata in prima persona. «I fatti de-
scritti non contano per se stessi ma per ciò che significano nella 
vita e nella percezione dei protagonisti o dello stesso cronista: 
alla radice della notizia non ci sono i fatti bensì le emozioni che 
i fatti suscitano»54. E ciò risulta essere particolarmente vero se 
si tornano a leggere le pagine in cui viene descritta la Giungla 
di Calais, luogo in cui l’umanità sembra non avere più valore:

La Giungla è, sì, un incubo di miseria e di insalubrità, in cui succe-
dono cose terribili, regolamenti di conti e stupri, […] ma vi si percepisce 
anche qualcosa di estremamente esaltante: un’energia, una straordinaria 
fame di vita, quelle che hanno spinto tanti uomini e donne ad affrontare un 
viaggio lungo, travagliato, eroico, di cui Calais, che pure sembra un vicolo 
cieco, è solo una tappa. […] ci saranno migranti che moriranno cercando 
di raggiungere l’Inghilterra, altri che vivranno ai margini dell’Europa il loro 
destino di umiliazione e di povertà, ma questo non vieta ai siriani e agli 
afgani che sono arrivati a Calais affrontando rischi d’ogni genere e che 
adesso, nella Giungla, ne vedono di tutti i colori di considerare la Giungla 
come un momento della loro vita, una prova passeggera, un trampolino 
verso la realizzazione dei loro sogni. Molti bianchi del Beau Marais che 
vivono e hanno sempre vissuto di sussidi di disoccupazione, si trovano in 
una situazione forse meno precaria ma per certi versi molto più stagnante, 
più irrimediabile, e io mi chiedo se questo non incida, in modo consapevole 
o meno, sul loro risentimento55.

Se è vero quindi, come afferma Nicola Bottiglieri in Cammi-
nare scrivendo. Il reportage narrativo e dintorni (2001) che «la 
trama del reportage non la da la fantasia ma la strada», è altret-
tanto vero che nel lavoro di Emmanuel Carrère ci sono alcuni 

52  Carrère 2016.
53  Ibidem.
54  Papuzzi 1998.
55  Carrère 2016, pp. 32, 34.
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avvenimenti e particolari attorno ai quali lo scrittore costruisce 
il filo narrativo della sua opera, come l’incontro con Ghizlane 
Mahtab che, chissà per quale motivo, tiene finestre e tapparelle 
chiuse per tutto il tempo dell’intervista. Tanto è potente que-
sto particolare, che l’autore utilizza l’episodio come chiusura 
dell’articolo, soffermandosi sulle varie possibilità e lasciando 
ancora una volta spazio alle considerazioni personali:

Ho pensato che a partire da quell’unico particolare era possibile raccon-
tare due versioni della storia completamente diverse. Da un lato quella che 
lascia un barlume di speranza, uno squarcio di cielo azzurro, che dice che 
se si è disponibili e sorridenti si hanno in cambio disponibilità e sorrisi. 
Dall’altro […] la verità non è solo che la Giungla è un inferno, ma che quel 
barlume di speranza è una menzogna, e che se una giovane donna racconta 
ai giornalisti la sua storia da cartone animato lo fa solo perché è più bello 
e dà di lei un’immagine gratificante, ma in realtà vive barricata in casa, e i 
Calesiani arrabbiati, per quanto antipatici, dicono la verità. Mi sono chie-
sto, se scrivessi una storia inventata, quale versione sceglierei. Ma la mia 
non è una storia inventata. Allora, il giorno della partenza, sono tornato in 
route de Gravelines […] le persiane erano aperte56.

Occorre poi soffermarsi rapidamente su due aspetti del re-
portage di Carrère. Il primo, che si ricollega all’analisi di Solo un 
fiume a separarci, è il richiamo ad indagini ed articoli che hanno 
raccontato la stessa vicenda e che mettono in evidenza il rappor-
to particolare tra i media e il fenomeno dell’immigrazione. Tra 
le righe del libro si fa riferimento a come gli stessi Calesiani criti-
chino la stampa, rea secondo loro di non sottolineare abbastan-
za le “illegalità” commesse dai migranti. Carrère non manca di 
inserire anche in questa vicenda la propria opinione personale:

I Calesiani arrabbiati sono convinti che la stampa locale pubblichi in 
prima pagina articoli indignati se un migrante si sloga un mignolo e, obbe-
dendo a un ordine venuto dall’alto, nasconda accuratamente le malversa-
zioni di cui sono vittime i francesi […] e si sono assunti l’onere di lottare 
contro la disinformazione facendo il lavoro che i giornalisti non fanno: 
testimoniare quello che succede davvero a Calais, che nessuno sa e che se si 
sapesse farebbe scoppiare la guerra civile. Il sito del loro collettivo è tipico 
della cosiddetta fascio sfera, e anche se mi sarebbe piaciuto, per un gusto 
forse eccessivo delle sfumature e della complessità del mondo, ritrarre dei 

56  Ivi, p. 49.
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Calesiani arrabbiati che non fossero dei completi imbecilli, devo ammettere 
che quelli che ho incontrato sono quasi tutti così57.

Altro aspetto è proprio il valore della testimonianza, centra-
le nel lavoro del reporter e dell’inviato. L’autore parla con gli 
abitanti, con gli operatori umanitari, con chi è contro gli immi-
grati e con chi invece li difende. Conosciamo il signor Cossard, 
proprietario dell’Hotel Meurice nel quale alloggia lo scrittore; la 
cittadina Marie-Claire; Kader Haddouche, trentanove anni, ni-
pote di un harki, figlio di algerini analfabeti che insegna biologia 
in un istituto professionale; Clémentine, giovane donna che pur 
lavorando al Chanel conosce bene il campo e ci porta spesso i vi-
sitatori; due Calesiani arrabbiati e la famosa Ghizlane Mahtab, 
la giovane donna magrebina con le tapparelle abbassate. Tra le 
voci c’è anche quella di Marguerite Bonnefille, forse uno pseu-
donimo con cui è firmata l’ennesima lettera accusatoria arrivata 
a Carrère58. La lettera della Bonnefille è, per Carrère, una sfida 
lanciata, un invito a dimostrare di essere capace di raccontare 
Calais senza parlare dei migranti. Questa lettera diventa quindi 
un escamotage letterario per lo scrittore, che sul finire del suo 
articolo risponde accennando a tutto quello di cui non è riuscito 
a parlare, oltre i migranti:

Aveva perfettamente ragione, quindici giorni sono un tempo ridicolo. 
A Calais non ho visto niente, o comunque pochissimo. E delle cose che ho 
visto ce n’è una quantità che non ha trovato posto in questo resoconto. 
Avrei voluto parlare dell’industria dei merletti […] abbozzare il ritratto di 
Anne Le Deist, disegnatrice che si è formata da Noyon […] di Bruno de 
Priester, l’ultimo addetto alla foratura a mano dei cartoni di Calais […] 
dell’abate Delenclos […] del sensale marittimo Antoine Ravisse e della sua 
compagna Valérie Devos59.

Insomma, Carrère ci dimostra di aver comunque conosciuto 
la città, di aver parlato con gli abitanti e con gli attori della 
vicenda, di essere stato egli stesso testimone nella Giungla dei 

57  Ivi, pp. 38-39.
58  Nel corso dell’articolo Carrère fa più volte riferimento alla lettera della 

Bonnefille, che lo accusa di essere uno dei tanti giornalisti che cercano, inutilmente, di 
raccontare Calais, diventata ormai uno zoo.

59  Carrère 2016, pp. 44-48.
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migranti, ricordandoci ancora una volta che la grandezza di un 
reportage non sta tanto nella sua pretesa di fedeltà totale ai fatti, 
«ma nell’originalità del percepire e del raccontare quei fatti stes-
si. Nel processo di conoscenza e di narrazione»60.

Conclusioni. Oltre i confini narrativi alla ricerca di uno 
spazio nuovo

Le migrazioni sono diventate un fenomeno globale, che in-
teressano ogni parte del nostro pianeta. Sembra chiaro, al ter-
mine di questa analisi, come il giornalismo classico, quello che 
un tempo veniva realizzato utilizzando le semplici pagine dei 
quotidiani, non basti più per raccontare ogni sfumatura ed ogni 
singolo aspetto di un problema che non è più solo geografico e 
politico, ma che interessa il lato sociale, demografico, culturale 
e religioso di ogni Paese.

Le classiche forme della narrazione si sono quindi spostate 
su terreni più ampi, hanno modificato i loro stili ed allargato 
i loro confini, includendo quella che chiamiamo letteratura, fi-
ction. Sono nate così delle opere che si pongono a cavallo tra più 
generi, e che nel corso degli anni hanno dato vita ad un vero e 
proprio universo di prodotti editoriali, che hanno quindi supe-
rato lo strumento del quotidiano per trovare spazio nel prodot-
to libro. Queste opere di non-fiction, come quelle di Francisco 
Cantú e di Emmanuel Carrère, non si limitano al racconto nudo 
e crudo dei fatti, ma costruiscono un universo narrativo fatto 
di particolari, di tecniche proprie al romanzo, di un approccio 
che lascia spazio, spesso e volentieri, al parere personale, all’uso 
della prima persona.

Gli autori del reportage narrativo hanno poi in comune la ca-
ratteristica del viaggio, momento essenziale per poter raccontare 
un evento e per poter stabilire quel legame di fiducia tra scrittore 
e lettore che sta alla base di ogni forma di conoscenza. Perché 
non va mai dimenticato che in tutte queste opere, l’elemento 
centrale è un evento realmente accaduto, un fatto di pubblico 

60  Marchiò 2001.
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interesse. Lo scopo è aumentare il livello di conoscenza del let-
tore, scandagliare ogni accadimento nel profondo, ricercando 
una particolarità che vada al di là dei numeri e dei dati tecnici.

In quello spazio tra realtà e finzione, proprio di queste opere, 
lo scrittore trova la dimensione per approfondire, attirare, ana-
lizzare. Ed in quello stesso spazio il lettore sa di poter trovare 
ciò che cerca, e di trovarlo in una versione nuova, accattivante, 
affascinante. I reportage narrativi hanno quindi valore di testi-
monianze, proprio perché gli autori dichiarano sin da subito 
che ciò che stanno scrivendo nasce da un’esperienza diretta, che 
rinsalda il rapporto scrittore-lettore. Andando oltre le urgenze 
della cronaca, le opere che fanno parte di questo universo nar-
rativo creano un terreno su cui si possono trascendere normalità 
e prassi, facendo della realtà un qualcosa di più di se stessa, un 
elemento che può incidere sulle opinioni e sulle coscienze.

Solo così, oggi, pare possibile raccontare fino in fondo feno-
meni complessi come le migrazioni: andando al di là dei quo-
tidiani, approfondendo di più dei social network, allargando i 
confini del classico romanzo.
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Generazioni di origine straniera: nuovi paradigmi e buone 
pratiche di intercultura. Il progetto di scambi giovanili 
Macerata-Marsiglia

Riassunto

Nonostante lo studio sulle giovani generazioni di origine straniera si sia 
maggiormente concentrato sui temi dell’identità e dell’appartenenza oltre-
ché dell’inclusione scolastica, l’attivismo sociale si rivela essere una chiave 
di lettura indispensabile per comprendere le nuove narrazioni e auto-rappre-
sentazioni che esse condividono della propria esperienza sociale. Considera-
zione che sottolinea il ruolo, reale o potenziale, svolto da questi giovani nella 
costruzione di società interculturali, rispetto anche al tema del razzismo, 
soprattutto nella sua percezione sociale e culturale. Il progetto di ricerca-a-
zione Macerata-Marsiglia rappresenta in tal senso un peculiare esempio di 
coinvolgimento attivo di giovani di origine straniera, fornendo a riguardo 
una lettura interessante dei nuovi orientamenti di studio sociologico.

Abstract

Although sociological literature on second generations has focused more 
on the issue of identity as well as school inclusion, also the social activism 
of these young people proves to be a considerable key to understand new 
narratives and self-representations they share about their social experienc-
es. This consideration underlines the role, real or potential, played by these 
generations in the creation of intercultural societies, also related to the racism 
issue, especially in its social and cultural perception. Considering that, the 
research-action project Macerata-Marseille represents a peculiar example of 
second generation’s involvement, providing an interesting reading of socio-
logical studies on youth and young people from migrant background.
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1.  Il dibattito sociologico sulle (giovani) generazioni di 
origine straniera

Per quanto le statistiche disponibili non consentano di defi-
nire con precisione la numerosità e l’evoluzione delle cosiddet-
te “seconde generazioni”, sembra evidente come in Italia – ma 
anche nel resto d’Europa – il numero dei figli di immigrati sia 
destinato a crescere1. Secondo le recenti rilevazioni ISTAT gli 
stranieri residenti in Italia con meno di 18 anni sarebbero diven-
tati un milione e 40 mila all’inizio del 20182. Una cifra che si è 
accresciuta di 40 volte in un quarto di secolo, pur non conside-
rando, da una parte, tutti i minorenni diventati italiani e quelli 
nati con il passaporto italiano in quanto figli di coppie miste e, 
dall’altra, i maggiorenni figli di immigrati, nati in Italia o arri-
vati in età prescolare o scolare e attualmente ancora stranieri o 
cittadini italiani3. Quella evidenziata sembra essere dunque una 
tendenza rilevante che, anche all’interno dei migration studies, 
ha provocato un crescente ri-orientamento delle tematiche di 
studio4 nella convinzione che, da un lato, l’applicazione dei me-
todi di ricerca e dei quadri interpretativi concepiti per le prime 
generazioni si sarebbe rivelata infruttifera; dall’altro, le dimen-
sioni attese del fenomeno “secondo generazionale” sarebbero 
state tali da produrre importanti conseguenze per tutto il siste-
ma sociale5.

Nel corso dei decenni la complessità rilevata in riferimento al-
le “seconde generazioni” è emersa anche attraverso le questioni 

1  Nei paesi UE, coloro che sono nati da due genitori stranieri rappresentano 
il 9% di tutta la popolazione di età compresa tra i 15 e i 34 anni e ben l’11% dei 
minori di età inferiore ai 15 anni (OECD 2017). I paesi europei che ospitano il più 
alto numero di giovani con background migratorio sono la Germania e la Francia 
(3,4 milioni ciascuna) seguite dal Regno Unito (2,4 milioni). Per un approfondimento 
si rimanda al rapporto completo: OECD (2017), Catching Up? Country Studies on 
Intergenerational Mobility and Children of Immigrants, Paris: Oecd.

2  Erano circa 26 mila al censimento del 1991, 285 mila a quello del 2001 e oltre 
940 mila a quello del 2011 (ISTAT 2020).

3  ISTAT 2020, p. 6.
4  Lo studio delle “seconde generazioni” non è nuovo nella letteratura sociolo-

gica, dal momento che già agli inizi del Novecento c’è stata un’ingente produzione 
scientifica relativa ai processi di integrazione e alle migrazioni europee nei Paesi di 
vecchia immigrazione (Tatarella 2010).

5  Ceravolo, Molina 2013.
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definitorie, determinando l’uso di categorie6 non necessariamen-
te intercambiabili. Già nel 2006 Queirolo Palmas rifletteva sul si-
gnificato dei diversi termini utilizzati nel definire le “seconde ge-
nerazioni” (figli di immigrati, minori stranieri, studenti di gruppi 
etnici minoritari), sottolineando come qualunque denominazio-
ne risulti ad ogni modo riduttiva e fuorviante. Riduttiva perché 
riduce una biografia ad un’origine e fuorviante perché rimuove le 
singolari modalità dei soggetti di definirsi liberamente7.

All’interno della comunità scientifica, ampio ed attuale è il 
dibattito sul concetto stesso di “seconda generazione”8 di cui in 
questo contributo saranno discusse alcune delle definizioni mag-
giormente utilizzate9. Una categoria che, per quanto dibattuta, 
resta la più diffusa e largamente utilizzata10 all’interno della let-
teratura sociologica11.

Storicamente, furono gli studiosi americani della “Scuola di 
Chicago”, nelle ricerche condotte nei primi anni del Novecen-
to, a indicare con il concetto di “seconda generazione” tutte 
le persone nate dagli immigrati di origine straniera giunti negli 
Stati Uniti e stanziatisi permanentemente nel paese, indipenden-
temente dalla età anagrafica e dal momento storico in cui erano 
arrivati12. Nel corso del tempo a questa definizione sono state 
introdotte alcune precisazioni, con l’obiettivo di meglio definire 
quella complessità di cui tali generazioni sono portatrici. Tra le 

6  In Italia, nell’uso comune, oltre a “seconda generazione”, sono usate espres-
sioni quali: “nuove generazioni”, “nuovi italiani”, “italiani di prima generazione”, 
“generazione ponte”, “nativi interculturali”, “immigrati di seconda generazione”, 
“minori immigrati”, “giovani con background migratorio” (Riniolo 2019, p. 297).

7  Queirolo Palmas 2006.
8  Ambrosini, Pozzi 2018.
9  Per un approfondimento si rimanda a: Zanfrini, L. (2018), Cittadini di un 

mondo globale, Perché le seconde generazioni hanno una marcia in più, «Studi 
Emigrazione/International Journal of Migration Studies», LV (209), pp. 53-90; 
Ambrosini M. (2018), Seconde generazioni: la vera sfida dell’Italia multiculturale in 
Dossier statistico immigrazione 2018, Idos – Centro studi Confronti, Roma: Unar, 
pp. 218-222.

10  Portes 1996; Riniolo 2019.
11  Come sottolineato da Zanfrini si tratta di una definizione analiticamente irri-

nunciabile «perché evoca la specificità dell’esperienza dei membri di questo gruppo 
sociale e della loro storia familiare (irrimediabilmente segnata dalla migrazione)» 
(2018, p. 54).

12  Ambrosini, Pozzi 2018.
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tante classificazioni13 quella proposta da Rumbaut14 non solo è 
una delle più note ma ne sottolinea l’eterogeneità dei percorsi 
di vita. Negli ultimi decenni a questa definizione se ne sono ag-
giunte altre, in cui la “seconda generazione” è stata categorizza-
ta in base ad ulteriori fattori tra cui i processi di socializzazione 
ed acculturazione15. 

Oltre le questioni definitorie, ormai ampio è il consenso nel 
ritenere che le realtà delle “seconde generazioni” sono estrema-
mente variegate e diversificate16. Al fine di rendere maggior-
mente comprensibile la complessità che riguarda i fenomeni 
migratori e i percorsi biografici che ne sono interessati, alcuni 
autori tra cui Demarie e Molina17 hanno suggerito di impiega-
re la definizione al plurale, parlando di “seconde generazioni”. 
Una interpretazione più ampia delle precedenti, che permette di 
cogliere e meglio comprendere le diverse sfumature relative ai 
flussi migratori, alle fasi dei cicli di migrazione, alle trasforma-
zioni socio-demografiche e culturali presenti in ogni paese, che 
impattano inevitabilmente sulla vita dei figli di immigrati. 

Le stesse “seconde generazioni” presenti in Italia18 sostengo-
no questa accezione, parlando di “seconde generazioni dell’im-
migrazione”, per sottolineare non il loro status migrante, ma 
piuttosto il processo, e cioè la migrazione che ha coinvolto la 
famiglia, del quale loro vivono, più o meno direttamente, le con-
seguenze culturali in un contesto post-migratorio. Un’altra de-
finizione proposta dal basso, dai diretti protagonisti, al di fuori 
del campo accademico, è quella del Coordinamento Naziona-
le Nuove Generazioni Italiane19, che sottolinea come la scelta 

13  In particolare si veda Rosoli G., Cavallaro, R. (1987), Seconde generazioni, 
in Lessico migratorio, G. Tassello, Roma: Centro Studi emigrazione, pp. 192-196.

14  Il modello analitico proposto da Rumbaut (1997) consente di suddividere i 
giovani di “seconda generazione” in varie tipologie: la Generazione 2.0; la Genera-
zione 1,75; Generazione 1,5; la Generazione 1,25.

15  Favaro, Napoli 2004.
16  Portes, Rumbaut 2001; Ambrosini, Molina 2004; Zanfrini 2018; Riniolo 

2019.
17  Demarie, Molina 2004.
18  Il riferimento è alla Rete G2 – Seconde Generazioni, un’organizzazione nazio-

nale apartitica fondata da figli di immigrati e rifugiati nati o arrivati in Italia da picco-
li. Informazioni disponibili al link: <https://www.secondegenerazioni.it/>.

19  Il riferimento è al CoNNGI, che raccoglie un insieme di associazioni radicate 
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terminologica “nuove generazioni” rispecchi più fedelmente la 
variegata presenza di «giovani con background migratorio in 
Italia, che comprende non solo i giovani nati e cresciuti in Italia 
(seconde generazioni, ma ormai anche terze generazioni) da ge-
nitori stranieri (o a loro volta di seconda generazione) ma anche 
giovani migranti arrivati nel nostro Paese in tenera età»20.

La questione delle “giovani generazioni con background mi-
gratorio”, si ricollega quindi ad una categoria plurale21 ma an-
che multidimensionale, in riferimento ai vari approcci e punti di 
vista che di volta in volta ne hanno approfondito aspetti positivi 
o altri più critici. Si vedano, per esempio, le ricerche che in ambi-
to europeo hanno messo in evidenza le dinamiche del ricongiun-
gimento familiare, l’insuccesso scolastico, la vita quotidiana nel-
le periferie, le relazioni conflittuali intra-familiari22. Altri studi 
hanno analizzato temi più controversi e problematici, quali per 
esempio la radicalizzazione religiosa dei giovani di origine stra-
niera23 e la formazione delle gang giovanili24. Alcuni studiosi, 
inoltre considerando soprattutto la valenza dei processi di glo-
balizzazione e di transnazionalismo, hanno evidenziato come il 
background migratorio possa rappresentare in realtà un vantag-
gio per i giovani che si trovano a vivere in società caratterizzate 
da una crescente diversità etnica25. In questo ambito, il dibattito 
sull’identità e il senso di appartenenza delle generazioni di origi-
ne straniera è ancora ampio e coinvolge studiosi appartenenti a 
diversi campi della conoscenza26. Di certo, come sottolineato da 
Zanfrini, si potrebbe affermare che le seconde generazioni nate 

su tutto il territorio nazionale, espressione di un ulteriore passo verso una presa di 
coscienza, che pone in primo piano il protagonismo dei giovani italiani con back-
ground migratorio. Informazioni disponibili al link: <http://conngi.it/>.

20  CoNNGI 2019, p. 4. Considerate le definizioni ed i modelli presi in esame, 
“giovani con background migratorio” è la categoria utilizzata anche nel contributo 
proposto.

21  Lagomarsino, Erminio 2019.
22  Valtolina 2018; Riniolo 2019.
23  Mezzetti 2016.
24  Queirolo Palmas, Torre 2005; Lagomarsino 2009.
25  Caponio, Schmoll 2011.
26  Si è parlato di “identità sospese” (Lannutti 2014), di “appartenenze multiple” 

(Valtolina, Marrazzi 2006), solo per citare alcune delle espressioni più note (Bolo-
gnesi 2008).
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dall’immigrazione «sperimentino, in forma anticipata e intensa, 
le trasformazioni indotte dalla globalizzazione, l’esposizione a 
contesti internazionalizzati, […] l’attitudine all’auto-riflessività 
tipica di chi vive “diviso tra due mondi” per riprendere la cele-
bre espressione di R. Park (1928)»27.

Ciò considerato, il presente contributo cercherà di approfon-
dire meglio il ruolo che le stesse giovani generazioni di origine 
straniera possono rivestire nei delicati mutamenti sociali che in-
teressano le società contemporanee, nei percorsi di costruzione 
e sviluppo delle nuove identità interculturali.

2.  Antirazzismo e intercultura: il ruolo delle giovani genera-
zioni tra attivismo e partecipazione sociale

Le giovani generazioni di origine straniera rappresentano un 
ponte culturale tra famiglie, comunità migranti e società di de-
stinazione28. La sfida che i ragazzi quotidianamente vivono è 
quella di riuscire a mediare tra il mondo familiare e il mondo dei 
pari all’esterno risolvendo positivamente eventuali conflittuali-
tà. Dal punto di vista sociale e culturale rappresentano quindi 
un potenziale per la costruzione di processi di inclusione che 
non può essere considerato unicamente come oggetto di analisi 
passivo e statico. Ritenere al contrario queste entità soggettive 
– ma anche comunitarie – di origine migrante solo come desti-
natarie di ricerca e di indagine sul piano socio-culturale, signifi-
ca privarle del ruolo attivo che invece, dalla famiglia al lavoro, 
passando per la scuola e le reti di aggregazione informale, effet-
tivamente rivestono29.

A livello europeo la letteratura sul tema evidenzia un pro-
gressivo miglioramento nei processi di integrazione, nonostante 
la permanenza di svantaggi strutturali ed alcune criticità30. 

Nel contesto italiano dell’ultimo decennio le giovani genera-
zioni di origine straniera hanno guadagnato una crescente visi-

27  Zanfrini 2018, p. 87.
28  Zanfrini 2004.
29  Perlmann, Waldinger 2009.
30  Ceravolo, Molina 2013; Riniolo 2019.
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bilità31 in diversi ambiti, da quello sportivo, a quello politico-so-
ciale, fino alla scena artistico-musicale32. Una partecipazione 
ottenuta nonostante, soprattutto in Italia33, «la retorica populi-
sta e xenofoba (Martinelli 2013), infiammata da quella che im-
propriamente viene riferita come ‘crisi dei rifugiati’ (Benhabib 
2006), ha dipinto gli immigrati come una minaccia culturale, 
sociale ed economica»34. Una narrazione del fenomeno migra-
torio35 che ha unito spesso, in un unico discorso di chiusura e 
paura, diverse categorie di persone: dai migranti lungo residenti 
ai richiedenti asilo; dai rifugiati fino alle stesse giovani gene-
razioni. Il tema delle discriminazioni su base etnico-razziale e 
religiosa permane infatti tra le criticità che necessitano di es-
sere prese in considerazione in riferimento alla condizione dei 
giovani di origine straniera36. Come ben documentato dalle più 
recenti ricerche, queste resistono e si configurano nella perce-
zione dei figli di immigrati come la negazione essenziale delle 
pari opportunità e dei diritti di eguaglianza sostanziale rispetto 
ai coetanei37.

Per quanto gli studi sulle generazioni di origine straniera si 
siano maggiormente concentrati sui temi dell’identità e dell’ap-

31  Zinn 2011. Il riferimento specifico è a Queirolo Palmas (2006) che aveva 
tematizzato questo rischio, parlando della necessità dell’uscita delle seconde genera-
zioni dalla condizione di invisibilità, riferendosi alla possibilità che lo stigma dell’in-
successo scolastico e della devianza potessero alimentare un indebito etichettamento 
sociale generalizzato.

32  Si pensi alla crescente visibilità raggiunta da organizzazioni come “Conngi”, 
“Rete G2”, “Giovani Musulmani d’Italia”e “YallaYalla Italia”, nonché l’associazio-
nismo delle donne di seconde generazione (ad esempio la rete “UMMI”) che oggi si 
configurano come interlocutori del tutto riconosciuti dalle istituzioni pubbliche.

33  Come osservato da Riniolo (2019), l’Italia, tra i paesi di “recente” immigra-
zione in confronto ad altri di “vecchia” immigrazione (Penninx et al., 2004), stenta 
ancora a riconoscere le giovani generazioni di origine straniera come parte integran-
te della società. Ciò è testimoniato da una legge sull’acquisizione della cittadinanza 
restrittiva e si riflette ampiamente nel dibattito aperto sulle scelte terminologiche per 
riferirsi ai figli dei migranti, in parte già approfondito (cfr. par. 1).

34  Riniolo 2019, p. 295.
35  Per un approfondimento si veda: Lai V. (2018), Migranti tra realtà e rappre-

sentazione, in Dossier Statistico Immigrazione 2018, Centro Studi e Ricerche Idos, 
pp. 248-252. 

36  Riniolo 2019.
37  Eve, Perino 2011; Caneva 2011.
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partenenza38, oltreché dell’inclusione scolastica39, l’attivismo 
ed il protagonismo sociale e politico delle nuove generazioni 
divengono una chiave di lettura indispensabile per comprende-
re le nuove narrazioni e rappresentazioni che gli stessi figli di 
migranti condividono della propria esperienza sociale40. Tali 
azioni di partecipazione sociale e riappropriazione riflessiva dei 
discorsi sui giovani stessi, in linea con la letteratura sull’attivi-
smo giovanile41, permettono infatti alle giovani generazioni con 
background migratorio di autodefinirsi. In questo senso, sono 
le stesse generazioni coinvolte che invitano, direttamente o in-
direttamente, alla riformulazione dei concetti e degli approcci 
definitori. Il che porta a dover considerare necessariamente il 
ruolo, o il possibile ruolo, che esse possono rivestire nei proces-
si di costruzione di società multiculturali, ed in particolare nei 
processi di integrazione. 

Questo prezioso attivismo, questa dialettica, queste tendenze 
al “riscatto” rispetto alla stigmatizzazione e stereotipizzazione 
dei giovani di origine straniera, chiamano in causa anche il tema 
del razzismo, soprattutto nella sua percezione sociale e cultura-
le. Essi infatti rappresentano uno snodo strategico. Numerose 
esperienze nazionali indicano come sia proprio con l’arrivo delle 
nuove generazioni che si realizzi un passo cruciale e per molti 
versi irreversibile nel percorso di adattamento tra immigrati e 
società ricevente. In particolare, il modo in cui «le seconde gene-
razioni entrano a far parte della società risulta infatti ovviamen-
te fondamentale per le generazioni che da essa scaturiscono, ma 
retroagisce anche su quella che l’ha preceduta»42. 

Per queste ragioni, il coinvolgimento diretto dei giovani con 
background migratorio nei processi di incontro e confronto 
interculturale può rivelarsi uno strumento utile non solo allo 
sviluppo di nuove forme di identità e di rappresentazione so-
ciale, ma anche all’arricchimento degli studi sul fenomeno, in 

38  Cfr. par. 1.
39  Santagati, Colussi 2019.
40  Valtolina, Marazzi 2006; Codini, Riniolo 2018.
41  Pirni, Raffini 2018; Pitti 2018.
42  Ambrosini, Molina 2004, p. XI.
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una prospettiva inclusiva anche dei settori della società in cui le 
nuove generazioni si trovano ad interagire.

Considerati i paradigmi teorici individuati, di seguito sarà 
presentato e discusso il progetto di ricerca-azione Macerata- 
Marsiglia, che ha visto il coinvolgimento attivo e consapevole di 
giovani di origine straniera proprio nello sviluppo di una visio-
ne dinamica dei percorsi di costruzione e sviluppo delle nuove 
identità interculturali. Attraverso le attività proposte i giovani 
hanno avuto l’opportunità di approfondire il tema del razzismo 
e dell’intolleranza, considerando il proprio background di ap-
partenenza multiculturale e la percezione dei fenomeni di cui 
gli stessi ragazzi, in due contesti molto diversi, quello italiano e 
quello francese, sono stati protagonisti.

3.  “Macerata Marsiglia”: verso una nuova forma di proget-
tazione interculturale sugli scambi giovanili

In questo paragrafo saranno discussi i risultati parziali43 del 
progetto Macerata-Marsiglia, un’esperienza di scambio giova-
nile iniziata nel 2018 che si è posta l’obiettivo di realizzare in 
modo co-costruttivo l’incontro tra nuove generazioni di origine 
straniera, al fine di favorire le dinamiche di integrazione socio-
culturale e lo sviluppo delle nuove identità migranti44. Allo stes-
so tempo, il progetto, attraverso le sue attività, ha fatto emer-
gere il ruolo che l’associazionismo e la cooperazione associativa 
possono rivestire nei processi di integrazione e confronto inter-
culturale, gettando le basi per ulteriori forme di cooperazione 
possibili.

L’esperienza ha coinvolto due associazioni in Italia e in 
Francia: l’Arci, nel comitato provinciale di Macerata e in quel-
lo regionale di Arci Marche45, e l’associazione francese Secours 
Populaire Français, sia nella sua struttura nazionale che, nello 

43  Il percorso di scambi, iniziato nel gennaio 2020, si è dovuto interrompere a 
causa delle restrizioni dovute all’epidemia di Covid 19.

44  Dal Lago 1999.
45  Per un approfondimento si vedano www.arci.it, www.arcimarche.org e la 

pagina Facebook di Arci Macerata disponibile all’indirizzo <https://www.facebook.
com/arci.macerata/>.
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specifico, in quella del XIII comitato che ha sede a Marsiglia46. 
La collaborazione tra le due realtà si è caratterizzata come un’ef-
fettiva cooperazione intra-europea, declinata in numerosi pro-
getti, realizzati soprattutto in Italia, e attiva già da diversi an-
ni47. In questo caso specifico, le due associazioni hanno lavorato 
alla realizzazione di un progetto di scambi giovanili incentrato 
sui temi dell’intercultura e delle identità multiculturali48 caratte-
rizzato da un coinvolgimento attivo dei ragazzi alla stessa pro-
grammazione delle attività. Su questa direzione, la progettazio-
ne ha avuto due principali obiettivi: da un lato, definire pratiche 
ed azioni sia formative che esperienziali per percorsi di scambio 
che potessero coinvolgere le seconde generazioni come sogget-
ti attivi della promozione interculturale; dall’altro, contribuire 
alla diffusione di una nuova idea di cooperazione associativa, 
favorendo l’incontro fra le varie realtà che si occupano di inte-
grazione e di fenomeni migratori in Europa. 

Ciò che ha contraddistinto quest’esperienza di incontro è sta-
to l’aver previsto, prima dello scambio effettivo, un periodo di 
approfondimento tematico con i ragazzi coinvolti49, attraverso 

46  Per un approfondimento: <https://www.secourspopulaire.fr>/. All’interno di 
Secours Populaire Français è presente un’associazione minore, denominata Copain 
du Monde, che organizza viaggi di scambio con alcuni paesi in via di sviluppo 
con i quali l’associazione francese coopera: <https://www.secourspopulaire.fr/
copaindumonde/>.

47  Le due associazioni hanno realizzato diversi progetti e attività sul versante 
della ricostruzione post-sisma 2016, ma anche della progettazione culturale per le 
comunità dell’entroterra maceratese prima e dopo lo spopolamento dovuto al terre-
moto 2016.

48  Zamagni, Vigna 2002; Mantovani 2008. 
49  Nella sua completezza, il progetto non ha visto il coinvolgimento dei soli 

ragazzi e ragazze di origine straniera (e autoctona), ma anche quello delle istituzioni 
e delle realtà trasversali alle due associazioni promotrici del percorso. In particolare: 
nel contesto di Marsiglia, i giovani coinvolti nel progetto sono stati selezionati presso 
un centro di aggregazione giovanile gestito da “Secours Populaire Français”, situato 
nel quartiere nord della città che presenta una maggiore concentrazione di abitanti di 
origine straniera; a Macerata, il coinvolgimento e la scelta dei ragazzi è stato proget-
tato all’interno di un istituto superiore di secondo grado, di tipo professionale. Inol-
tre, oltre ai luoghi di provenienza dei ragazzi e ragazze, sono stati coinvolti, nel perio-
do di scambio in Italia, anche due circoli aggregativi del circuito Arci provinciale: un 
circolo della città, “Macerata Annozero”, e un circolo nato da due anni all’interno del 
cratere sismico, nel paese di Belforte del Chienti, denominato “Radeche Fonne”. La 
scelta di questi luoghi non è stata casuale: da un lato ha avuto l’obiettivo di rafforzare 
gli spazi sociali connessi ad entrambe le associazioni (il centro aggregativo a Marsiglia 
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momenti definiti “intra-culturali”50, durante i quali entrambi i 
gruppi di giovani (italiano e francese) hanno potuto confrontar-
si con le proprie storie ed origini migratorie, culturali e sociali di 
riferimento51. In questa fase preparatoria inoltre, le due associa-
zioni hanno avuto modo di poter formare i propri educatori e 
responsabili sul progetto, rendendoli operatori attivi e non solo 
semplici animatori, rafforzando di conseguenza anche le compe-
tenze educative nei contesti progettuali associativi. 

Il percorso ha previsto una progettazione articolata su più 
livelli e più fasi: dalla formazione degli accompagnatori, dei 
volontari e dei responsabili del progetto fino alla fase interme-
dia “intra-culturale”, passando per lo scambio vero e proprio 
– realizzato al momento solo a Macerata nel febbraio 202052. 
Per tutta la sua durata, il progetto è stato accompagnato da 
attività di monitoraggio e rilevazione qualitativa da parte dei 
responsabili e degli esperti coinvolti, attraverso: osservazioni 

e i due circoli a Macerata), ma allo stesso tempo, nel momento del viaggio in Italia, 
i due circoli Arci coinvolti hanno costituito degli spazi rappresentativi per mostrare 
agli ospiti francesi, in linea con gli argomenti della solidarietà e della condivisione 
interculturale, le espressioni di aggregazione in due contesti particolarmente fragili in 
questo momento storico in Italia: il cratere del sisma del 2016 e la città di Macerata 
colpita dal raid razzista del 3 febbraio 2018. Questi argomenti, in particolare, sono 
stati tra i maggiori trattati nel corso dello scambio, e hanno permesso la condivisione 
di opinioni, idee, sguardi culturali differenti da parte dei giovani coinvolti.

50  Definiti così in quanto prevedono un approfondimento introspettivo delle 
proprie radici e origini culturali di giovani di nuova generazione: dalla storia migrante 
dei padri alle caratteristiche conosciute del paese di origine, la lingua parlata, le tradi-
zioni e le narrazioni tramandate fino alla rappresentazione di se stessi nella società e 
cultura italiana. 

51  Gli incontri tenutisi nelle cosiddette formazioni “intra-culturali” hanno visto 
il confronto su diversi temi legati all’intercultura quali: le storie migratorie italiana e 
francese, le narrazioni delle singole storie di vita di figli di migranti di prima, seconda, 
terza o quarta generazione; indagini e focus-group sulla narrazione del sé in quanto 
giovane di seconda generazione e, non da ultimi, momenti di discussione e approfon-
dimento sui temi del razzismo, della xenofobia e dell’integrazione.

52  I ragazzi francesi hanno soggiornato a Macerata nella settimana compresa tra 
il 19 e il 21 febbraio 2020. Nella settimana successiva era prevista la seconda espe-
rienza di scambio che a causa delle restrizioni dovute al Covid-19 non ha potuto avere 
luogo. La fase finale del progetto (in attesa di una prossima realizzazione) prevede la 
raccolta delle esperienze vissute, le restituzioni dei partecipanti sui temi trattati e la 
redazione, da parte dei ragazzi, di una proposta per uno scambio interculturale giova-
nile fra giovani europei italiani, francesi e giovani di nazionalità extra-comunitaria 
residenti nei paesi a forte pressione migratoria di spinta dove l’associazione francese 
ha già dei progetti in campo.
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partecipanti; questionari; focus group; interviste in profondità; 
attività laboratoriali ed esperienziali con l’obiettivo di una pub-
blicazione e restituzione finale sia in Italia che in Francia, da 
condividere attraverso i canali delle due associazioni.

3.1  Le attività svolte: alcune riflessioni e considerazioni

Le attività realizzate nella prima fase di quest’esperienza pro-
gettuale rilevano alcune evidenze che confermano le tematiche 
discusse nel quadro teorico di questo contributo53, in particola-
re rispetto al tema del coinvolgimento attivo delle nuove gene-
razioni di origine straniera nei percorsi di sviluppo delle nuove 
identità interculturali54. Inoltre, sul piano più specificamente 
organizzativo e progettuale, il percorso ha evidenziato il valore 
aggiunto che la progettazione inter-associativa può apportare 
alla ricerca sociologica rivolta ai fenomeni migratori e allo stu-
dio dei processi di inclusione e integrazione culturale. 

Per quanto riguarda il coinvolgimento attivo dei giovani 
coinvolti nel progetto, ha avuto particolare rilievo, nella forma-
zione “intra-culturale”, un incontro in cui le ragazze del gruppo 
italiano55 si sono confrontate sui cosiddetti “fatti di Macera-
ta”56, attraverso un focus sul razzismo e sui pregiudizi legati ai 

53  Rif. par. 2.
54  Cacciatore, Santoianni, D’Anna 2012.
55  Le nazionalità rappresentate dalle 8 ragazze provenienti da Macerata sono 

state: pakistana, tunisina, macedone, albanese, italo-tedesca. Le età comprese tra i 
17 e i 18 anni, corrispondenti agli ultimi anni di formazione di scuola superiore di 
secondo grado, dell’istituto professionale coinvolto. Le ragazze sono state selezionate 
in seguito ad un colloquio che ha avuto come oggetto: l’interesse e la motivazione 
nel partecipare allo scambio; un confronto sui temi che sarebbero stati oggetto dello 
scambio e la padronanza linguistica del francese. I colloqui sono stati coadiuvati da 
due insegnanti di riferimento dell’istituto.

56  Con la denominazione di “fatti di Macerata” si fa riferimento al raid di matri-
ce razzista che ha colpito la città il 3 febbraio del 2018. Per approfondimenti si veda 
anche il Quinto Libro Bianco sul Razzismo, pubblicato in Luglio 2020 e disponi-
bile all’indirizzo <http://www.cronachediordinariorazzismo.org/wp-content/uploads/
quinto_libro_bianco_razzismo_def.pdf>.
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migranti, in una discussione che è stata condotta seguendo tre 
principali punti di riflessione: a partire dalla lettura di un artico-
lo sull’accaduto57, è stato chiesto alle partecipanti di condividere 
la propria reazione/opinione sull’evento “in quanto giovani di 
origine straniera”. Da questo primo confronto, è emerso quanto 
ciascuna delle ragazze abbia percepito l’evento come un attac-
co “di stampo razzista”, definendo una comparazione di senso 
emotivo con esperienze di discriminazione e intolleranza vissute 
in prima persona. In questo modo, è stata tracciata una connes-
sione semantica tra la propria identità culturale con background 
migratorio e i fenomeni di intolleranza che si verificano nei con-
testi di appartenenza. 

Successivamente, il confronto si è spostato sul versante isti-
tuzionale e comunitario: alle ragazze è stato chiesto se e quan-
to ritenessero che le istituzioni locali avessero reagito rispetto 
all’accaduto. Le risposte hanno tracciato un quadro non mol-
to positivo del ruolo rivestito dagli enti locali e, in particolare, 
dalle scuole. Alcune partecipanti hanno ricalcato la novità che 
questa domanda rivestisse al momento, a distanza di ben due 
anni dall’evento, in quanto precedentemente non vi era stato, 
all’interno del contesto scolastico, alcun momento di riflessio-
ne sull’accaduto. La reazione espressa dalle ragazze su questo 
aspetto è stata quella del “distacco” sia dalla comunità mace-
ratese che dalle stesse istituzioni cittadine e scolastiche, le qua-
li non hanno affrontato, per le intervistate, l’accaduto e le sue 
conseguenze. Questo aspetto descrive un gruppo di giovani con 
background migratorio che contestualizzano la questione del 
razzismo a partire dalle proprie percezioni e vissuti personali, 
senza un dialogo con le istituzioni scolastiche e le realtà comu-
nitarie della città. 

Le stesse impressioni sono state confermate nel terzo momen-
to di confronto in cui i “fatti di Macerata” sono stati affrontati 
da ambedue le parti, in una discussione comune condotta dagli 
educatori e dagli esperti del progetto al termine della quale en-

57  Camilli A. (2018), I fantasmi di Macerata, “Internazionale”, 5 aprile 
2018,  disponibile  all’indirizzo: <https://www.internazionale.it/reportage/annalisa-
camilli/2018/04/05/macerata-luca-traini-pamela-mastropietro-feriti>.
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trambi i gruppi hanno condiviso l’idea che un confronto tra i 
due contesti può aiutare a ridimensionare la percezione su un 
accaduto di intolleranza su base razziale, spostandone i conno-
tati soprattutto sulla necessità di approfondimenti e riflessioni 
che portino in risalto la differenziazione culturale come stru-
mento di arricchimento e di conoscenza reciproca. 

Sul piano del rafforzamento della collaborazione associa-
tiva e del binomio progettazione-ricerca, il percorso ha avuto 
già nella sua prima parte di realizzazione il merito di definire 
un confronto e una programmazione comune tra due realtà di 
aggregazione con l’obiettivo di contribuire all’approfondimento 
di temi e questioni di ordine sociale e culturale. La previsio-
ne di una restituzione finale dello scambio è emersa già nelle 
prime fasi della co-progettazione. Ciò che ne è derivato è stato 
un impegno comune, da parte delle due realtà associative, non 
solo nel collaborare in un rapporto di scambio giovanile ma nel 
tracciare anche le linee per la costruzione di un “ponte” tra as-
sociazioni, istituzioni e ricerca. In questo senso, la prospettiva 
che ci si pone è quella di far sì che una cooperazione associativa 
ben strutturata – e in particolare rivolta ai temi dell’intercultu-
ra – possa contribuire ad arricchire il dibattito sulle questioni 
che alcuni fenomeni di intolleranza, come ad esempio quello 
avvenuto nei “fatti di Macerata”, alimentano nelle comunità di 
riferimento. In questo senso, il contesto di Marsiglia, per conno-
tazione socio-demografica e storica maggiormente esposto a fe-
nomeni di intolleranza e razzismo, si è rivelato di grande utilità 
sia nel confronto diretto tra i ragazzi58 che nella collaborazione 
tra le due associazioni, soprattutto come spunto di riflessione 
per l’associazione italiana che ha potuto guadagnare, in termini 
organizzativi, maggiori competenze per la realizzazione di pro-
getti legati all’inclusione e all’integrazione.

58  Cfr. par. 4.
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4.  Tra progettazione e ricerca: una diversa possibilità di 
“protagonismo migrante” per le nuove identità interculturali

Le attività realizzate nella prima parte del progetto Macerata- 
Marsiglia forniscono una lettura interessante per un riscontro 
dei nuovi orientamenti di studio sociologico sulle generazioni di 
origine straniera trattati all’inizio di questo contributo59.

Il coinvolgimento diretto dei ragazzi e delle ragazze nell’idea-
zione delle attività dello scambio (che li ha visti impegnati nella 
programmazione di incontri e temi specifici), la discussione sugli 
argomenti dell’integrazione e del background migratorio attra-
verso il racconto delle esperienze – così come le attività incentra-
te specificamente sulle relazioni interculturali e sui fenomeni di 
razzismo e intolleranza – hanno comportato un rafforzamento 
della capacità partecipava dei destinatari, nonché una maggiore 
qualità restitutiva del progetto rispetto agli obiettivi. Ciò ha per-
messo la realizzazione di un’esperienza di vera ricerca-azione, 
attraverso un lavoro di co-costruzione di significati (tra i ragazzi 
coinvolti) e di co-progettazione dei momenti di scambio60. Ma 
soprattutto, ha permesso una partecipazione diretta dei ragazzi 
di origine straniera, determinando sia uno sviluppo nell’appren-
dimento delle capacità di progettazione di “team working”61 sia 
un percorso di consapevolezza della propria identità intercul-
turale e della ricchezza delle differenze. Inoltre, l’esperienza ha 
potuto usufruire di un progetto realizzato tra due associazioni 
al fine di arricchire il confronto e il dibattito, anche sul piano 
dell’associazionismo, sul razzismo e sulle discriminazioni, dan-
do spazio e voce alle nuove generazioni di origine straniera su 
eventi e temi rilevanti per questo argomento. Ciò ha permesso 
l’unione tra ricerca e sviluppo socio-culturale, seguendo un ap-
proccio in cui associazionismo, progettazione, studio e pratica 
dell’integrazione sono state messe in atto in uno stesso percorso 
esperienziale.

Nel progetto l’analisi sociologica dei cambiamenti nei per-
corsi di integrazione delle nuove generazioni con background 

59  Cfr. par 1 e 2.
60  De Ambrogio, Guidetti 2016.
61  Agosti 2015.
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migratorio, ha evidenziato un ampliamento del concetto di 
“protagonismo migrante”62 il quale, se nella letteratura con-
temporanea sul tema è stato spesso indagato principalmente 
nel campo dell’iniziativa economica – o ad esempio nel settore 
dell’imprenditoria immigrata – sotto altri aspetti è stato decli-
nato anche in relazione alle nuove generazioni di origine stra-
niera. Gli studi più recenti, ed in particolare la tesi espressa da 
Waldiger e Perlmann63 confermano ormai l’abbandono di una 
visione “pessimistica” dei giovani figli di primo-migranti64 e ab-
bracciano un approccio più dinamico che in alcuni casi mette in 
discussione la tendenza a considerare l’inclusione dei giovani di 
origine straniera a “ribasso”65 oppure in un meccanismo di in-
tegrazione (soprattutto sul lato economico) “a clessidra”66 nella 
società in cui si trovano a vivere67. Inoltre, laddove la maggior 
parte delle ricerche concentra l’attenzione sulle sole forme di 
inclusione scolastica degli alunni di origine straniera68 risulta-
no ancora marginali gli approfondimenti dedicati alle forme di 
aggregazione extrascolastica, di tipo comunitario o culturale69.

La tesi di Waldinger e Perlmann prima citata risulta inte-
ressante anche in riferimento al modo in cui le giovani genera-
zioni con background migratorio si rapportano ai fenomeni di 
razzismo, sostenendo una differenziazione delle seconde, terze, 
quarte generazioni, rispetto ai primo-migranti, sulla percezione 
del razzismo come concetto e come pratica di discriminazione.

62  Ambrosini 2011.
63  Waldinger, Perlmann 2009.
64  Gans 1992.
65  Con il concetto di Downward Assimilation, o assimilazione “a ribasso”, si 

intende un tipo di assimilazione tipico dei giovani immigrati che vivono in grup-
pi o comunità marginali che implica l’adesione a stili di vita oppositivi tipici delle 
minoranze autoctone e degli strati più svantaggiati della popolazione (Portes 1996, 
Ambrosini 2011). 

66  Nella cosiddetta assimilazione “a clessidra” vengono riproposte le polarizza-
zioni delle posizioni sociali ed economiche dei primo migranti anche sulle generazioni 
successive, in una tendenza a perpetrare meccanismi di emarginazione e/o assimilazio-
ne verso il basso (Ambrosini 2011). 

67  Ambrosini 2011.
68  Favaro 2011; Colombo, Santagati 2014; Miur 2014; Miur 2017.
69  Lagomarsino, Ravecca 2011; Crespi, Messere, Zanier 2020.
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Le restituzioni ottenute durante gli incontri di discussione 
sui “fatti di Macerata”, nello specifico, sembrano confermare 
l’idea che, nel modo in cui ci si rapporta ai fenomeni di razzi-
smo, «il dibattito ha più a che fare con la risposta della seconda 
generazione piuttosto che con i problemi dominanti legati alla 
razza»70. In altre parole, se, rispetto ai genitori, le nuove gene-
razioni (soprattutto se nate nel paese di destinazione) appaiono 
più integrate agli schemi della cultura “dominante”, allo stesso 
tempo esse sono più sensibili alle discriminazioni su base etnica 
o razziale, proprio in quanto si sentono “maggiormente coin-
volte” sul piano della partecipazione sociale e culturale rispetto 
ai padri. Ma in questo caso, affermano gli autori, «ciò che più 
conta è che i figli rispondono in maniera diversa: hanno una più 
elevata percezione della discriminazione e della sua diffusione» 
e la loro maggiore interazione con la società in cui vivono porta 
ad ipotizzare che «i figli degli immigrati di oggi potrebbero ave-
re un destino già segnato, ma una comparazione attenta con il 
passato potrebbe […] offrire una valutazione più realistica delle 
prospettive della seconda generazione»71.

Ciò che preme considerare, rispetto a questa tesi, è che gli 
autori citati affrontano il “pessimismo” sul tema delle seconde 
generazioni cercando di confutarlo attraverso un’analisi basata 
sul miglioramento progressivo dei rapporti sociali dei figli dei 
primo-migranti rispetto alle prime generazioni, ma la loro ana-
lisi viene condotta su un piano specificamente economico e so-
ciale. La progettazione legata all’intercultura72, invece, potrebbe 
ampliare il discorso sul “riscatto” delle seconde generazioni in-
cludendo anche gli aspetti culturali e che ormai sono visti come 
indispensabili nella gestione dei percorsi di integrazione in so-
cietà multiculturali.

Nel progetto realizzato, i ragazzi coinvolti sembrano ricon-
durre temi quali “razzismo” e “discriminazione razziale” a mo-
tivazioni legate più a fattori di disagio personale e a dinamiche 
comunitarie, piuttosto che alla diffusione di ideologie o stereo-

70  Waldinger, Perlmann 2009, p. 256.
71  Ibidem.
72  Di cui il percorso qui presentato tenta di essere un solo esempio.
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tipi razzisti nei confronti di una qualsivoglia minoranza. Ciò va 
a confermare almeno in parte il ridimensionamento del “pessi-
mismo” sociologico di cui parlano Waldinger e Perlmann73 sul 
fenomeno diffuso fino a qualche anno fa, e descrive piuttosto 
nuove generazioni di origine straniera con una percezione più 
ampia della propria identità migrante, meno ideologica e mag-
giormente radicata nei contesti di riferimento. Su questa consa-
pevolezza in crescendo delle nuove generazioni con background 
migratorio, la progettazione rivolta ai percorsi di scambio e in-
contro socio-culturale può contribuire al coinvolgimento e alla 
responsabilizzazione dei ragazzi di origine straniera. Allo stesso 
tempo, declinando le attività di progettazione al tema specifi-
co dell’intercultura, questo tipo di progettazione risulta molto 
utile alla promozione del rafforzamento delle identità plurime 
nei futuri cittadini europei e internazionali, rispetto al momen-
to storico che stiamo attraversando74, che li vede sempre più 
protagonisti e coinvolti nei processi di mutamento sociale delle 
società interculturali.
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Giacomo Buoncompagni

L’estraneità e la sua dimensione linguistica-comunicativa. 
Note sull’ospitalità

Riassunto

Nella postmodernità, epoca dei capitali e della multietnicità, siamo 
diventati altri tra altri e dunque stranieri, ma l’estraneità, paradossalmen-
te, è la condizione della nostra stessa appartenenza, della nostra cultura. 
Per questo diventa fondamentale oggi parlare di ospitalità anche da un 
prospettiva sociologica, analizzando le sue varie dimensioni: etica, giuri-
dica, culturale e mediale: solo in questo modo potremo parlare di “diritto 
ospitale”, perché l’ospitalità esiste finchè rimaniamo estranei gli uni agli 
altri. Aprirsi alla diversità, comprendere il “diverso da noi” sono i segni di 
una nuova cultura dell’ascolto che sta emergendo e che deve essere raffor-
zata attraverso lo sviluppo di competenze relazionali e interculturali nello 
spazio multietnico globalizzato. Attraverso una breve analisi della lette-
ratura sociologica, filosofica e antropologica verranno analizzate forma e 
dimensione dell’alterità soffermandosi in particolare sugli aspetti linguisti-
ci, comunicativi e culturali.

Abstract

In the postmodernity, era of capital and multi-ethnicity, we became 
other among others and therefore foreigners, but the estrangement, 
paradoxically, is the condition of our membership and of our culture. For 
this reason it becomes fundamental today to talk about hospitality, also 
from a sociological point of view, by analyzing its various dimensions: 
ethical, legal, cultural and medial: only in this way, we‘ll be able to talk 
about “hospitable right” because the hospitality exists as long as we 
remain strangers to each other. Opening up to diversity, understanding 
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the “different from us” are the signs of a new culture of listening that is 
emerging and must be strengthened through the development of relational 
and intercultural skills in a globalized multi-ethnic space. Through an short 
analysis of sociological, philosophical and anthropological literature, the 
form and dimension of otherness will be analyzed, focusing in particular on 
linguistic, communicative and cultural aspects.

Introduzione

L’esistenza umana è antropologicamente una struttura aper-
ta che si espone sempre ad una necessaria mancanza e richiede 
obbligatoriamente la partecipazione dell’Altro; non è possibile, 
infatti, pensare di fissare l’individuo a una sua identità esisten-
ziale, confinarlo entro i margini di una rigida staticità culturale 
o chiuderlo in se stesso: il risultato finale sarebbe l’annientamen-
to della sua umanità.

In questo senso aprirsi all’Altro diventa una pratica sociale 
e culturale necessaria per vedere in se stessi e vedersi in quanto 
stranieri, abbiamo bisogno dell’Altro nel permanere della sua 
estraneità, il soggetto stesso si configura in rapporto all’Altro e 
con l’Altro1.

Il rapporto ospitale definisce lo spazio dell’ospitalità, la con-
dizione della nostra stessa appartenenza, riguarda noi tutti, la 
stessa ospitalità esiste paradossalmente finché rimaniamo stra-
nieri2.

L’analisi impostata a livello interdisciplinare tra la sociolo-
gia, l’antropologia e la filosofia risulta utile in questa sede per 
provare a ridefinire argini e confini, per riconnettere reti e tessu-
ti e a (ri)considerare il fenomeno migratorio alla luce del para-
digma giuridico, sociale e culturale dell’ospitalità in tutta la sua 
paradossalità.

Le frontiere entro le quali custodiamo le nostre identità cul-
turali si fanno sempre più labili, ma allo stesso tempo diventano 
barriere che innalziamo per provare a difenderle e, in questi casi, 
una politica troppo restrittiva finirebbe per impoverire la nostra 

1  Cesareo 2004.
2  Marci 2003.
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economia anche se è innegabile che un’apertura delle frontiere, 
non accompagnata da un serio programma di regolazione dei 
flussi, non consentirebbe un’inclusione sociale ordinata e fles-
sibile.

Tali processi culturali e giuridici in realtà riguardano tutti 
noi non solo come membri di Paesi ospitanti, ma anche come 
prossimi ospiti di un mondo globale interconnesso, dove para-
dossalmente siamo sempre più vicini in una reciproca estraneità, 
sempre più connessi in quanto stranieri e sempre più stranieri 
all’interno di un singolo e ampio spazio che intreccia le nostre 
esistenze3.

A rendere ancora più complessa l’interpretazione e l’analisi 
di tale scenario è il diritto internazionale che non riconosce il 
nuovo spazio comunicativo, globalizzato e multiculturale come 
spazio “aperto e interconnesso”, ma sembra seguire ancora la 
logica della frontiera (e non solo quella territoriale4.

Dunque, mentre l’economia sconfina, supportata dal digitale 
e dalla finanza, il diritto ha bisogno di limiti, di luoghi precisi 
e delimitati ed è in questo senso che la legge stessa si ritrova, 
paradossalmente, a dividere l’omogeneo e il diverso, il residente 
dallo straniero, l’altro dall’altro, pur mantenendoli in costante 
rapporto.

È lo stesso diritto prima di tutto a non essere “ospitale” in 
molti casi, mentre altre volte si mostra come strumento in grado 
di offrire riparo, pur limitato da ragioni economiche e politiche.

Il confine diventa uno “spazio di confine” che mettendo in 
contatto separa, ma che separando mette in contatto identità 
culture e soggetti differenti5.

Il problema reale che mette in conflitto la questione migra-
toria con quella etico-umanitaria, culturale e giuridica è questo 
enorme paradosso tra cultura e comunicazione globale-digitale 
e un diritto che, nell’era dell’interconnessione, non riesce a con-
figurarsi come “aperto”e “globale”.

3  Ibidem.
4  Debray 2012.
5  Ibidem.
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1.  L’estraneità dell’Altro

La correlazione tra unione e separazione rimanda al simbo-
lismo della porta di Georg Simmel: «la porta presenta, in modo 
più netto, come separazione e congiunzione non siano altro che 
due facce della medesima azione; ma dal momento che può es-
sere aperta, la sua chiusura offre il sentimento di una più forte 
chiusura nei confronti di tutto ciò che è al di là di questo spazio, 
più incisivamente di quanto non lo faccia la parete priva di ogni 
articolazione»6.

La possibilità di un passaggio si concretizza nel pensiero sim-
meliano e si lega ad un’altra questione, quella cioè dello “sradi-
camento” che attraversa la civiltà post-industriale e finisce per 
caratterizzare il nostro modo di vivere oggi la quotidianità.

La condizione dell’essere radicato nell’ “assenza di luogo”7, 
e quindi lo sradicamento, è di gran lunga la più pericolosa ma-
lattia della società umana perché si moltiplica generando perdita 
dei vincoli comunitari e della coerenza di significato del mondo, 
ovvero, la crisi della civiltà europea.

Superare il conflitto socio-culturale e giuridico e quindi il 
paradosso tra sfera tecno-comunicativa ed economico-giuridi-
ca, significa innanzitutto ripartire dall’esperienza dello “sradi-
camento” che ci pone inesorabilmente in rapporto all’estraneità 
dell’Altro, del mondo e di noi stessi del mondo, ripensando la 
dimensione essenziale dell’etica a partire proprio da tali espe-
rienze e dall’ambivalenza che ci costituisce come stranieri nella 
nostra dimora8.

Infatti, mentre lo scambio economico considera l’uomo come 
individuo astratto, svincolato dai legami sociali, promuovendo 
un’integrazione senza inclusione, l’ospitalità considera la perso-
na come l’Altro, l’estraneo, all’interno di un solido sistema di 
reti sociali.

Da tale visione differente dell’individuo come attore sociale, 
protagonista attivo o passivo, all’interno di un contesto socio-e-
conomico che muta, derivano due modi di intendere l’inclusione 

6  Simmel 2011, pp. 3-4
7  Weil 1996
8  Marci 2003.
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sociale: da un lato come rapporto sociale che accoglie l’Altro 
conservandolo però nella sua irriducibile alterità, dall’altro co-
me integrazione e dunque come relazione astratta, indifferente 
al sociale.

È all’interno di questa situazione di globale estraniazione che 
emerge la necessità di ripensare, sul piano universale, ripartendo 
dal locale, i fondamenti etici e giuridici della nostra cittadinanza 
mondiale, di riconsiderare la capacità universalizzante di un di-
ritto capace di includerci come altri tra altri.

L’ospitalità non è una fantasia utopica, ma una vincolante 
idea della ragione, più precisamente: 

non è una questione di filantropia, ma di diritto, e in tal senso ospi-
talità significa diritto di ogni straniero a non essere trattato ostilmente 
quando arriva in un territorio altrui […] L’ospitalità non è un’esagerazio-
ne fantastica; essa è il complemento necessario del codice non scritto che, 
comprendendo il diritto statuale e il diritto internazionale, deve divenire 
diritto pubblico generale e attuare cosi la pace perpetua, cui solo a questa 
condizione possiamo coltivare la speranza di avvicinarci costantemente9.

Abitare e migrare, infatti, non si contrappongono, come vor-
rebbe il senso comune, ancora preda dei vecchi fantasmi dello 
jus sanguinis e dello jus soli, ogni migrante dovrebbe riconosciu-
to come «straniero residente»10. 

Sia lo ius sanguinis sia lo ius soli sono criteri che definiscono 
l’appartenenza e che circoscrivono, fondandola, una comunità. 
Migrare non è un dato biologico, bensì un atto esistenziale e po-
litico. Nell’ospitalità c’è una promessa (politica) di riconciliazio-
ne, da un punto di vista estetico essa si manifesta come “politica 
della bellezza”, dunque come “politica dell’ospitalità”11.

2.  L’ospitalità nel linguaggio 

I migranti, gli esiliati, gli espatriati, gli espulsi sono tutte ca-
tegorie giuridiche-linguistiche legate da una nostalgia comune: 

9  Kant 1997, p. 91.
10  Di Cesare 2017.
11  Han 2017.
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la lingua “materna”12 rimane legata a noi al di là del conte-
sto in cui siamo collocati, si muove soltanto a partire da noi; 
il rapporto che intratteniamo con la nostra lingua è di natura 
ermeneutica.

Siamo dati entro un orizzonte linguistico che dobbiamo con-
tinuamente tradurre e interpretare, senza dare nulla per scon-
tato e valutando dettagliatamente le caratteristiche culturali di 
ogni popolo e il suo contesto storico.

Partendo da questo aspetto, considerare l’Europa politica-
mente e culturalmente unita potrebbe risultare un “errore”, in 
quanto la sua essenza è racchiusa nelle differenze, nelle contrad-
dizioni, nelle pluralità semantiche che la caratterizzano, proprio 
a partire dalle lingue nazionali. Il progetto dell’Unione Europea 
e il suo successivo ampliamento, in fondo, consistono proprio 
nell’immaginare e definire questo spazio come il luogo di una 
riscoperta della politica, il laboratorio dove sperimentare nuove 
forme di cittadinanza, sganciata dalla filiazione e dalla nascita, 
e “sbarazzarsi del mito tossico della nazione”: Europa “dimora 
delle diversità”13.

Il linguaggio non è solo un medium o una mera tecnica, ma 
è il modo stesso attraverso il quale costruiamo il reale e grazie 
alla sua natura mutevole, da cui deriva la capacità di tradurre 
da altre culture, esso è in grado di “ospitare” altri idiomi nel suo 
contesto linguistico disappropriandosi della sua originalità: ogni 
traduzione è in qualche modo un esercizio, o meglio, un’espe-
rienza di ospitalità14.

I termini tradotti possono essere compresi e ricordati, «pos-
sono venir riconosciuti attraverso la riccorenza; sono a portata 
di mano ma non si tengono in palmo di mano […] lo straniero 
non può infatti ritenere che la sua interpretazione del nuovo mo-
dello culturale coincida con quello diffuso fra i membri interni 
del gruppo. Al contrario, egli deve prendere in considerazione le 
discrepanze fondamentali nel vedere le cose ed occuparsi delle 
situazioni»15.

12  Derrida, Dufurmantelle 2000.
13  Di Cesare 2017, p. 244.
14  Marci 2017.
15  Schütz 2013, p. 24.
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Ogni traduttore vive della differenza delle lingue, la stessa 
traduzione si fonda sulla differenza ed è per questo che si può 
ritenere il tradurre una “pratica d’accoglienza” dell’Altro.

L’ospitare l’estraneo nella sua estraneità, senza pretesa di 
omologazione o assimilazione è possibile se il linguaggio «forni-
sce sempre anche la possibilità che nuovi termini emergano, che 
le relazioni fra termini esistenti siano ridefinite»16.

L’ospitalità si configura anche come spazio linguistico capa-
ce di proteggere la differenza tra i soggetti, in grado di legare 
culture e tradizioni, mantenedo aperto l’orizzonte del proprio 
mondo, prestando attenzione all’incontro presente e costruendo 
insieme un futuro, slegandosi così dalla propria storia indivi-
duale o collettiva.

Per Irigaray ciò è importante in quanto, in termini metodolo-
gici, la nostra epoca non dovrebbe più dedicarsi esclusivamente 
all’etnometodologia, all’osservazione di altre civilizzazioni in 
maniera più o meno scientifica, ma deve ora concentrarsi, in 
questo “tempo dell’incontro”, sulla costruzione di una cultura 
umana globalizzata che unisca, superando le diverse modalità di 
divenire umani elaborate fino ad ora17. 

In qualche modo quest’ultima riflessione, ci porta a soffer-
marci sulle altre complesse dimensioni dell’ospitalità: quella so-
ciale, giuridica e mediatica che riguardano soprattutto il tema 
dei flussi migratori, quei popoli spinti per necessità a chiedere 
accoglienza in una dimora straneira; un fenomeno sempre più 
percepito, come si vedrà più avanti, nella sua amplificazione me-
diatica, come “allarme sociale”. 

È dunque centrale il ruolo dei mezzi di comunicazione nella 
costituzione di uno spazio civico, sociale e morale.

L’Europa cosmopolita nasce come luogo dell’et/et e non 
dell’aut/aut; i mezzi di comunicazione, oggi più che mai, sono lo 
specchio della diversità connaturata nel tessuto sociale europeo 
in quanto non si limitano a riprodurre la diversità, ma contribu-
iscono attivamente alla sua proliferazione18. 

16  Blanchot 2010, p. 83.
17  Irigaray 2014.
18  Silverstone 2009.
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In queso senso, provare ad andare oltre l’analisi del racconto 
mediatico sul tema delle migrazioni e della diversità culturale, 
considerando però lo studio e la narrazione di un tipo di giorna-
lismo interculturale e dei media etnici, intesi come spazi mediali 
di minoranza, ci pone, prima di tutto, di fronte ad un approccio 
alternativo alla nostra idea di (inter)cultura e di open informa-
tion.

L’informazione, da luogo di scambio e di comunicazione, che 
consente l’incontro tra diversi, che allarga le reti relazionali e fa-
vorisce nuove forma di reciprocità, rischia di perdere la capacità 
di attribuire senso, di costruire identità, di formare l’opinione 
pubblica, proprio perché non riesce più a collegare, a mettere in 
comune, a creare condivisione.

Velocità, frammentazione e dilatazione caratterizzano oggi 
l’informazione online e l’overload informativo mettendo a dura 
prova il ruolo di mediatore del giornalista professionista; tale 
sovraccarico di contenuti è dovuto principalmente a due aspetti.

Il primo è legato all’aumento esponenziale che il giornalista 
professionista e i “pubblici attivi” in Rete producono all’inter-
no delle piattaforme social (con l’alto rischio di creare disinfor-
mazione, condividendo contenuti senza verificarne le fonti), il 
secondo aspetto si lega ai tagli degli organici che costringono i 
giornalisti ad una produzione frenetica, il cui prezzo finale è un 
impoverimento della qualità e un appiattimento o cambi delle 
routines redazionali e l’utilizzo di linguaggi stereotipati19.

Il risultato è una produzione discorsiva emotivamente coin-
volgente sul tema, ma di fatto distorta, orientata più a costruire 
confini nell’immaginario sociale e a legittimare la distinzione tra 
“loro” e “noi”, che non a fornire indicazioni utili per sviluppare 
politiche di integrazione e cittadinanza.

In una società interconnessa e multiculturale l’informazione 
ha il compito di promuovere le relazioni interculturali che coin-
volgono diverse visioni del mondo, spesso opposte tra loro, ma 
che incoraggiano atteggiamenti di empatia e sensibilità, attivano 
processi di adattamento e apprendimento, di azione e collabora-
zione e si prefiggono di trovare una soluzione integrata.

19  Corte 2016.
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Il giornalismo interculturale, di cui si parla ancora troppo 
poco nel nostro paese, ne è un chiaro esempio, in quanto si pone 
su questa strada e punta a favorire un processo di adattamento 
culturale fra persone di differente cultura.

In maniera più precisa può essere definito come:

un complesso di attività cognitive e comportamentali che influenzano 
sia la nostra esistenza nella cultura in cui siamo nati, sia occasioni di contat-
to con altre culture […] L’adattamento interculturale rappresenta un’acqui-
sizione intellettuale che si completa nel momento in cui registriamo nella 
nostra mente l’esistenza di mondi diversi dal nostro, e li rispettiamo per 
mezzo del nostro comportamento20.

La posizione interculturale non è di accettazione acritica del-
la diversità, ma riguarda la possibilità di individuare i reali punti 
di differenza e di conflitto, imparando a gestire questi ultimi in 
maniera non violenta.

Inoltre il racconto interculturale non dovrebbe limitarsi a 
registrare la presenza di persone di differente cultura, ma piut-
tosto dovrebbe compiere un passo in avanti assumendo un at-
teggiamento di rispetto, evitando forme di criminalizzazione del 
diverso, riservando uno spazio alle varie “culture”.

3.  Pluralità e media

La società contemporanea è ancora caratterizzata da confini 
generatori di conflitto e da una realtà frammentata che anco-
ra ammette ambivalenze, interne ed esterne, ma che allo stes-
so tempo le rifiuta; l’ammissione della diversità e la capacità di 
formulare distinzioni sono gli elementi costitutivi di una solida 
etica globale dei mezzi di comunicazione.

I media stessi sono parte e frammento di tale realtà, così co-
me quest’ultima, è parte e frammento dei media; lo spazio me-
diale è di fatto uno spazio multiculturale, dunque plurale.

Le “voci” delle differenti culture si articolano cosi nei mezzi 
di comunicazione costruendo una “polifonia”21.

20  Garcea 1996, p. 190.
21  Silverstone 2009.
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La cultura mediatica contemporanea, libera dalla fissità e 
monotonia dello schermo domestico, si allontana sempre più 
dal mainstream: ciò che sta emergendo è un’arena comunicativa 
altamente differenziata ma organica.

 Le forme di rappresentazione dell’alterità promosse dai me-
dia hanno un significato fondamentale non solo per la nostra di-
mensione morale, ma anche per il futuro della condizione uma-
na22. Infatti, è proprio attraverso nuove tecnologie e immagini 
che la voce dell’Altro diventa una presenza/assenza regolare sia 
nei dossier di approfondimento, che nella pubblicita e nei repor-
tage di crisi e catastrofi.

La questione però non si limita solamente all’apparire o allo 
scomparire dell’Altro.

Nell’informazione online ed offline diviene fondamentale 
l’importanza dell’ascolto e dell’essere ascoltati, il processo di at-
tribuzione di senso e quello che Charles Husband definisce “il 
diritto di essere compresi”23.

La polifonia culturale nello spazio comunicativo non ha sen-
so se le voci che la compongono non vengono ascoltate e com-
prese, per questo gli etnic media (media etnici o multiculturali) 
hanno un ruolo maggiore nella sfera pubblica digitale.

Il mercato dei media etnici è in continua crescita ed oltre a 
svolgere un servizio di interesse pubblico fondamentale per le 
comunità, questi mezzi d’informazione rappresentano un luogo 
di discussione e scambio tra i migranti, promuovendo il plura-
lismo culturale e informativo: in Italia, grazie alla Ong Cospe è 
stata costituita nel maggio 2005 una Piattaforma nazionale dei 
Media Multiculturali Italiani che ha provato ad elaborare stra-
tegie di lavoro comune.

La forza e la quantità dell’informazione prodotta dai media 
multiculturali aumentano grazie agli spazi e linguaggi nati in 
Rete come, social network, chatroom che offrono un contributo 
potenzialmente irrinunciabile nello sviluppo della società con-
temporanea; rispetto al sistema mainstream è di fondamentale 
importanza notare come Internet si configuri, per la sua natura 

22  Ibidem
23  Husband 2000.
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pubblica ed interattiva, come uno spazio che si contraddistingue 
per la sua “ospitalità mediatica”24.

I mezzi di comunicazione di minoranza stanno assumendo 
un ruolo sempre più importante all’interno del nuovo ambiente 
mediatico digitale e ciò che li contraddistingue, rispetto al main-
stream, è la loro capacità e volontà di rivolgersi alla propria 
comunità di riferimento e, allo stesso tempo, alla cultura domi-
nante. Questo cambiamento sarà una proprietà irrinunciabile 
per la cultura pubblica del futuro. 

Riconoscere la differenza culturale anche nello spazio me-
diale implica ospitalità e quindi un’apertura verso lo straniero 
e la volontà di concedere tempi e spazi sulle piattaforme della 
cultura dominante.

Il dovere di ospitalità è il requisito necessario per costrui-
re quella che il sociologo britannico Silvestone definisce “Me-
diapolis”, uno spazio etico e morale dell’informazione che è 
la “precondizione della giustizia mediale” verso lo straniero 
nell’ambito della rappresentazione mediale del mondo: ciò im-
pedisce il fallimento della comunicazione e la produzione di di-
stanza inadeguata tra persone, culture e notizie.

Chi è straniero, a prescindere dalla sua provenienza, ha biso-
gno di essere accolto negli spazi mediali di tutto il mondo, inol-
tre, senza la presenza dell’Altro (nel nostro spazio) non ci sareb-
be un audience capace di tendere l’orecchio alla voce dell’Altro, 
non si potrebbero cogliere le differenze e la sua presenza nella 
nostra realtà25.

Vedere (con i media e attraverso i media) l’Altro, significa 
vedere se stessi e vedersi in quanto stranieri: questo perchè l’e-
straneità è la condizione della nostra appartenenza, della nostra 
cultura, ciò che nutre la nostra memoria.

Il giornalismo interculturale è sinonimo di ospitalità media-
le, è un requisito necessario per poter superare oggi un tipo di 
narrazione, sul tema dei flussi migratori, ancora troppo stere-
otipata e imprecisa, soprattutto nell’utilizzo di alcuni termini 
aventi significato giuridico differente e che dunque non possono 

24  Silverstone 2009.
25  Silverstone 2002.
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essere usati in maniera troppo semplicistica all’interno di uno 
stesso racconto giornalistico (come ad es. il termine “rifugiati”, 
“migranti economici”, “richiedenti asili”).

Come evidenziato dal Rapporto dell’Associazione Carta di 
Roma (2017), nel discorso pubblico attuale emerge una con-
fusione linguistica-narrativa, ad esempio, quando si parla di 
passeur e trafficanti e ciò contribuisce ancora una volta a spo-
gliare i migranti della dignità e autonomia del proprio agire e a 
creare un pubblico sempre più confuso e acritico.

Questo tipo di storytelling a senso unico tende a rafforzare 
due principali posizioni politico-ideologiche che porteranno so-
lo ad un maggiore conflitto tra comunità e a nessuna soluzione 
concreta: l’idea del “non possiamo accoglierli tutti” o, al contra-
rio, che l’accoglienza preveda automaticamente l’integrazione.

Riconoscere la differenza culturale anche nello spazio media-
le, implica ospitalità e quindi un’apertura verso lo straniero, la 
volontà di concedere tempi e spazi sulle piattaforme della cultu-
ra dominante.

Conclusioni

Una corretta narrazione ospitale, che dia voce all’Altro, po-
trebbe invece evidenziare come l’Italia e l’Europa non siano 
messe in crisi dall’arrivo di migranti e rifugiati, ma dalle dispa-
rità nella loro accoglienza e nelle politiche di integrazione, dal-
la frammentazione nazionalista, dalla gestione non trasparente 
delle frontiere interne ed esterne che genera illegalità e violenza.

I social media si strutturano come spazi aperti e trasparenti 
e quindi, per loro natura, sono “destinati” ad ospitare “Altri” 
e racconti differenti; tale condizione potrebbe essere un pun-
to strategico e positivo per trasformare lo spazio mediale in un 
“luogo della tolleranza e della solidarietà”, ma serve ancora 
tempo, educazione e competenza di tipo digitale ed intercultu-
rale.

Non si può pretendere di conoscere e possedere un determi-
nato spazio, scegliendo poi con chi convivere al suo interno e 
costruire la propria identità.
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Nella società 2.0 che ha fatto della connessione e della rela-
zione le parole chiave delle nuove forme di partecipazione e di 
comunicazione offline/online, il prefisso “con” di coabitazione 
va assunto nel suo senso più profondo: non solo unione, vici-
nanza all’altro, ma anche simultaneità.

Coabitare vuol dire piuttosto condividere «quella prossimi-
tà spaziale in una convergenza temporale in cui il passato di 
ciascuno possa articolarsi nel presente comune per trovare la 
consonanza di un comune futuro»26, un futuro che sia fondato 
sulla capacità dell’ascolto dell’Altro che condivide con me lo 
stesso spazio. 
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Giorgio Cipolletta

La non banalità del mare. L’arte può “salvare” l’infinitamente 
Altro?

Riassunto

Tutto imprescindibilmente parte dal corpo, il nostro e dell’Altro, 
entrambi portatori di segni. Il corpo si fa corpus nel processo di signifi-
cazione e di ibridazione. Quando scopriamo che il sé subisce un processo 
di omologazione, il sé diviene anch’esso globale, dimenticando la differen-
ziazione e il riconoscimento dell’Altro come tensione creativa. In qualche 
modo, più vediamo il mondo uniformarsi, più ci rendiamo conto. Ma chi 
è veramente l’Altro? Può davvero la bellezza salvarci? Può l’arte avere la 
consapevolezza di essere politica? Attraverso alcune pratiche estetiche si 
“narra” il fenomeno complesso delle migrazioni e l’avanzare delle estreme 
destre nel mondo. Attraverso ciò che chiamiamo arte traduciamo questo 
fenomeno complesso.

Abstract

Everything inevitably starts from the body, our body and that of the 
Other, both bearing signs. The body becomes corpus in the process of 
signification and hybridization. When we discover that the self enjoys a 
process of homologation, the self also becomes global, forgetting the 
differentiation and recognition of the Other as a creative tension. Somehow, 
the more we see the world conform, the more we realize. But who is really 
the Other? Beauty will save the world? Can art have the awareness of being 
political? Through some aesthetic practices we “narrate” the complex 
phenomenon of migrations and the rise of the Right-Wing Populism in the 
World. Through the art we translate this complex phenomenon.
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Mare nostro che non sei nei cieli
e abbracci i confini dell’isola e del mondo
sia benedetto il tuo sale
sia benedetto il tuo fondale
accogli le gremite imbarcazioni
senza una strada sopra le tue onde
i pescatori usciti nella notte
le loro reti tra le tue creature
che tornano al mattino
con la pesca dei naufraghi salvati

Erri De Luca 

Se l’arte insegna qualche cosa (all’artista, in primo luogo) è la privatezza 
della condizione umana. Essendo la forma più antica come anche la più 
letterale delle imprese private, favorisce in un uomo, consapevolmente o 
inconsapevolmente, il senso della sua unicità, dell’individualità, della sepa-
ratezza – trasformandolo così da animale sociale in un “io” autonomo1.

Con queste parole nel 1987 il poeta russo, lo scrittore, l’uo-
mo Iosif Aleksandrovič Brodskji (nato a Leningrado e morto a 
New York) si rivolge al pubblico per la premiazione del Nobel. 

Il suo discorso continua: 

nel complesso, ogni nuova realtà estetica rende la realtà etica dell’uomo 
più precisa. Perché l’estetica è la madre dell’etica; le categorie di “buono” 
e “cattivo” sono, in primo luogo, estetiche, e almeno etimologicamente 
precedono le categorie di “bene” e “male”. Se in etica non “tutto è permes-
so”, è proprio perché non “tutto è permesso” in estetica, dato che il nume-
ro di colori dello spettro è limitato. Il tenero bambino che piange e respinge 
l’estraneo o che, al contrario, si rivolge a lui, lo fa istintivamente, facendo 
una scelta estetica, non una morale. La scelta estetica è un problema molto 
personale, e l’esperienza estetica è sempre un fatto privato. Ogni nuova 
realtà estetica rende la propria esperienza una condizione ancora più priva-
ta; e questo tipo di privacy, assumendo a volte le sembianze di gusto lette-
rario (o qualche altro genere), può di per sé rivelarsi, se non come garanzia, 
come una forma di difesa contro riduzione in schiavitù. Perché un uomo di 
gusto, in particolare di gusto letterario, è meno soggetto ai ritornelli e agli 
incantesimi ritmici peculiari di qualsiasi versione di demagogia politica. Il 
punto non è tanto che la virtù non costituisca una garanzia per la produ-
zione di un capolavoro, in quanto il male, soprattutto il male politico, è 
sempre un cattivo stilista. Più sostanziale è l’esperienza estetica di un indivi-

1  Brodskij 1988, pp. 28-29.
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duo, più sonoro il suo gusto, più nitida la sua attenzione morale, più libero 
– anche se non necessariamente felice – egli sarà2. 

Ho deciso di affidare a Brodskij l’inizio di questo articolo 
dedicato al problema sempre più incombente di un “nuovo raz-
zismo”, perché oggi rimane difficile trattare il tema delle migra-
zioni. I media e la politica, in Italia e non solo, usano e abusano 
di questo termine impropriamente, comunicandolo con acce-
zioni spregiative, istaurando così una “narrazione negativa” sui 
migranti, amplificandone sia i luoghi comuni che gli stereotipi, 
producendo di conseguenza un accecamento della percezione 
del fenomeno3. Non è sicuramente facile affrontare un tema 
così complesso, ma il tentativo di questo articolo è quello di 
provare fin dall’inizio a “scolpire sia sulla terra, che nel mare” 
un discorso all’ (sull)’umano, quell’umano che spesso dimenti-
chiamo, chiudendo la porta, le finestre, oppure spegnendo la lu-
ce, per poi scordarci del valore profondo che la parola umanità 
conserva. 

Ripartiamo quindi dalla sua etimologia:

umanità s. f. (ant. umanitade) [dal lat. humanĭtas -atis, der. di huma-
nus «umano»; nel sign. di «genere umano» ricalca il fr. humanité]. L’esse-
re uomo, condizione umana, soprattutto con riferimento ai caratteri, alle 
qualità, ai vantaggi e ai limiti inerenti a tale condizione: la fragilità, la debo-
lezza, i difetti, l’imperfezione della nostra umanità4.

Introduzione

Nella contemporaneità dei tempi difficili in cui viviamo, 
nell’età del trauma e dei crolli, nella società immersa nella glo-

2  Ivi, pp. 47-48.
3  La manipolazione delle parole della migrazione non è un fenomeno nuovo. Si 

prenda per esempio il caso di Matteo Salvini, leader del partito italiano della Lega. 
«[…] questo vocabolo nuovo inventato dalla Boldrini qualche anno fa. Sono clan-de-
sti-ni. Il migrante è un gerundio. Quando migri c’è un migrante. Quando stai qua per 
due anni, non sei un migrante. Sei un clandestino». Per un maggiore approfondimen-
to: <http://blog.terminologiaetc.it/2015/06/06/salvini-parola-migrante/>, consultato 
il 29/08/2019.

4  <http://www.treccani.it/vocabolario/umanita/>, consultato il 20/09/2019.
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balizzazione, nel neoliberismo, nei big data, nell’era digitale, le 
prospettive della vita individuale si modificano in modo, spesso, 
non avvertibile, ma con un impatto psicologico forte. Una con-
statazione iniziale ci presenta l’Altro (con A maiuscola) che non 
esiste più, cancellato da una tecnologia omologante.

Il tempo in cui c’era l’Altro è passato. L’Altro come mistero, l’Altro 
come seduzione, l’Altro come Eros, l’Altro come desiderio, l’Altro come 
inferno, l’Altro come dolore scompare5. 

Secondo Byung-Chul Han, la nostra società sembra essere ca-
ratterizzata dalla mancanza totale di negatività e da un costante 
inferno dell’uguale. Il potere non ha più bisogno di proibire, ma 
si serve del consenso, della permissività. In questo modo il po-
tere evita qualsiasi opposizione, qualsiasi “No”. Quest’ultima 
dimensione viene completamente esclusa in favore di un I like. 
È la dittatura del like, incoraggiata o più spesso esplicitamente 
richiesto da siti e venditori di vario tipo, da aziende e singoli 
individui nelle loro pagine Facebook, dato che i giudizi negativi 
bloccano la fluidità e limitano lo scorrimento comunicativo es-
senziale nella “società liquida” à la Bauman6. 

Ci può (forse) salvare l’arte

Il principe Miškin nell’Idiota7 di Fëdor Michajlovič Dosto-
evskij afferma che la bellezza salverà il mondo. Eppure questa 
frase, ancora oggi citata infinite volte, acquista una valenza evo-
cativa, un farsi esperienza di compimento interiore e di pienezza 
dell’essere. Questa interezza che tanto ricerchiamo, la troviamo 
proprio nell’arte (nell’esperienza estetica), assumendo un ruolo 
di continuazione del sacro8. L’arte nelle sue infinite accezioni de-

5  Han 2016.
6  Bauman 2002.
7  «È vero, principe, che lei una volta ha detto che la “bellezza” salverà il mondo? 

State a sentire, signori, – esclamò con voce stentorea –, rivolgendosi a tutti, il principe 
sostiene che il mondo sarà salvato dalla bellezza! E io sostengo che questi pensieri 
gioiosi gli vengono in testa perché è innamorato. Signori, il principe è innamorato […] 
Ma quale bellezza salverà il mondo?». Dostoevskij 1998, p. 479.

8  Todorov 2010, p. 20. Cfr. Gauchet 1992, p. 298.
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finisce qualsiasi fenomeno espressivo e comunicativo che punta 
a consegnarci in maniera critica una riflessione estetica nella let-
teratura, nelle arti figurative, nel teatro, nel cinema e nella musi-
ca. Il significato moderno della parola “arte” non è sicuramente 
quello legato all’antichità, ma, allo stesso tempo, esso continua 
ad avere ancora oggi legami filosofici con il passato. Il termine 
“arte” risulta essere variabile, sia nel tempo che nello spazio, ma 
rimane nella sua natura un “fenomeno” complesso. 

Non esiste in realtà una cosa chiamata arte. Esistono solo gli artisti: 
uomini che un tempo con terra colorata tracciavano alla meglio le forme 
del bisonte sulla parete di una caverna e oggi comprano i colori e disegnano 
affissi pubblicitari per le stazioni della metropolitana, e nel corso dei secoli 
fecero parecchie cose9.

Nonostante l’invito di Gombrich, possiamo dire che l’arte 
descrive l’attività dell’uomo che mediante il possesso di una 
tecnica, di un sapere acquisito, sia teoricamente che attraverso 
l’esperienza estetica10, rappresenta la realtà. L’arte quindi può 
essere intesa come capacità di narrare il mondo in diversi mo-
di, interessandosi persino delle migrazioni e del trasferimento di 
milioni di persone, uomini e donne, bambini e giovani in cerca 
di futuro e di pace. Nello sfondo di una dimensione culturale, si 
recupera il tema della comunicazione orientata verso lo sviluppo 
di nuovi futuri possibili, elaborando una complessa idea anche 
di corporeità, intesa come struttura di carenza e logica delle pos-
sibilità progettuali. Dino Formaggio11 descrive il mondo attuale 
dove la società della tecnologia viene dominata dalla lotta per 
l’informazione delegando alle macchine, ai cervelli elettronici, 
ai trattamenti linguistici dell’informatica e della telematica una 
sorta di potere. Proprio il corpo con tutte le sue potenzialità, per 
il filosofo italiano, resta il lancio (lo scoccare) della freccia della 
possibilità progettuale che non viene riempita solamente da una 
comunicazione informativa e tecnologica, ma da una vera e pro-
pria genesi e comunione di senso fenomenologico delle “cose” 
in “carne ed ossa” che si progetta in atti di immaginazione in-

9  Gombrich 1995. p. 15.
10  Cfr. Vattimo 2010. Cfr. Tatarkiewicz 1979. Cfr. Franzini 2012.
11  Formaggio 1990, pp. 232-233.
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ventiva e di operazioni artistiche. Allo stesso tempo Formaggio 
ci avvisa che di fronte all’eccesso di informazione tecnocratica 
c’è il rischio di polverizzare anche gli estremi frammenti comu-
nicativi e di passivizzare fino al letargo le potenze originarie del 
corpo individuale e sociale, e aggiungo io, di quello “escluso 
narrativamente”, diventando, quest’ultimo, protagonista di una 
propaganda politica, nonché vittima sacrificale di un desiderio 
egoistico (selfico) del potere (pieno)12. Negli ultimi anni, in Ita-
lia (e non solo13) abbiamo assistito ad un avanzare dell’estrema 
destra, che usa come leva propagandistica la percezione di un 
continente assediato dagli immigrati, e, contemporaneamente, 
a una confusa politica dell’Unione Europea (UE) in tema di ri-
fugiati14 che alimenta quella percezione. Come conferma anche 
Arjun Appadurai, antropologo statunitense di origine indiana, 

il problema principale del nostro tempo è capire se stiamo assistendo al 
rifiuto su scala mondiale della democrazia liberale e della sua sostituzione 
con una qualche forma di autoritarismo populista. Possiamo trovare forti 
indicatori di questa tendenza nell’America di Trump, nella Russia di Putin 
e nella Turchia di Erdogan. Inoltre ci sono diversi casi di leader autoritari 
già al potere (Orban in Ungheria, Duda in Polonia) e di seri candidati a un 
governo autoritario di destra in Francia e in Austria e in altri paesi europei. 
La popolazione complessiva di questi paesi è quasi un terzo di quella del 
pianeta. Nonostante il crescente allarmismo disponiamo di poche spiega-
zioni convincenti per questo slittamento globale verso destra15.

Ci ricorda Benedict Anderson, nel suo prezioso saggio Co-
munità immaginate16, che i termini “nazione”, “nazionalità” e 

12  <https://www.ilpost.it/2018/04/14/estrema-destra-europa/>, consultato il 
27/08/2019.

13  Horaczek 2018.
14  Il termine “migrante” viene utilizzato in maniera generica e generale per indi-

care il flusso di persone in fuga dal proprio Paese che arriva in un altro. Il termine 
per la precisione indica chi decide di lasciare volontariamente il proprio Paese d’ori-
gine per cercare un lavoro e condizioni di vita migliori. Il termine “rifugiato” ha un 
significato giuridico più preciso. Lo status di rifugiato è sancito e definito nel diritto 
internazionale dalla Convenzione di Ginevra del 1951, esso viene riconosciuto a quel-
le persone che non possono tornare a casa, perché per loro sarebbe troppo pericolo-
so e hanno quindi bisogno di trovare protezione altrove. <http://www.rainews.it/dl/
rainews/articoli/Migranti-profughi-e-rifugiati-ecco-significati-e-differenze-d7c2f4b7-
3f7f-4e74-9237-29da18e13075.html>, consultato il 30/08/2019.

15  Appadurai 2017, pp. 17-29.  
16  Anderson 1996, p. 25.
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“nazionalismo” non vanno equiparati ad un ideologia, ma col-
locati su un altro livello quali fenomeni della sfera politica; si 
tratta di particolari costrutti culturali, al pari di categorie antro-
pologiche del tipo della “parentela” o della “religione”, sistemi 
complessi rispondenti a un insieme stratificato di bisogni sociali 
e individuali. 

Alla globalizzazione, ci ricorda il filosofo Byung-Chul Han, 
è connaturata (purtroppo) una violenza che rende tutto inter-
scambiabile, conducendo verso uno svuotamento di senso17. 
Infatti l’attuale risveglio del nazionalismo, la nuova destra, l’i-
dentitarismo non sono altro che il riflesso del Globale18. In una 
società delle fragilità, della trasparenza19, dello straniamento20, 
quel che si riscontra è un eccessivo accumulo di informazioni 
che non produce verità, ma mancanza di verità e di conseguen-
za d’essere. Proprio questa violenza dell’Uguale (Globale) lascia 
dietro di sé morti e profughi, espressioni di una mancata “pa-
ce”, la stessa pace (perpetua) evocata da Kant21, dove nessuno 
avrebbe più diritto di un altro su una porzione della terra. Sta 
proprio in questo alto sentimento il complemento dell’ospitalità 
e la sua promessa di riconciliazione. Ma quando scopriamo che 
il sé è affetto da un processo di omologazione, il sé diviene an-
ch’esso globale, dimenticando la differenziazione e il riconosci-
mento dell’Altro come tensione creativa22. Ma chi è veramente 
l’Altro?

Nell’esperienza etnologica di Marc Augé è proprio l’Altro 
il terreno di ricerca dell’antropologo. Tutto imprescindibilmen-
te parte dal corpo, il nostro e dell’Altro, entrambi portatori di 
segni. Il corpo si fa corpus nel processo di significazione e di 
ibridazione. Questo senso di alterazione, di mutazione viene ge-
nerato anche dall’accelerazione delle nuove tecnologie e dalle 

17  Han 2017, p. 19.
18  Ivi, p. 21.
19  «La trasparenza è una coercizione sistemica che coinvolge tutti i processi 

sociali e li sottopone a una profonda mutazione. Il sistema sociale, spiega il filosofo 
coreano, espone oggi tutti i processi ad un obbligo di trasparenza al fine di standar-
dizzarli e di accelerarli». Han 2017, p. 10.

20  Bollas 2018.
21  Kant 1997.
22  Bollas 2018, p. 125.
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sperimentazioni scientifiche. L’ibridazione culturale sicuramen-
te non è un fenomeno nuovo, ma nella contemporaneità acqui-
sta una significazione più profonda e con-fusa, in cui il locale e 
il globale si mescolano (glocal). 

In questo contesto l’immigrazione si fa fenomeno complesso 
per via delle sue dimensioni. Essa evidenzia lo spostamento spa-
ziale, individuale o collettivo, da una zona all’altra (da una re-
gione, da una nazione, da uno stato, da un continente). Questo 
trasferimento antropico viene agito da persone singole o gruppi 
umani che per cause politiche ed economiche, sociali e cultu-
rali subiscono processi di espulsione o fuga dalle guerre, lotte 
politiche, conflitti tra classi sociali, gruppi tribali. Nel termine 
migrazione23 (emigrazione) si manifesta anche il desiderio di li-
bertà: l’aspirazione a recuperare il senso di un progetto di vita, 
la speranza di un futuro diverso dal presente. La migrazione 
con tutte le sue fatiche, le sue tragedie si inscrive in un “terreno 
rugoso”, dove la speranza illusoria viene dettata da una fuga che 
rafforza da un lato il senso di angoscia di coloro che proclama-
no a “casa loro”, dall’altro aumenta la possibilità di un luogo di 
accoglienza a cui il migrante aspira, ma che si dimostra essere un 
paradiso perduto quando il sedentario nostalgico cerca di difen-
derlo. Ecco che i migranti si dimostrano essere avventurieri del 
mondo contemporaneo24, mentre noi stessi per primi abbiamo 
dimenticato di essere stati migranti25. La spettacolarizzazione 
delle tragedie26 non fa che preservare il desiderio “incalcolabi-
le” di felicità di una maggioranza a cui invece sfugge il concetto 
di infelicità. Non sarà (purtroppo) ancora una volta la bellez-
za a salvarci, ma se perdiamo la capacità di apertura, sempre 
più compromessa da un aumento cronico di narcisismo, allora 
l’ascolto rimarrà un atto passivo. L’ascolto può essere perfor-

23  <http://www.treccani.it/vocabolario/migrazione/>, consultato il 28/08/2019.
24  Augé, pp. 56-57.
25  Tra il 1861 e il 1985 dall’Italia sono partiti quasi 30 milioni di emigranti. 

Come se l’intera popolazione italiana di inizio Novecento se ne fosse andata in bloc-
co. La maggioranza degli emigranti italiani, oltre 14 milioni, partì nei decenni succes-
sivi all’Unità di Italia, durante la cosiddetta “grande emigrazione” (1876-1915). Cfr. 
<http://www.ciseionline.it/raccontimigranti/default.asp>,  <http://www.emigrati.it/
emigrazione/esodo.asp>, consultato il 28/08/2019.

26  Sontag 2009.
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mativo quando l’alterità dell’Altro sollecita il nostro senso di 
ospitalità, quel dono terapeutico che apre a un atteggiamento di 
responsabilità e accettazione.

La rumorosa società della stanchezza27 sembra essere sorda. 
La società a venire potrebbe invece farsi società dell’ascolto e 
dell’attenzione. Si tratta di scoprire di nuovo il tempo dell’altro, 
quel tempo, ci ricorda sempre Han, in cui l’Altro istituisce una 
comunità. Non si può che rimarcare il nostro rapporto fonda-
mentale con l’Altro. Chi è questo noi? Chi sono questi altri?28 
Sono interrogativi che riguardano l’identità politica e che, come 
conferma Raimo, hanno assunto nel caso italiano i tratti di un 
nazionalismo muscolare29.

Sincretismo multiculturale

In una società complessa dove si compone l’Altro, quello in-
dividuale, sociale, culturale, geografico dovremmo addestrarci 
ai differenti sguardi, ri-posizionarli a favore di un “sincretismo 
multiculturale”. Si può, in altre parole portare lo sguardo oltre 
il confine del proprio campo con l’obiettivo di inglobare e con-
taminare il corpus dell’Altro, superandone i confini. Thomas 
Mann scrive che la diversità crea il confronto, il confronto l’in-
quietudine, l’inquietudine la meraviglia, la meraviglia l’ammira-
zione e il desiderio di scambio e di unione30. Il sincretismo cul-
turale diviene tale – parafrasando Canevacci – proprio negando 
ogni attrito e dignità alla pulizia sintetica, ai superamenti dia-
lettici, agli evoluzionismi unilineari e progressivi. Questo tipo di 
sincretismo nasce in Brasile nel momento della liberazione degli 
spazi da chi rifiutava la condizione di schiavo e si armava contro 

27  Han 2012.
28  Augé p. 69. Cfr. Augé 2019.
29  «La lingua di Matteo Salvini si presenta aggressiva, martellante e muscolare, 

mentre quella di Luigi Di Maio è scaltra, rigida e martellante. […] Attraverso la 
lingua non passa solo la cultura intellettuale di un popolo, ma anche quella materiale. 
Attraverso la lingua passa l’intera vita di una comunità, i cambiamenti della società, 
i rivolgimenti politici, l’immaginario collettivo, le abitudini individuali». Antonelli 
2019. Inoltre cfr. Raimo 2019.

30  Mann 1955. 
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il padrone (quilombos), una grande fuga, un movimento deside-
rante e di inquieto vagare31. Ed è proprio Canevacci che restitu-
isce energia alla parola sincretismo, sostituendo la consonante 
“c” con la “k”, inserendo all’interno della parola “sincretico” 
un doppio valore aggiunto, mobile e plurale. 

SincretiKa, manifesta un suo “K” luminoso che infiamma e una “a” 
plurale che espande la disparità degli oggetti trovati o raggiunti negli itine-
rari orlati. Ed è proprio il vago dell’arte (nella sua complessità), e il vagare 
dell’etnografo si disperdono nei sincretismi culturali e si racchiudono nella 
bellezza sfuggente e sincretiKa. Proprio questo vagare alla ricerca del vago 
è la pratica dell’artista-etnografo che elabora l’incontro tra l’estetico e il 
sincretico. È necessaria quindi una inversione di paradigmi, ragionando sul 
valore sincretico dell’arte al fine di realizzare nuove condizioni materiali di 
vita, liberando la varietà necessaria di modalità cognitive e gli stati spiritua-
li per il compimento del nostro potenziale umano32. 

Il sincretismo investe, dissolve, rimodellando il rapporto tra 
livelli differenti, estranei e familiari, oltre a culture contempo-
ranee. Questi tentativi sincretici – per Canevacci – rappresenta-
no possibili alleanze tra interpretazioni diverse, traghettando il 
concetto dalla politica alla religione. I nuovi sincretismi indos-
sano i segni dell’opposizione mobile, del “negativo” irrequieto 
e impertinente, sperimentando non il contro, ma “l’oltre” ogni 
sintesi universalistica di filosofie, religioni e morali, focalizzando 
snodi frammentari che liberano dislocazioni e incroci attraverso 
un soggetto che sperimenta la moltitudine dell’io33. In questo ap-
proccio sincretico si sciolgono le tensioni dell’identità, o meglio, 
l’identità perde la visione dicotomica della realtà. L’identità, ci 
ricorda Francesco Remotti, è soltanto una rappresentazione – e 
per di più una rappresentazione falsa (un’illusione, una finzio-
ne) –, un mix di somiglianze e differenze (SoDif) con cui abbia-
mo costantemente a che fare. Se il mondo è fatto di relazioni 
complesse, le culture umane si distinguono per il grado di rico-
noscimento di somiglianze e differenze34, non più di identità ed 
alterità. Ecco che il prossimo passo da compiere, condividendo 

31  Canevacci 2004, p. 23. 
32  Canevacci 2014, p. 15.
33  Ivi, p. 42.
34  Remotti 2018. Cfr. Remotti 1996. Cfr. Remotti 2010.



149La non banalità del mare. L’arte può “salvare” l’infinitamente Altro?

il pensiero di Remotti, potrebbe essere quello di riconoscere gli 
«altri» come «simili» (termine significativamente scomparso dal 
linguaggio comune) per poi impegnarsi in un agire politico fi-
nalizzato al riconoscimento dei soggetti che, a ben vedere, non 
sono soltanto umani35. Ecco che il termine sincretismo suggerito 
da Canevacci potrebbe essere una delle parole-chiave per capire 
la trasformazione che sta avvenendo in quel processo di globaliz-
zazione e localizzazione che coinvolge, sconvolge e travolge i tra-
dizionali modi di produrre cultura, comunicazione e consumo.

Il sincretismo di Canevacci si riferisce sia ad un processo che 
ad un risultato interessando i sistemi socioculturali di tipo vo-
lontario e coercitivo, esplicito e implicito, innovativo e rinno-
vativo. Esso riguarda quei transiti tra elementi culturali nativi 
e alieni che portano a modificazioni, giustapposizioni e reinter-
pretazioni che di volta in volta possono includere contraddizio-
ni, anomalie, ambiguità, paradossi ed errori. In altre parole il 
sincretismo si può definire come un processo di mixaggio del 
compatibile e di fissaggio dell’incompatibile. L’oggetto sincreti-
co, alla fine, risulterà perturbante nel gioco-della-mischia tra il 
familiare e lo straniero36.

L’arte della dignità 

Affinché questo sincretismo mobile, ubiquo, glocale non di-
sperda le sue energie e affinché l’agire comunicativo possa com-
piersi in un fare connettivo, si possono evidenziare attraverso al-
cune pratiche estetiche la dualità della dignità umana, armoniz-
zando sia la dimensione singolare che quella sociale. Ogni uomo 
rappresenta in qualche modo il genere umano in sè ed è proprio 
da questa condizione che nasce la necessità di stringersi all’Al-
tro, partecipando all’essenza dell’umanesimo. L’Io è un Altro 
(Je est un autre), scrive il poeta maledetto Rimbaud37, e l’Altro 

35  Allovio 2019.
36  Ibidem.
37  Questa formula ricorre in due lettere della Corrispondenza di Arthur 

Rimbaud: nella lettera del maggio 1871 a Georges Izambard – professore di Rimbaud 
al collegio, ma anche amico e confidente che lo iniziò alla letteratura; ed in quella 
immediatamente successiva a Paul Demeny amico di Izambard, a sua volta poeta, 
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allora partecipa all’Io. In questo cortocircuito forse si potrebbe 
affidare all’arte il compito di esprimere la valenza “politica” di 
questo sincretismo, conservando da un lato la dignità e dall’al-
tro la condivisione. In questo breve viaggio accompagnerò le 
mie riflessioni ad alcuni lavori di artisti che hanno tentato, chi in 
maniera più provocatoria, chi più celata, di avvicinare la cono-
scenza dell’alterità. Nel contesto di una retorica disumanizzante 
sull’immigrazione e a un indistinto appello alla compassione, 
il potenziale delle arti visive nella sua capacità di incoraggia-
re l’empatia attraverso la narrazione è innegabile. Piuttosto che 
consolidare i confini politici divisori tra “loro” e “noi”, l’arte 
contemporanea avvicina i due poli, fungendo da specchio per 
universalizzare l’esperienza del migrante. La pratica artistica 
può aiutarci a immaginare vie inesplorate, altrimenti abbando-
nate in politica e nel diritto, che potrebbero condurre a soluzioni 
concrete, ossia nuovi modelli di cittadinanza e convivenza.

1.  Ai Weiwei

Partiamo dall’artista cinese Ai Weiwei che nel 2016 svilup-
pa un progetto sulle migrazioni del Mediterraneo, allestendo a 
Firenze una mostra intitolata Libero a Palazzo Strozzi e utiliz-
zando la facciata dell’edificio come spazio espositivo. Ventidue 
grandi gommoni rossi sono appesi esternamente al Palazzo me-
diceo testimoniando simbolicamente la tragedia dei migranti 
che approdano sulle coste dell’Italia, della Grecia e della Spagna 
e di altri paesi europei. Ai Weiwei aveva già provocato il mon-
do, reinterpretando le vicende dei migranti a Lesbo mediante 
la rielaborazione dell’immagine del bambino siriano morto an-
negato e “restituito” dalle onde sulla spiaggia della penisola di 
Bodrum, in Turchia. Nell’introduzione di Arturo Galansino, al 
catalogo della mostra38, il direttore generale della Fondazione 
Palazzo Strozzi di Firenze evidenzia come nella parola Libero si 
costituisce il punto di partenza di Ai Weiwei che insieme all’ar-
tista anglo-indiano Anish Kapoor, inoltre si è fatto anche pro-

risalente al 15 maggio 1871. Rimbaud 2006.
38  Galansino 2016.
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motore, nel luglio 2016, di una marcia degli artisti per le strade 
di Londra in solidarietà con i migranti39. 

2.  Alfredo Jaar

Due anni fa presso l’Accademia di Belle Arti di Macerata si 
è aperto l’anno accademico 2018-2019 con la scelta di conse-
gnare la Laurea Honoris Causa ad un artista e attivista come 
Alfredo Jaar40. L’artista cileno è spiazzante e irriverente con una 
forte impronta civile e politica che cerca la voce di chi è senza 
voce. L’artista con la sua lectio magistralis ci spinge ad un’altra 
riflessione.

39  Ai Weiwei and Anish Kapoor to walk through London to raise awareness of 
refugee crisis, Daisy Wyatt @daisy_wyatt, 15 September 2015. <https://www.inde-
pendent.co.uk/news/people/ai-weiwei-and-anish-kapoor-to-walk-through-london-
to-raise-awareness-of-refugee-crisis-10502245.html>, consultato il 30/09/2019.

40  Alfredo Jaar è un artista, architetto e regista di origine cilena che vive a New 
York City. Viene conosciuto soprattutto come creatore di installazioni, spesso incor-
porando la fotografia e coprendo questioni socio-politiche e di guerra. <http://www.
alfredojaar.net/>, consultato il 30/08/2019.

Fig. 1.  Ai Weiwei, Libero, 2016, © <https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Palazzo_Strozzi_Firenze.Ai_Weiwei.jpg>
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[…] Come sapete l’Europa è stata spregevole nel rifiutare i rifugiati. 
Ma le persone, non i governi, non i politici, le persone sono state estrema-
mente generose e la generosità è arrivata dal sud. Dall’Italia, dalla Grecia, 
dalla Spagna, dal Portogallo. Dalle persone, non dai governi. E abbiamo 
percepito un grande movimento per aiutare i rifugiati […]. La Germania 
è un caso eccezionale. È stato il solo Paese ad accettare di accogliere quasi 
un milione di rifugiati e Angela Merkel per avere fatto questo ne ha pagato 
molto duramente il prezzo politico. Così, per un momento, la Germania 
è stata estremamente generosa accogliendo quasi un milione di immigra-
ti. Ma sfortunatamente per ogni gesto di solidarietà noi abbiamo anche 
questo. Anche l’Italia è nel club del fascismo in crescita. […]

Signore e Signori: questo è il Primo Ministro del Canada (mostra il 
video del primo ministro che danza con i migranti). Che fare? Non lo so. 
Ma so che dobbiamo creare nuovi modi di pensare il mondo perché la 
situazione che viviamo oggi è senza precedenti e i modi per combatterla 
non sono ancora stati creati41. 

Anche Jaar, così come ha fa fatto Ai Weiwei, recupera l’im-
magine mediatica diffusa dai telegiornali di tutto il mondo di 
Alan Kurdi. Nel 2014, quel bambino è fuggito dalla Siria de-
vastata dalla guerra per la Turchia insieme al fratello maggiore 
Ghalib, alla madre Rihanna e al padre Abdullah. Mesi dopo, su 
una spiaggia di Bodrum, si è imbarcato su un piccolo gommone 
destinato alla Grecia in un viaggio che avrebbe dovuto durare 
pochi minuti. Le loro speranze di una vita migliore sono state 
schiacciate quando il vascello si è capovolto e Abdullah è anne-
gato, diventando uno degli oltre 3.700 rifugiati morti nel Me-
diterraneo lo scorso anno. Il corpo senza vita di Kurdi è sceso a 
terra e il fotografo turco Nilüfer Demir ha catturato l’immagine 
straziante che sarebbe diventata il simbolo della crisi dei mi-
granti in Europa. Nel 2016, in Svizzera durante la manifestazio-
ne di Art Basel, i visitatori vengono avvicinati da sconosciuti che 
consegnano loro un piccolo contenitore blu: la performance di 
Jaar è intitolata The Gift. È la via scelta dall’artista per raccon-
tare la drammatica questione dell’immigrazione e invitare a fare 
una donazione al centro di assistenza presso il Migrant Offshore 

41  Alfredo Jaar: Cresce il mostro fascista combattuto da Gramsci, 20 Febbraio 
2019. <https://www.globalist.it/storia/2019/02/20/alfredo-jaar-cresce-il-mostro-fasci-
sta-combattuto-da-gramsci-2037725.html?fbclid=IwAR3YlfqPnILM4ZMEz4Sy60K-
DZD61pIocFSU0FXFx0Z0bzjHkWmhyjYs2I7A>, Consultato il 30/09/2019.
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Aid Station42 (MOAS). Il messaggio sulla scatola blu è scritto in 
grassetto bianco: Questo regalo può cambiarti. Troviamo all’in-
terno dell’oggetto gli estratti dell’editoriale che Mario Calabresi 
scrive per il quotidiano italiano La Stampa43 chiedendo la pub-
blicazione dell’immagine del cadavere di Kurdi:

Questa fotografia esige che ognuno di noi si fermi un momento e 
affronti quello che sta succedendo sulle spiagge dove abbiamo trascorso 
le vacanze. Non possiamo procrastinare, schivare tra le nostre paure e gli 
impulsi di compassione. Questa è l’ultima occasione per i leader europei di 
essere all’altezza della sfida della storia. Ed è l’occasione per ognuno di noi 
di fare il punto della situazione nel senso ultimo dell’esistenza44. 

42  MOAS è una organizzazione umanitaria riconosciuta a livello internazionale 
e impegnata a fornire aiuti ed assistenza medica d’emergenza ai rifugiati e migranti 
di tutto il mondo. Coi suoi programmi sul campo MOAS ad oggi ha raggiunto oltre 
100 mila bambini, donne e uomini. Creata nel 2013 in risposta ai flussi migratori 
via mare nel Mediterraneo, oggi MOAS lavora in Bangladesh per fornire assistenza 
medico-sanitaria d’emergenza ai rifugiati Rohingya che fuggono da violenze e perse-
cuzioni in Myanmar.

43  Calabresi 2015.
44  Ibidem. 

Fig. 2. Alfredo Jaar, The Gift, 2016 © <https://twitter.com/kamelmennour 
/status/743134123334713344>
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Nel 2008 a Milano, presso lo Spazio Oberdan e all’Hangar 
Bicocca, Jaar si presenta con la mostra It is difficult45 a cura di 
Gabi Scardi e Bartolomeo Pietromarchi. Le opere esposte af-
frontano il genocidio del Ruanda e altri casi di emergenza uma-
nitaria, di oppressione politica e di emarginazione sociale, schie-
randosi contro la violazione dei diritti umani e civili. L’esposi-
zione propone una delle installazioni più importanti di Jaar, The 
Sound of Silence del 2006. Il lavoro si compone di una grande 
scatola al cui interno c’è uno schermo e all’esterno una parete di 
neon. L’artista rappresenta la storia del fotografo sudafricano 
e premio Pulitzer Kevin Carter, autore di una foto scioccante 
realizzata in Sudan nel 1993. La fotografia mette a “nudo” una 
bambina denutrita e rannicchiata su sé stessa con un avvoltoio 
alle spalle che sembra attendere il sopraggiungere della morte. 
Pochi mesi dopo la fama derivatagli dalla fotografia che divie-
ne il simbolo della fame nel mondo, il fotografo sudafricano si 
toglie la vita, oppresso dalle accuse di aver preferito realizzare 

45  Jaar 2008.

Fig. 3. Alan Kurdi, © <https://www.globalist.it/world/2016/05/08/l-or 
rore-del-bambino-siriano-affogato-la-foto-scuote-il-mondo-78049.html>
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la sua foto, piuttosto che aiutare la bambina a sopravvivere46. 
Un momento prima che compaia l’immagine si viene accecati 
da due potenti flash. I media sono diventati un business come 
un altro – dice Jaar – facendoci riflettere sulla nostra responsa-
bilità di consumatori. Tra il 1994 e il 2000 con il progetto The 
Rwanda Project47, l’artista cileno attraverso l’obiettivo della fo-
tografia approfondisce e commenta non soltanto i tragici eventi 
che hanno travolto la regione africana, ma si interessa anche 
alla diffusione delle immagini ad essi legate, nonché alla reazio-
ne che si è avuta negli Stati Uniti e più in generale nei paesi più 
ricchi e potenti, e non soltanto a livello politico, ma anche di 
opinione pubblica. Nel 2000 con l’opera The Cloud48, l’artista 
progetta un “monumento effimero” in memoria dei migranti 
morti nei dieci anni precedenti nel tentativo di attraversare il 
confine tra Messico e Stati Uniti. L’opera consiste nel rilasciare, 
come in una sorta di cerimoniale, oltre mille palloncini bianchi 
legati insieme come una grande nuvola posizionata immediata-
mente sopra la recinzione di confine a Valle del Matador/Goat 
Canyon, non lontano da Playas de Tijuana. Il lavoro di Jaar as-
sume la forma di una cerimonia che include l’esecuzione di brani 
classici di Albinoni, Bach e Veracini, la lettura di una poesia del 
poeta Tijuana Victor Hugo Limon e un minuto di silenzio. I pal-
loncini sono stati poi liberati e fatti scivolare uno ad uno ad uno 
attraverso il cielo come simboli delle anime dei migranti morti.

46  La foto è stata pubblicata sul New York Times il 23 marzo del 1993, Bambino 
con Avvoltoio (in originale Stricken Child crawling towards a Food Camp, bambino 
sofferente striscia verso un “campo rifornimenti”). Nel 2011, la testata El Mundo, 
indagando, scopre che il bambino sopravvive alla carestia, salvo poi morire qualche 
anno dopo di febbre. 

47  «In un certo senso, la domanda è: possiamo noi artisti creare arte dalla soffe-
renza? O dovremmo lasciare che queste tragedie affondino nell’invisibilità? Perché 
non posso resistere alla loro invisibilità nei media e offrire la mia lettura, la mia 
immagine, il mio oltraggio, le mie accuse su questa tragica situazione? Creare queste 
opere non è solo mettere il Ruanda sulla mappa, ma è anche un modo modesto per 
esprimere solidarietà, per creare, come ho fatto io, un memoriale per le vittime del 
genocidio in Ruanda. Ora, quanti gesti di solidarietà ha visto? Quanti monumenti 
commemorativi del Ruanda ha visto? Questo è un monumento commemorativo per 
un milione di persone. Quanto vale questo?» Phillips 2005.

48  <https://vimeo.com/16041936>, consultato il 30/08/2019.
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3.  Rafael Lozano-Hemmer

L’artista messicano Rafael Lozano-Hemmer presenta il suo 
ultimo lavoro a novembre 2019. Border Tuner è un ponte fatto 
di luce e suoni che collega El Paso (Texas, USA) e Ciudad Juárez 
(Chihuahua, Messico). Esso viene concepito come un canale di 
comunicazione bi-direzionale. Ogni volta che i visitatori inte-
ragiscono simultaneamente in due delle sei stazioni predisposte 
nelle due città il canale si apre all’ascolto. Border Tuner diviene 
installazione partecipativa, evidenziando la complessa e lunga 
relazione che esiste tra le due città e i due paesi, fornendo una 
contro-narrazione potente e positiva alla retorica attuale sul 
confine. 

4.  Marina Abramović

«Ci rendiamo conto, forse, di essere tutti finiti sulla stessa 
barca». Questa è la frase scelta dall’artista internazionale Mari-
na Abramović nel 2018 per il manifesto della Barcolana, la sto-
rica regata velica di Trieste, scatenando non poche polemiche. 

Fig. 4. Lozano Hemmer, Border Tuner, 2019 © <https://twitter.com/
BorderTuner>
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Fig. 5.  Marina Abramović, We’re all in the same boat, 2018 © <https://
www.artribune.com/arti-visive/arte-contemporanea/2018/07/marina- 
abramovic-manifesto-50esima-edizione-regata-barcolana-trieste/>

Il manifesto riporta una rappresentazione dell’artista stessa che 
tiene in mano una bandiera al vento sulla quale si legge lo slogan 
We are all in the same boat. L’immagine introduce una icono-
grafia rivoluzionaria, recuperando il valore dell’uguaglianza in 
un mondo senza confini a cui appartenere o da difendere. «An-
che a bordo di barche diverse, anche quando competiamo per 
il miglior risultato, navighiamo tutti sullo stesso pianeta, che va 
custodito e protetto giorno dopo giorno». Le parole dell’artista 
rivelano una potenza semantica, estetica, etica, politica, cultu-
rale, restituendo una “salvezza” a coloro che sono “sommersi”. 
Marina Abramović ha lavorato molto su questi temi, già du-
rante gli anni Ottanta. Serba, figlia di genitori partigiani della 
seconda guerra mondiale, espone il suo corpo ad un costante 
impegno di ricerca e superamento dei propri limiti, evocando 
il clima culturale dell’epoca. Ad esempio, nella celebre perfor-
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mance Rhythm 0 eseguita presso lo Studio Morra a Napoli nel 
1975, Marina espone il suo corpo alle conseguenze di qualsiasi 
azione compiuta dai visitatori utilizzando settantadue oggetti 
posati su un tavolo, tra i quali una pistola e un proiettile. «Se 
qualcuno voleva caricare la pistola e usarla, ero pronta alle con-
seguenze»49. Durante la performance Balkan Baroque eseguita 
in occasione della Biennale di Venezia del 1997, troviamo l’ar-
tista seduta su una montagna di ossa bovine, intenta a ripulirne 
la cartilagine portando l’attenzione sulla tragedia dei Balcani. 
Queste ultime performance, qui descritte, non fanno che portare 
l’attenzione su come l’arte divenga veicolo e manifesto per un 
pensiero e una presa di coscienza diversi.

5.  Valentina Ferrandes

Per concludere questa selezione di artisti, Valentina Ferran-
des, mediartist e film maker tra Londra e Berlino, realizza un’o-
pera video Other than our sea. Il lavoro dura dieci minuti e ven-
tuno secondi, il tempo necessario all’artista per esplorare i resti 
di un’antica colonia greca in Italia meridionale attraverso fram-
menti di letteratura classica, footage etnografici ed estratti ma-
nipolati dai cinegiornali attuali fino a scivolare verso i naufragi 
nel Mar Mediterraneo, rievocando recenti e tragiche circostanze 
in cui sono annegati migliaia di migranti in partenza dal Nord 
Africa alla ricerca di asilo in Europa. Lo schermo nero che si 
intervalla nel corso del video non è altro che un salto senza fiato 
nel vortice, esso rappresenta un’ancora di salvezza o di morte, 
ma allo stesso tempo l’opera simboleggia una sorta di rinasci-
ta verso un altrove straniero, clandestino. Il filo rosso che lega 
questo cortometraggio è il respiro ansimante di una libertà fatta 
di cartone strappato. Other than our sea mescola territori (Ita-
lia/Turchia/Regno Unito) e corpi “eccedenti” che sprofondano, 
affondano, spariscono, senza far rumore. Ferrandes si insinua 
attraverso le sue immagini dentro un’etnografia sperimentale e 
visuale che mette a nudo contraddizioni tra una cultura antica 

49  Abramović 2016, p. 84. 
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come quella greca fino alle barbarie più atroci contemporanee, 
riferite in particolare al rapporto che si instaura con la questione 
migratoria. L’artista italiana ci fa riflettere su quanto sia preca-
ria la nostra dignità mentre guardiamo il mare, invitandoci a 
non fermarci alla superficie piatta che scorre pacifica di fronte 
ai nostri occhi, ma ad andare a fondo ascoltando quel grido che 
spesso lascia muti i sensi.

Siamo sulla stessa barca

Eccoci alla fine di questo viaggio, scoprendoci “sorpresi” di 
essere tutti sulla stessa barca. Attraverso questi esempi di pra-
tiche estetiche differenti, abbiamo visto come l’arte “colpisca” 
direttamente lo spettatore ponendolo di fronte ad un diverso 
modo di vedere, osservare le cose e partecipare alle situazioni. 

L’arte non è politica, piuttosto si fa politica, è un’arte che dentro di 
sé ha la consapevolezza di essere politica, affermando tenacemente la sua 
esistenza poetica50. 

50  Balzola, Rosa 2011.

Fig. 6. Valentina Ferrandes, Other than our sea, 2016
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Non sarà la bellezza a salvarci, né tanto meno a consegnarci 
una verità, specie in un’epoca di fake news. L’arte, tuttavia, ope-
ra nella complessità in quanto intrinsecamente migrante, ibrida, 
fragile e profonda. Il suo scopo è quello di perturbare le coscien-
ze attraverso linguaggi differenti, aprendo così alla contami-
nazione e condivisione. Gli artisti non hanno una ricetta unica 
per recuperare il “vero sentire”, ma l’invito va nella direzione 
dell’inclusione dell’Altro. Affinché la nostra vita si riscopra co-
me opera d’arte, dobbiamo tornare ad immaginare, praticando 
un diritto all’immaginazione51.

Per viverla come esige l’arte della vita dobbiamo – come ogni artista, 
quale che sia la sua arte – porci delle sfide difficili (almeno nel momento in 
cui ce le poniamo) da contrastare a distanza ravvicinata; dobbiamo sceglie-
re obiettivi che siano (almeno nel momento in cui li scegliamo) ben oltre la 
nostra portata, e standard di eccellenza irritanti per il loro modo ostinato 
di stare (almeno per quanto si è visto fino allora) ben al di là di ciò che 
abbiamo saputo fare o che avremmo la capacità di fare. Dobbiamo tentare 
l’impossibile52.

L’arte può ampliare la percezione delle nostre facoltà uma-
ne, aumentandone il volume come capacità di essere affetti. Po-
tremmo parlarne come di un traduttore del mondo capace di 
trasformare qualsiasi segnale in entrata in un segnale di uscita 
differente, fornendoci una tensione corporea, una variazione di 
resistenza (resilienza) umana. Brodskij scrive in proposito:

L’arte è un’arma senza rinculo, e il suo sviluppo è determinato non dal 
l’individualità dell’artista, ma dalla dinamica e la logica del materiale stes-
so, dal precedente destino dei mezzi che ogni volta chiedono (o suggerisco-
no) una qualitativamente nuova soluzione estetica. Possedendo una propria 
genealogia, proprie dinamiche, logica, e futuro, l’arte non è sinonimo di 
storia, ma nella migliore delle ipotesi parallela a essa; e il modo con il quale 
esiste è da sempre la creazione di una nuova realtà estetica. Questo è il 
motivo per cui si trova spesso “davanti al progresso”, davanti alla storia53.

51  «Primo, l’immaginazione ha frantumato la specificità dello spazio espressivo 
dell’arte, del mito e del rituale, e adesso è divenuta parte del lavoro mentale quotidiano 
della gente comune in molte società. è entrata nella logica della vita ordinaria, dalla 
quale era stata in buona misura estromessa con successo». Appadurai 2001, p. 27.

52  Bauman 2009.
53  Brodskij 1988, p. 50.
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La frase di Dostoevskij, nonostante tutto, non è mai stata 
così attuale. Perché se da un lato la globalizzazione ha ridotto 
enormemente le differenze culturali in tutto il pianeta, dall’altro 
un numero crescente di persone si muove attraverso il pianeta 
alla ricerca di lavoro, sicurezza e di un futuro migliore. L’ondata 
crescente di rifugiati e migranti provoca reazioni conflittuali nei 
diversi paesi dell’Unione e suscita aspre discussioni sull’identità 
e sul futuro dell’Europa. Alcuni europei – ci ricorda Harari nel 
suo ultimo saggio54 – vogliono che l’Europa chiuda i confini: un 
tradimento degli ideali multiculturali e tolleranti del continen-
te, oppure stanno solo chiedendo di prendere adeguati provve-
dimenti per evitare un disastro? Il dibattito sull’immigrazione 
spesso degenera in uno scontro dai toni violenti in cui le parti 
non si ascoltano55. La sfida, la nostra, quella di umanità, è senza 
precedenti e nonostante le difficoltà e il disaccordo profondo 
(politico, economico), possiamo sicuramente affrontare la situa-
zione facendo i conti con la paura (populista)56, guardando a un 
futuro all’insegna di un umanesimo realmente umano.

A conclusione di questa riflessione vorrei riportare la dichia-
razione dell’attore romano Luca Marinelli, vincitore della Cop-
pa Volpi al Festival del cinema di Venezia come miglior attore 
protagonista per l’interpretazione di Martin Eden nel film del 
regista Pietro Marcello (tratto da una libera trasposizione dell’o-
monimo romanzo di Jack London). Il suo discorso di ringrazia-
mento potrebbe essere di buon auspicio.

Ho questo premio tra le mani anche grazie a un uomo di nome Jack 
London che ha creato questo personaggio meraviglioso, un marinaio che 
cercava la verità – ha detto l’attore nel discorso di ringraziamento –. Per 
questo vorrei dedicare questo premio a tutte le persone splendide che sono 

54  Harari 2018, p. 209. 
55  Ivi, p. 220.
56  «Il populismo vive di paura. La diffonde, l’asseconda, le offre dei bersagli 

immaginari, l’amministra con leggi specifiche il cui scopo è quello di tenerne sempre 
alimentato il fuoco, come è successo in Italia con il decreto sicurezza e la legittima 
difesa approvato dal governo giallo verde, M5S e Lega. La sicurezza, del resto, a chi 
la si può presentare come la merce più preziosa se non a chi sempre trema? […] Il 
“soggetto” populista resta un fantasma imprendibile per il benpensante. Al benpen-
sante sfugge infatti ciò che conta veramente in quella rabbia. Esso non sta in ciò che 
viene detto, quanto piuttosto nel fatto che venga detto». Ronchi 2019.
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in mare a salvare altri esseri umani che fuggono da situazioni inimmagina-
bili. E grazie anche per evitarci di fare una figura pessima con noi stessi e 
con il prossimo. Viva l’umanità e viva l’amore57.
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La cerimonia del mevlid nella narrativa politica turco-islamica 
e la costruzione della repubblica*

Riassunto

Il saggio studia l’emergere dell’ideologia politica del neo-ottomanesimo 
e il suo uso di una cerimonia islamica per diffondere una narrazione speci-
fica dell’identità turco-islamica. Tale analisi ha portato a definire i confini 
culturali di un modello identitario specifico, basato sulla teoria turco-isla-
mica diffusa negli anni Ottanta e sostenuta dai partiti politici islamisti. Si è 
analizzato come la politica islamica abbia utilizzato la cerimonia mevlid per 
promuovere un’identità e una cultura turco-islamica, sostenendo l’ondata 
politica islamista dagli anni Ottanta ad oggi, sia nella sfera pubblica che in 
quella privata. Basandosi sulla letteratura scientifica e sulla raccolta di dati, 
si è concentrata l’attenzione sulle funzioni sociali, culturali e identitarie del 
mevlid, in particolare sulla legittimità e coesione sociale, sulle dinamiche di 
innovazione e conservazione del rito in relazione alla politica, alla mediatiz-
zazione e all’emersione di nuove tendenze islamiche nel mercato.

Abstract

The focus of this essay is on the emergence of the political ideology of 
neo-ottomanism and its use of an islamic ceremony to diffuse a turkish-
islamic identity narrative. Such an analysis has resulted in defining the 
cultural borders of the specific identity model, based on the turkish-islamic 

*  Il presente saggio è frutto di un lavoro comune. Introduzione e conclusioni 
sono state scritte dalle due autrici in maniera congiunta, il par. 1 da Isabella Crespi e 
i par. 2-3-4 da Martina Crescenti.
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theory spread out in 1980s, and supported by the islamist political parties. 
It has been analyzed how islamic politics have used the mevlid ceremony 
to promote a turkish-islamic identity and culture giving support to islamist 
political wave from the 1980s to nowadays, in the public as well as in 
the private sphere. Basing on scientific literature and data collection, 
it has been focused on the social, cultural and identity functions of the 
mevlid, particularly the social legitimacy and cohesion, the innovation 
and conservation dynamics of the rite in relation to the politics, the 
mediatization and the emergence of new islamic trends in the market.

Introduzione

Alla costituzione di un nuovo assetto governativo ogni élite, 
monarca, gruppo rivoluzionario della storia ha da sempre crea-
to e messo in atto delle pratiche di affermazione e mantenimento 
del nuovo potere in carica. La legittimazione di questo, intesa 
da Weber in Economia e società nel 1922 come possibilità di 
trovare obbedienza da parte di un determinato gruppo di uo-
mini, consiste nel fondamentale processo sociale tramite cui si 
crea consenso politico ed elettorale per poter governare. Ogni 
governo cerca di suscitare e di coltivare fiducia e fede nel pro-
prio potere. Ciò avviene tramite differenti pratiche, quali nuove 
ritualizzazioni e manifestazioni realizzate in contesti ufficiali, 
privati, pubblici e popolari. In tali momenti si costruisce una 
nuova identità nazionale e si diffonde nella popolazione un nuo-
vo senso di appartenenza allo stato. 

Per rendere maggiormente efficace il ruolo di tali pratiche di 
legittimazione il governo attinge ad un insieme di lessici, simboli 
e riti dalla religione tradizionale donando un’aura di sacralità 
al suo potere. La bandiera, l’inno, il calendario con ricorrenze 
nazionali, le parate militari, i giochi di stato, le incoronazioni, 
i discorsi ufficiali di inizio e fine mandato trasmessi dai media 
costituiscono delle rielaborate e nuove espressioni di una reli-
gione civile, così definita dal sociologo Bellah nel 1967, che per-
mette al governo di assolvere alla funzione integratrice. Quando 
la legittimazione del potere è associata a simbolismi sovranna-
turali, magici, religiosi o divini, essa risulta ancor più decisiva 
nell’ottenimento del consenso, in quanto connotata da qualità 
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trascendenti e incontestabili. Anderson nel suo Comunità im-
maginate pubblicato nel 1983 afferma che ogni stato, tra cui 
quelli costituitisi nelle società mediorientali, immagina, inventa 
delle biografie o narrative nazionali per giustificare la presa di 
potere, per legittimarla, per proiettare un’immagine di unità per 
la propria popolazione e a livello internazionale. Hobsbawm, 
in particolare, ricorda ne L’invenzione della tradizione1 che le 
commemorazioni statuali costituiscono elementi fondamentali 
nel processo di formazione di una nazione, assieme ai media, al 
sistema educativo, alla storiografia e all’archeologia.

Fra gli stati mediorientali la Turchia ha vissuto perfettamen-
te il processo di costruzione di una nuova narrativa nazionale 
basata sull’eliminazione del passato ottomano, ormai in fase di 
decadenza, e l’appropriazione di un nuovo corredo culturale per 
ristabilire la propria egemonia politica. Al vertice decisionale 
di tale processo vi è stato il generale Mustafa Kemal, sopran-
nominato simbolicamente il Padre dei turchi (Atatürk), che è 
venerato ancora oggi dall’intera popolazione per aver fondato 
la Repubblica dopo le guerre di liberazione dalle minoranze et-
no-religiose (greci, armeni, ebrei). Al fine di costituire una na-
zione moderna e competitiva economicamente al pari degli stati 
occidentali, l’élite attorno a Kemal ha dovuto recidere le radici 
culturali che legavano la Turchia al passato imperiale ottomano, 
ha laicizzato gli spazi pubblici, omogeneizzato culturalmente la 
popolazione, per esempio ricostruendo a tavolino una nuova 
lingua turca e una storia nazionale su presunte origini centro-a-
siatiche. Tale processo culturale ha coinvolto attivamente gli 
stessi cittadini turchi con la partecipazione nella raccolta di un 
lessico di lemmi turchi tramite rubriche di giornali. La parteci-
pazione dal basso è stata senz’altro un’utile strategia governati-
va per creare un senso di appartenenza alla nazione. In tal mo-
do l’élite ha inventato i presupposti per un consenso popolare, 
elettorale alla Repubblica appena fondata, attribuendo ad essa 
una profondità storica in grado di dare continuità tra il passa-
to e il presente. Per creare una tale congiunzione il governo ha 
cerimonializzato, estetizzato e diffuso con i media ogni evento 

1  Hobsbawm 1983.
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ufficiale formando ciò che Mosse definisce il culto liturgico del 
nazionalismo. A tutti gli effetti tale definizione sembra più che 
appropriata per il caso della Turchia, vista la strumentalizza-
zione delle celebrazioni statuali e la creazione di una memoria 
collettiva, di un tempo sociale, un calendario, laico fino ad al-
lora inesistente, precedentemente basato solo su ricorrenze isla-
mico-ottomane. Tale strumentalizzazione si nota anche dopo il 
passaggio dal monopartitismo del regime kemalista al multipar-
titismo nelle elezioni del 1946, quando il partito eletto inizia a 
introdurre l’elemento religioso nell’agenda politica e a sostenere 
una nuova identità turco-islamica, costruendo nuove narrative 
commemorative ancora presenti col governo attuale. In base alle 
definizioni di Stuart Hall2, queste consistono nel riattualizzare 
storie, letterature e ricorrenze legate al passato islamico ottoma-
no, nel far emergere la nazione come entità primordiale, enfa-
tizzandone le origini, mitizzando un’antica età dell’oro islami-
ca risalente alla prima comunità di fedeli radunatasi intorno al 
profeta Maometto per seguirne le rivelazioni e gli insegnamenti. 
Per i partiti di orientamento islamico al governo dal 1946 ad 
oggi, come analizzeremo nel presente saggio, ciò è consistito nel 
combinare il sentimento di appartenenza alla nazione creato col 
kemalismo, la venerazione per la storia nazionale kemalista, al 
principio di collettività insito nella religione islamica, concretiz-
zato nella ümmet o comunità di Dio. 

Tra le tante pratiche di affermazione del potere, ci sofferme-
remo nel presente saggio solo su un tipo di cerimonia, il mevlid 
(letteralmente nascita), che ricorre sin dalle sue origini per lo-
dare Maometto nell’anniversario della sua nascita secondo il 
calendario islamico lunare. Nato in contesti popolari, ma codi-
ficato nel corso dei secoli dai vari dotti del sapere islamico per 
la sua essenza squisitamente religiosa, il mevlid viene qui preso 
in analisi data la scarsità di studi sociologici sulle ritualità cano-
nizzate nell’islam. Proprio la canonicità del rito, dunque una sua 
presupposta prevedibilità nelle dinamiche relazionali di condi-
visione, innovazione e conservazione del sapere religioso, lo ha 
reso meno soggetto agli interessi scientifici. Ciò nonostante, esso 

2  Stuart Hall 1966.
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costituisce una tra le poche pratiche non prescritte dalla legge 
islamica più diffuse ed officiate dalla popolazione turca. Par-
ticolarmente dagli anni Ottanta in poi affiorano le ricerche sul 
mevlid in campo prettamente antropologico3. L’attenzione che, 
però, nel presente saggio si pone è rivolta al contesto contempo-
raneo, soprattutto al rapporto fra la funzione religiosa e sociale 
del mevlid e le politiche di potere. Ciò risulta di notevole inte-
resse dal momento in cui, a partire dagli anni Ottanta, i partiti 
islamisti al governo iniziano ad imporsi con maggiore intensità 
nelle questioni sociali avviando un processo di politicizzazione 
culturale dell’islam. In tale processo il mevlid sembrerebbe aver 
avuto un vero e proprio ruolo di legittimazione del nuovo go-
verno in carica, l’attuale AKP di cui è esponente il presidente 
della repubblica Recep Tayyip Erdoğan. Col carattere popolare 
e allo stesso tempo canonico il rito diviene uno spazio vuoto, un 
recipiente, capace di contenere e fornire una cornice religiosa ai 
messaggi politici islamisti. Ciò che, come spiega Bellah4, costru-
isce un quadro ideologico di condivisione politica e di consenso 
popolare, dunque elettorale. 

1.  Le fondamenta teoriche della Repubblica islamica

Già alla fine del XIX secolo, mentre le autorità islamiche rav-
visarono nella perdita della fede come caposaldo della società 
(secolarizzazione) il declino del potere ottomano, la burocrazia 
e l’élite militare turche ne individuarono le cause nell’oscuran-
tismo, nell’eccessivo peso della religione nelle questioni sociali 
e nella mancanza di capacità innovative e modernizzanti della 
Corte. Quest’ultima posizione, risultata vincente, portò negli 
ultimi decenni dell’Ottocento intellettuali e politici ottomani 
a concepire le prime riflessioni sociali sulla costruzione di un 
nuovo stato-nazione moderno, laico e progredito. Tali rifles-
sioni, tuttavia, risultarono fondamentali per lo sviluppo di una 
corrente islamista al governo nel corso del XX secolo. Il primo 

3  Di cui ricordiamo Tapper e Tapper (1987), Marcus (1992), Bayat e Cicioğlu 
(2008), Efe (2009), Kurt e Yanmış (2010).

4  Bellah 1967.
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pensatore a definire i confini culturali dell’identità collettiva na-
zionale è stato il sociologo turco di origine curda Ziya Gökalp 
appartenente al Comitato politico di Unione e Progresso (CUP), 
costituito dalla futura élite repubblicana, che aveva considerato 
l’islam unicamente sotto una lente religiosa, non culturale.

Influenzato dalle idee del sociologo Tönnies esposte in Co-
munità e società5, Gökalp aveva elaborato una distinzione 
fra cultura (hars), insieme di abitudini e valori della comuni-
tà, e civiltà (medeniyet), definita come un sistema razionale e 
di portata internazionale di conoscenza, tecnologia e scienza. 
In particolar modo egli si rifaceva alle riflessioni di Tönnies in 
cui si distingueva fra la comunità e la società in quanto model-
li contrastanti di associazione. Il primo, «comunità di lingua, 
di costume, di fede» si basava su legami intimi e profondi di 
parentela, religiosi, presupposti per una vita collettiva organi-
ca, autonoma e pacifica; mentre la società «di profitto, di viag-
gio, delle scienze», fondata su dinamiche di speculazione, era 
costituita da legami di puro interesse individuale nei confronti 
dell’altro, pertanto conflittuale e competitiva. Temendo una tal 
forma collettiva nella nascente Repubblica, Gökalp propose al 
CUP una soluzione sociale squisitamente durkheimiana di tipo 
corporativistico e interclassista, basata su uno spirito democra-
tico e solidaristico, in cui le corporazioni rappresentavano i pro-
tettori e gli intermediari nel rapporto fra lo stato e gli individui. 
Tale soluzione si confaceva propriamente alla struttura politica 
ottomana costellata da gruppi sociali non competitivi fra loro, 
fra cui gli ordini mistici, le corporazioni di arti e mestieri, le 
consorterie militari, le comunità etno-religiose, i gruppi di cre-
denti riuniti attorno a specifiche scuole coraniche ed élites di 
autorità islamiche. Inoltre, essa era un’alternativa contrastante 
da una parte il liberalismo individualista, l’ideologia politica più 
avanzata a livello europeo nel XIX secolo, che non poteva essere 
alla base dell’organizzazione lavorativa ottomana composta da 
associazioni; mentre dall’altra parte tale soluzione contrastava il 
conflitto di classe marxista e manteneva l’armonia e il principio 
di collaboratività sociale fra i vari tipi di associazione.

5  Tönnies 1887.



173La cerimonia del mevlid nella narrativa politica turco-islamica 

In tale ottica, data la decadenza economica e la corruzione 
politica in cui era caduto il sistema amministrativo imperiale 
ottomano, secondo Gökalp l’unica idea plausibile e realizzabile 
per il bene della nazione consisteva nel modernizzare l’appa-
rato burocratico amministrativo secondo il modello europeo e 
riconsiderare la parte culturale della nazione, forte di antichi 
elementi di turchicità centro-asiatica e di purezza religiosa isla-
mica. Queste ultime riflessioni confluirono nel saggio Diventare 
turco, islamico e moderno del 1918 dove il sociologo deline-
ava i principi dell’identità nazionale secondo cui la modernità 
si era sviluppata grazie alle scienze e tecnologie, mentre l’islam 
costituiva un fattore culturale aggregante per la nazione e a li-
vello transnazionale. In quest’ultima definizione egli si riferiva 
al valore tradizionale islamico della collettività per cui l’appar-
tenenza alla comunità islamica o ümmet si estendeva dall’esi-
guo gruppo di fedeli in una località all’intera comunità sparsa 
nel mondo. Il senso di collettività si sovrapponeva al medesimo 
senso di aggregazione creato dalle politiche di turchizzazione 
kemaliste. Come spiega il sociologo turco Mardin in Religione e 
Ideologia del 1969 la Repubblica «assicurava la continuazione 
della umma. Il patriottismo, l’unione e la resistenza agli altri 
erano modi per incoraggiare un sentimento di umma. L’enfasi 
sull’unione, la solidarietà e sull’integrità comunitaria (bütünlük) 
nelle scuole non allontanava le persone da un’idea di umma» 
(trad. autori). I principi spirituali (manevi) islamici e l’ideologia 
materialista (maddi) kemalista, seppur a prima vista opposti, 
si esprimevano in termini simili di valori. Il sistema islamico di 
meritocrazia, comprendente le richieste di duro lavoro e la grati-
ficazione spirituale (sevap) nelle azioni quotidiane nella prospet-
tiva di superare positivamente il Giorno del Giudizio secondo la 
teologia islamica, era simile a quello repubblicano basato sulla 
meritocrazia, l’individualismo, la competitività e il capitalismo6. 
Anche tale concezione del principio di collettività era stata am-
pliamente indagata ed elaborata nella teoria durkheimiana della 
coesione sociale espressa ne Le forme elementari della vita re-

6  Tapper, Tapper 1987.
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ligiosa7 secondo cui il sentimento di appartenenza ad un corpo 
collettivo basato sulla fede si originava da un’esigenza naturale 
di ogni singolo individuo, in quanto essere sociale. Oltre alla 
sua vita quotidiana, basata sull’esplicazione delle attività ma-
teriali, ogni individuo ricercava un sentimento di unione in una 
forza esteriore alle cose in cui risiedeva, la religione. In tal modo 
questa manteneva la coesione sociale e l’aderenza nei confronti 
dell’autorità politica che si faceva portavoce della parola divina 
o ne era legittimata. 

2.  La costruzione della Repubblica: strategie politico-culturali 
e narrative filo-islamiche

Le teorie gökalpiane furono alla base della costituzione del-
la Repubblica e fornirono i presupposti ideologici per la for-
mulazione di una nuova narrativa nazionale, la teoria politica 
della Sintesi turco-islamica elaborata dallo storico e turcologo 
Kafesoğlu nel 1985, in cui si sostenevano numerose analogie fra 
la cultura turca pre-islamica e quella islamica, come “il mono-
teismo, la fede nell’immortalità, il profondo senso di giustizia 
e la particolare enfasi sui temi della famiglia, della moralità e 
della virtù”8.

Negli anni Settanta lo slogan del Partito del Movimento Na-
zionalista «l’islam è la nostra anima, la turchicità il nostro cor-
po» esprimeva appieno l’idea di fusione delle due componenti 
culturali turco-islamiche. Tale concezione identitaria, come af-
fermava Kafesoğlu, veniva sostenuta dal fatto che la popolazio-
ne di provenienza centro asiatica, insediatesi in Anatolia prima 
della conquista ottomana dell’Impero bizantino, avevano come 
istituzioni cardine la famiglia e l’esercito, le stesse su cui la Tur-
chia contemporanea si fondava. L’equilibrio sociale fondato su 
tali principi aveva iniziato a corrompersi a causa delle influenze 
occidentali nei circoli di pensiero e di potere ottomani duran-
te il XIX secolo. Secondo Kafesoğlu il governo turco doveva 
recuperare l’autentica moralità individuale e sociale imperniata 

7  Durkheim 1912.
8  Nocera 2011, p. 65.
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sull’islam. La moralità (akhlak) o etica islamica costituiva quella 
condizione innaturale per lo stato dell’anima umana che si for-
mava con l’esercizio spirituale, da cui dipendeva la correttezza 
dell’azione e del pensiero del credente. Basata sul Corano e sulla 
Sunna o Tradizione profetica (testo contenente i fatti e detti di 
Maometto), il principio di moralità regolava le relazioni fra l’in-
dividuo e Dio, tra gli individui, fra questi e l’universo, infine con 
se stessi. A tale principio si associava il carattere di autenticità, 
ossia la conformità a dei parametri stabiliti dai dotti del sapere 
religioso (ulema) nei secoli: per cui praticare le cinque preghiere 
quotidiane conduceva sulla retta via l’individuo nell’approva-
zione infinita di Dio, mentre altre azioni o pensieri potevano 
essere disdicevoli o persino proibiti. 

Nel 1983 venne eletto il partito di orientamento islamico 
della Madrepatria (Anavatan Partisi, ANAP) guidato da Tur-
gut Ӧzal, ex ministro dell’economia, l’unico a promettere una 
discontinuità col regime militare e a riportare un rilevante im-
pulso di islamizzazione nella sfera pubblica rifacendosi alla teo-
ria della Sintesi turco-islamica9. Oltre ad accogliere tale teoria, 
Ӧzal comprese la necessità di conferire alla nazione un carattere 
democratico, tollerante, così come lo era stato l’impero ottoma-
no, capace di inglobare le varie minoranze etniche e religiose 
secondo uno spirito dettato dalla tolleranza10. Le sue idee ven-
nero messe definitivamente in atto dal Partito della Giustizia e 
dello Sviluppo (Adalet ve Kalkınma Partisi, AKP), eletto nel no-
vembre del 2002 e costituito un anno prima da Abdullah Gül e 
dell’attuale Presidente della Repubblica Recep Tayyip Erdoğan 
(2014-). Dalle elezioni del 2002 a quelle del 2007, esso aveva 
mirato ad un’apertura democratica, al dialogo con l’Europa in 
vista di un’integrazione con la rinuncia a qualsiasi radicalismo 
religioso. Proprio tale apertura e la critica all’autoritarismo mi-
litare aveva portato l’AKP alla vittoria del 2007 alle elezioni 
governative e alla presidenza della Repubblica. Ciononostante 
dalle ambizioni di politica estera nasce una nuova linea governa-
tiva filo islamica. Nella pubblicazione programmatica Profondi-

9  Ibidem, pp. 69-72.
10  Donelli 2012, p. 9.



176 Martina Crescenti, Isabella Crespi

tà strategica. La posizione internazionale della Turchia del 2001 
stilata dall’ex primo ministro Davutoğlu, si rilancia un maggiore 
dinamismo della Turchia a livello geopolitico ed economico, os-
sia un maggior attivismo negli ex-territori dell’Impero ottoma-
no (Balcani, Medio Oriente) e in Asia Centrale e la ricerca di 
una progressiva eliminazione dei conflitti con i paesi confinanti 
(Grecia, Armenia). Tale nuova tendenza è stata definita dai gior-
nali come un jihad (letteralmente sforzo di conversione, comu-
nemente guerra santa) geopolitico e di conseguente incremento 
demografico del credo islamico. 

Della linea politica özaliana, invece, il governo AKP aveva 
difatti ripreso il concetto multiculturale di cittadinanza, per cui 
l’islam era considerato l’amalgama per un’identità multietnica e 
multireligiosa. Questa linea politica, conosciuta come neo-otto-
manesimo (yeni osmancılık), termine coniato già nel 1985 dal 
turcologo e giornalista David Barchard, vedeva la Turchia come 
nazione sultana mirante a ristabilire il controllo economico e 
geopolitico sugli ex territori ottomani. A livello economico in-
centivava anche la produzione sul mercato di oggetti modellati 
secondo un’estetica tradizionale ottomana, conduceva all’aper-
tura di servizi volti a rinsaldare il legame col passato imperiale 
imperniato sui principi dell’islam, per esempio con l’istituzione 
di corsi di arte calligrafica, mostre di miniature e conferenze 
sul misticismo. Anche attraverso i media nazionali, affidati a 
fedeli sostenitori di tale teoria si trasmettevano programmi e se-
rie televisive riguardanti la cultura ottomana, dalla letteratura 
all’architettura, come ad esempio la celebre serie Solimano il 
Magnifico (Muhteşem Yüzyıl) in onda dal 2011 al 2014 sul sul-
tano Solimano, figura storica celebrata per aver portato l’Impe-
ro ottomano all’apogeo. Tale uso dei media ai fini di esercitare 
un soft power si estendeva ai paesi un tempo sotto il dominio 
ottomano. Questa linea politica neo-ottomana si manifestava 
come un nuovo modello di coesistenza tra islam e democrazia 
nella regione mediorientale.

Dalle elezioni del partito AKP il governo ha continuato a 
costruire, diffondere narrative nazionali legate alla teoria del-
la sintesi identitaria turco-islamica, ma ne ha modificato alcuni 
connotati. Come già delineato, l’islamicità della nazione ha as-
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sunto un carattere politico di neo-ottomanicità consistente nella 
presa di posizione egemonica sulle altre minoranze etno-religio-
se e sulle popolazioni degli stati confinanti. A livello culturale 
tale orientamento è consistito nella riscoperta della cultura otto-
mana, in particolare del

peculiare rapporto con l’universo islamico turco-ottomano caratteriz-
zato, oltre che dall’Islam ufficiale e dagli ulema, dalla ramificata presenza 
di confraternite sufi (nakşibendi per esempio) e movimenti islamici (nurcu) 
considerati i custodi – durante gli anni del kemalismo del patrimonio isla-
mico-ottomano11.

Caratteri ed elementi economici e culturali fanno sì che la 
Turchia possa essere simbolicamente considerata una nuova 
forma di impero ottomano, mentre il presidente Erdoğan un 
sultano moderno. Dalla proclamazione dell’impero nel 1453 
al 1918, il sultano aveva difatti avuto ruoli governativi e am-
ministrativi, ma deteneva anche il titolo di califfo o protettore 
dell’islam, una carica di mantenimento e protezione della vita 
sociale e religiosa che si era tramandata di califfo in califfo in 
seguito alla morte di Maometto. Ciò avveniva tramite il costan-
te controllo dell’aderenza tra la legge islamica, la sharia, e la 
legge imperiale, il kanun. Nella duplice posizione di Erdoğan, 
presidente della repubblica e portavoce dei valori islamici, sta in 
parte la forza del suo governo. Tale assunzione e attribuzione di 
potere nella propria persona si possono descrivere con le parole 
di Weber in Economia e Società come un processo di routiniz-
zazione del carisma, in cui si trasferisce il carisma del fondatore 
di una religione in chi gli succede o ne viene designato, il quale 
diventa il funzionario massimo nella gerarchia religiosa. In par-
ticolare Weber scorge come un movimento carismatico diventa 
tipicamente un’organizzazione patrimoniale. Per cui, dato che 
il capo di stato si fa carico e portavoce di un’eredità religiosa, 
sacra e moralmente inattaccabile, si potrebbe definire a tutti gli 
effetti la Turchia come una repubblica presidenziale islamista, 
ad un passo verso la teocrazia. Quest’ultima presa di posizio-
ne del governo AKP costruisce una nuova narrativa nazionale, 

11  Ibidem, pp. 17-18.
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basata sui caratteri identitari di turchicità, islamicità, ottoma-
nicità, che vengono man mano immaginati, costruiti e diffusi 
mediante diverse pratiche e manifestazioni nella vita privata e 
pubblica di ogni cittadino turco. A tale proposito nel 2009 lo 
stesso Davutoğlu dichiarava ufficialmente la necessità di rico-
struire il Medio Oriente in una stretta collaborazione fra arabi, 
curdi e turchi. Col referendum del 2010, il partito AKP ha con-
fermato la vittoria elettorale e ha sancito il passaggio dal potere 
basato sul corpo militare a quello civile infrangendo il vecchio 
sistema laico kemalista. È stata tale trasformazione a suscitare le 
proteste del 2013 in piazza Taksim in occasione di un’ennesima 
speculazione edilizia nella città di Istanbul. Nonostante le dimo-
strazioni contro la deriva autoritaria e islamista del governo ab-
biano coinvolto l’intera popolazione nella sua eterogeneità, alle 
elezioni amministrative e presidenziali del 2014 il partito AKP 
è risultato vincente ed Erdoğan eletto Presidente della Repub-
blica. Nel 2017 il parlamento ha approvato gli emendamenti 
costituzionali che prevedevano la trasformazione del governo in 
una repubblica presidenziale col conseguente accentramento del 
potere nelle mani di Erdoğan e l’anno successivo il referendum 
costituzionale ne ha sancito a tutti gli effetti il passaggio.

3.  Il caso della cerimonia del mevlid

Sin dalle elezioni del Partito Democratico in poi i partiti 
sostenitori del revivalismo islamico favorirono la ripresa del-
la pratica di ritualità, cerimonie e festività religiose nella sfera 
pubblica. Le celebrazioni islamiche hanno ricoperto una funzio-
ne di tipo sociale e identitario rilevante in relazione alle istanze 
politiche. La natura religiosa intrinseca, originaria della pratica 
ha consentito alle autorità di trasmettere e condividere i propri 
messaggi connotati da un’aurea di sacralità. Lessico, ritualità e 
comportamenti hanno acquisito un’intoccabile sacra legittimi-
tà e hanno contribuito a costruire un’identità sociale, culturale 
e politica12. Contemporaneamente la natura popolare, seppur 

12  Bellah 1967.
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canonizzata, ha permesso una più ampia apertura e accoglienza 
delle varie soggettività religiose, quindi ha richiamato una varie-
gata partecipazione e un differenziato consenso socio-politico 
ed elettorale. 

Tra le varie pratiche funzionali al potere è particolarmente 
rilevante a livello sociologico la celebrazione di antica origine 
araba del mevlid, diffusa nel territorio turco-ottomano come 
evento di corte, poi istituzionale, e contemporaneamente pra-
tica popolare. Nonostante le notevoli differenze organizzative e 
simboliche fra quelli istituzionali e popolari, il mevlid consiste 
tradizionalmente nella recitazione da parte di un singolo can-
tante o di un gruppo di cantanti esperti (mevlithan, hafiz, hoca) 
di un medesimo panegirico turco-ottomano celebrante la nasci-
ta e la vita del profeta Maometto. Solitamente tale recitazione 
viene intervallata da altri testi di natura religiosa, come inni e 
preghiere, a cui si aggiunge correntemente un discorso-predica. 
Tutte le esecuzioni pubbliche vengono officiate esclusivamente 
da uomini, vista l’interdizione religiosa del canto femminile nel 
pubblico a causa della presunta e temuta capacità attribuita alle 
donne di sedurre e distogliere l’uomo dall’adorazione di Dio. 
Così le cerimonie femminili prevedono la sola partecipazione di 
donne di tutte le età e bambini maschi non circoncisi. 

Il mevlid dispone tradizionalmente di un’autorità che stabili-
sce una coerenza fra atteggiamenti di credenza e comportamenti 
rituali conseguenti, individuabile nel cantante/predicatore uomo 
o donna specializzato nel canto del panegirico, la cui formazio-
ne religiosa e competenza nell’interpretazione delle fonti sacre, 
il Corano e la Sunna (Tradizione dei detti e fatti del profeta), gli 
consente di ottenere un’inestimabile fiducia e stima da parte dei 
partecipanti. Se la fiducia scaturisce maggiormente nell’incontro 
con i cantanti più anziani, in quello con i giovani meno esperti 
si riscontra ammirazione per le capacità canore. La celebrazione 
consiste, inoltre, in una serie di riti ripetuti nel tempo e celebrati 
solo in particolari spazi sacri o sacralizzati per l’occasione. Per 
le recitazioni maschili la moschea è il luogo prediletto, già sa-
cralizzato per il culto giornaliero delle preghiere e a cui si accede 
solamente dopo l’abluzione rituale, ossia il passaggio da uno 
stato di impurità ad uno di purità che può predisporre l’indi-
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viduo alla venerazione di Dio. L’ambiente tradizionale per le 
cerimonie femminili è stato tradizionalmente, invece, lo spazio 
domestico, a cui negli anni si sono aggiunti la sala da tè, il salone 
per matrimoni e i centri di cultura islamico-ottomana. 

A questi ambienti non dedicati al culto il credente accede do-
po la purificazione di sé, l’abluzione, e lo spazio subisce un pro-
cesso di sacralizzazione da parte della famiglia del festeggiato. 
Tale processo consisteva e consiste nell’allestimento dello spazio 
al fine di essere funzionale all’esplicazione del rito: la predispo-
sizione della cantante al centro del luogo, gli addobbi di tipo 
religioso, la musica religiosa e gli alimenti da offrire anch’essi 
legati a simbolismi islamici, come ad esempio le caramelle al 
sapore di rosa (le rose rosse sono simbolicamente associate al-
le labbra rosse di Maometto). Infine la cerimonia prevede una 
dicotomia fra chi organizza e cura la cerimonia, la famiglia o 
l’ente promotore, e chi, in forme più o meno passive, è invitato a 
partecipare. È proprio nell’organizzazione che si notano aspetti 
socio culturali della famiglia e dei partecipanti; per esempio nel 
tipo di regalo più o meno costoso scambiato, negli abiti indos-
sati, nel tipo di stanza e nell’affitto pagato. Oltre a celebrare 
tradizionalmente la Nascita di Maometto nel giorno della sua 
venuta al mondo, la celebrazione viene officiata tradizionalmen-
te per le principali festività religiose. Queste sono le Notti sante 
(Kandil geceleri) della storia islamica: la notte della cavalcata 
di Maometto dal Tempio della Mecca a quello di Gerusalemme 
e la sua ascesa al Paradiso (Miraç); quella del concepimento di 
Maometto (Regaib); la notte delle richieste di perdono a Dio da 
parte dei credenti (Berat) e del destino (Kadir gecesi), quando 
Maometto ricevette i primi versi coranici13. 

Non essendo prescritta dalle fonti ufficiali dell’islam, la licei-
tà stessa del mevlid è stata storicamente oggetto di dibattito fra 
i dotti. Sebbene la maggioranza degli esperti del sapere religioso 
e i giurisperiti trovasse inadeguato il canto, l’uso di strumenti 
musicali, il pasto condiviso e l’eterogeneità del sesso del pub-
blico durante le primissime cerimonie, particolarmente quando 
si lodava il profeta e Dio, essa concordava all’unanimità sulla 

13  Akarpinar 1999, pp. 131-132.
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positività del fine religioso e giunse ad approvarne determinate 
ritualità, quali la condivisione del pasto a fine pratica e l’uso di 
strumenti musicali. Si trattava di un compromesso fra le prescri-
zioni della religione codificata e le istanze intime e spontanee 
della popolazione, tale da conservare la funzione coesiva della 
religione. Tale compromesso in realtà si richiama alla dicoto-
mia fra due funzioni sociali della religione, una di conservazione 
e l’altra di innovazione, che storicamente e ancora oggi pone 
dei dilemmi. Per un verso il mevlid si riproduce storicamente in 
una ripetizione di determinate modalità convenzionali di vene-
razione, dall’altro incorpora in sé nuove ritualità e simbolismi 
rispetto alle esigenze politiche e sociali. La cerimonia diviene 
una sorta di contenitore vuoto in cui immettere nuovi significati 
di tipo politico attraverso segni-forme di tradizione religiosa, la 
cui natura stessa dà legittimità alla narrativa politica. 

4.  Il mevlid in una narrativa politica di sintesi turco-islamica

Nel corso del consolidamento della Repubblica con i suoi 
imperativi di laicità e modernità, il mevlid ha perso la sua re-
alizzazione nello spazio pubblico, ma ha continuato ad essere 
vissuto in ambito privato. Dunque se questo ha coinciso con 
una rottura intenzionale della rete sociale su vincoli di fede, pur 
in una forma apparente, poiché difficilmente controllabile in in-
tere aree turche e ambienti sociali di marginalità dove abitano 
le minoranze etniche (altopiano anatolico, Turchia orientale), 
il mevlid ha continuato ad essere praticato fino ad oggi. Nel 
privato le persone hanno custodito e conservato le ritualità ap-
portandovi modifiche e significati personali. La funzione rituale 
di avvicinamento a Dio, individuale ed intimo, è stata conser-
vata in quanto bisogno umano di trascendenza o di esperienza 
religiosa14, oltreché – potremmo dire – di auto identificazione e 
conservazione di sé. La necessità di vivere un’esperienza sogget-
tiva col mevlid in particolare, come ci ricordano le fonti medie-
vali, ha corrisposto a quell’esigenza alla base della stessa nascita 

14  Berger, Luckmann 1969.
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del rito; un’esperienza, che potremmo definire mistico ascetica, 
nata in ambiente popolare per cercare un modo, una via alter-
nativa (si ricordino le tarikat, le confraternite o vie mistiche) 
a quelle canoniche di percepire la vicinanza con Dio, talvolta 
non sentite come proprie, ma più consone ad esplorare il senso 
collettivo della fede, come il pellegrinaggio alla Mecca e le cin-
que preghiere quotidiane. Tuttavia, con la riproposizione della 
pratica nel pubblico, il mevlid ha rafforzato principalmente il 
suo valore di esperienza collettiva, il suo essere fattore determi-
nante di coesione, di consenso politico e di contenitore di valori 
morali islamici di unità e di contrasto alle influenze occidentali. 
Il mevlid e la religione islamica in senso lato hanno fornito la 
cornice ideologica ottimale e più disponibile per opporsi alla 
modernizzazione.

In un disegno politico di sintesi turco-islamica, il mevlid è sta-
to di fatto praticato anche per eventi non islamici, privati e d’in-
teresse nazionale, tra cui anche quelli per ricordare i momenti 
fondanti della Repubblica, per veicolare l’identità turca tramite 
la forza morale islamica. Nel caso di occasioni non islamiche la 
popolazione pratica tuttora collettivamente il mevlid durante la 
festa di antica origine turco-asiatica Hidrellez, celebrante l’ar-
rivo della primavera nella notte del 5 maggio, e durante il rito 
Yağmur duası, di probabili origini centro-asiatiche che prevede 
la recitazione della preghiera alla pioggia nell’ultima notte di 
primavera. La celebrazione di momenti con una profondità sto-
rico-culturale ha rafforzato l’identità kemalista ineludibile nel 
contesto odierno turco. In tal modo l’islam ha legittimato la tur-
chicità ed essa ha legittimato la componente islamica nazionale. 
In ambito privato le famiglie, invece, assieme ai conoscenti han-
no organizzato i mevlid per celebrare i momenti di passaggio 
della vita del credente: la nascita, la circoncisione dei bambini, 
la partenza e la licenza dal servizio militare, il primo e l’ultimo 
giorno di scuola, il fidanzamento, il matrimonio, il festeggia-
mento della novella sposa e la morte15. Anche durante i pelle-
grinaggi verso le tombe dei santi i gruppi di fedeli erano soliti 

15  Efe 2009.



183La cerimonia del mevlid nella narrativa politica turco-islamica 

recitare il poema turco-ottomano o varianti di questo16. Ogni 
occasione veniva tradizionalmente celebrata nel giorno o nella 
notte dell’evento stesso o secondo precise date, per esempio il 
defunto viene solitamente commemorato nella terza, settima, 
quarantesima, cinquantaduesima notte dal decesso e nell’anni-
versario della morte17.

Per i mevlid d’interesse nazionale il governo organizzava e 
finanziava già a partire dagli anni Cinquanta le recitazioni pub-
bliche per ricordare Mustafa Kemal e le vittime di guerra, la 
battaglia d’indipendenza greco-turca (1919-22), la guerra di 
Corea (1950-53) a cui in seguito si è aggiunta anche la comme-
morazione per l’invasione turca di Cipro (1974). Nel novembre 
del 1950 è stato officiato il primo mevlid ufficiale in ricordo 
dei soldati deceduti nella Guerra di Corea all’interno della mo-
schea più importante di Istanbul, la Süleymaniye, a cui ha parte-
cipato un gruppo esclusivo di persone. Nelle commemorazioni 
successive hanno iniziato a parteciparvi anche i più importanti 
quadri dell’esercito e il ministro del Dipartimento per gli Affari 
Religiosi. La partecipazione di autorità religiose, militari e po-
litiche costituiva un’occasione simbolica di condivisione di un 
unico progetto di costruzione dell’identità turco-islamica. An-
che il governo turco islamista, similmente ad una vera e propria 
organizzazione religiosa, ha dovuto sottostare e partecipare alle 
leggi del moderno mercato culturale, mercificando l’esperienza 
religiosa tradizionalmente vissuta del mevlid in dei veri e pro-
pri appuntamenti televisivi e radiofonici particolarmente attesi 
dalla popolazione, dei media event, che sono stati registrati e 
venduti nel corso degli anni in dischi e video in Turchia e all’e-
stero, in particolar modo nei Balcani. Ancora oggi questi eventi 
sono ricordati dalla popolazione come parte di una memoria 
collettiva nazionale. 

In un’ottica durkheimiana, definita nella sua opera Le forme 
elementari della vita religiosa del 1912, la cerimonia del mevlid 
sembra dunque accogliere le aspirazioni e istanze politiche, rap-
presentative e sociali del governo. Ciò può essere notato nella 

16  Marcus 1992, pp. 15-18.
17  Bayat, Cicioglu 2008.
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funzione di integrazione sociale della religione e della relativa 
pratica che permette di creare una condivisione interclassista e 
collettiva di valori basata sulle esigenze politiche a partire dal 
Partito Democratico e dai successivi governi di orientamento 
islamico. Durante il periodo di governo del PD la popolazione 
non era ancora uniformemente propensa nell’accettare nuove 
iniziative riguardanti la religione nella sfera pubblica; soprattut-
to i più importanti centri urbani, la capitale Ankara e Izmir, che 
erano state le roccaforti del partito di Kemal e Istanbul, da sem-
pre crocevia dei flussi con l’Occidente e con una popolazione 
residente particolarmente diversificata. Con i successivi governi 
e le politiche di politicizzazione culturale dell’islam la religione 
ha iniziato a svolgere una funzione integratrice per larga parte 
della società. Dato che il rito in senso durkheimiano svolge so-
litamente la funzione di mantenere desta la coscienza collettiva, 
si può notare come effettivamente il mevlid serva a rinnovare 
e rinsaldare il rispetto e la venerazione per l’identità naziona-
le forgiata dal kemalismo e per le antiche tradizioni islamiche. 
Tale compresenza di valori si realizza nel luogo della cerimonia, 
della manifestazione religiosa collettiva ed intima, producendo 
il super-ego collettivo di una società, ossia nel presente caso una 
narrativa simbolica nazionale che si pone come una via di mez-
zo fra la storia biografica della Turchia, gli attuali interessi del 
governo e le necessità di espressione religiosa della popolazione. 
Il mevlid, inoltre, svolge in una visione parsonsiana proprio il 
ruolo di regolamentazione e controllo del sistema sociale for-
nendo agli individui la ragione del loro vivere in società. Se nelle 
sue diverse opere, tra cui Il sistema sociale18, Parsons guarda 
alla religione come origine dei valori fondanti e condivisi, non 
va dimenticato che la pratica religiosa in generale può essere 
funzionale a più aspetti del singolo individuo che non necessa-
riamente coincidono con le aspettative sociali, anzi essi potreb-
bero essere disfunzionali o creare una rottura di una rete sociale. 

All’interno di tale narrativa nazionale immaginata il rispet-
to più profondo per Kemal, che aveva definito i caratteri della 
nuova cittadinanza turca e rivendicato un ruolo per la Turchia 

18  Parsons 1965.
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nel mondo, diviene centrale. Egli può essere considerato in sen-
so weberiano un’autorità carismatica, al pari del profeta etico 
Maometto, del sultano califfo durante l’impero ottomano e 
dell’attuale presidente Erdoğan, capace di esercitare una forte e 
profonda influenza sulla popolazione. Nelle prediche durante le 
cerimonie del mevlid per commemorare Kemal e l’esercito si fa 
solitamente riferimento a livello simbolico e terminologico alla 
guerra non con la parola neutra savaş, ma come cihad, termine 
di origine araba con cui si identifica tradizionalmente la guerra 
santa condotta dalle potenze islamiche al fine di convertire le 
popolazioni infedeli. In alcune osservazioni etno-sociologiche19, 
è stato possibile notare la pratica della preghiera per chiede-
re l’intercessione dell’anima di Kemal e dei soldati vittime delle 
guerre condotte per l’indipendenza della nazione, i quali sono 
stati i sostenitori del nuovo stato laico repubblicano. Nella pre-
ghiera difatti essi vengono descritti come şehit, ugualmente ai 
combattenti delle cihad per le prime conquiste islamiche della 
penisola arabica, ai soldati morti durante la Prima Guerra Mon-
diale e a Cipro. 

Inoltre, è stato osservato che nelle cerimonie per la circonci-
sione viene effettuata la pratica di tingere le mani del bambino 
festeggiato con l’henné, ugualmente alle cerimonie in occasione 
della partenza del giovane per il servizio militare. Tale pratica 
sembra porre simbolicamente sullo stesso piano la transizione 
dal mondo infantile del bambino a quello adulto responsabi-
lizzato o l’assunzione su di sé del bene nazionale. Un ulteriore 
aspetto delle cerimonie è l’usanza di indossare abiti richiamanti 
una tradizione vestimentaria ottomana da parte della famiglia 
del festeggiato20. Questi particolari denotano una più generale 
tendenza del costume attuale in cui i riferimenti al passato ot-
tomano sono impiegati in chiave revivalistica. Tali elementi di 
costume costituiscono un sistema di segni e simboli con la fun-
zione di creare un vincolo tra coloro che possiedono, utilizzano 
e, potremmo dire nella società dei consumi attuale, consumano 
un determinato elemento, prodotto o segno, per esempio un ve-

19  Crescenti 2016.
20  Ibidem. 
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stito o una medaglietta con incisi i versi del corano sul vestito 
del neonato durante il mevlid per la nascita. Gli elementi cul-
turali contraddistinguono, pertanto, ciò che è sacro e ciò che 
non lo è, chi può accedere a ciò che è sacro o chi no: i membri 
della comunità aderente a determinati e condivisi valori che si 
possono riconoscere reciprocamente e distinguere dal resto della 
collettività. Sembrerebbe, pertanto, che l’estetica neo-ottomana 
costituisca un nuovo modo di relazionarsi, diversificarsi e uni-
formarsi ad altri individui. Questo nuovo tramite viene accen-
tuato anche da un mercato che alimenta una massiccia produ-
zione di abiti, accessori, arredi, prodotti di uso quotidiano con 
uno stile ottomano. 

La flessibilità e adattabilità del mevlid permette, inoltre, la 
compresenza di diversi ceti sociali e di eterogenei approcci in-
dividuali alla religione. È chiaro, dunque, che il mevlid produce 
un contesto sociale simile per tutti, ma tale esperienza collettiva 
non può che essere la forma apparente e mediata di esperienze 
soggettive ed intime di fede. Il credo rimane un bisogno umano 
di auto trascendenza nel più vasto bricolage di conoscenze indi-
viduali del sapere religioso, come ricordano Berger e Luckmann 
nel 1966, una forma di militanza e di interazione con l’altro, 
una continua rielaborazione personale e mentale di ciò che la 
religione significa e simboleggia per se stessi, autodefinendosi 
nella società e definendo la stessa, come spiegato nel pensiero 
interazionista di Mead in Mente, Sé e Società del 1934. 

Conclusioni

Nel presente saggio emerge il rapporto complesso e multi-
dimensionale fra religione e politica, intesi come strumenti di 
costruzione culturale dell’appartenenza e della cittadinanza. Ri-
conosciuta ad entrambi gli ambiti sociali l’influenza sulla popo-
lazione credente ed elettrice, la questione maggiormente rilevan-
te emersa in tale rapporto consiste nella ricerca di un accordo e 
di un compromesso riguardo la presenza attiva nella società, la 
legittimità dell’esercizio del proprio potere e l’ottenimento del 
consenso popolare.
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Nel caso della Turchia contemporanea, amministrata da un 
governo islamista e tendenzialmente autoritario, attualmente in 
mano al partito AKP del presidente Erdoğan, fattori quali fidu-
cia nelle autorità e narrative simbolico-religiose costituiscono 
degli elementi essenziali per il soddisfacimento dell’integrazione 
sociale e pertanto del conseguente consenso elettorale. Da un 
lato la religione rappresenta il mezzo tramite cui le autorità po-
litiche possono veicolare, condividere narrative simbolico nazio-
nali dando legittimità al proprio operato, cosicché la narrazione 
politica costellata da simbolismi religiosi, talvolta conseguenti 
ad un’approvazione da parte delle massime cariche spirituali, 
connota l’amministrazione del potere di caratteri di sacra irre-
movibilità e intangibilità. Dall’altra parte le autorità religiose 
in virtù del loro carismatico prestigio spirituale entrano in re-
lazione con i poteri politici per ottenere legittimità e maggiore 
attivismo nel territorio.

Nel rapporto fra religione e politica si esplicano, inoltre, 
funzioni di reciproco controllo, sanzionamento e integrazione 
sociale per cui i membri si condizionano vicendevolmente per 
adattarsi al principio di unitarietà. Tale natura della religione 
viene compresa e asservita all’esercizio del potere politico che 
inserisce il suo messaggio, la sua narrativa, in una forma reli-
giosa. Queste considerazioni hanno condotto a delle riflessio-
ni sulla necessità di condurre tale studio riguardo le cerimonie 
popolari che, come si è notato, hanno permesso l’emergere di 
dinamiche relazionali circa la condivisione, accettazione, rifor-
mulazione della cultura espressa dal potere politico. Tale è il 
caso della cerimonia del mevlid che riflette, difatti, l’effettivo 
radicamento delle intenzioni mosse dall’alto, dall’AKP nel con-
testo contemporaneo, tra cui l’ideologia politica del neo-otto-
manesimo, che vede l’intero apparato governativo volto alla re-
alizzazione di nuove strategie di dominio e controllo geopolitico 
e culturale negli ex territori dell’Impero ottomano, producendo 
dei cambiamenti culturali nella popolazione. 

In tale ottica la celebrazione del mevlid rappresenta uno spa-
zio per la costruzione di una nuova narrativa biografica nazio-
nale: attraverso la formazione di una memoria collettiva di anti-
ca turchicità, la ricerca di un’origine e profondità storica religio-
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sa collettiva, la cui linea politica viene esplicitata nell’ideologia 
del risveglio ottomano. In questa visione il mevlid permette al 
credente di venerare le autorità politiche e religiose della sua cul-
tura nazionale, da Maometto ossia il padre spirituale e modello 
per i credenti, a Kemal, il padre fondatore della Repubblica, fino 
all’attuale presidente Erdoğan, colui che si pone come primo 
fautore del ripristino dell’islam a caposaldo della società turca 
(revivalismo islamico). La pratica costituisce una cornice sacra e 
tradizionalmente condivisa dai musulmani attraverso cui risulta 
più efficace per i partiti islamisti diffondere specifiche narrative 
politiche21. A rafforzare tale efficacia l’islam stesso, per la sua 
natura fondata su principi comunitari, offre i presupposti per la 
coltivazione di un senso di collettività necessario a permettere la 
condivisione dei valori espressi dalla politica.
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