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Graciela N. Ricci

“Il Congresso del Mondo”: i confini paradossali di Jorge L.
Borges

Riassunto

Nel 1955 Borges aveva pianificato un romanzo che avrebbe avuto come
titolo “El Congreso” e che sarebbe stato un compendio della sua opera:

«Deseo igualmente escribir una novela de la que ya ha nacido por lo
menos el titulo: “El Congreso”. Seria una novela fantastica, no de fantas-
mas ni una fantasia cientifica, sino psicologica. Cuando ya tenia planeado
ese libro encontré su primera pagina no escrita en la primera pagina de
“Viaje de Oriente” de Herman Hesse, lo cual, por supuesto, no me hace
desistir de mi proyecto. “El Congreso” — un congreso ideal — comenzaria
como una novela y terminaria como un cuento de hadas. Seria un libro en
el que estarian implicados todos los anteriores mios, un libro nuevo, pero
que resumiria y seria ademads la conciliacién de todo lo que hasta ahora he
escrito».

Le parole di Borges fanno capire il tipo di narrazione ch’egli aveva in
mente perché Viaggio in Oriente di Herman Hesse € un romanzo d’inizia-
zione che racconta il processo che porta il protagonista alla scoperta di una
realta differente dopo un’esperienza mistica di morte e rinascita psicologi-
ca. Il romanzo desiderato da Borges divenne in realta un racconto lungo
(“Il Congresso del Mondo” in italiano) e fu pubblicato quasi vent’anni
dopo (1971) dalla casa editrice Archibrazo (Buenos Aires) e nel 1975 da
Emecé (Buenos Aires) nella collezione di racconti El libro de arena (1975,
it. Il libro di sabbia). Ma le parole di Borges furono profetiche e lascia-
no intravedere il senso fortemente simbolico di un discorso all’apparenza
semplice, anche se, come ha ben detto Borges nel Prologo a El informe de
Brodie: “No me atrevo a afirmar que son sencillos; no hay en la tierra una
sola pagina, una sola palabra, que lo sea, ya que todas postulan el universo,
cuyo mas notorio atributo es la complejidad.”

Il racconto, che si svolge in modo lineare e presenta delle caratteristi-
che apparentemente politico-realiste, fu considerato da Borges come uno
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dei suoi testi pitt autobiografici, e la sua trama, che si puo leggere in realta
come un racconto fantastico o metafinzione, vuole raccontare un’esperien-
za mistica condivisa che il protagonista avrebbe desiderato avere ma senza
successo. Il testo raccoglie la testimonianza di Alejandro Ferri (alter ego
di Borges), 'unico sopravvissuto al progetto globale di un congresso uni-
versale che avrebbe dovuto rappresentare il mondo. In realta nasconde — a
mio parere — sotto il confine geografico di un fiume che collega tre paesi del
Sudamerica, un’esperienza mistica di confine effettivamente vissuta dall’au-
tore (questa sarebbe I’ipotesi che la mia relazione intende sottolineare). Nel
discorso s’intrecciano una pluralita di sottotesti dell’opera di Borges (una
vera opus magnum borgesiana), come anche dei riferimenti a personaggi
amici o conosciuti dall’autore, alcuni dei quali saranno messi in mostra in
queste pagine.

Abstract

In 1955, Borges had planned a novel that had to be a Summary of his
complete Works. The title Borges had chosen was: “The Congress”:

«Deseo igualmente escribir una novela de la que ya ha nacido por lo
menos el titulo: El Congreso. Seria una novela fantastica, no de fantasmas
ni una fantasia cientifica, sino psicologica. Cuando yatenia planeado ese
libro encontré su primera pdgina no escrita en la primera pagina de Viaje a
Oriente, de Herman Hesse, lo cual, por supuesto, no me hace desistir de mi
proyecto. “El Congreso” comenzaria como una novela y terminaria como
un cuento de hadas. Seria un libro en el que estarian implicados todos los
anteriores mios, un libro nuevo, pero que resumiria, y seria ademds la con-
ciliacion de todo lo que hasta ahora he escrito».

Borges’ words point out the kind of text he had in mind, because Her-
man Hesse’s novel: The Journey to the East, is a Bildungsroman that de-
scribes the psychological process of transformation experienced by the hero,
and the mystical experience of death and renaissance he had as a result of
the whole external-internal journey. The novel Borges had in mind in 1955
became indeed a very long tale published after twenty years by Archibrazo
editor (Buenos Aires) in 1971, and by Emecé editor (Buenos Aires) in 1975,
in a Tale’s collection under the name: El libro de arena (The Sand Book).

Borges’ words were prophetic because “El Congreso” (The Congress)
is a very symbolic text which hides a special complex structure under an
apparently linear and simple narrative development (in fact, as Borges said
in the Prologue to El informe de Brodie, theres is not a simple word in this
Earth because all words postulate the Universe, which most notorious at-
tribute is complexity).

This work analyzes Borges’ tale to remark the peculiarities of a text that
is not only very much complex but also deeply autobiographical.



“IL CONGRESSO DEL MONDO”: | CONFINI PARADOSSALI DI JORGE L. BORGES 259

Si de todos mis textos tuviera que
rescatar uno solo, rescataria, creo, El
Congreso, que es a la vez el mas autobio-
grafico (el que prodiga més los recuerdos),
y el mas fantastico. No ocultaré tampoco
mi preferencia por El libro de arena.

J.L.Borges, El libro de arena

A la realidad le gustan las simetrias y
los leves anacronismos.

J.L.Borges, El Sur

Los suefios constituyen el mas antiguo

y el no menos complejo de los géneros lite-
rarios.

J.L. Borges, Libro de suefios

Introduzione

A proposito dell’apparente agnosticismo di Borges, diceva
Sciascia che Borges ¢ il grande teologo del nostro tempo: un
teologo ateo. Trovo molto adeguato 1’ossimoro impiegato da
Sciascia per definire lo scrittore argentino, perché il paradosso ¢
una delle strategie di pensiero da lui piu utilizzate nei suoi rac-
conti e saggi. Ne ¢ testimonianza la dichiarazione che egli stesso
fa nel Prologo a El informe de Brodie (trad. it. Il manoscritto di
Brodie): «He intentado, no sé con qué fortuna, la redaccion de
cuentos directos. No me atrevo a afirmar que son sencillos; no
hay en la tierra una sola pagina, una sola palabra, que lo sea, ya
que todas postulan el universo, cuyo mas notorio atributo es la
complejidad»1.

A trent’anni dalla morte di Jorge Luis Borges (novembre del
1984), ho voluto rendergli omaggio analizzando il racconto da
lui stesso ritenuto il pitt autobiografico, dal titolo “El Congreso”
(in it. “Il Congresso del Mondo”) e da lui progettato per piu di
trenta anni, prima di decidersi a pubblicarlo. Il testo in questio-
ne, nella sua linearita discorsiva, puo considerarsi un ‘cuento
directo’, un racconto lineare ma non semplice, visto che la real-

1 Borges 1970, p. 7.
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ta sottostante mostra il contrario e risponde, come la maggior
parte dei suoi racconti, a un’altra famosa frase di Borges (scritta
sempre nel Prologo gia menzionato): «la literatura no es otra
cosa que un suefio dirigido»2.

Come sappiamo, paradossi e contraddizioni sono caratteristi-
che molto amate da Borges. Infatti, in quel Prologo egli afferma
che i suoi racconti, come quelli delle Mille e una Notte, vogliono
distrarre 0 commuovere, non persuadere, per cui aggiunge che
egli non s’identifica con la pianificazione matematica di Edgar
Allan Poe bensi con la tesi platonica delle Muse. Eppure anche
questa potrebbe essere ritenuta una contraddizione: tenuto con-
to che Borges impiegava ore e anche giorni a comporre un unico
verso, per cui le sue affermazioni esplicite spesso nascondono
un’intenzione in totale contrasto con le parole pronunciate. Non
fa eccezione il racconto di cui mi occupero in questa occasione,
pubblicato molti anni dopo la sua progettazione, dalla casa edi-
trice Archibrazo (Buenos Aires 1971), e inserito quattro anni
dopo nella collezione di racconti El libro de arena (Buenos Ai-
res: Emecé 1975, trad.it.: Il libro di sabbia).

1. Cenmni storici

Nel 1971, oltre al poema 1971, che Borges compone ispira-
to dall’allora recente sbarco dell’'uomo sulla luna (1969), Borges
pubblica appunto “El Congreso”, che aveva finito di scrivere nel
novembre dell’anno precedente (1970), anche se progettato a me-
ta degli anni *40. Infatti, gia nel 1955 Borges commenta che aveva
pianificato un romanzo che avrebbe avuto come titolo “El Con-
greso” e che sarebbe stato un compendio della sua opera:

Deseo igualmente escribir una novela de la que ya ha nacido por lo
menos el titulo: “El Congreso”. Seria una novela fantastica, no de fantasmas
ni una fantasia cientifica, sino psicoldgica. Cuando ya tenia planeado ese
libro encontré su primera pagina no escrita en la primera pagina de “Viaje de
Oriente” de Herman Hesse, lo cual, por supuesto, no me hace desistir de mi
proyecto. “El Congreso” — un congreso ideal — comenzaria como una novela
y terminaria como un cuento de hadas. Seria un libro en el que estarian impli-

2 Borges 1970, p. 9.
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cados todos los anteriores mios, un libro nuevo, pero que resumiria y seria

ademds la conciliacién de todo lo que hasta ahora he escrito?.

Le parole di Borges fanno capire il tipo di narrazione ch’egli
aveva in mente, tenuto conto che Viaggio in Oriente di Herman
Hesse ¢ un Bildungsroman, e racconta il processo che porta il
protagonista a realizzare un viaggio collettivo allegorico verso
Oriente alla scoperta di una realta differente svelata dopo un’e-
sperienza mistica di morte e rinascita psicologica. Il romanzo pro-
gettato da Borges doveva quindi diventare un romanzo d’inizia-
zione, ma egli — come sappiamo — non scrisse mai romanzi, per
cui il testo immaginato divenne il racconto piu lungo di tutta la
sua opera narrativa (tanto da poter essere considerato quasi una
novella), e le sue parole lasciano intravedere il senso fortemente
simbolico ch’egli aveva intenzione di dare al futuro testo. Infatti,
il discorso de “Il Congresso del Mondo” presenta all’apparenza
delle caratteristiche lineari e politico-realiste, eppure man mano
che si procede nella lettura, esso si trasforma e lascia intravedere
non solo il filo autobiografico che lo pervade ma anche la densita
ermeneutica che si apre agli occhi del lettore attento. Borges stes-
so confessa, sia nell’Epilogo del suo libro#, sia in una intervista di
quel periodo a un giornalista della Semana Grafica (Vicente Zito
Lema), che “Il Congresso del Mondo™ era uno dei suoi testi piu
autobiografici:

Yo soy ese personaje Alejandro Ferri; aunque también es un poco Carlos
Mastronardi — espero que se reconozca-. El Congreso es uno de los cuentos
que mds quiero. Hace treinta, cuarenta afios que lo empecé a imaginar, a
elaborar en mi mente. Pero no lo escribia; se lo contaba a mis amigos y asi,
de tanto contarlo, poco a poco lo iba enriqueciendo.

—¢Y por qué no se decidia a escribirlo?

— De tanto que me gustaba el cuento. Queria esperar el momento perfec-
to. Pero con el tiempo descubri que ya no crefa en los “momentos perfectos”;
y pensé que si seguia esperando nunca lo escribiria . Cuando llegué a esa
conclusién, me decidi y lo escribi®.

3 Borges 2001, p. 371.

4 Ibidem. In Textos recobrados 1931-1955. «El Congreso es quizd la mds
ambiciosa de las fibulas de este libro; su tema es una empresa tan vasta que
se confunde al fin con el cosmos y con la suma de los dias [...] En su decurso he
entretejido, segtin es mi hdbito, rasgos autobiogrificos.» (Borges 1975, p. 180)

S Vaccaro 2006, p. 670.
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Nella stessa intervista, Borges aggiunge un commento che mi
pare fondamentale ai fini ermeneutici:

Pero le voy a decir algo mas sobre mi cuento; me decidié también a
escribirlo el haber llegado a una circunstancia muy importante que lo enri-
quecia; el estanciero se arruina preparando El Congreso, y cuando se da
cuenta, cuando ve su fracaso, sufre una gran crisis de misticismo. Yo me he
sentido muy identificado con esa parte del cuento, vi que era lo unico que
le faltaba, y ya sin mds lo escribi.

Mi preme sottolineare questo commento, perché offre la
chiave nucleare del racconto, ed ¢ stato un altro suo racconto
a fornire le coordinate interpretative che — a mio avviso - non
sono mai state ipotizzate sinora. Ma prima faro una breve pa-
noramica sul contenuto e la struttura del testo.

2. Analisi del racconto

La storia del Congresso si puo leggere in realta come un rac-
conto fantastico a carattere filosofico, «non fantastico nel sen-
so di soprannaturale, bensi d’impossibile», come dice lo stesso
Borges a Sorrentino nel 1971¢. Nelle prime pagine del testo si
specifica che lo scopo € raccontare la storia del Congresso del
Mondo, e solo verso la fine si scopre I’obiettivo nascosto: rac-
contare un’esperienza mistica condivisa che avviene come risul-
tato del fallimento del progetto; un finale all’apparenza assurdo
ma che, come vedremo, alla luce del racconto “La rosa de Pa-
racelso”, non lo ¢ affatto. La trama raccoglie la testimonianza
di Alejandro Ferri, narratore in prima persona, alter ego di Bor-
ges e unico sopravvissuto al progetto globale ideato da un altro
Alejandro (Alejandro Glencoe), che avrebbe dovuto rappresen-
tare il mondo. Al momento del racconto, Ferri si descrive come
un uomo grigio, anziano e solitario, un professore d’inglese di
settanta e passa anni, affiliato a un club di scacchi oltre che al
Partito Conservatore, e autore di un saggio sulla lingua analitica
di John Wilkins, elementi che rinviano alla biografia dell’autore.
E suggestivo il modo in cui lo stesso Ferri menziona il proprio

6 Sorrentino 1974, pp. 74-75.



“IL CONGRESSO DEL MONDO”: | CONFINI PARADOSSALI DI JORGE L. BORGES 263

Borges nel testo, quando commenta con ironia: «El nuevo Di-
rector de la Biblioteca, me dicen, es un literato que se ha con-
sagrado al estudio de las lenguas antiguas, como si las actuales
no fueran lo suficientemente rudimentarias, y a la exaltacion
demagdgica de un Buenos Aires de cuchilleros»’. Nel racconto,
Borges riprende il motivo del doble o doppelginger attraverso
le varie somiglianze tra Alejandro Ferri, il narratore testimone,
e ’autore. Ferri scrive in un albergo situato a sud della citta, e
gia il riferimento al ‘Sur’ € un richiamo all’opera di Borges e
alle note passeggiate dell’autore nei quartieri situati nella zona
sud di Buenos Aires (inoltre, quasi tutti i nomi di strade e luo-
ghi forniti nel racconto appartengono al famoso ‘Sur’). Il pro-
tagonista ricorda quando, nella sua giovinezza, arriva a Buenos
Aires nel 1899, proveniente da Santa Fe (da sottolineare che
1899 & I’anno di nascita di Borges). Nella descrizione che Ferri
fa di se stesso: «Cuando era joven, me atraian los atardeceres,
los arrabales y la desdicha; ahora, las mafianas del centro y la
serenidad», non si puo non ricordare una frase quasi identica
appartenente a un Prologo del suo primo libro di poesie Fervor
de Buenos Aires (1923)8. Ma questo non ¢ |'unico riferimento
alla sua opera. In realta, come lo stesso Borges ha confessato,
il racconto € una vera opus magnum borgesiana che contiene
non solo riferimenti a libri e autori amati da Borges (dalle varie
enciclopedie Britanniche, Larousse, Brockhaus, alle allusioni ad
autori come Carlyle, Wilkins, Frost, Cloots, Stevenson) ma an-
che riferimenti a tanti testi dell’autore, a personaggi precedenti e
ad effettivi amici suoi, oltre ai simboli da lui pit amati, come il
labirinto, il doppio, lo specchio, la tigre, il pugnale, la rosa, e a
varie sue strategie stilistiche che rinviano a racconti precedenti,
soprattutto a “El Aleph” e a “La escritura del dios”; guarda
caso, due testi che hanno a che fare con vissuti mistici e scritture
mitico-cabalistiche.

A livello intradiegetico la storia nasce dalla profanazione di
un segreto quando Ferri, 'ultimo e unico ‘congressuale’ (unico

7 Borges 1975, p. 36.

8 1l Prologo di Fervor de Buenos Aires (1923) del 18 agosto 1969 dice: «En aquel

tiempo, buscaba los atardeceres, los arrabales y la desdicha; ahora, las mafianas,
el centro y la serenidad» Borges 1974, p. 6.
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perché consapevole di esserlo), viene a sapere che Fermin Egu-
ren, I'ultimo sopravissuto tra i suoi colleghi, muore a Punta del
Este (Uruguay); quindi si decide a rompere la promessa di silen-
zio fatta al momento dello scioglimento del progetto, e a raccon-
tare la storia incompiuta del Congresso del Mondo:

Es verdad que el 7 de febrero de 1904 juramos por lo mds sagrado no
revelar — habra en la tierra algo sagrado o algo que no lo sea?- la historia
del Congreso, pero no menos cierto es que el hecho de que yo ahora sea

un perjuro es también parte del Congreso. Esta declaracion es oscura, pero
9

puede encender la curiosidad de mis eventuales lectores”.

Perché Borges fa dire a Ferri che € uno spergiuro e che questo
fa parte del Congresso? Secondo il mio parere, questa sua affer-
mazione ha a che fare con il confine tra la parola e il silenzio,
un tipo di confine che ha grande importanza nel testo. Ferri ci
racconta che a Alejandro Glencoe, potente latifondista urugua-
iano, non era stato concesso di far parte del Congresso naziona-
le di Montevideo, per cui egli aveva progettato quest’altro Con-
gresso, secondo lui molto piu vasto e importante, che avrebbe
dovuto aver luogo, quattro anni piu tardi, nella “estancia La
Candelaria”, un suo possedimento situato in un luogo solitario
e ostico dell’Uruguay (locus dei ricordi infantili di Borges, che
da piccolo aveva assistito, in quel luogo, alla uccisione di un uo-
mo). Il poeta e giornalista José Fernandez Irala introduce il col-
lega Ferri al gruppo liderato da Glencoe un sabato sera, verso le
22, nel tradizionale Caffe del Gas, dove si svolgevano le riunioni
preliminari. Ferri descrive il Caffe come “I’intimo centro di Bue-
nos Aires e, forse, del mondo”. Gia in questa frase si puo notare
un certo parallelismo con il racconto “El Aleph” visto che nel
testo che ci interessa la citta € descritta come il centro metafisico
del mondo, cosi come ne “El Aleph”, nella cantina della casa di
Beatriz Viterbo, il protagonista concentra I’intero universo. La

9 Borges 1975, p. 37. «E vero che il 7 febbraio 1904 giurammo su quanto c’era
di pit sacro — ci sara in terra qualcosa di sacro, o qualcosa che non lo sia? — di non
rivelare la storia del Congresso, ma non & meno vero che anche il fatto che io sia ora
uno spergiuro fa parte del Congresso. Questa dichiarazione suonera oscura, ma puo
accendere la curiosita dei miei eventuali lettori». Cfr. Borges 1971, p. 50 (tutte le
traduzioni italiane del racconto sono state ricavate dalla edizione di Franco Maria
Ricci).
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frase citata trasferisce i connotati realisti del testo a una dimen-
sione diversa. D’altra parte, nel testo Borges riafferma la strate-
gia stilistica paradossale gia utilizzata nel racconto “L’intrusa”,
quando dice che raccontera una storia incredibile ma vera, che
non falsifichera i fatti, e piu avanti aggiunge che non crede nei
metodi del realismo. Dice inoltre che, quando menziona il Con-
gresso, non si riferisce al vanitoso edificio con cupola al fondo
di un viale che si trova a Buenos Aires, bensi a qualcosa «di piu
segreto e piu importante» (e gia la parola ‘segreto’, come prima
i termini “intimo” e “oscuro”, rinviano a una probabile storia
nascosta nel discorso lineare)10.

Nel primo incontro al quale Ferri ¢ invitato, gli vengono pre-
sentati quindici o venti membri facenti parte del progetto, tra cui
un giovane dai cappelli violentemente rossicci chiamato Twirl e
un’unica donna, Nora Erfjord, dalla quale scoprira piu avanti
il ruolo di segretaria del Congresso. Non ¢ casuale la frase in
cui Ferri commenta: «Todas las agrupaciones tienden a crear su
dialecto y sus ritos; el Congreso, que siempre tuvo para mi algo
de suefio, parecia querer que los congresales fueran descubrien-
do sin prisa el fin que buscaba y aun los nombres y apellidos
de sus colegas»!!. Queste parole rivelano che il Congresso del
Mondo si situa al confine tra realta e sogno, in una dimensione
quasi atemporale, dove vedremo che si colloca anche il confine
tra mistica e silenzio della fine del racconto, che ha un ruolo
centrale nella sua trama. Tra Paltro, anche il livello extradiege-
tico rispecchia il “sin prisa”!? della storia, visto che il narratore
s’intromette ben quattro volte nella narrazione per sottolineare
la sua volonta di raccontare I’accaduto, e in ogni sequenza inse-
risce degli episodi secondari che distraggono dal argomento cen-
trale. Lo stesso narratore dira ironicamente, nel secondo incipit:
«He aqui los hechos, los narraré con la mayor brevedad»13. Con

10 Borges 1975, p. 37.

11 Tvi, pp. 40-41. Trad. it.: «Tutti i gruppi tendono a creare il loro gergo e i loro
riti; il Congresso, che per me ebbe sempre un che di sogno, sembrava volere che i
congressisti scoprissero senza fretta il fine cui tendeva, e anche nomi e cognomi dei
colleghi». (F.M. Ricci 1974, p. 58)

12 Trad. it. “senza fretta” (Borges, p. 41).

13 Trad. it. “Ecco i fatti: li narrerd con tutta la concisione possibile”. Trad. it.
“senza fretta” (Borges 1975, p. 42).



266 GRACIELA N. RICCI

questi quattro incipit, che sono altrettanti punti di fuga disper-
sivi verso episodi amplificatori, il momento enunciativo diventa
una storia quasi infinita, in pieno rispecchiamento con i quattro
lunghi anni che avrebbe richiesto il progetto, che alla fine non si
fara perché gia esistente come pluralita nel mondo.

Dato che I’apertura del Congresso del Mondo era stata fissa-
ta in Uruguay dopo passati quattro anni, ad un certo punto de-
gli incontri Glencoe, accompagnato da Ferri e da Eguren, decide
d’iniziare a preparare la sede. I tre congressuali attraverseranno
il confine per andare dall’Argentina verso est, verso la Banda
Orientale, cioé verso un Oriente alla Herman Hesse, anche se,
in questo caso, con delle caratteristiche ‘gaucesche’. I lavori di
ristrutturazione della ‘estancia’ si riveleranno inutili quando alla
fine Glencoe fara bruciare i libri selezionati e accatastati nella
sua casa, vendera la estancia “La Caledonia”, sede del Congres-
s0, € tutto finira con una passeggiata notturna collegiale in una
Buenos Aires magica che permettera ai congressuali di vivere il
fallimento del progetto come vittoria, e la passeggiata notturna
come un’esperienza mistica condivisa della quale nessuno avreb-
be dovuto mai parlare.

3. Interpretazione

Questa ¢ la storia narrata da Ferri (molto riassuntiva, tenuto
conto delle trenta pagine che compongono il racconto). Alcuni
degli approcci critici al testo ’hanno interpretato, a livello ex-
tradiegetico, come una parabola della conoscenza e del potere
che essa fornisce, e come una riflessione sull’inesorabilita del
trascorrere temporale. Qualche critico I’ha anche considerato
una narrazione politica, visto che il testo ¢ stato progettato nel
periodo del peronismo, e che all’inizio del racconto Borges scri-
ve la data 1955’ (anno in cui il presidente Per6n viene destituito
tramite la ‘Revolucion Libertadora’). Nella storia viene anche
descritto il modo in cui il contesto trasforma I’agire dei prota-
gonisti, in modo speciale I’agire del capo (A. Glencoe) il quale,
attraverso il controllo del Congresso, si prepara a dominare il
mondo senza che nessuno se ne accorga (questo dominio passe-
ra dopo in modo sottile al suo secondo Twirl perché, in questo
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testo, ogni cosa ha una sua polarita che viene negata da effet-
ti contrari). Tuttavia, la storia puod anche essere pensata come
una ricerca dell’assoluto, tenuto conto che questo testo € molto
autobiografico, che il vero scopo € raccontare un’esperienza mi-
stica vissuta dai congressisti al confine tra parola e silenzio, e
che la preoccupazione per il trascendente pervade tutta ’opera
borgesiana.

E anche importante indagare nel nome scelto: Alejandro, ap-
partenente sia a Ferri, sia al fondatore del Congresso, perché
ci portano lontano nel tempo, quando Borges scriveva a volte
sotto pseudonimo. Infatti, il nome Alejandro, al quale il narra-
tore assegna echi marziali e macedoni all’inizio del racconto, fu
utilizzato da Borges, nel 1934, come pseudonimo sotto forma
staccata: Alex Ander. Borges pubblico con questo pseudonimo
nel giornale Critica due racconti dal titolo: “30 pesos vale la
muerte” e “No valia la pena!”, che trattano rispettivamente
dell’idea di suicidio, e del dolore di un amore non corrisposto;
argomenti che parlano del confine tra la vita e la morte, e tra
la ricerca idealizzata di un amore e la triste realta della perdita.
Questi due argomenti li ritroveremo piu avanti nella sua opera,
nei racconti “25 de agosto,1983” ed “El Aleph”, ma possia-
mo anche reperirli in questo testo, dove il confine ha un ruolo
simbolico rilevante di passaggio ambiguo tra sogno e realta, tra
utopia e ricerca identitaria, tra successo e sconfitta, sia a livello
intradiegetico che extradiegetico.

A proposito dei confini, notiamo che, mentre nella prospet-
tiva intradiegetica il confine geografico ha una sua contropar-
te sia politica che spirituale, nella prospettiva extradiegetica la
narrazione mitico-fantastica del Congresso del Mondo ha la
sua controparte nella relazione simbiotica che intercorre tra la
finzione della narrativa borgesiana e la volonta autobiografica
dell’autore'#. Infatti, egli stesso confessa piu volte, ne El tamario
de mi esperanza (1926), che i suoi scritti interpretano la sua vita:

14 TIn altri miei scritti precedenti (Ricci 2011, pp. 207-256) ho gia mostrato questo
legame tra fiction e autobiografia, che i testi non ammessi da Borges, e pubblicati a
posteriore in Textos recobrados, mettono in risalto (ad es. nei racconti “El Sur”, “El
Aleph”, “El Zahir™).
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Este es mi postulado: toda literatura es autobiografica, finalmente.
Todo es poético en cuanto nos confiesa un destino, en cuanto nos da una
vislumbre de é113.

[...] bien examinado, los versos que nos gustan a pesar nuestro, bosque-
jan siempre un alma, una idiosincracia, un destino |[...]

He declarado ya que toda poesia es plena confesion de un yo, de un
caracter, de una aventura humana. El destino asi revelado puede ser fingi-
do, arquetipico [...] o personal [...]. Yo solicito lo dltimo...16

In una intervista tardiva del 1982, torna a confermare la sua
intenzione autobiografica, quando dice:

[...]lo que queda de un escritor no es lo que ha escrito, sino su imagen.
Esta se afiade a la palabra escrita [...]. Cada escritor emprende simultanea-
mente dos obras distintas: Una es la linea que esta escribiendo, la histo-
ria que esta contando, la fabula que se le reveld en el suefio; la otra es la
imagen de si mismo que va proyectando. Tal vez esta segunda tarea que se
desarrolla a lo largo de la vida sea la mas importante!”.

Le citazioni precedenti confermano che in Borges la pratica
autobiografica si confonde con la pratica letteraria. Percio “Il
Congresso del Mondo” che, come ho detto, si puo considerare
una summa narratologica della sua opera, esprime la volonta
autobiografica dello scrittore a vari livelli. Troviamo, infatti,
nella storia una quantita di personaggi che rappresentano per-
sone reali, alcune anche molto vicine a Borges, tra cui la sua
amica e scrittrice Norah Lange, suo marito e scrittore Oliverio
Girondo (il rossiccio Twirl del racconto, che in inglese vuol di-
re ‘girare’, quindi rispecchia il cognome Girondo), il giornalista
Fernandez Irala, autore de “Los marmoles”, il poeta modernista
Marcelo del Mazo, il pittore e poeta simbolista peruviano José
Eguren (1882/1942), autore de “Simbélicas”. Troviamo anche,
intrecciati nel discorso, una quantita di sottotesti dell’opera pre-
cedente di Borges e di frasi e idee ricorrenti da lui utilizzate piu
volte. E soprattutto ritroviamo 1’argomento centrale, un’espe-
rienza di confine atemporale ritenuta da lui talmente importante
da decidere d’inserirla per ben tre volte nella sua opera in tempi

15 Borges 1993, p. 128.

16 Ibidem, pp. 131-132.

17 Borges at Eighty. Conversations, Bloomington: Indiana University Press,
1982.
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diversi, anche se dopo pudicamente negata (esperienza che Bor-
ges confessera di aver avuto solo verso la fine della sua vita,
in due interviste fatte a Osvaldo Ferrari alla radio!® e al regi-
sta spagnolo Fernando Arrabal nel film Una vida de poesia'®).
Quindi il confine, che per Borges di solito ¢ un luogo simbolico
ambivalente e pericoloso dove si perde Iidentita, qui riguarda
non solo il passaggio geografico di un fiume che collega tre paesi
del Sudamerica (Brasile, Argentina e Uruguay), per andare ver-
so ‘I’Oriente’ uruguaiano, bensi il passaggio a una dimensione
mistica effettivamente vissuta dall’autore e tenuta segreta fino
a poco tempo prima di morire. Percio Pesperienza mistica ¢ da
ritenersi la vera giustificazione del racconto come, tra I’altro,
confessera Borges stesso alla sua amica Maria Esther Vazquez
nella pubblicazione italiana del libro (Borges 1974: 115).

Nel racconto, e attraverso la storia del Congresso, Borges
tratta tre argomenti che sono sempre stati al centro della sua
Weltanschauung: il primo, di indole filosofica, riguarda la rap-
presentazione identitaria, il secondo riguarda la conoscenza, il
terzo la lingua universale.

In relazione alla rappresentazione identitaria, Borges fa dire
a Twirl (congressuale d’intelligenza lucida che alla fine dimostra
di essere il vero cervello del congresso) che il progetto presuppo-
neva un problema d’indole filosofica difficile da risolvere:

Planear una asamblea que representara a todos los hombres era como
fijar el niimero exacto de los arquetipos platdnicos, enigma que ha atareado
durante siglos la perplejidad de los pensadores. Sugirié que, sin ir mas lejos,
don Alejandro Glencoe podia representar a los hacendados, pero también a
los orientales y también a los grandes precursores y también a los hombres
de barba roja y a los que estan sentados en un sillén. Nora Erfjord era

18 Dice Borges nella intervista di 1984 con Osvaldo Ferrari: «Credo che I’idea
di vivere fuori dal tempo sia un’ambizione dell’'uomo. Ma non so se sia possibile,
anche se per due volte nella mia vita mi sono sentito fuori dal tempo [...], cioé eterno
[...]. Questo momento, che & stato molto bello, & incommunicabile.» (Ferrari, p. 23).
Cfr. Yankelevich H., ”La gnose de Borges”, in «Variaciones Borges», n. 4, Aarhus
Universitet, 1997, pp. 149-150 (la trad. dal francese ¢ mia).

19 Nel film girato da Arrabal si raccontano le ultime interviste tenute da Borges
nel 1986 a Milano, Ginevra e Tokyo ('ultima ¢ del giugno ’86, quattro mesi prima
del suo decesso).
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noruega. ¢Representaria a las secretarias, a las noruegas o simplemente a
todas las mujeres hermosas?29

Il dilemma della rappresentazione nasconde non solo la diffi-
colta di scegliere un criterio di classificazione pertinente?!. Esso
cela, in realta, il problema dell’identita (chi siamo e quale é il
nostro luogo nel mondo?); problema caro al Borges panteista,
che finira per dire che un uomo ¢ tutti gli uomini, e scrivera in
proposito testi indimenticabili quali “Borges y yo”, “El otro, el
mismo”, “La muerte y la brajula”, “Pierre Menard autor del
Quijote”.

Il secondo problema dei congressuali riguardava la scelta dei
libri che avrebbero composto la biblioteca del Congresso: Qua-
li libri da consultare erano imprescindibili e quali no? Glencoe
nominera due persone incaricate della selezione ma questo pro-
blema, come quello degli archetipi per I’identita, si dimostrera
un’impresa impossibile.

Il terzo problema riguardava la scelta della lingua che avreb-
bero dovuto parlare i congressuali. Poiché in quel periodo Parigi
e Londra erano, per la classe medio-alta intellettuale del Cono
Sud, i luoghi ritenuti la somma della cultura e dei progetti uto-
pici, nel testo Borges fa scegliere a Glencoe due persone, Eguren
e Ferri, per viaggiare rispettivamente a Parigi e a Londra alla
ricerca d’informazione. Mentre Eguren spreca i soldi a Parigi
con intrattenimenti erotici, Ferri si richiude nella biblioteca del

20 Borges 1975, pp. 44-45. Trad. it.: “Pianificare un’assemblea che avrebbe
rappresentato tutti gli uomini era come fissare il numero esatto degli archetipi
platonici, enigma che ha occupato per secoli la perplessita dei pensatori. Suggeri che,
senza andare piu lontano, don Alejandro Glencoe poteva rappresentare i proprietari
terrieri, ma anche gli uruguayani e anche i grandi precursori e anche gli uomini dalla
barba rossa e coloro che stanno seduti in una poltrona. Nora Erfjord era norvegese;
avrebbe rappresentato le segretarie, le norvegesi, o semplicemente tutte le donne
carine?” (F.M. Ricci, p. 66).

21 Come ha ben detto Borges (e piu di una volta): «[...] notoriamente, non c¢’¢
classificazione dell’universo che non sia arbitraria e congetturale. La ragione & molto
semplice: non sappiamo che cosa ¢ Puniverso». “L’idioma analitico di John Wilkins”,
in J.L. Borges, TO, cit., vol. I, p. 1005. Dice anche Borges, sempre nello stesso breve
articolo di Otras Inquisiciones (1952): «Le parole dell’idioma analitico di John
Wilkins non sono goffi simboli arbitrari; ciascuna delle lettere che le compongono
¢ significativa, come lo furono quelle della Sacra Scrittura per i cabalisti». (Ivi, p.
1004). Questa seconda frase rinvia al testo che stiamo analizzando, e per ben piu di
un motivo.
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British Museum concentrandosi su tre tipi di lingue possibili:
una lingua artificiale come lo speranto o il volapuk, una lingua
classica come il latino, e una lingua formale come la lingua ana-
litica di John Wilkins.

Nel frattempo, egli trova al centro del salone della biblioteca
una giovane dal suggestivo nome di Beatriz Frost, con la quale
vive una storia d’amore che lo portera a ritardare il ritorno in
patria. Nei personaggi femminili del racconto Borges proietta
i suoi vissuti affettivi (spesso conflittuali). Infatti il nome della
segretaria Nora Erfjord?? rinvia sia alla sorella Nora, che Bor-
ges amava molto, sia a Norah Lange (che lo aveva lasciato per
sposare Oliverio Girondo); e in Beatriz Frost (frost, in inglese,
vuol dire ‘congelato’), come anche nella Beatriz Viterbo de “El
Aleph”, Borges proietta, come Dante, il suo amore idealizzato
e irrisolto. Anche lo stile reiterativo con il quale Ferri descrive il
suo amore per Beatrice assomiglia suggestivamente a quello de
“El Aleph”.

Quando Ferri ritorna, scopre che i lavori preparatori della
sede congressuale — che Glencoe stava portando avanti ne “La
Caledonia” con I’aiuto di Twirl e di altri membri — erano stati
interrotti, e che la cantina della casa di Glencoe era zeppa di
materiale cartaceo di ogni tipo e genere (difatti, oltre ai libri,
c’erano anche giornali, riviste e persino programmi di teatro,
perché si pensava che ogni pagina stampata potesse avere un
certo valore per il Congresso).

Ad un certo punto, Glencoe decide di sciogliere il Congresso
e di bruciare tutti i libri, tenuto conto che la vastita del compito
rendeva inutile continuare con il progetto?? La frase allusiva:
“El Congreso del Mundo comenzé con el primer instante del
mundo y proseguira cuando seamos polvo”, indica che in realta
il Congresso si riferisce a qualcosa di universale che abbraccia

22 Erfjord puo rinviare a Erfurt, citta a est di Gotha, in Germania. Era anche la
casa editrice di Justus Perthes, specialista in mappe, nominato da Borges nel racconto.
Per una maggiore informazione, si rinvia ai commenti di Peter Standish nella nota 98
del libro di Nahson 2009, p. 274.

23 E evidente la parabola ironica sulla conoscenza, nella frase che Borges pone in
bocca a Irala: «Ogni tanti secoli bisogna bruciare la biblioteca di Alessandria» (F.M.
Ricci 1974, p. 96)
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tutto il pianeta?4. Verso la fine si trova la chiave che fornisce
il significato della totalita del testo, quando Glencoe conferma
a Twirl che ha venduto “La Caledonia” e che forse loro non
si vedranno piu perché il Congresso non ha piu bisogno della
loro presenza, e invita tutti i partecipanti a uscire per guardare
il Congresso proiettato su Buenos Aires mentre passeggiano, in
carrozza, per le strade notturne della citta. E a questo punto che
Borges inserisce il paragrafo che inizia con la nota frase:

Las palabras son simbolos que postulan una memoria compartida. La
que ahora quiero historiar es mia solamente; quienes la compartieron han
muerto. Los misticos invocan una rosa, un beso, un pdjaro que es todos
los pdjaros, un sol que es todas las estrellas y el sol, un cantaro de vino, un
jardin o el acto sexual. De esas metaforas ninguna me sirve para esa larga
noche de jubilo, que nos dejo, cansados vy felices, en los linderos de la auro-
ra. Casi no hablamos, mientras las ruedas y los cascos retumbaban sobre
las piedras. (Borges: 61-62)%% (Il riferimento all’aurora segna il risveglio
avvenuto dopo la morte simbolica della notte precedente).

4. La storia segreta dietro la storia ufficiale

La fine del racconto suscita perplessita nel lettore perché non
si capisce la ragione per cui il fallimento del progetto possa esse-
re considerato una vittoria2®.

24 Faccio notare la somiglianza di questo brano con il breve testo de “L’artefice”
in cui si racconta di una mappa che diventa talmente grande e perfetta da ricoprire
tutto il paese; in quel momento, la mappa diventa totalmente inutile (*Del rigor en la
ciencia”, in Borges 1985, p. 1252).

25 Trad. it.: “Le parole sono simboli che postulano una memoria condivisa.
Quella che ora voglio narrare & solo mia; coloro che la condivisero sono morti. I
mistici invocano una rosa, un bacio, un uccello che ¢ tutti gli uccelli, un sole che
¢ tutte le stelle e il sole, un’anfora di vino, un giardino o latto sessuale. Nessuna
di queste metafore mi serve per quella lunga notte di giubilo, che ci lascio, stanchi
e felici, sui confini dell’aurora. Quasi non parlavamo, mentre le ruote e gli zoccoli
rimbombavano sulle pietre.” (F.M. Ricci 1974, p. 100)

26 Nel fallimento, come anche nella quantita di corrispondenze e risonanze
del racconto, si possono riscontrare ’influenza di Kafka e di Whitman, confermata
dallo stesso Borges nel 1944 quando, nel parlare del suo progetto di scrivere questo
racconto, affermo: “Para el remoto y problematico porvenir, [preparo] una larga
narracion o novela breve, que se titulara El Congreso y que conciliard (hoy no puedo
ser mas explicito) los hibitos de Whitman y los de Kafka” (“De la alta ambicién en
el arte”. In Borges 2001, p. 353.
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Il protagonista, dopo aver parlato del loro sentimento misti-
co ai confini dell’aurora, aggiunge:

Algo de lo que entrevimos perdura [...] pero ninguna de esas cosas
fugaces, que acaso fueron otras, importa. Importa haber sentido que
nuestro plan, del cual mds de una vez nos burlamos, existia realmente y
secretamente y era el universo y nosotros. Sin mayor esperanza, he buscado
a lo largo de los afios el sabor de esa noche; alguna vez crei recuperarla en
la musica, en el amor, en la incierta memoria, pero no ha vuelto, salvo una
sola madrugada, en un suefio. Cuando juramos no decir nada a nadie, ya
era la mafana del sibado?”.

Il termine “secretamente” puo essere una chiave che richia-
ma un secondo livello di decodifica. In proposito, il critico e
scrittore argentino Ricardo Piglia, nel suo saggio “Tesis sobre
el cuento”, ipotizza con arguzia che «un cuento siempre cuenta
dos historias»28 e spiega: «Cada una de las historias se cuenta de
modo distinto. Trabajar con dos historias quiere decir trabajar
con dos sistemas distintos de causalidad?®. Los mismos aconte-
cimientos entran simultineamente en dos logicas narrativas an-
tagonicas. Los elementos de un cuento tienen doble funcién y son
usados de manera diferente en cada una de las dos historias»30.
Piglia, riprendendo I’argomento in “Nuevas tesis sobre el cuen-
to”, pone come esempio i racconti di Borges che si rivolgono,
dice lui, a un lettore perplesso che risulta perversamente ingan-
nato, e finisce perso in una rete confusa di fatti incerti e di parole
cieche. E aggiunge: «Lo que [el lector] comprende, en la revela-

27 Borges 1971, pp. 62-63. Trad. it.: «Qualcosa di quello che intravedemmo
perdura - [...] ma nessuna di quelle cose fugaci, che forse furono altre, importa.
Importa aver sentito che il nostro piano, di cui piu di una volta ci eravamo burlati,
esisteva realmente e segretamente, ed era 'universo e noi. Senza troppa speranza, ho
cercato lungo gli anni il sapore di quella notte: qualche volta credetti di ritrovarlo
nella musica, nell’amore, nell’incerta memoria, ma non & tornato, salvo un mattino,
in un sogno. Quando giurammo di non dir nulla a nessuno era gia I’alba di sabato».

28 Piglia 2001, p. 105.

29 La sua affermazione fa venire in mente I’articolo di Borges del 1932: “El arte
narrativo y la magia”, nel quale Borges parla di «dos procesos causales: el natural,
que es el resultado incesante de incontrolables e infinitas operaciones; el magico,
donde profetizan los pormenores, licido y limitado. En la novela, pienso que la
unica y posible honradez esta con el segundo. Quede el primero para la simulacion
psicoldgica». Borges 1989, p. 126.

30 Ivi, p. 106.
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cion final, es que la historia que ha intentado descifrar es falsa y
hay otra trama, silenciosa y secreta, que le estaba destinada. El
arte de narrar se funda en la lectura equivocada de los signos»31.
A questo punto, ¢ importante ricordare che Borges era un ap-
passionato di Cabbala e di Alchimia e aveva letto molti testi spe-
cifici sull’argomento, tra cui quelli di Ramon Llull, di Scholem,
di Meyrink e del fisico svizzero Hohenheim, meglio noto come
Paracelso. Ricordare la passione di Borges per le discipline erme-
tiche ci permettera di capire la storia segreta che scorre dietro la
storia ufficiale e, soprattutto, la fine paradossale del racconto.
Per farlo, utilizzeremo un altro racconto di Borges: “La rosa de
Paracelso” (Borges 1977), che ha evidenti tonalita esoteriche e
finisce, anche esso, con un approccio paradossale.

4.1. Borges e il linguaggio allusivo

Il testo3? ha inizio quando Paracelso, ritratto alla fine della
sua vita e ormai stanco dei suoi alambicchi, prega al Dio Ignoto
di inviargli un allievo. Nella notte, un rumore alla porta desta
il Maestro: & un giovane, che dopo tre giorni e tre notti di cam-
mino, chiede di essere iniziato ai misteri dell’Arte. Egli dara al
suo Maestro tutto cio che ha, anche la propria vita, ma prima
vorra avere una prova da colui che sara il suo Maestro: una rosa
rossa che I’allievo ha portato con sé e che si dice Paracelso sia
in grado di ardere e poi di far rinascere dalle ceneri. Paracelso
cerca di dissuadere I’allievo dai suoi propositi e gli dice: «La via
¢ la Pietra. Il punto di partenza ¢ la Pietra. Se non comprendi
queste parole, non hai ancora cominciato a comprendere. Ogni
passo che farai € la meta.» Ma il giovane non lo capisce e insiste
con ardore nel richiedere la prova che cerca. L’allievo si giusti-
fica dicendo che tutti affermano che Paracelso & capace di far
bruciare la rosa e di farla rinascere dalle ceneri per opera della
sua Arte. Tuttavia, il Maestro risponde: «Sei molto credulo [...]
Non so che farmene della credulita; esigo la fede». E piu avanti
aggiunge: «Se lo facessi, tu diresti che si tratta di un’apparenza

31 Ibidem, p. 123.
32 Per le citazioni, utilizzo la versione italiana edita nei Meridiani Mondadori
(Borges 1985, pp. 1127-1131).
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imposta ai tuoi occhi dalla magia. Il prodigio non ti dara la fede
che cerchi. Dunque lascia stare la rosa. [...] E inoltre, chi sei tu
per introdurti nella dimora di un Maestro ed esigere da lui un
prodigio? Che hai fatto per meritare simile dono?» Il giovane,
non convinto, afferra la rosa rossa che aveva portato e la getta
tra le fiamme, aspettandosi che il Maestro confermi i suoi poteri
di alchimista e la faccia risorgere. Ma Paracelso, anziché accet-
tare la richiesta, risponde con semplicita: «Tutti i medici e tutti
gli speziali di Basilea affermano che io sono un mistificatore.
Forse essi sono nel vero. Qui riposa la cenere che fu rosa e che
non lo sara.» Allora I’aspirante discepolo, deluso, e sentendo
compassione per chi considerava un inetto o forse un semplice
visionario, gli spiega che va via e che tornera quando sara piu
temprato, sapendo benissimo che non si sarebbero mai piu rin-
contrati. E poiché lasciare al maestro ’oro che gli aveva portato
per pagare gli insegnamenti sarebbe stato umiliante, lo riprende
uscendo. Paracelso rimane solo, e prima di spegnere la lanterna,
raccoglie nell’incavo della sua mano il piccolo pugno di cenere e
mormora una parola. La rosa risorge.

Questo finale altamente suggestivo allude, come vedremo, a
uno degli strumenti fondamentali delle discipline esoteriche: il
linguaggio simbolico. Ricordiamo che, nella dimensione esoteri-
ca, la conoscenza o verita mistica solo puo essere sperimentata
in prima persona e non pu0 essere trasmessa se non sotto for-
ma indiretta, per cui I’aspirante discepolo non potra superare
la prova finché non sara riuscito a capire il linguaggio allusivo
fornitogli dal maestro, e ad accettare che la realta ¢ un sistema
di simboli da decifrare, dato che le parole non possono comuni-
care I’essenza ineffabile delle cose, come Borges fa dire a Para-
celso nelle sue riflessioni: «Se tu gettassi questa rosa fra le braci,
crederesti che le fiamme ’abbiano consumata, e che sia la cenere
a essere reale. lo ti dico che la rosa ¢ eterna e che solo la sua
apparenza puo cambiare. Mi basterebbe una parola perché tu la
potessi vedere di nuovo33».

Per Borges, c’erano due elementi importanti nella Cabbala: il
primo riguardava la teoria del linguaggio come fonte ontologica

33 Borges 1985, p. 1129.
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preliminare dell’universo; il secondo, la scrittura simbolica co-
me alternativa al silenzio del mistico. Borges ha espresso questa
idea nella sua relazione dal titolo El libro (1979):

En todo Oriente existe atn el concepto de que un libro no debe revelar
las cosas; un libro debe, simplemente, ayudarnos a descubrirlas. A pesar
de mi ignorancia del hebreo, he estudiado algo de la Cdbala y he leido las
variaciones inglesas y alemanas del Zohar y el Sefer Yetzira. Sé que esos

libros no estan escritos para ser entendidos, estan hechos para ser interpre-

tados, son acicates para que el lector siga el pensamiento34.

Anche nell’intervista fattagli da Alazraki, alla fine del suo
libro sulla Cabbala, Borges ripete parte della frase inserita nel
Congresso, quando dice: «Nel linguaggio dei mistici, come in
qualsiasi altro linguaggio, le parole presuppongono un’esperien-
za condivisa. Ad es. se utilizzo la parola ‘rosso’, devo presumere
che Lei conosce quel colore. Altre parole, d’altra parte, si rife-
riscono a esperienze intime che solo possono essere suggerite
attraverso le metafore3S». Le parole di Borges spiegano il moti-
vo per cui Paracelso si rifiuta di far risorgere la rosa davanti al
discepolo: perché se il maestro avesse fornito la prova del suo
potere, la comunicazione sarebbe stata diretta, come avviene
nella scienza, e non indiretta, come nel linguaggio della mistica,
e il discepolo avrebbe smesso di sforzarsi di leggere I’essenza
nascosta delle cose nei simboli dell’universo.

Oltre a non aver capito il linguaggio simbolico, cosa man-
cava all’aspirante discepolo? Mancava la fiducia, la forza del-
la fede, quella fede che muove montagne. La vera opera d’arte
non ¢ mai 'oggetto ma Pintensita che permette al suo creatore
di salire un gradino nella scala dell’essere. Tornando quindi al
nostro racconto, la chiave di lettura fornita ne “La rosa di Pa-
racelso” permette di capire perché il fallimento del progetto si
trasforma in un’esperienza mistica che in realta non puo esse-
re condivisa (per questo motivo, Ferri parla di ‘rivelazione’ di
quella notte). Quando Borges pone in bocca a Ferri, parlando di
Glencoe, queste parole: «Era ebbro di vittoria. Fummo inondati
dalla sua fermezza e dalla sua fede», sta invocando quella fede

34 OC 4, p. 166.
35 Alazraki 1988, p. 55, la trad. & mia.
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che Paracelso esigeva all’aspirante discepolo e che questi dimo-
stro di non possedere. L’esperienza di morte e rinascita di quella
notte mistica ha luogo, quindi, dopo un atto di fede, e richiama
’esperienza che Borges descrisse nel suo testo di 1928 dal titolo:
“Dos esquinas. Sentirse en muerte”3¢, dove narra un’esperienza
di morte psicologica e di sospensione temporale ch’egli visse in
prima persona e che lo impattd profondamente. E I'unico testo
che Borges inserisce praticamente uguale altre due volte, in Hi-
storia de la eternidad (1936) e in Otras Inquisiciones (“Nueva
refutacion del tiempo”, OI 1952). Come ho gia spiegato nel mio
libro su Borges del 2002, questo testo rinvia, tra I’altro, a un
testo non pubblicato da Borges, che troviamo in Textos recobra-
dos 1919-1929: “Boletin de una noche toda” (1924-26)37, dove
P’esperienza alchemica corrosiva di morte psichica propria della
nigredo (prima fase alchemica), ¢ particolarmente manifesta.

A questo punto, mi pare pertinente evidenziare i due elementi
che rendono significativi gli eventi narrati: 1) I diversi confini,
che giocano un ruolo fondamentale, soprattutto il confine misti-
co tra parola e silenzio. 2) L’esistenza di un sottotesto che rinvia
al comportamento allusivo proprio delle discipline esoteriche.
Questi due elementi permettono di capire il finale paradossale
della storia, che oltretutto rimanda all’esperienza mistica atem-
porale vissuta da Borges negli anni ‘20. Tra I’altro, ¢’¢ da dire
che nel volume che raccoglie il testo del Congresso, El libro de
arena, tutti 1 racconti inseriti rispecchiano la problematica del
confine, specialmente il confine temporale, perché i loro incipit
hanno a che fare con la temporalita, e anche le tematiche dei
racconti alludono a diversi tipi di confine3®. Quindi, ¢ evidente
che anche il fil rouge invisibile di tutto il volume, e non solo del
racconto, ha a che fare con il sottile confine tra temporalita ed
eternita, che fu poi I’argomento nucleare delle riflessioni di Bor-

36 El idioma de los argentinos, 1994, pp. 123-126.

37 Quest’articolo doveva apparire ne El tamaiio de mi esperanza, ma poi Borges
decise di non pubblicarlo.

38 Ad es., “El Otro” ha a che fare con il confine tra il me e lalter ego (tema
del doppio); “Ulrica” riguarda il confine tra maschile e femminile; “La Secta de los
Treinta” riguarda il confine tra eresia e tradizione; “La noche de los dones” il confine
tra due storie; “El libro de arena” il confine tra finito e infinito. (Borges 1975).
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ges per tutta la sua lunga vita, e rispecchia anche il suo interesse
per la mistica e la filosofia orientale. E precisamente nell’edizio-
ne italiana di Franco Maria Ricci (Borges 1974) dove questo
interesse viene sottolineato, e dove le diverse illustrazioni della
cosmogonia tantrica dialogano con un possibile sottotesto? del
racconto che, probabilmente, rinvia a un suo articolo sul tan-
trismo. Nel suddetto articolo, Borges cita una frase di un testo
sacro del buddismo che potrebbe indubbiamente rispecchiare
il suo vissuto mistico: «Colui che adora, colui che ¢ adorato, e
la preghiera sono una e la stessa cosa»4. Nella pubblicazione
italiana di Franco Maria Ricci, oltre al Prologo, che richiama la
mancanza di fede dell’'uvomo di oggi, anche il saggio sul Tantra
e I’iniziazione tantrica fornisce una chiave per capire il finale
paradossale del racconto. Inoltre, abbiamo anche una dichiara-
zione quasi esplicita dell’intenzione nascosta del racconto nella
confessione fatta da Borges alla sua grande amica Maria Esther
Vazquez, dove appare menzionato I’atto di fede e I’intenzione
di descrivere un’esperienza mistica condivisa che egli afferma,
mentendo, di non aver mai avuto:

Un mio libro che mi piace, anche se non so se piaccia ai lettori, & El
Congreso, perché si tratta di un libro che ho portato con me per molti
anni senza osare scriverlo [...] Ma ai miei amici non & piaciuto [...] perché
dicono che tutto quello che dico in quel libro I’ho gia detto meglio in altre

39 Non credo sia una semplice coincidenza che I’editore italiano abbia scelto
di pubblicare il testo di Borges assieme alle immagini della cosmogonia tantrica.
La spiegazione che da Franco Maria Ricci € che le immagini del tantrismo cercano
di dare una rappresentazione sintetica della totalita delle cose, di ridurre il cosmo
a segno, e aggiunge: «E quanto tenta, non con parole e colori, ma con gli uomini
stessi, il protagonista del lungo racconto di Borges.» Ricci vuole accomunare, sotto il
segno di una “India doppia, orientale e americana”, gli artisti tantrici, e Borges aveva
dato il suo consenso a questo progetto. Ma proprio questo suo consenso fa pensare
che ¢’¢ qualche altro motivo nascosto. Infatti, ci sono una quantita di analogie tra
le immagini scelte del tantrismo e il testo di Borges, che non possiamo analizzare
per mancanza di tempo. La parola “tantra”, termine controverso che racchiude una
vasta gamma di significati, si ricollega alla radice tan, verbo che vuol dire ‘distendere’
riferito ai tessuti ma anche alla conoscenza. E percio tradotto con ‘telaio’, ‘ordito’,
ma anche ‘testo’. Quindi il tantra, parola plurisemantica, sarebbe un testo sacro
(oltre a ‘metodo’, ‘dottrina magica’, ‘sentiero’, e persino ‘opera d’arte’). Tenuto conto
dell’attrazione di Borges per le filosofie orientali, & piu che fattibile che abbia voluto
abbinare la mistica orientale a un’esperienza mistica occidentale, letteraria o meno.

40 Borges 1979, p. 104, la trad. dal francese € mia.
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opere precedenti, e che il suo unico valore consiste nell’essere una sorta di
sintesi della mia opera ommnia |...] Ma io credo di no, perché nel Congresso
c’¢ la descrizione di un’esperienza mistica che io non ho avuto, ma che
ho cercato di immaginare: Iidea di quelle persone che intraprendono una
fatica tanto infinita da coincidere con I'universo [...], 'ultima passeggiata
attraverso la citta e poi la decisione di non rivedersi mai piu perché non
avrebbero mai piu ritrovato I’esaltazione di quel momento. Personalmente
mi sono commosso scrivendolo, e i personaggi mi sono piaciuti, li ho sentiti
come reali#!,

Come possiamo notare, il Borges autore per quasi sessant’an-
ni sceglie di nascondere pudicamente i vissuti mistici dell’'uomo
Borges, ma allo stesso tempo lascia nei suoi testi, lungo gli an-
ni, le tracce sotterranee di questi vissuti.*> Quindi, tenuto conto
che Borges ¢ stato un grande maestro non solo della letteratura
ma anche del pensiero e degli enigmi, e che ha sempre amato
giocare con il lettore ingenuo, possiamo presumere che anche il
suo comportamento personale abbia rispettato le premesse del-
le discipline ermetiche. Percio, le dichiarazioni contraddittorie
fatte nei diversi Prologhi e nelle tante interviste rilasciate nella
sua lunga vita, sono da ritenersi una metafinzione della finzione.

Conclusione

Dopo questa breve analisi del testo, credo si possa affermare
che il racconto di Borges, da lui pensato durante piu di
trent’anni, non € solo una summa narratologica ma anche una
metafora ermetica della sua opera ommnia, oltre a racchiudere
i suoi sentimenti piu intimi, collegati al senso religioso della
vita e dell’'universo. Andrebbe percio interpretato nella sua
totalita come un work in progress, un processo che non puo
mai considerarsi concluso perché appartiene a una ricerca

41 Borges 1974, pp. 113-114.

42 Una dichiarazione fatta recentemente dalla vedova di Borges, Maria Kodama,
a un giornalista italiano, conferma cio che avevo gia scoperto e scritto nel mio libro
su Borges del 2002. Infatti, Kodama dice che per lei il centro dell’opera borgesiana
¢ stato P’episodio mistico vissuto da Borges negli anni ’20 in un quartiere di Buenos
Aires: un istante d’illuminazione che egli cerco di riprodurre a piu riprese nella sua
opera. (Avvenire del 27.11.2014)



280 GRACIELA N. RICCI

dell’assoluto che ¢ fine in se stessa, visto che cio che si cerca € gia
dentro di noi (come ben recita una sentenza alchemica che dice
precisamente: ««Non ¢ possibile fare dell’oro se non si ha gia
dell’oro»*3). Punto nevralgico del racconto & la dicotomia tra
la storia ufficiale dell’organizzazione del Congresso, e la storia
segreta dell’esperienza mistica condivisa. Possiamo parlare,
quindi, di tre storie: la storia ufficiale, la storia nascosta e la
storia metafinzionale di un segreto gelosamente custodito per
anni. Percio, capire la metafora ermetica di Borges implica
la comprensione del linguaggio allusivo della dimensione
trascendente, che richiede un atto di fede. Borges ha portato
avanti questa ricerca senza fine del trascendente tutto il tempo,
attraverso la letteratura ma anche nella propria vita. E questo
processo senza fine, raccontato in un testo che non inizia mai, lo
ha messo in pratica sia a livello extradiegetico che intradiegetico,
in un gioco di rispecchiamenti magistrale. E poiché alla fine
della sua vita, Borges ha confessato di essere stato visitato dallo
Spirito quattro o cinque volte, il suo reiterato diniego precedente
di non aver vissuto alcuna esperienza mistica, ci fa pensare che,
come il Paracelso del racconto, e come il Glencoe del Congresso,
egli abbia seguito le orme dei maestri spirituali di tutti i tempi
e abbia rifiutato la prova diretta.** La pluralita di allusioni che
P’autore utilizza sono il confine tra la realta manifesta e la sua
essenza invisibile, percio serve al lettore come ispirazione o
anamnesi del vissuto intimo dell’anima. Ecco che allora, anche
se Borges, il vate oracolare, si ¢ portato alla tomba la descrizione
diretta del suo vissuto mistico, nei simboli e nelle metafore che
intrecciano la sua lunga opera, egli ci ha lasciato la chiave di
lettura della realta non manifesta, e una testimonianza indiretta
del suo pensiero alchemico. Spetta a noi lettori il compito di
capire il non-detto al confine delle parole, e di percepire se
Borges sia riuscito o meno a raggiungere quello che confessa nel
suo articolo “De la alta ambicion en el arte”:

43 Cfr. Mircea 1990, p. 122.

44 «Ahora he llegado a la conclusion (y esta conclusion puede parecer triste) que ya
no creo en la expresion, solo creo en la alusion. Después de todo, qué son las palabras?
Las palabras son simbolos de una memoria compartida» (Borges 1984, p. 33).
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Scrivere un libro, un capitolo, una pagina, un paragrafo, che sia tutto
per tutti gli uomini [...], che Panalisi non possa esaurire, che sia la rosa
senza un perché, la platonica rosa atemporale del Viaggiatore cherubinico
di Silesius®.
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