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Mathilde Anquetil

Perceptions de la frontière franco-italienne: passoire, pas-
seurs et laisser-passer, perspectives croisées

Résumé

L’article entend contribuer à la réflexion sur la perception de la frontière 
en se penchant sur le cas particulier de la frontière franco-italienne, à partir 
d’une analyse des pratiques sociales et des représentations croisées à travers 
l’observation d’extraits significatifs de la presse, la législation, les productions 
culturelles, la muséographie, la littérature. On y repère des traces de mentalités 
différentes héritières d’un passé dissymétrique par rapport aux flux migratoires 
qui réactualisent les malentendus assoupis entre cousins cis- et transalpins.

Riassunto

L’articolo intende contribuire alla riflessione sulla percezione del confine, 
focalizzando sul caso particolare della frontiera italo-francese, a partire 
dall’analisi delle pratiche sociali e delle rappresentazioni incrociate, attraver-
so l’osservazione di estratti della stampa, della legislazione, delle produzioni 
culturali, della museografia, della letteratura. Vi si leggono tracce di mentalità 
diverse, ereditate da un passato asimmetrico rispetto ai flussi migratori, i quali 
riattualizzano i malintesi assopiti tra cugini trans- e cisalpini.
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La frontière italo-française 
est une frontière ambiguë. Dé-
finie du côté français depuis 
la Révolution comme “borne 
naturelle”1 de la République du 
fait de la “barrière des Alpes”, 
son tracé relève cependant des 
aléas et revirements de l’his-
toire de la Savoie et du comté 
de Nice. Garibaldi, héros de 
l’unité italienne, fut aussi élu 
député en France, élection 
invalidée2 par défaut de natio-
nalité française, lui qui était né 
à Nice devenue française après 
que Victor Emmanuel II ait ap-
pelé la population à accepter le 
changement de souveraineté au 
nom de cette même unité ita-
lienne dans le cadre d’un pacte 
avec Napoléon III.

Nul mieux que le couple Fernandel-Toto dans la co-produc-
tion italo-française La loi c’est la loi” (Jaque 1958)3 n’illustre 
le caractère tragicomique d’une frontière qui reste arbitraire-
ment tracée, bureaucratiquement pointilleuse mais poreuse 
aux hommes qui de part et d’autre n’entendent pas la respecter 
scrupuleusement. 

Si la notion de “frontière naturelle” n’est plus officielle4, – la 
présentation du territoire français par le Ministère des Affaires 

1 Cfr. le discours de Danton à la Convention du 31 janvier 1793.
2 L’épisode ayant entraîné la démission de Victor Hugo en marque de soutien 

pour celui qui s’était engagé au service de la République française en 1870.
3 Cfr. le célèbre épisode sur l’idiotie des frontières: Fernandel né dans une cuisine 

traversée par la frontière italo-française, refoulés par les autorités de part et d’autre, 
incriminé de lèse-frontière, demande s’il existe aussi un permis d’exister et de respirer! 
<https://www.youtube.com/watch?v=BEssUJsQpts>, 01.01.2016.

4 La colonisation française avait d’ailleurs déjà mis à mal cette notion au 
profit d’un certain universalisme des principes de la République dans leur version 
expansioniste.

Fig. 1. Affiche du film de C. Ja-
que (1958), La loi c’est la loi avec 
Fernandel (le douanier) et Toto (le 
contrebandier).
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Etrangères en 1995 définit le territoire français comme «s’inté-
grant au Sud dans l’arc méditerranéen qui va de la Catalogne 
à l’Italie centrale» – elle est encore souvent reprise dans les 
manuels s’adressant aux étrangers, comme Le nouveau Guide 
France (1990) ou Civilisation progressive du français (2004). 
La nouvelle version du guide officiel du Ministère en 2008, 
s’abstient de parler de frontières, vante les Eurorégions au mar-
ché du travail intégré et les liaisons ferroviaires rapides avec les 
pays voisins «dont bientôt l’Italie», clame enfin que «L’espace 
français ne peut plus se concevoir hors de l’Europe qui est une 
plate-forme essentielle de la mondialisation». Qu’en est-il au-
jourd’hui de la frontière italo-française, de son statut juridique, 
de sa gestion politique et de sa perception par les frontaliers, à 
l’heure où cette frontière qui semblait abolie réapparaît sous la 
pression des nouveaux flux migratoires qui tentent de la passer?

Nous synthétiserons tout d’abord les éléments politiques 
d’actualité (jusqu’en 2015) dus aux changements apportés à la 
notion de frontière par les accords de Schengen, avec en parti-
culier les troubles à la frontière de Vintimille, puis nous exami-
nerons la perception de la frontière dans les opinions publiques 
avec un approfondissement sur la perception des frontaliers et 
diverses figures de “passeurs” du côté de l’Italie.

Pour le moment et le choix des documents, nous avons re-
pris la notion sociologique de “rupture sociale”, relevée par 
Geneviève Zarate5 comme particulièrement fructueuse pour 
saisir les enjeux d’une civilisation étrangère au moment où une 
crise vient rompre les équilibres tacites. Les mutations inves-
tissent l’espace public, faisant émerger des phénomènes latents. 
Se multiplient alors des indices permettant de décrypter des 
significations allant au-delà des discours officiels, en particulier 
si l’on adopte une perspective croisée en comparant les regards 
sur l’autre. Tel est bien le cas des évènements auxquels nous 
avons à faire avec la rupture de la disparition consensuelle de 
la frontière italo-française face au passage de peuples tiers, en 
particulier depuis 2011, entraînant un contentieux politique 
non résolu entre les cousins cisalpins et transalpins qui avaient 

5 Zarate 1986, pp. 103-110.
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décidé de commun accord d’abolir leur frontière territoriale au 
moment de la création de l’espace Schengen6.

Les flux de passage entre la France et l’Italie n’ont pas été le 
fait d’échanges symétriques entre pairs dans l’histoire. En très 
bref: après la période fondatrice de la conquête des Gaules par 
Jules César, le passage des Alpes depuis le moyen-âge a plutôt 
été effectué dans l’autre sens, dans des vues expansionnistes. Les 
Français par vagues successives (Francs, Normands, Angevins, 
croisés, guerres d’Italie, troupes napoléoniennes, écrasement de la 
République romaine…) ont envahi, annexé, influencé à distance; 
tandis que les Italiens, hormis l’épisode plus symbolique que mili-
taire du “Coup de poing dans le dos” de Mussolini en 1940, ont 
surtout passé la frontière pour aller chercher du travail de l’autre 
côté des Alpes, dans des vagues de migration diversifiées allant de 
la migration saisonnière à l’installation en France, jamais cepen-
dant exempte de différents allers et retours personnels ou géné-
rationnels facilités par la proximité des deux pays. Alors que le 
différentiel de développement socio-économique a disparu et que 
les relations italo-françaises s’affichent désormais comme rele-
vant d’un partenariat paritaire7, sur la question du passage des 
nouveaux migrants, des différences de mentalités réapparaissent 
qui, selon notre hypothèse, ont trait à cette histoire dissymétrique 
qui continue à œuvrer sous la surface du partenariat égalitaire 
contemporain. On abordera ce terrain de façon comparative dans 
le cadre de l’étude de la proximité culturelle et de ses paradoxes:

La vicinanza è doppia e ambigua, ci attira e ci respinge, ci incuriosisce 
e ci annoia, […] illusione della conoscenza del simile ma con differenza che 
inquieta (Lévy 2006).

La proximité vécue brouille les frontières entre observateur et observé: 
on reconnaît le soi en l’autre mais qui apparaît déformé, l’observation se fait 
réciproque car accessible à l’observé. […] On accède par l’approche compa-
rative à mener ensemble, à une compréhension de soi (Lévy 2000).

6 Avec cependant un retard pour ce qui est de l’Italie (1997) sur lequel nous 
reviendrons.

7 Voir les documents publiés lors des sommets annuels France-Italie sur <http://
www.ambafrance-it.org/Toute-la-relation-franco-italienne>, 01.01.2016.
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Il nous semble que cet examen des représentations et menta-
lités à l’œuvre dans le différend est nécessaire à la compréhen-
sion des dynamiques et enjeux pour mieux appréhender les opi-
nions publiques qui orientent aussi les décisions politiques tant 
au plan local que national. Car l’incompréhension réciproque 
engendre la reprise de stéréotypes nationaux préjudiciables à la 
recherche de solutions éclairées8. 

Notre intervention se situe ainsi dans ce courant européen de 
la Discourse-Historical Approach (Wodak 2009) dont la spéci-
ficité est d’analyser les discours sociaux en prenant plus spécifi-
quement en compte leur enracinement historique contextuel. Il 
s’agit d’analyser l’arrière-cour (backstage) des discours sociaux. 
Cette approche a ainsi été diffusée en France par D. Maingue-
neau à partir d’un ouvrage de Ruth Wodak, chercheuse en ana-
lyse du discours à Vienne puis à Lancaster:

Le chapitre II (The [ir]ationality of politics) est plus particulièrement 
centré sur le cadre théorique spécifique dont se réclame l’auteure, qu’elle 
nomme Discourse-Historical Approach, qui s’inscrit dans le cadre plus 
large de la Critical Discourse Analysis. Pour elle, cette approche «provides 
a vehicle for looking at latent power dynamics and the range of potentials 
in agents, because it integrates and triangulates knowledge about historical 
sources and the background of the social and political fields within which 
discursive events are embedded» (p. 38). Comme dans le modèle de Norman 
Fairclough, ce qui est placé au centre, c’est l’intégration des pratiques discur-
sives dans des cadres sociohistoriques (Maingueneau 2009).

Pour nous il s’agira d’analyser les mentalités à l’œuvre dans 
la perception de la frontière qui amènent à des décisions poli-
tiques sous forme de règlements et de modalités d’application 
avec toute la marge de manœuvre que l’on constate entre dis-
cours – dont on peut analyser les argumentations et représenta-

8 Cet article a donc pour but de contribuer à l’explicitation d’un conflit politique 
en proposant quelques réflexions d’ordre culturel relevant de mentalités comparées. Il 
est rédigé en français à destination des acteurs des relations franco-italiennes de part 
et d’autre de la frontière, dont nos étudiants de Sciences Politiques à Macerata, comp-
tant sur les bonnes compétences de compréhension du français de la part des Italiens. 
L’approfondissement concerne par ailleurs plus l’Italie que la France: on espère ainsi 
combler un peu du déficit de connaissance réciproque qui persiste au détriment de l’Italie 
contemporaine (Greggio 2010, 2014). Nos hypothèses seront soumises à nos étudiants 
pour tester aussi ce regard sur soi par l’autre comme clef pour mieux se comprendre.
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tions sous-jacentes –, et interventions sur le terrain où se mani-
feste toute l’ambiguïté des comportements humains dans leurs 
composantes publiques et personnelles9: la part d’(ir)rationalité 
de la politique10 des institutions et des hommes sur la question 
du laisser-passer ou non des nouveaux migrants.

1. Evolution de la frontière dans le cadre des accords de 
Schengen: de la ligne à la zone frontalière

Abolie en 1985 avec les accords de libre circulation de Schen-
gen, la frontière renaît dans l’actualité médiatique au cours de 
l’été 2011 avec l’afflux de migrants méditerranéens: les blocages 
viennent rappeler que les états européens n’ont pas perdu toutes 
leurs prérogatives en matière de contrôle de l’immigration. Les 
contrôles d’identité aléatoires autorisés, deviennent rapidement 
systématiques de la part des autorités françaises, le plus sou-
vent sur simple indice de faciès. Les immigrants repoussés font 
l’actualité au barrage de Vintimille. Des épisodes de troubles 
culminent en juin 2015 lorsqu’un groupe de refoulés s’installe 
sur la plage devant le poste-frontière; l’image d’hommes réfugiés 
sous des couvertures thermiques comme autant de précaires co-
quilles sur les rochers provoquera un mouvement d’indignation 
internationale.

On se rappellera que les accords de Schengen avaient été pré-
cédés par un épisode de blocage d’un autre ordre sur la frontière 
franco-italienne: en 1984 les douaniers français, craignant pour 
la pérennité de leur emploi, avaient engagé une grève du zèle en 
appliquant scrupuleusement les contrôles sur tous les camions. 
Ils démontraient ainsi paradoxalement l’obsolescence des règle-
ments tout comme leur inapplicabilité au temps de la mobilité du 
marché. Comment fluidifier la circulation des biens et des per-

9 Dans Discourse of Politics in Action, Ruth Wodak invite à analyser ce qui se 
passe derrière la scène (frontstage) en montrant en particulier les enjeux identitaires 
en action derrière les discours tenus par les parlementaires européens à travers des 
études de cas de “journée discursive” du parlementaire dans ses bricolages identitaires 
multiples. 

10 Cfr. Wodak R. (2009), The (Ir)rationality of Politics, in Discourse of Politics 
in Action, New York: Palgrave Macmillan.
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sonnes agréées (touristes et gens d’affaire) sans faire passer les 
indésirables? Telle devenait la question.

La défaite des douaniers intronise, selon Jobard (1999), la 
victoire des polices européennes organisées qui inaugurent le 
concept de contrôle “transfrontalier” s’émancipant de la limite 
territoriale linéaire. Le contrôle des frontières connaît une nou-
velle règlementation qu’il convient d’examiner pour établir une 
des bases juridiques du conflit socio-politique actuel.

L’article 67 quater du code des douanes ne permet pas aux agents des 
douanes de procéder à un contrôle d’identité mais de «vérifier le respect des 
obligations de détention, de port et de présentation des titres et documents 
prévues à l’article 8 de l’ordonnance no 45-2658 du 2 novembre 1945 rela-
tive aux conditions d’entrée et de séjour des étrangers en France».

Les conditions d’exercice de cette vérification sont plus strictes que 
celles relatives aux contrôles d’identité. Dans sa décision n. 93-325 DC du 
13 août 1993 sur la loi relative à la maîtrise de l’immigration et aux condi-
tions d’entrée, d’accueil et de séjour des étrangers en France, le Conseil 
constitutionnel a admis que le législateur peut exiger des étrangers le port 
et la production de documents attestant la régularité de leur entrée et de 
leur séjour en France.

Toutefois, la Cour de cassation a eu l’occasion de préciser que les 
contrôles de titre requis ne peuvent s’exercer qu’au vu d’éléments objectifs 

Fig. 2. Juin 2015, camp de fortune des immigrés refoulés à la frontière 
sur la côte de Vintimille.
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déduits des circonstances extérieures à la personne même de l’intéressé de 
nature à faire apparaître celle-ci comme étranger.

Avant tout contrôle des documents d’entrée et de séjour des étrangers, 
il est donc indispensable de relever un signe extérieur d’extranéité. Diffé-
rents exemples tirés de la jurisprudence illustrent cette exigence:

– l’apposition d’affiches en langue étrangère;
– le fait d’être présent dans une voiture immatriculée à l’étranger;
– l’entrée ou la sortie d’une ambassade ou d’un consulat étranger.
En tout état de cause, le contrôle ne doit se fonder que sur des critères 

objectifs excluant toute discrimination de quelque nature que ce soit. 
Ainsi la seule apparence physique ou la morphologie ne saurait répondre 
aux exigences du Conseil constitutionnel.

II. – Les modalités de mise en œuvre des dispositions prévues aux 
articles 78-2, alinéa 4, du code de procédure pénale et 67 quater du code 
des douanes 1. L’application territoriale des dispositions légales précitées  
Les dispositions de l’article 67 quater du code des douanes sont appli-
cables dans les mêmes zones que celles définies à l’article 78-2, alinéa 4, 
du code de procédure pénale.

Fig. 3. 2015, à la frontière deux banderoles: en français, “nous atten-
dons une réponse de l’Europe”; en anglais: “We need to pass”.

Source: <http://france3-regions.francetvinfo.fr/cote-d-azur/alpes-ma-
ritimes/menton/des-dizaines-de-migrants-toujours-presents-vintimille-la-
frontiere-franco-italienne-747313.html>, 01.01.2016.



47PERCEPTIONS DE LA FRONTIÈRE FRANCO-ITALIENNE

Ces zones sont strictement définies. Il s’agit: d’une part, «d’une zone 
comprise entre la frontière terrestre de la France avec les Etats parties à 
la convention de Schengen et une ligne tracée à 20 kilomètres en deçà»; 
d’autre part, «des zones accessibles au public des ports, aéroports et gares 
ferroviaires ou routières ouverts au trafic international et désignés par 
arrêté».

[…] L’Italie a signé la convention mais ne peut actuellement assurer les 
contrôles à ses frontières. La frontière franco-italienne doit être, jusqu’à 
instructions contraires, considérée comme une frontière extérieure.

[…] En conséquence, dans ces zones situées aux confins de frontières 
intérieures et de frontières extérieures, une même personne pourra à la fois 
faire l’objet d’un contrôle à la frontière extérieure et d’un des contrôles 
d’identité ou de titre faisant l’objet de la présente circulaire. (République 
française 1995)11.

11 “Circulaire du 11 décembre 1995 relative aux contrôles d’identité définis à l’article 
78-2, quatrième alinéa, du code de procédure pénale et contrôles de titre définis à l’article 
67 quater du code des douanes”, JORF n° 34 du 9 février 1996, p. 2112, <http://www.
legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000191269>, 01.01.2016.

Fig. 4. 2015, pancarte en français sur le poste de frontière en 2015: 
“Mais où est passé le pays des droits de l’homme?”.
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Notons tout d’abord que cette réglementation française intro-
duit un concept très ambigu de “signe extérieur d’extranéité”; on 
veille à se défendre de l’accusation de contrôle discriminatoire au 
faciès, bien connu par les intéressés sous le nom de “délit de sale 
gueule”, mais les signes d’extranéité retenus ne manquent pas 
d’extravagance, comme celui «d’apposer des affiches en langues 
étrangères». Dans les faits on a vu les migrants exposer dans l’es-
pace public italien surtout deux types d’affichages revendicatifs: 
en français pour les candidats à l’immigration en France (dont les 
ressortissants de l’Afrique francophone), rappelant en particulier 
les valeurs universelles des droits de l’homme et appelant à une 
résolution européenne comme ne cesse de le clamer le gouverne-
ment italien; ou bien en anglais, soit pour alerter l’opinion interna-
tionale, soit pour indiquer que ce qui est demandé est simplement 
une autorisation de transit sur le territoire français pour rejoindre 
d’autres destinations, en particulier le Royaume-Uni, d’où l’autre 
foyer de tension frontalière autour du tunnel de Calais.

Cet affichage public n’indique donc pas tant l’extranéité 
qu’une proximité revendiquée, on y interpelle la France dans sa 
langue nationale sur son identité revendiquée comme pays des 
droits de l’homme universels.

Selon les nouvelles dispositions, le délimité de la frontière 
n’est plus cette ligne fantaisiste qui s’affichait en pointillés sur le 
paysage montagneux dans le film de Jaque, une limite arbitraire 
mais qui indiquait aussi une limite à la puissance d’état dans 
ses prérogatives auprès des individus. La notion de zones a ain-
si paradoxalement réabsorbé Menton et Nice dans une “zone 
transfrontalière” où l’identité peut être questionnée, sans que 
cela soit justifié par le règlement ordinaire: du fait de «compor-
tement pouvant porter préjudice à l’ordre public».

Dans un amusant désordre des causes, mais par une convergence admi-
rable des conséquences, Schengen a porté une mutation du régime de la 
frontière, en rendant la manifestation de la puissance publique non plus 
seulement possible en un point précis, à l’intersection de la trajectoire de 
l’individu et de la frontière tracée au sol, mais en rendant «l’être là sur la 
voie publique» tout entier soumis à ce régime. La convention Schengen ne 
prend toute sa dimension que dans l’écho qu’elle porte dans notre procé-
dure pénale; dans la définition des agents de l’État et dans la détermination 
du territoire. Douaniers et policiers tendent à remplir les mêmes missions, 
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coffres de voiture peut-être mis à part. Ainsi, contrôle de titre d’entrée et de 
séjour et contrôle d’identité tendent à être confondus. […]

Les frontières n’ont donc pas disparu: elles s’attachent désormais, trans-
formées, dispersées et mobiles, à nos corps mêmes. Dans cette nouvelle 
topographie de la souveraineté, l’identification de provenance (rôle tradi-
tionnel des douanes) et le contrôle d’identité (prérogative séculaire des 
polices) ne font qu’un, contaminés l’un par l’autre: on sait d’où vous venez 
aux papiers que vous présentez, ou ne présentez pas; on sait d’où vous êtes 
au mat de vos teints ou au tissu de vos habits. L’école républicaine nous 
disait que la frontière est une affaire de cartes: carte géographique et carte 
d’identité. Eh bien non. La frontière, aujourd’hui, c’est une affaire de corps: 
corps de métier et couleur de peau. Dans le nouveau régime de la souverai-
neté, la ligne bleue des Vosges a laissé place au corps suspect des gens. La 
frontière, aujourd’hui, c’est nous (Jobard 1999).

Face à ces corps suspects qui traversent l’Europe, se massent 
aux points d’arrivée ou de blocage (aménagés ou non en hotspot 
dans le langage de la bureaucratie européenne), puis remontent 
vers le Nord par petits groupes de fortune, les Européens sont 
appelés sur tout le territoire à définir où ils placent la frontière 
face à l’autre, corps étranger dans l’espace public.

Malgré cette extension de la notion de frontière, les points de 
passage restent l’objet d’une attention particulière. On a souli-
gné que l’Etat français avait intégré dans le nouveau règlement 
une spécificité pour l’Italie: ce pays aurait ratifié la convention 
tout en reconnaissant ne pas être en mesure de l’appliquer sur 
cette frontière. Ce qui fait que la frontière italo-française est qua-
lifiée provisoirement d’extérieure: tout Italien serait ainsi théo-
riquement susceptible de vérification d’identité selon les signes 
d’extranéité qu’il ne manquera pas d’exhiber (voiture immatri-
culée à l’étranger). Mais tandis que le poste douanier italien est 
en général abandonné depuis de nombreuses années dans le sens 
France-Italie, le passage de l’Italie à la France est de nouveau 
investi par des forces conjointes franco-italiennes, installant des 
blocs de contrôle du côté français pour la “sécuriser”12, et du 

12 Cfr. reportage et débat sur France-Culture (23.05.2014) “Sur la route… d’un 
ancien poste-frontière, entre Menton et Vintimille”. <http://www.franceculture.fr/
emission-sur-la-route-sur-la-route-d-un-ancien-poste-frontiere-entre-menton-et-
vintimille-2014-05-23>, 01.01.2016.
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côté italien pour tenter d’éloigner les rassemblements sur la voie 
publique des nouveaux arrivés et des refoulés.

Il y a donc dès 1995 une ambiguïté dans les relations bilatérales 
qui n’est pas le seul fait d’un manque de moyens face à l’ampleur 
du nombre de migrants par les voies maritimes à partir des an-
nées 2010. Ici entre en compte la structure physique de la frontière 
comme zone montagneuse car si à Calais seul un point de passage 
plus directement contrôlable est en jeu, la frontière franco-italienne 
est vaste et échappe pour grande part aux contrôles étatiques 
concentrés éventuellement sur les nœuds routiers et ferroviaires. A 
moins de construire un mur – ce que les Espagnols ont réalisé dans 

Fig. 5. Frontière touristique 
années 1960.

Fig. 6. Frontière ouverte, années 
1980. 

Fig. 7. Frontière migratoire, 
années 2010.
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leur avant-poste en Afrique du Nord, et la Hongrie s’apprête à faire 
face à l’immigration en provenance de Turquie en particulier  –, il 
n’est guère possible d’assurer une étanchéité sur toute le tracé. Le 
réflexe français de reconstruire administrativement une frontière 
extérieure trahit surtout un manque de confiance envers la capa-
cité de l’Italie à assurer la frontière maritime européenne entre le 
Nord et le Sud de la Méditerranée. S’agit-il d’une clairvoyance face 
à des différences de politiques migratoires? Comment ces ambiguï-
tés sont-elles perçues au niveau des opinions politiques nationales?

2. Perceptions de la frontière dans les opinions publiques: entre 
la frontière-passoire et le laisser-passer

La frontière est régulièrement qualifiée dans la presse française 
de “passoire”13 dans le sens Italie-France. Elle offre l’image de dys-
fonctionnements en cours: quelques opérations de refoulement 
parfois violentes, mais au delà des opérations de surface, tous les 
observateurs s’accordent sur le fait que les passages continuent par 
des voies détournées. A l’image d’installations douanières vieillis-
santes, vestiges déserts de l’époque des embouteillages de vacanciers 
des années 1970, se substitue celle d’immigrés repassant à pied la 
frontière dans le sens France-Italie après qu’ils aient été interceptés 
et refoulés par différents corps des forces de l’ordre au poste routier 
ou à la gare de Menton. Des opérations de police tentent réguliè-
rement du côté italien de rassembler les étrangers errant sur la voie 
publique dans des centres d’accueil improvisés en liaison avec des 
organisations humanitaires. Mais si l’afflux continue quotidienne-
ment, le nombre de candidats au passage reste relativement stable 
à Vintimille, ce qui indique que les passeurs de montagne sont à 
l’œuvre auprès des clandestins, comme n’hésite pas à le reconnaître 
la presse italienne14, reprise par la presse française. 

13 Voir par exemple le reportage-vidéo de France 2 en 2014 sur le passage 
des clandestins sur la ligne ferroviaire de Ventimille à Menton: <http://rutube.ru/
video/acb8c1e6ca25bc88b190e7cb0d412a6e/>, 01.01.2016. Ou le reportage-
photos de Jean-Pierre Rey en 2009 Menton-Ventimille, le passage <http://issuu.
com/lightmediation/docs/menton_-_vintimille__la_traque_des_clandestins_308
?e=1001985/3084682>, 01.01.2016.

14 <http://www.lastampa.it/2015/06/16/italia/cronache/vuoi-andare-in-francia-ti-
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Certes de part et d’autre on assiste 
à des mouvements et actions de soli-
darité civile, comme en témoigne un 
article publié conjointement sur Me-
diapart en français et Internazionale 
en italien15. Mais les rassemblements 
d’immigrés sous forme de campe-
ment improvisés ainsi que les struc-
tures d’accueil d’urgence réquisi-
tionnées qui en font des ghettos non 
intégrés, créent de part et d’autre de 
fortes réactions de rejet face à cette 
irruption massive d’une altérité mar-
quée par le dénuement le plus total 
dans des tissus urbains déjà dégradés 
par la crise économique. 

Les extrêmes-droites identitaires 
(Front National en France, Lega 
Nord en Italie) s’emparent du phé-
nomène, attisant les peurs dans 
l’opinion publique et les réactions 
de rejet des populations nationales 
avec l’actualisation en parallèle du 
syndrome de l’invasion. Leurs accu-
sations16 portent principalement sur 
leur propre gouvernement national 
dans un jeu politique d’opposition 

porto-io-tutti-i-trucchi-dei-passeur-di-ventimiglia-jH6C6ZYQXkUkUHsu4dURBM/
pagina.html>, 01.01.2016.

15 25 juin 2015. “Pendant que les dirigeants européens, réunis à Bruxelles, 
mégotent sur la dose d’aide à apporter aux réfugiés syriens et érythréens, les leçons 
d’entraide naissent des Européens eux-mêmes qui croisent ces exilés en route vers le 
Nord, à Paris comme à Rome. Cet article est publié en français dans Mediapart et 
en italien dans le journal Internazionale, Carine Fouteau et Stefano Liberti, <http://
www.mediapart.fr/journal/international/250615/migrants-la-solidarite-citoyenne-
prend-corps-en-europe>, 01.01.2016.

16 AFP (2011) Italie: Marine Le Pen en visite à Lampedusa <https://www.
youtube.com/watch?v=YRkdvZbU95E>, 01.01.2016. <http://www.huffingtonpost.
it/2014/10/18/milano-lega-in-piazza-contro-limmigrazione_n_6008466.html>, 
01.01.2016.

Fig. 8. Affiche Lega 
Nord: «Stop à l’invasion, pro-
tégeons les frontières».

Fig. 9. Marine Le Pen, 
entourée de jeunes arbo-
rant un T-shirt avec l’hymne 
national Allons enfants de la 
patrie, Mai 2015.
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interne face aux gouverne-
ments nationaux, et d’oppo-
sition externe face à l’intégra-
tion européenne. La préférence 
nationale et le renforcement 
des frontières sont invoqués 
des deux côtés pour ces deux 
partis qui affichent leur en-
tente. Ce n’est donc pas là que 
se réactualisent les stéréotypes 
affectant les relations franco-
italiennes: les partisans de ces 
partis se reconnaissant dans 
l’ancien programme d’une Eu-
rope des nations, apaisées entre 
elles mais résolument fermées à 
l’immigration.

Notons cependant, dans la 
perspective comparée, la pré-
gnance en Italie de la réactiva-
tion de la mémoire collective 
des incursions des Sarrasins 
sur les côtes qui tourmentèrent 
toute la péninsule durant le 
Moyen-Age. On convoque 
ainsi le lexique militaire, en 
parlant de “hordes“ qui prennent d’assaut les côtes italiennes. 
La France est moins directement confrontée par les naufrages 
et secours en mer, ses îles étant plus loin des côtes d’Afrique du 
Nord. Quoi qu’il en soit on assiste de part et d’autre à la mise en 
scène du spectre de l’islamisation d’une société qui serait envahie. 
Cependant, ici encore on observe, malgré l’alliance affichée, des 
différences de mentalité entre le Front National où l’imaginaire 
convoqué comprend certes Jeanne d’Arc et/ou la bataille de Poi-
tiers, mais où une Marine Le Pen s’en appelle surtout aux valeurs 
de la République (dont la laïcité), tandis que la Lega Nord, en 
tant que mouvement régionaliste ne fait pas tant appel à l’italia-
nité nationale, qu’aux racines chrétiennes de l’Europe.

Pic. 11. Affiche du Front 
National en 2010, le territoire 
français aux couleurs du drapeau 
algérien.

Pic. 10. Manifestation Lega 
Nord: «OUI aux racines chrétiennes».
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Du point de vue gouvernemental, si la France s’en tient à de-
mander le respect des règles qui veulent que les demandes d’asile 
soient enregistrées dans le pays d’entrée, l’Italie tente de faire 
prendre conscience à l’Europe de la dimension du phénomène mi-
gratoire ainsi que de son aspect humanitaire auquel elle ne réussit 
plus à faire face, appelant à un règlement solidaire en Europe sous 
la forme de quotas de réfugiés à accueillir par pays selon leur PIB. 
Ce plan n’a, en août 2015, toujours pas reçu l’approbation du 
gouvernement français, ni anglais par ailleurs, même si paradoxa-
lement à la même date, la France demande à son tour une solution 
globale face au problème des immigrés bloqués à Calais, essuyant 
un refus net de la part du gouvernement anglais. Le ton monte et 
l’on parle de “mise en garde” de M. Renzi, avec la menace d’un 
“plan B” italien dont le secret n’est pas dévoilé mais on évoque 
l’octroi de permis provisoires qui permettraient le passage régulier.

«Je fais appliquer la règle du jeu en vigueur au sein de l’Union européenne. 
Toute personne en situation irrégulière qui vient d’un pays voisin doit être 
réadmise dans ce pays, en l’occurrence ici l’Italie», a souligné le préfet des 
Alpes-Maritimes, Adolphe Colrat.

Renzi veut notamment changer le règlement européen de Dublin qui 
contraint les migrants à faire leur demande d’asile dans le premier pays d’en-
trée lorsqu’ils arrivent sur le territoire de l’Union européenne.

Il précise qu’il en discutera avec le Premier ministre britannique David 
Cameron et François Hollande, tous deux attendus cette semaine en Italie. Le 
président français doit se rendre dimanche prochain à Milan pour l’inaugura-
tion du pavillon français de l’Exposition universelle.

«Si le Conseil européen choisit la solidarité, tant mieux. Sinon, nous avons 
préparé un plan B mais qui serait une blessure pour l’Europe», dit-il sans 
donner de détails dans le Corriere della Sera.

«Nous voulons travailler jusqu’au dernier moment à une réponse euro-
péenne», ajoute-t-il.

Rome reproche de longue date à ses partenaires européens de tourner le 
dos à leurs responsabilités et de laisser les pays de la façade méditerranéenne, 
à commencer par l’Italie et la Grèce, faire face seuls à l’urgence des arrivées 
de migrants.

Le président de la Commission européenne, Jean-Claude Juncker, a 
dénoncé vendredi l’«hypocrisie invraisemblable» de certains Etats membres 
qui ont exprimé des réserves, voire une franche hostilité, à son plan de réparti-
tion d’accueil des migrants (Le Nouvel Observateur, 14.06.2015)17.

17 <http://tempsreel.nouvelobs.com/monde/20150614.REU8262/renzi-met-en-
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Du côté français il y a donc une crispation sur la règle, ce qui 
était déjà souligné dans le film La loi c’est la loi; du côté italien 
une politique d’accueil insuffisante certes mais une volonté ex-
plicite de respecter avant tout les vies humaines avec le secours 
en mer renforcé en 2013 avec l’opération Mare Nostrum, suivi 
mais avec des objectifs plus ambigus de contrôle et surveillance 
des frontières par le programme européen Frontex18 après les 
drames des naufrages engloutissant jusqu’à 700 personnes en-
tassées sur des bateaux de fortune. Ces faits sont suffisamment 
diffusés par les médias pour que l’on n’en reconstruise pas la 
chronique avec les questions annexes sur la corruption politique 
autour de la gestion des camps d’accueil, la lutte contre les tra-
fiquants de vies humaines, les troubles en Lybie qui en font un 
port de départ incontrôlable et une destination de refoulement 
impraticable etc. Autant la presse italienne que française recon-
naissent une certaine impuissance face à l’afflux. Les centres 
d’accueil des immigrés à peine débarqués en Sicile sont surpeu-
plés, les migrants s’en échappent assez régulièrement, la loi ne 
prévoyant pas de détention avec surveillance, sauf après mandat 
officiel d’expulsion du territoire. On constate des incertitudes 
face au refus des immigrés sans papiers de se plier à l’identifica-
tion par empreinte digitale ou photographie. La répartition des 
demandeurs d’asile par région a du mal à se mettre en place face 
aux réticences des administrations locales, dans les régions non 
frontalières en particulier.

Notre intention n’est pas ici d’approfondir la question juri-
dique19, économique et politique de l’accueil des demandeurs 
d’asile et immigrés économiques du point de vue global mais de 
proposer une réflexion sur les différences de mentalités qui ap-
paraissent entre Français et Italiens sur la question: agacement 
français face au relatif “laisser-passer” italien, accusation de rigi-

garde-l-union-europeenne-sur-la-crise-des-migrants.html>, 01.01.2016.
18 Rapport critique sur ces programmes de la part de Sabine Llewellyn (2015) 

Recherches et Secours en Méditerranée Centrale pour l’association Migreurop en 
collaboration avec l’association italienne ARCI: <http://www.migreurop.org/IMG/
pdf/rapport_sabine_ep_migreurop-wtm-arci_15072015.pdf>, 01.01.2016.

19 Pour une approche comparée France – Italie du statut des migrants irréguliers 
dans les centres de rétention, voir Dieynaba Ndiaye (2015).
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dité et d’égoïsme français de la part du gouvernement italien. Les 
stéréotypes à peine voilés qui émergent sont du côté français, 
l’accusation de laxisme et de peu de rigueur avec en corollaire 
l’autoreprésentation de constituer un état fort qui garantit une 
assistance sociale règlementée pour son immigration régulière de 
longue date, face à un état faible octroyant un secours commisé-
rationnel pour les clandestins, sans se préoccuper de leur destin 
d’intégration car il se vivrait comme état de passage et non pas 
comme état de destination. L’opinion politique française comme 
italienne n’a sans doute pas vraiment intégré que l’Italie est dé-
sormais un pays de destination avec une politique d’intégration 
en plein développement et qu’une bonne partie des migrants 
souhaitent ou se résignent à s’y établir, quoiqu’on ne saurait en 
définir un pourcentage exact vu les nombreuses irrégularités de 
l’enregistrement des arrivants.

Nous souhaitons désormais aller derrière le niveau de la scène 
politique, pour nous attacher à comprendre en particulier les 
mentalités des populations civiles frontalières, dont dépend aussi 
l’appréhension de la migration. La gestion des frontières dépend 
en grande partie de la population civile qui y réside et gouverne 
les politiques locales. 

Il y a certes des similarités dans l’opinion publique dans le 
cadre de deux pays qui vivent leur rapport sous le signe de la 
proximité désormais paritaire en termes socio-économiques. 
Mais une dissymétrie se manifeste aux frontières: du côté italien 
se jouent des interactions avec les habitants qui ont des conno-
tations particulières en rapport avec les territoires maritimes et 
montagneux, convoquant aussi des imaginaires sociaux de la 
mer et de la montagne chez ceux qui de tout temps “en ont vu 
passer”. Indéniablement les Italiens laissent passer, voire aident 
à passer ceux qui arrivent à la frontière, dans une mesure qui 
dépasse la simple attitude de “fermer les yeux”. On relève dans 
la presse française20 que les associations militant en faveur du 
passage sont nettement plus actives du côté italien; du côté fran-
çais l’initiative de la solidarité se met en place en particulier grâce 

20 <http://www.mediapart.fr/journal/france/150715/migrants-la-frontiere-
franco-italienne-la-solidarite-s-organise?page_article=3>, 01.01.2016.
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à des associations musulmanes. Il y a-t-il là quelque chose qui 
relève de la permanence de traits culturels qui ont leur source 
dans l’histoire locale et collective?

Braudel (1963) nous rappelle que chaque civilisation est un es-
pace avec ses spécificités, son relief, son climat où «les ripostes de 
l’homme [aux défis du territoire] ne cessent de le libérer de ce mi-
lieu qui l’entoure et de l’asservir aux solutions qu’il a imaginées», 
où les aires culturelles se définissent par une dominante de l’asso-
ciation de certains traits mais où les frontières sont perméables à la 
diffusion des biens culturels ce qui peut provoquer l’emprunt, ou 
au contraire son refus dans un esprit de sauvegarde de sa propre 
originalité menacée, où la mentalité liée à une civilisation gagne 
à être appréhendée sur la longue durée car plus durable que ne 
peuvent le faire penser les changements rapides de sociétés. 

3. Appréhension de la migration dans les récits nationaux 
italien et français, indices dans la presse et la muséographie

Pour ce travail exploratoire qui pourrait être prélude d’une 
enquête par entretiens sur place, nous utiliserons divers docu-
ments: analyses historiques reportant des témoignages et his-
toires de vie, documents de presse, muséographie, blogs sur 
les réseaux sociaux, ainsi que quelques extraits de littérature 
ayant pour scène la frontière italo-française. Nous inclurons 
ainsi l’analyse de quelques “passeurs littéraires”, en particulier 
l’écrivain ligure Francesco Biamonti, considérant qu’à côté de 
l’enquête sociologique, l’examen de la littérature peut constituer 
un accès aux mentalités diffuses, la reconnaissance publique 
d’un auteur étant un indice de la représentativité de sa vision du 
monde pour autant que cette perspective apparaisse liée à une 
personnalité particulière. Depuis Fernand Braudel, l’histoire des 
mentalités a joint à ses méthodes l’analyse des productions litté-
raires (Lyon-Caen, Dinah Ribard 2010): 

À chaque époque, une certaine représentation du monde et des choses, 
une mentalité collective dominante anime, pénètre la masse entière de la 
société. Cette mentalité qui dicte les attitudes, oriente les choix, enracine les 
préjugés, incline les mouvements d’une société est éminemment un fait de 
civilisation (Braudel 1963).



58 MATHILDE ANQUETIL

Notre ambition sera limitée: elle visera à repérer quelques 
éléments significatifs dans des récits de vie de “passeurs” ainsi 
que dans la production littéraire frontalière, dans une démarche 
documentaire ethnologique qui vise à lire dans les témoignages 
et dans la littérature des traces de culture immatérielle, des re-
présentations institutionnelles, des imaginaires sociaux en usage 
dans un contexte particulier, et en particulier pour ce qui nous 
intéresse un certain rapport au territoire de la frontière et au 
passage des hommes qui la traversent. 

L’analyse du récit de vie, comme document illustrant une 
trajectoire particulière dans un contexte culturel, fait désormais 
partie des outils de la didactique des cultures (Zarate 1986), 
ainsi que le recours aux regards croisés par confrontation de 
points de vue différents sur un même objet. On reste cependant 
vigilant quant à l’“illusion biographique” mise en évidence avec 
lucidité par Pierre Bourdieu (1986), à l’œuvre tant dans le récit 
de vie sociologique que dans la fiction littéraire, et qui implique 
une nécessaire distanciation critique par rapport aux récits qui 
reconstruisent autant qu’ils transcrivent le sens du vécu.

Nous partirons d’un article de Umberto Eco souvent cité en 
Italie à propos de la façon dont il faut envisager globalement les 
phénomènes migratoires actuels. U. Eco a d’ailleurs été significa-
tivement invité par M. Renzi lors d’une rencontre bilatérale avec 
F. Hollande à l’Expo de Milan, justement dans le but d’éclairer 
le différent à la frontière par un approfondissement culturel21. 
La position de Umberto Eco est de considérer les migrations 
comme phénomènes naturels incontrôlables qui amènent néces-
sairement à considérer le métissage comme l’avenir de l’Europe, 
“qu’on le veuille ou non” du point de vue politique.

È ormai possibile distinguere immigrazione da migrazione quando il 
pianeta intero sta diventando il territorio di spostamenti incrociati? Credo 
sia possibile: come ho detto, le immigrazioni sono controllabili politica-
mente, le migrazioni no; sono come i fenomeni naturali. Sino a che vi è 
immigrazione i popoli possono sperare di tenere gli immigrati in un ghet-

21 Angela Mauro in Huffingpost.it (19.06.2015): Immigrazione. Matteo Renzi in-
vita Umberto Eco al pranzo con Hollande all’Expo: urge l’approfondimento culturale, 
<http://www.huffingtonpost.it/2015/06/19/immigrazione-matteo-renzi_n_7620168>.
html?utm_hp_ref=italy&ir=Italy>, 01.01.2016.
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to, affinché non si mescolino con i nativi. Quando c’è migrazione non ci 
sono più i ghetti, e il meticciato è incontrollabile. I fenomeni che l’Europa 
cerca ancora di affrontare come casi di immigrazione sono invece casi di 
migrazione. Il Terzo Mondo sta bussando alle porte dell’Europa, e vi entra 
anche se l’Europa non è d’accordo. Il problema non è più di decidere (come 
i politici fanno finta di credere) se si ammetteranno a Parigi studentesse con 
il chador o quante moschee si debbano erigere a Roma. Il problema è che 
nel prossimo millennio (e siccome non sono un profeta non so specificare la 
data) l’Europa sarà un continente multirazziale, o se preferite, “colorato”. 
Se vi piace, sarà così; e se non vi piace, sarà così lo stesso (Eco 1997).

Notre but n’est pas ici de la justesse ou non de cette “prophé-
tie” mais nous notons en particulier cette définition des migra-
tions comme phénomènes “naturels”, une définition qui n’aurait 
pas manqué de heurter en France comme “politiquement non 
correcte” pour des phénomènes de mobilité humaine dont l’ori-
gine comporte certes une explication climatique mais qui est in-
déniablement déterminée par des facteurs sociaux, économiques 
et géopolitiques. De même que dans la définition de la frontière 
comme étant “naturelle”, le mot indique qu’il y a là un élément 
idéologique à interroger.

L’hypothèse que nous posons est que cette formulation re-
couvre une élaboration mentale de l’histoire des migrations ita-
liennes, phénomène massif du XIXe au XXe siècle, qui amène 
à les considérer comme étant “naturelles” dans la mentalité col-
lective. Tous les discours civiques en faveur de l’intégration des 
migrants et contre le racisme invoquent en Italie la mémoire de 
l’émigration italienne, sa source dans le vécu de la misère et le ma-
laise occasionné par les épisodes de discrimination auxquels elle 
donna lieu dans les pays de destination (Milza 2004). La formule 
invoquée est Quando gli immigrati eravamo noi! (Stella 2002)22. 
Les images d’embarquements massifs sur les navires transatlan-
tiques sont mises en parallèle avec les images des débarquements 
dans des embarcations de fortune dans les ports italiens.

22 A noter en novembre 2016 à Paris, un colloque intitulé “Italiens. Quand 
les émigrés c’était nous”: Une journée de réflexion sur les migrants d’hier et 
d’aujourd’hui à travers l’exemple de l’émigration italienne <http://altritaliani.net/
spip.php?page=article&id_article=2715>, 10.11.2016.
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L’inauguration récente dans les deux pays de musées ayant trait 
aux mouvements migratoires offre une perspective d’observation 
intéressante dans notre démarche comparée.

Les musées organisent en effet une mise en scène de la mémoire 
collective soutenue par les politiques publiques. On note ainsi que 
si le Musée de l’histoire de l’immigration a ouvert à Paris en 2006 
avec pour mission de «contribuer à la reconnaissance des parcours 
d’intégration des populations immigrées dans la société française 
et de faire évoluer les regards et les mentalités sur l’immigration 
en France»23, à peu près à la même époque naît en Italie le Museo 
nazionale dell’emigrazione italiana, avec pour mission  de «recupe-
rare la memoria dell’esperienza migratoria del nostro Paese, offren-
do al pubblico la possibilità di approfondirne la tematica, sia sotto 
il profilo storico, sia sotto l’aspetto sociologico»24.

Mais ce musée va plus loin dans ses finalités en affichant sa 
volonté de contribuer à la formation de l’identité italienne à 
laquelle ont participé et participent les migrants italiens dans 
le monde en affirmant que l’expérience migratoire est un élé-
ment contribuant à la définition du sentiment identitaire italien 
(il sentirsi italiani).

Il Museo nazionale dell’Emigrazione Italiana, presentando la varietà 
delle esperienze migratorie su scala regionale e locale in un’ottica di unità 

23 <www.histoire-immigration.fr/la-cite/historique-du-projet/la-creation-de-l-
epa>, 01.01.2016.

24 <http://www.museonazionaleemigrazione.it/home.php>, 01.01.2016.

Fig. 13. Débarquement d’immi-
grés italiens au Brésil (carte postale, 
1907).

F i g .  1 2 .  D é b a r q u e m e n t 
d’immigrés albanais en Italie (photo 
de presse, 1991). 
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nazionale, si propone come opportunità di riflessione sulla storia, l’attuali-
tà ed il futuro dell’essere e del sentirsi italiani. Nel lungo processo di unifi-
cazione che ha portato gli italiani a sentirsi popolo, un ruolo importante è 
stato giocato da 29 milioni di contadini, operai e piccoli imprenditori che, 
proprio con la loro particolare esperienza migratoria, hanno contribuito al 
processo di definizione dell’identità italiana. […]

Questi emigranti, infatti, hanno saputo combinare la memoria dolorosa 
di una terra avara lasciata alle spalle con la speranza di una vita migliore 
da creare altrove, hanno saputo unire le diverse regioni di provenienza in 
una identità condivisa di “italiani all’estero”, hanno, infine, saputo legare 
tra loro paesi diversi (quelli di arrivo e quello di partenza) in un rapporto 
di conoscenza e scambio reciproco. Pieni di speranza e, a volte, di illusioni, 
partiti alla ricerca di una esistenza migliore e di un futuro dignitoso per sé e 
le loro famiglie, “hanno fatto” molti dei paesi di destinazione. […]

Questo luogo di “memoria” della lunga e intensa storia migratoria 
degli Italiani non vuole, comunque, fossilizzare in alcune, seppur suggesti-
ve, immagini o filmati di repertorio, un’avventura considerata finita. Vuole, 
invece, diventare strumento capace di aiutare ad affrontare e a vivere posi-
tivamente le odierne sfide che le migrazioni propongono. Si tratta, infatti, 
di offrire un’opportunità, soprattutto ai giovani, di un luogo in cui passa-
to, presente e futuro sono legati insieme da quel filo vitale rappresentato 
dalla memoria che non è mai solo “ricordo nostalgico di tempi andati”, ma 
sentirsi a casa anche tra persone di origini ed esperienze diverse. A questi 
italiani che, da lontano, hanno contribuito a creare quello che siamo oggi, 
l’Italia, facendo ammenda degli errori e delle omissioni del passato, dedica 
questo “museo”, riconoscendo, così, nell’esperienza migratoria un elemen-
to fondamentale della propria identità nazionale25.

L’expérience de la migration est donc indiquée comme élé-
ment de l’identité italienne qu’il s’agit de transmettre aux jeunes 
afin qu’eux-mêmes se situent dans la diversité culturelle, tandis 
que du côté français on rend hommage au processus d’intégration 
des immigrés dans la société française. Ce n’est que très récem-
ment que l’on parle de “Français issus de la diversité”, le modèle 
de l’assimilation républicaine reste très prégnant. Par contre, le 
processus de réappropriation de la mémoire de l’émigration ita-
lienne est actuellement capillaire dans toutes les régions italiennes 
avec la naissance de nombreux centres et musées régionaux par-
ticulièrement actifs en terme de didactique interculturelle auprès 

25 <http://www.museonazionaleemigrazione.it/museo.php?id=2>, 01.01.2016.



62 MATHILDE ANQUETIL

des écoles et du public local26. Il y a un fort trait d’identification 
avec le vécu migrant des générations précédentes, ce qui est ce-
pendant le fait d’une revendication récente, à un moment où l’on 
se sent plus assuré de pouvoir trouver dans son propre pays une 
voie d’épanouissement personnel et professionnel. Ce moment 
coïncide avec l’arrivée des migrants qui ont fait basculer soudain 
l’Italie dans le camp des pays d’immigration. La reconnaissance 
officielle que les Italiens ont dans leur histoire choisi l’émigration 
comme solution de vie dans la lutte contre una terra avara est 
sans doute à inscrire dans les traits de mentalité civilisationnel 
selon la définition de Braudel: «les ripostes de l’homme [aux défis 
du territoire] ne cessent de le libérer de ce milieu qui l’entoure et 
de l’asservir aux solutions qu’il a imaginées».

Ce serait donc méconnaître ce trait de mentalité collective que 
de penser que l’Italie ne laisse passer les actuels migrants que par 
manque de rigueur27 pour résoudre le problème par le bas en 
laissant transiter. La répétition du drame de la misère ne laisse 
pas indifférents la majorité de la population qui manifeste des 
traits de compassion pour ceux qui s’embarquent dans l’espoir 
de trouver ailleurs le “pays de cocagne”.

Concluons cette incursion dans la muséographie comme 
gestion de la mémoire en rappelant que de son côté la France 
inaugurait en 2013 à Marseille, alors capitale européenne de la 
culture, le MuCEM (Musée des Civilisations de l’Europe et de la 
Méditerranée). 

L’implantation du MuCEM à Marseille est un choix symbolique fort. 
Au bord d’une Méditerranée qu’il s’agit de réinvestir, en premier lieu par le 
biais de l’éducation et de la culture, cette grande cité – la deuxième de France 
par sa démographie – reste la plus emblématique de ces contacts multiples et 
permanents entre les deux rives, de ces influences variées créées par sédimen-

26 Quelques exemples. 2003: Museo regionale dell’emigrazione a Gualdo 
Tadino: <http://www.emigrazione.it/?pag=museo_emigrazione.html>, 01.01.2016. 
2013: Museo dell’Emigrazione Marchigiana a Civitanuova Marche: <http://www.
villacolloredomels.it/museo-emigrazione>, 01.01.2016. 2014: Centro di Ricerca e di 
Risorse in Didattica/Didattologia delle Lingue-Culture e delle Migrazioni-Mobilità a 
Onore (Bergamo): <http://www.centroricercadlcm.eu/index.html>, 01.01.2016.

27 D’où la réactivation du stéréotype – amalgame de la mafia: France 24 (2011) 
“Immigration clandestine tunisienne: un vraie mafia!”: <https://www.youtube.com/
watch?v=SKJGsE1dYgU>, 01.01.2016.
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tations successives, ingrédients évidents de sa culture populaire. […] C’est 
par le môle J4 que se faisaient, jusqu’à la décolonisation, les départs et les 
arrivées des voyageurs venus du monde entier. C’est par le môle J4, notam-
ment, que pénètre le jazz à Marseille, dans les années 1920. Et c’est aussi 
par le môle J4 que les artistes et écrivains menacés par le nazisme quittent 
l’Europe pour les États-Unis28.

La mise en scène d’un imaginaire méditerranéen commun 
correspond à une récente volonté politique d’intégration du 
territoire français dans l’espace méditerranéen; les expositions 
permanentes (la Galerie de la Méditerranée) sont orientées dans 
le sens de ce rapprochement entre les deux rives par la mise en 
valeur d’éléments culturels fondamentaux partagés (agriculture, 
religions, citoyenneté, exploration…). Dans la présentation gé-
nérale du musée, les allusions prudentes à Marseille comme port 
colonial29, mais aussi comme port d’échange avec les Etats-Unis, 
inscrivent implicitement le musée dans une démarche éducative 
face aux flux migratoires de la mondialisation. Y a-t-il là un rap-
prochement possible avec la mentalité italienne qui définit son 
opération de sauvetage des migrants Mare Nostrum? Du côté 
italien la référence va surtout à cette civilisation antique unifiée 
sur le pourtour de la Méditerranée dans un empire multiracial, 
cependant dominé par la rive Nord. 

La Méditerranée (Braudel 1988) offre certainement un point 
de raccord imaginaire partagé; les pêcheurs siciliens venant au 
secours des naufragés invoquent “la loi de la mer”30, solidarité 
antique pour sauver tout homme à la mer, sans tenir compte des 
juridictions et frontières contemporaines. Mais si la notion d’es-
pace méditerranéen occidental unifie bien l’Italie et la France, la 
fracture avec la Méditerranée orientale (Koch Piettre 2013) n’est 
pas véritablement résorbée ni pour l’un ni pour l’autre des deux 
pays. Des lignes de fracture subsistent, qui diffèrent selon deux 
histoires coloniales différentes, aspect que l’on n’approfondira 

28 <http://www.mucem.org/fr/le-mucem/un-musee-pour-leurope-et-la-
mediterranee/lhistoire-du-musee-des-civilisations-de-leurope->, 01.01.2016.

29 Notons au passage l’euphémisme qualifiant de “voyageurs du monde entier” 
tous ceux qui passèrent par Marseille, dont les colons, les rapatriés, les harkis, les 
troupes coloniales, qui ne furent souvent que des “voyageurs” sans classe…

30 Dilemne mis en scène dans le film de E. Crialese (2011): Terraferma.
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pas ici ultérieurement. Par ailleurs, si l’Italie s’identifie globale-
ment à l’univers méditerranéen, ce n’est pas le cas de la “France 
profonde” qui n’est pas toujours en harmonie avec sa façade et 
sa part de culture méditerranéenne. 

Le spectre d’une France envahie par l’Algérie a ainsi fait l’ob-
jet de polémiques importantes en France et en particulier à Mar-
seille, du fait aussi de l’importance de la population française 
issue de l’immigration algérienne. On rappellera aussi que Mar-
seille a connu en 1962 le débarquement des “Pieds-Noirs”31, 
rapatriés d’urgence à la libération de l’Algérie du joug colonial, 
un épisode sur lequel il n’y a toujours pas d’apaisement dans 
l’opinion publique française32.

Le passé colonial de l’Italie n’est par contre que très rare-
ment évoqué dans les questions touchant les migrations, ce qui 
constitue une sorte d’amnésie nationale entretenant une certaine 
bonne conscience, allant jusqu’au déni de mémoire33. Il est à 
noter à ce propos que les immigrés érythréens et somaliens ne 

31 Marseille, 1962: le cauchemar des rapatriés d’Algérie, in Le Nouvel 
Observateur, 6 juillet 2012, <http://tempsreel.nouvelobs.com/regions/infos-
marseille-13/20120412.REG0949/marseille-1962-le-cauchemar-des-rapatries-d-
algerie.html>, 01/01/2016.

32 Voir les débats polémiques sur «les aspects positifs de la période coloniale» 
que N. Sarkosy tenta d’introduire dans les programmes scolaires: <http://www1.rfi.
fr/actufr/articles/072/article_40328.asp>, 01/01/2016.

33 Cfr. polémiques dans la presse à propos de l’ouvrage d’Angelo Del Boca (2005) 
Italiani, brava gente? Un mito duro a morire, Vicenza: Neri Pozza, où il dénonce les 
exactions commises lors du colonialisme en Lybie, Somalie et Ethiopie.

Fig. 14. (gauche) Photomontage anonyme sur les réseaux sociaux: «Ici 
c’est Marseille… Pas Alger!». 

Fig. 15. (droit) Montage graphique anonyme sur les réseaux so-
ciaux: «Marseille capitale du bled». 
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sont guère interrogés sur la question en Italie, ce qui mériterait 
une étude, mais leur mémoire de la colonisation italienne est 
sans doute peu gratifiante pour l’Italie vu qu’ils figurent par-
mi les migrants ayant droit à un asile politique, mais que leur 
important contingent ne semble pas empressé à rester en Italie, 
cherchant surtout à poursuivre le voyage vers l’Europe du Nord.

Quoi qu’il en soit il nous semble que le vécu migratoire dans 
l’histoire nationale divise profondément les mentalités de part et 
d’autre des Alpes. Il semble ainsi “naturel” aux Italiens de secou-
rir les migrants, tandis que l’empathie avec les drames migratoires 
manque globalement aux Français qui, hormis les épisodes de per-
sécution religieuse et politique, n’ont pas eu recours massivement 
au cours de leur histoire à l’émigration comme solution pour fuir 
la misère. L’exode rural du siècle passé a trouvé une destination, 
soit vers la ville, soit vers les colonies, alors considérées comme 
territoire de l’Empire.

Le discours politique italien relaie plus spécifiquement le do-
maine du droit (obligation de secours) et un certain humanisme 
(l’égalité entre toutes les vies humaines) avec l’appui explicite 
des autorités catholiques qui on le sait jouissent en Italie à droite 
comme à gauche, d’un fort pouvoir d’influence morale. Les dis-
cours médiatiques y associent une forte note compassionnelle 
(images de femmes et enfants apeurés, histoires de vie, atrocités 
des naufrages collectifs et des conditions de transport sur les ba-
teaux de fortune) qui alimentent une forte identification popu-
laire, n’allant pas cependant jusqu’à approuver que les migrants 
s’installent sur leur territoire… 

4. Passeurs italiens entre figure historique locale, réseaux illé-
gaux et militants politiques.

Le vécu migratoire historique comprend la mémoire de 
la figure du passeur, et une analogie s’instaure entre les pas-
seurs d’hier (le mot est encore utilisé en français en Italie) et 
ceux d’aujourd’hui. Dans son étude sur les passeurs italiens de 
l’après-guerre Rocco Potenza (2008) relève en 2007 cette décla-
ration d’un ancien passeur de Bardonecchia:
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Se vedevo delle donne con dei bambini in fasce disperate, chiedevo il 
minimo perché davvero ti piangeva il cuore. Cioè mi è sempre dispiaciuto 
vedere questa gente disperata a tal punto di rischiare la vita pur di parti-
re. […] Ci stupiamo oggi quando arrivano i gommoni in Sicilia! Cosa è 
cambiato? Nulla a mio parere! La disperazione, la miseria, l’amore spinge 
a questi gesti cosi folli!34

Que ce soit au niveau institutionnel (sauvetage actif et gratuit 
pour les naufragés) ou au niveau individuel (dans le cadre d’une 
transaction économique illégale) on voit à l’œuvre cette logique 
compassionnelle qui met en avant le drame humain pour justifier 
l’activité de passeur, avec dans les deux cas une limite du champ 
d’action: on fait passer mais sans prendre en charge le destin de 
celui qui passe la frontière qui doit s’en sortir ensuite par ses qua-
lités individuelles de travailleur. Hormis les accords de charbon-
nage de l’après-guerre, l’émigration italienne en France a surtout 
été affaire d’initiatives individuelles et de réseaux familiaux et n’a 
guère bénéficié de soutien d’état sauf une relative tolérance envers 
l’entrée des clandestins du côté français. Ce modèle fondé sur un 
vécu qui ne remonte qu’à une ou deux générations semble encore 
diffusé dans la mentalité italienne: tout homme a droit de tenter 
sa chance en activant ses réseaux, les états n’ont pas vraiment à se 
mêler de la suite.

Le raisonnement analogique qui œuvre aussi au niveau insti-
tutionnel, puisque la Marine italienne est essentiellement occupée 
aux opérations de secours, donne aussi lieu à des autojustifica-
tions des passeurs individuels qui se représentent comme «aidant 
de pauvres hères» (aiutare dei poveracci) dont ils ne se sentent pas 
fort éloignés dans le vécu de la pauvreté, ce qui les amène à reven-
diquer une attitude de relativisme éthique obligé face au seuil de la 
légalité, comme nous le voyons dans les témoignages des passeurs 
actuels. 

Un article de la Stampa le 16 juin 2015 rapporte l’observation 
de l’activité des passeurs à la frontière terrestre; le reportage fera 
l’objet de diverses reprises dans les médias. Un passeur italien 
y raconte “les trucs du métier”, en particulier par les routes de 
montagne.

34 Extrait de l’enquête de R. Potenza (2008).
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Qui non si ammazza nessuno. 
Siamo solo persone che faticano ad 
andare avanti e non è meglio così, 
dare una mano ad altri poveracci 
in difficoltà, piuttosto che andare a 
rubare?35. 

Rappelons qu’il ne s’agit 
pas ici d’occulter les affaires 
réalisées par des organisations 
criminelles en Afrique et à 
l’arrivée sur le sol italien, face 
auxquelles de vastes opérations 
de police sont en cours, mais 
d’enquêter sur le processus 
d’identification qui touche une 
large partie de la population. 

Le maire de Vintimil-
le lui-même ne cache pas sa 
proximité humaine avec les 
migrants, ainsi que sa con-
naissance des sentiers de pas-
sage de son territoire, quoiqu’il 
tente une solution d’accord 
politique bilatéral: le couloir 
humanitaire invoqué comme 
unique solution pour stopper 
le trafic des passages.

«Se ne vanno? Fanno bene – sospira il sindaco Enrico Ioculano – e 
se potessi glielo direi io, dove si può arrivare in Francia». Nelle prossime 
ore incontrerà il sindaco di Nizza per chiedere l’apertura di un corridoio 
umanitario36. 

Les frontaliers semblent ici renouer directement avec la mé-
moire des lieux où le passage a toujours été pratiqué avec une 
certaine tolérance tacite des forces de l’ordre, à part quelques 

35 <http://www.lastampa.it/2015/06/16/italia/cronache/vuoi-andare-in-francia-ti-
porto-io-tutti-i-trucchi-dei-passeur-di-ventimiglia-jH6C6ZYQXkUkUHsu4dURBM/
pagina.html>, 01.01.2016.

36 Idem.

Fig. 16. Affiche du film Le Che-
min de l’espérance (titre original: 
Il cammino della speranza) Pietro 
Germi (1950).
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opérations de surface qui obligent essentiellement à respecter le 
pacte d’un jeu de cache-cache. Un jeu qui se révèle cependant 
dangereux dans la mesure où le contrôle se resserre: voyageurs 
succombant au froid sur les cols d’altitude hier (Cfr. le film de 
Pietro Germi, Il cammino della speranza, narrant les tribula-
tions de migrants siciliens jusqu’à la frontière), opposants poli-
tiques arrêtés du fait de la collaboration entre les autorités fas-
cistes et le régime de Vichy (Schor 1991), ou migrants mettant 
aujourd’hui leur vie en péril dans les tunnels ferroviaires. La 
prise de risque n’arrête pas les flux.

Rocco Potenza expose avec justesse combien l’activité des pas-
seurs traditionnels, paysans fins connaisseurs des lieux, a pu être 
tolérée, y compris par les forces de l’ordre, comme composante 
d’une économie locale marquée par la pauvreté.

Allora che cos’è? Un lavoro! Io ti accompagno e tu mi paghi! Alla fine è 
un lavoro! Certo pericoloso, si viveva nella paura di essere scoperti, si aveva 
paura che la gente potesse parlare o che poteva succedere una disgrazia … ma 
la vita era dura che per noi, sai?… e allora il rischio si correva!37

Ce type de passeur traditionnel vit une sorte de schizophrénie 
qui le porte à présenter son activité comme un travail comme un 
autre, tout en manifestant un malaise moral mal scellé sous l’assu-
rance de son sens de responsabilité envers ses clients. Il souligne 
que le risque et la peur sont partagés alors que dans les faits la 
relation est profondément asymétrique, les clandestins étant prati-
quement à la merci du passeur dans un environnement où ils n’ont 
aucun repère. Mais les cas de dénonciation et collaboration avec 
la police sont rares, les clandestins sont logés et nourris dans les 
granges de montagne, toute la communauté villageoise y trouve 
quelque bénéfice. Aujourd’hui encore on note au pire une certaine 
résignation de la population frontalière face à l’envahissement des 
lieux publics par les migrants, mais peu de rejet agressif, il y a 
même un soutien actif du monde associatif et religieux.

Cependant R. Potenza note dans son analyse historique que la 
figure du passeur solitaire autochtone, entretenue dans la mémoire 
collective comme figure quasi romanesque, a bientôt cédé la place 

37 Témoignage in Potenza 2008, p. 91.
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à des individus pris dans l’engrenage de filières organisées qui 
changent profondément la figure du passeur en faisant prévaloir 
le profit sur toute empathie humaine. Il y a toujours, note-t-il, un 
continuum bipolaire qui oscille entre l’aspect humain de la relation 
et l’aspect économique d’exploitation de la position de faiblesse de 
l’autre mais avec la prise de contrôle des bandes criminelles le pas-
seur perd lui-même tout contrôle sur les opérations, il ne décide 
plus ni les trajectoires ni le moment propice selon sa connaissance 
du terrain qui devient aussi moins précise s’il n’est plus attaché au 
territoire. Des figures intermédiaires ont fait la transition dès les 
années 50, comme par exemple cette filière calabraise, qui à partir 
d’un candidat à l’émigration repoussé à la frontière, sut saisir au 
vol qu’il y avait là une occasion économique à relever et devint 
l’organisateur de toute une filière depuis le recrutement des candi-
dats en Calabre à la coordination des passeurs dispersés dans les 
montagnes autour de Bardonecchia en particulier lors des exodes 
massifs de l’après-guerre. Les anciens du village le nomment tou-
jours avec respect pour ses talents de management des hommes et 
de gestion du risque en intégration avec les intérêts locaux. 

De l’autre côté de la frontière les historiens français notent 
aussi une ambiguïté des pouvoirs publics qui plonge ses racines 
dans le XIXe siècle, lorsque les bucherons italiens passaient les 
frontières pour porter main forte aux travaux forestiers, dans ces 
lieux retirés de montagne où la loi n’est toujours que très approxi-
mativement respectée. 

Dans le domaine de l’immigration rurale, les bûcherons restent quelque 
peu méconnus. Pourtant, depuis la fin du XIXe siècle, les entreprises fores-
tières des Alpes font appel à d’importants contingents de migrants pour cela. 
[…] Entre 1945 et 1950, ce sont des milliers de transalpins qui franchissent 
illégalement la frontière avec ou sans le recours de passeurs pour rejoindre 
l’Hexagone, avec en poche une simple promesse d’embauche. La plupart des 
candidats au passage, qui proviennent désormais majoritairement du Mezzo-
giorno, seront régularisés a posteriori au centre de criblage de l’Office Natio-
nal de l’Immigration (ONI) de Montmélian (Savoie) où viennent les recruter 
en camion les entreprises forestières de la région (Hanus 2013, p. 153).

Après le boom économique de l’Italie des années 60 cette main 
d’œuvre italienne est remplacée par de nouveaux migrants d’Eu-
rope de l’est puis actuellement par des migrants non-européens 
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souvent embauchés par des entreprises intermédiaires internatio-
nales. La dérégulation du marché du travail amène dans des zones 
inaccessibles des ouvriers peu qualifiés travaillant dans des condi-
tions de travail dangereuses et logeant dans des hébergements dé-
gradants dans des cabanes forestières provisoires.

La chanson populaire régionale italienne entretient aujourd’hui 
cette mémoire comme on peut le lire dans la présentation de l’al-
bum Terre di passo du groupe musical ligure Baraban38 en 2002:

L’ultimo lembo di terra ligure, al confine tra Italia e Francia, è terra povera, 
aspra, battuta dal vento e dai traffici più diversi. Terra di antichi passaggi, sui 
suoi sentieri si canta e si danza si odono parole e suoni di paesi lontani. Sono 
i barabba del mondo, gli affamati della terra, baraban migranti, clandestini, 
donne e uomini senza carte che, nell’Europa che ha abolito le frontiere, non 
si azzardano a passare dalle normali vie di traffico. Ripercorrono strade un 
tempo battute da ritals, passeur, contrabbandieri, ebrei, perseguitati politici.

Seguire il filo di questi passaggi, antichi e nuovi, è un po’ come seguire il 
filo della storia, il passare delle stagioni.

[…] Oggi qui, l’aria si è fatta irrespirabile. Imperano le veline televisive di 
regime, il pensiero unico, i megafoni dell’ideologia xenofoba, l’intolleranza, la 
volgarità. La storia viene capovolta, le voci fuori dal coro zittite, la memoria 
negata. Tanti urlano la loro indifferenza.

Noi la nostra differenza, la cantiamo. Cantiamo l’Italia, i passaggi di ieri e 
di oggi, la sete di giustizia, la sofferenza, la speranza39.

On peut noter dans ce texte que les migrations actuelles sont 
explicitement resituées dans une chaîne historique qui va des 
Ritals aux réfugiés politiques, avec le rappel des travailleurs sai-
sonniers du port de Gênes allant louer leurs bras sur le port de 
Marseille. La mémoire des lieux est entretenue par la toponymie 
des cols de passage dans la chanson suivante, qui introduit aussi 
des éléments de dialecte local:

Tèr de pas

Sulla riva del mare 
sugli alti sentieri 
sono passati barabba 
eroi e contrabbandieri 

38 <http://www.baraban.it/index.php?option=com_content&task=view&id=21
&Itemid=37>.

39 Ibidem.
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camminavano scalzi 
nelle notti di luna 
donne e uomini dolenti  
in cerca di fortuna

Tra le gole rocciose dei Sette Cammini 
è passato di tutto 
anche vecchi e bambini 
ballavano sull’abisso 
gli sembrava di volare 
avvolti dal Mistral 
e dal fruscio del mare

Rit: 
Tèr de pas 
tèr de vent 
tèr d’auriva 
i senza carte del mondo 
percorrono ancora  
le vie del sale 
tèr de fam 
tèr de vent 
tèr de cunfin 
sui sentieri d’Europa 
si leva un canto 
e si danza ancora 

Sui sentieri del Grammondo 
tra ginepri e lentischi 
son passati in silenzio 
anarchici e socialisti 
e passarono gli hammal  
scansando Ventimiglia 
per togliersi la fame 
al porto di Marsiglia

Poi fu la volta degli ebrei 
ritals e antifascisti  
e passarono i ribelli 
braccati dai nazisti 
ma al Passo della Morte 
c’è gente come ieri 
ora di notte passano 
slavi, curdi e neri.

La mémoire des passages est ainsi entretenue en soutien à 
une politique d’ouverture des frontières au nom de la justice et 
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de la tolérance par empathie avec les diverses figures qui la fran-
chirent pour fuir la misère ou les persécutions.

Le long de la trajectoire menant de la Sicile à la France il 
apparaît dans la presse italienne que si des organisations crimi-
nelles italiennes ou des individus sont à l’œuvre jusqu’à la fron-
tière, des passeurs français sont aussi à l’affut sur les passages 
alpins. Les normes du politiquement correct étant moins strictes 
en Italie, les passeurs établis en France actifs en la matière, sont 
désignés en Italie comme étant essentiellement des Maghrébins, 
alors que dans la presse française on les désigne sans références 
d’origine comme «pouvant transporter des personnes dans des 
véhicules immatriculés en France». Si du côté français, une so-
lidarité par identification menant à la prise de risque, ou une 
connaissance des mécanismes du passage clandestin menant à 
l’envisager comme une activité lucrative possible, se sont aussi 
mises en place, ces activités sont relayées par des Français issus 
de la migration et désormais intégrés, du moins du point de vue 
administratif. L’identité française est elle aussi en mutation. 
Mais sur ces nouveaux réseaux de passages on ne dispose guère 
de témoignages en français, une étude serait à entreprendre à 
condition de maîtriser les langues des migrants pour réaliser une 
observation participative.

Dans cette zone interlope de solidarité et de non-droit on peut 
aussi rencontrer un nouveau type de passeur italien: le passeur 
militant qui agit concrètement par opposition politique contre la 
fermeture des frontières. Ce témoignage anonyme d’un passeur 
italien introduit ces thèmes dans une perspective polémique diri-
gée contre la politique française qu’il encadre dans son histoire 
coloniale. Il s’agit sans doute d’un activiste politique puisqu’il 
souligne que le passage qu’il a proposé à deux Sénégalais n’était 
pas à but lucratif. Il en tire matière à ce témoignage revendicatif 
sur les réseaux sociaux.

Passeur per un giorno: “Abbiamo portato dei migranti oltre il confine 
francese” (17.06.2015)

L’Europa non comincia a Ventimiglia. Nemmeno al Frejus, al Brennero 
o al Sempione. Si parte da Linosa «provincia di Lampedusa». E dal resto 
delle nostre coste. Le président François Hollande mostra i muscoli (che 
non ha) dimenticandosi la storia, le ex colonie. Posiziona la gendarmerie 
gonfia di protervia al confine sul mare. Stracciando Schengen, abbandonan-
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do i nostri, ma anche tanti suoi profughi di questo finto condominio targato 
Ue, sugli scogli della Liguria. Chiudendo le frontiere. A colpi di manganello.

Il nostro viaggio così comincia dal sud del Continente, quello che è il nord 
dell’ex Belpaese. Si parte da Milano. Khassou ha 24 anni, il suo compagno 
di viaggio Sankou 47, arrivano dall’ex colonia francese di Tambacounda, 
Senegal. Hanno ciascuno un trolley in mano. Rosso, piccolo ma vistoso. 
Polizia, carabinieri, vigili, guardie giurate, circondano lo scalo della città 
dell’Expo. Un valico aperto ai turisti, vietato ai milanesi, non alla malavita. 
La Croce Rossa fornisce pasti, assistenza sanitaria a chiunque abbia la pelle 
diversa. Sembra zona di guerra. Khassou e Sankou vogliono andare in Fran-
cia. Parigi la meta. Dicono di avere lì i loro parenti. Ma a Ventimiglia non si 
passa, nemmeno ai confini Austriaci e Svizzeri. Loro sono stai respinti due 
volte in pochi giorni.

Li raccogliamo noi. Proponiamo un viaggio verso la speranza. Nono-
stante non siano profughi, come direbbe retoricamente l’ineffabile ministro 
dell’Interno Angelino Alfano. Sono semplici, miseri, semianalfabeti africani 
a caccia di un miraggio. Mangiano un torsolo di mela nelle aiuole della 
stazione e chiedono un antidolorifico ai volontari per non vomitare gli sten-
ti. Hanno passato il deserto, pagato gli scafisti, e rischiato la vita per un futu-
ro che si è fermato su una panchina ancora straniera. L’Italia ha respinto la 
loro richiesta d’asilo. Hanno fatto ricorso due volte, pagato avvocati avvol-
toi, oggi sono dei senza terra. I flic d’Oltralpe non li vogliono. Nemmeno 
gli altri 27 Paesi della Ue. L’Italia abbaia senza mordere, Renzi alza il tiro 
ma abbassa la voce nell’Europa «che conta». Un parolaio magico che oggi 
suona più stonato che mai.

Alle cinque del mattino carichiamo i due «profughi» in auto. E partia-
mo, come pendolari qualunque verso una fabbrica che si chiama Nizza. È 
vicina eppure così lontana. L’inizio della catena. Non si fidano, Khassoue e 
Sankou sembrano non credere che non costi niente la terra promessa. Sono 
già stati abbordati da presunti «passatori» che a Milano gli hanno propo-
sto il trasporto al confine per 200 euro. La strada non è quella del treno 
e nemmeno quella dei vacanzieri. I due senegalesi quando li avviciniamo 
temono che gli si voglia rubare le valigie. Alla fine si convincono, accettano.

Si parte, non sulle strade del mare ma verso quella delle montagne. Quel-
le delle Alpi Marittime che portano verso un paese che non esiste politi-
camente ma attraversa mulattiere dimenticate, là dove settanta anni fa si 
combatteva la Seconda Guerra Mondiale. Si può entrare in mille modi nelle 
Marianne. Cinque-sei ore di viaggio, facendo attenzione ai controlli della 
nostra polizia e carabinieri, passando per strade secondarie. Si arriva in cima 
ai monti, 60 km in linea d’aria dal mare della Francia. Lì i gendarmi da anni 
non controllano più. Massi, burroni. Ma si passa. Piano piano lo facciamo 
noi, domani potrebbe farlo una nuova appendice del traffico schifoso o di 
«merce umana». Passando da qua, da una delle tante frontiere sconosciute 
all’Europa entriamo nella Francia «vietata». Passiamo davanti alla polizia, 
fotografiamo, ci fingiamo turisti. Noi e i due sans papier che a Ventimiglia 



74 MATHILDE ANQUETIL

sono stati bloccati per giorni. Cacciati dalla porta principale; rientrati dal 
buco della cantina. Un percorso duro, ma non più del Sahara o del canale di 
Sicilia. Con venti euro e si paga il biglietto per un bus che ti porterà a Nizza, 
qualche spicciolo in più per andare a Tolone.

Ci siamo, Parigi ora non è più così lontana. Nella capitale sotto la Torre 
Eiffel Khassou lavorerà al mercato, mentre Sankou spera di trovare quel 
posto che gli hanno promesso in un’ impresa di pulizie. Con buona pace dei 
cugini. Mentre la nostra magistratura continua cercare scafisti che ormai 
nemmeno più ci sono. Tra un tornante e l’altro i due nostri senegalesi lo 
raccontano. Dopo un paio di miglia il comandante del barcone partito dalla 
Libia è diretto in Italia se ne è andato. Ha lanciato un Sos all’Italia, ha lascia-
to il timone a un somalo, uno dei circa 90 imbarcati a colpi di frusta. Gli ha 
spiegato solo dove puntare il timone. In attesa dell’arrivo dei nostri soccorsi. 
Che puntualmente arrivano. I morti sono un effetto collaterale. Per cui far 
finta di piangere a Bruxelles, come al funerale di un parente dimenticato40.

Ce militant qui réussit à traveser la frontière en passant pour 
un touriste, tient à se démarquer des trafiquants de vies humaines, 
qu’il s’agisse des passeurs africains ou de ceux qui se chargent en-
suite du passage vers les pays de destination, italiens ou immigrés 
déjà établis en Italie. Il n’y a pas, chez ce Milanais au look sans 
doute non suspect pour les polices, de traces explicites de souve-
nir de l’émigration italienne: il semble qu’il s’agisse surtout d’un 
opposant politique, critique envers la politique d’asile de son pays 
comme de celle de la France. Il est à noter que cette personne se 
démarque aussi des migrants qu’il a décidé d’aider en soulignant 
incidemment le niveau de misère mais aussi la différence de niveau 
culturel qui les sépare. Ceux-ci sont décrits comme des “semi-
analphabètes” qui se contenteront de bas travaux par l’entremise 
de leurs cousins en France: ils ne constituent pas pour lui une 
concurrence sociale sur le marché du travail. L’action politique, 
pour généreuse qu’elle soit, ne constitue pas véritablement pour 
lui une occasion de rencontre effective avec cette altérité trop loin-
taine. Les deux personnages de migrants restent à peine brossés, 
le dialogue semble difficile, l’aventure assez instrumentalisée au 
service d’une cause, ce qui n’est pas le cas des associations qui 
aident concrètement les migrants y compris avec des moments de 
formation sur les démarches administratives et les lieux d’accueil 

40 <http://www.piovegovernoladro.info/2015/06/17/passeur-per-un-giorno-
abbiamo-portato-dei-migtanti-oltre-il-confine-francese/>, 01/01/2016.
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possibles sur la route, le tout avec une écoute sensible des expé-
riences traumatisantes41.

Ce témoignage révèle surtout le réveil d’une animosité anti-
française dans une certaine opinion publique italienne de gauche, 
non exempte de justification dans ce cas, vu que les deux migrants 
pris en charge sont deux Sénégalais, issus d’une nation qui, rappe-
lons-le, participa largement à la formation des troupes coloniales, 
actives aussi dans l’armée de libération (Corps Expéditionnaire 
Français) qui remonta l’Italie en 1943-44, et participa au débar-
quement des Alliés à Nice en 1944. Mais la reconnaissance de ce 
tribu n’a pas ouvert de voie privilégiée d’immigration pour les 
ressortissants sénégalais dont les grands-parents avaient éventuel-
lement foulé cette frontière sous les ordres français, y compris lors 
de l’entreprise hasardeuse du général De Gaulle en 1945 lors de 
sa campagne pour le «rattachement»42 d’une bande frontalière de 
Ligurie, Val d’Aoste et Piémont à la France, dont en particulier 
Vintimille, la vallée de la Roya et le massif de l’Antion où troupes 
coloniales et maquisards français avaient combattus côte à côte 
avec les partisans italiens contre nazis et fascistes. 

La résurgence ou le développement d’un ressentiment anti-
français est à considérer sérieusement dans l’opposition actuelle 
entre les deux pays sur le différend frontalier. Cependant on ne le 
relève pas dans le vécu des frontaliers eux-mêmes qui, une fois la 
frontière historiquement établie, ne manifestent guère de revan-
chisme historique mais le plus souvent un sentiment de proximité 
avec la France, une sympathie indulgente, eux qui ont souvent vu 
dans le pays voisin une potentialité de ressources par le passage 
saisonnier, avec un retour toujours à portée de main, sans déra-
cinement définitif. Le regard porté sur l’autre est plus profond et 
paradoxalement plus distancé grâce à la continuité des relations, 
même si elles n’ont jamais été exemptes de tensions et revirements 

41 Voir par exemple, le site facebook du camp No Border de Vintimille et les 
reportages de Louise Fessard dans Mediapart.

42 Sur les circonstances de la campagne de rattachement, le comité niçois d’étude 
des frontières et la propagande et les consultations mises en place auprès de la 
population locale, Cfr. conférence de Maurice Aragno, Turin, 1997, “Entre France et 
Italie”, <www.notre.savoie.free.fr/infos/inf361.htm>, 01.01.2016. Sur les difficultés 
provoquées par le rattachement de Brigue et Tende, Cfr. Sanguin 1983.
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de camp. L’auteur ligure Francesco Biamonti est particulièrement 
représentatif de cette attitude. Nous nous pencherons brièvement 
les aspects de son œuvre concernant la frontière, dans la mesure 
où la littérature donne accès à une mentalité diffuse du fait de 
la sensibilité de l’écrivain à s’inscrire dans les perceptions qui lui 
parviennent de son ancrage au monde.

6. Francesco Biamonti, François Maspero: écrivains de fron-
tières et passeurs littéraires

Biamonti né à San Biagio della Cima, bourg sur les hauteurs 
près de Vintimille et Bordighera, est profondément lié à cette 
bordure côtière ligure, terre de passage, où il s’installera, officiel-
lement comme cultivateur de mimosas, après divers voyages en 
France et en Espagne, et une formation largement autodidacte en 
tant que bibliothécaire à Vintimille. Son entrée tardive sur la scène 
littéraire dans les années 1980 est saluée par Italo Calvino mais 
ses écrits restent assez peu connus en France malgré une remar-
quable traduction de François Maspero pour son œuvre majeure: 
Le parole la notte (trad. fr. Les Paroles la nuit, 1999). L’auteur 

Fig. 17. Francesco Biamonti 
(à gauche) avec son ami le peintre 
Ennio Morlotti au milieu des 
oliviers en 1988. 

Source: <http://www.medico-
nadir.it/libri_%2028_%20pres-
ent.html>, 01.01.2016.

Fig. 16. Catalogo di mostra, 
Galleria Carlo Carrà - Palazzo 
Guasco, Alessandria 10 dicembre 
2004-20 febbraio 2005 (2004), 
ed. Mazzotta. 

S o u r c e :  < h t t p : / / w w w .
maremagnum.com>, 01.01.2016.
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dont la formation littéraire s’est faite dans le frottement entre les 
littératures française et italienne, se situe d’emblée dans un espace 
méditerranéen intégré où les paysages, liés à des auteurs emblé-
matiques, accèdent au rôle de personnages.

Il confine non è tra Italia e Francia: coinvolge tutto il Mediterraneo. Ci 
sono tre grandi personaggi nel Mediterraneo: il Golfo di Genova (Montale); 
il Golfo di Marsiglia (Valéry), e il Golfo di Orano (Camus) che hanno creato 
una civiltà letteraria legata alle cose, in cui le cose parlano al posto dell’uo-
mo. I loro paesi diventano aspri e emblematici di una civiltà umana legata 
a una sorta di corrosione dell’esistenza, quella che provoca il salino. È una 
civiltà data dalla luce e dal sapere, dalla lucidità e dalla corrosione43.

Ainsi son paysage principal est celui de ces terrasses escar-
pées qui bordent la côte où la terre et les hommes sont soumis à 
l’influence de la corrosion saline de la Méditerranée. La frontière 
italo-française est englobée dans un espace de civilisation unique 
mais tout en tensions au croisement de diverses lignes; nord et sud 
de la Méditerranée avec les flux de migrants et les trafics maritimes 
divers; mer ouverte et terre marquée par des confins à franchir; 
route côtière immergée dans la mondialisation post-moderne et 
arrière-pays en équilibre instable entre l’économie archaïque de 
l’olivier et l’installation de nouveaux résidents étrangers hollan-
dais et français dans les bâtisses abandonnées par l’exode rural; 
lumière crue qui découpe et isole choses et hommes, et lumière qui 
dialogue avec la terre pour en faire émerger les couleurs fauves 
et changeantes; moments d’harmonies fugaces qui imposent le 
silence de la contemplation et nuits où les langues se délient dans 
le halo des maisons et des bars de village, avec en arrière fond, les 
bruissements des clandestins sur les sentiers de passage. A travers 
ses personnages l’auteur explore en profondeur diverses facettes 
de l’existence dans cette zone de frontière tourmentée. 

Le protagoniste auquel il est donné d’accéder par le dialogue 
intérieur, inévitable alter ego d’un auteur assez secret, est sous 
divers noms selon les romans, un homme mûr, à la fois intellec-
tuel et rural, profondément enraciné sur un petit domaine retiré 
d’où il entre en dialogue avec les anciens et nouveaux habitants, 

43 Francesco Biamonti, in F. Panzeri, Biamonti: inseguendo la luce, Avvenire, 22 
gennaio 1998, pp. 23-24.
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jeunes et âgés, italiens et étrangers, dans une position d’observa-
teur attentif et disponible, tout en retenue face à la complexité des 
motivations et contradictions humaines.

Dans Vento Largo, Biamonti met en scène un certain Varì 
qui sur sollicitation d’un intermédiaire hollandais, contreban-
dier maritime, prend la succession du passeur du village avec 
lequel il avait déjà fréquenté les cols de passage, lui en tant que 
passeur d’occasion pour compléter le maigre revenu de ses ter-
res. Il s’agit là, l’auteur en est conscient, du dernier avatar du 
passeur autochtone d’antan. Dans ce roman on voit le déclin de 
cette figure: dernier habitant d’un hameau de montagne aban-
donné, cependant recherché pour ses scrupules à faire passer 
honnêtement les clandestins sur des terres dont il connaît parfai-
tement les moindres détours en souvenir du passage des saison-
niers en France.

Portare gente in Francia gli sembrava un compito nobile. Poi 
s’era accorto che la Francia che amava era morta da molti anni. 
Ma questo non lo disse. Mai parlare male della Francia: era uno 
dei suoi principî. Intere generazioni di Luvaira e di Aùrno erano 
andate a togliersi la fame, fame e tante altre cose, sul porto di 
Marsiglia. Scaricatori di bastimenti, camallavano44 nel mistral45.

Les conversations s’engagent avec les premiers clandestins, 
Roumains et Bulgares, puis deviennent difficiles avec les Arabes. 
Mais il demeure un respect muet, la compréhension pour une 
autre misère montagnarde.

 I primi che Albert gli mandò erano tre arabi. Giacche bisunte, caviglie 
nude, avevano l’aria di accalappiacani. Erano scalcagnati e si muovevano 
con destrezza: forse venivano dalla montagne dell’Atlante. Età in scala. Il più 
vecchio, sui sessanta, biascicava un po’ di francese. Camminavano leggeri e 
scrutavano il sentiero nel quarto di luna. Interpretavano il suono dell’aria tra 
i rami. Sulla parete vetrificata non ci fu bisogno di raccomandargli di tacere. 
Si parlavano con un sussurro che si perdeva nel vento. Sul crinale misero 
la fronte sulla pietra. Egli non li disturbò: tutte le idee erano da rispettare. 
Ingoiavano il pane come gabbiani. Li salutò in spagnolo per essere alla loro 
altezza: – Vayan con Dios!

44 Camallare, terme gênois pour “décharger” dérive de l’arabe [ammāl] pour 
“déchargeur, docker”.

45 Biamonti 1991, pp. 88-89.
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Poi arrivarono dei Turchi, dignitosi, tristi, come stoici antichi. All’incon-
tro e al commiato, ringraziamenti e strette di mano, leggeri inchini46. 

Un accord tacite se crée dans une rencontre où des fondements 
culturels méditerranéens, des gestes, la maîtrise de soi, l’allure, 
le souci de la dignité, restent partagés, au-delà de rites cultuels 
dont la différence ne heurte pas, surtout chez l’habitant d’un vil-
lage dont les chapelles tombent en ruine et qui se situe dans un 
athéisme lucide.

Mais ce mode de passage archaïque est dans le roman, rési-
duel par rapport au passage de la drogue qui provoque des morts 
suspectes dans la vallée et sur d’autres cols. Une inspectrice fran-
çaise de la brigade des stupéfiants tente de l’amener à collaborer 
puis le laisse à ces activités somme toute marginales pour pour-
suivre les traces de la criminalité qui prend peu à peu possession 
des passages. Le protagoniste se tient à juste distance d’intermé-
diaires ambigus; on lui reproche de se dévorer en scrupules, de 
s’isoler dans un mode de vie relevant d’une autre époque au lieu 
de profiter des loisirs qu’offre la côte. La jeune italo-hollandaise 
mystérieusement impliquée dans les trafics reprendra quant à elle 
l’ancienne route de l’émigration vers la France pour échapper à 
ce monde en décomposition en s’intégrant dans un groupe de tra-
vailleurs saisonniers de la lavande en Provence.

La complexité des mobilités des personnages, entre modèles 
antiques et nouveaux flux, dans les deux sens, permet dès ce pre-
mier roman sur ce thème d’échapper aux dualités factices, au ma-
nichéisme auxquels l’opinion publique est trop souvent soumise 
quant au problème de la frontière tel qu’il est décrit par certains 
médias avides de sensations qui ne diffusent que des versions sim-
plistes de ce qui se joue sur la frontière. Le monde de la mer et de 
la contrebande envahit une zone agricole en perdition, investie 
par les mobilités de la mondialisation; dans ce roman la frontière 
reste un lieu de passage et de rencontres, jamais de barrière, mais 
son équilibre est menacé par des organisations qui n’opèrent plus 
dans le respect des relations humaines, qu’il s’agisse des opéra-
tions immobilières, du trafic de la drogue et de la prostitution ou 
de celui des passages de clandestins. 

46 Ibidem, p. 29.
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L’espace méditerranéen est présenté avec lucidité dans toutes 
ses tensions et si le paysage est magnifié par un regard sensible 
 – équivalent langagier de l’œuvre du peintre dans son combat 
pour rendre la rencontre entre la lumière et la nature –, l’auteur 
évite toute invocation idéologique d’harmonie civilisationnelle 
pour poser les données des drames qui se jouent. Les solutions 
humaines ne sont que compromis individualisés pour continuer à 
vivre en portant le joug de la responsabilité selon une philosophie 
de vie qui s’inspire de l’existentialisme.

A guardarlo dalle nostre colline, della Liguria occidentale, sale 
all’orizzonte come un immenso edificio di luce. Fa sognare partenze, coli 
supremi. A volte è bianco e fa l’effetto di una nuvola: più spesso è di un 
azzurro che sconfina; se il vento lo ghermisce, appare solcato di cammini, 
specie di sera. Ma in fondo che mare è? A un’apertura, a una liberta meta-
fisica non corrisponde una realtà geografica: è quasi un lago e le sue rive 
sono state spesso insanguinate e lo sono ancora adesso. Su queste coste 
di sabbia o di roccia si svolgono faide politiche e religiose, lotte d’intolle-
ranza monoteista. Possibile che come dice Freud non si possa vivere senza 
un dio a contatto del deserto? Dio personificazione dell’eterno e del padre 
primordiale. Viene da dire con Camus: beati gli orfani. Aver perduto gli dei 
greci e il dio cristiano è un privilegio che rende liberi e soli con la propria 
coscienza. Rende beninteso anche tristi e responsabili (Biamonti 2001)47.

Profondément influencé par la pensée de Camus et de Mer-
leau-Ponty et enraciné dans une terre frontalière de migrations, 
Biamonti dépasse l’opposition France vs Italie par une pensée qui 
peut toucher sensibilité et intelligence des deux côtés des Alpes, 
car il se meut dans une zone de confins, au sens étymologique de 
partage d’une zone48 où les allers et retours sont monnaie cou-
rante; les attirances, influences, zones d’ombre sont réciproques.

Cela apparaît plus clairement encore dans Le parole la notte 
(1998) où il met aussi en scène quelques personnages français, 
aux prises avec le souvenir brûlant de l’expérience coloniale 
algérienne, démons intérieurs qui minent leurs personnalités 
et leur fait apparaître le passage des clandestins comme une 
menace de civilisation, tandis que le protagoniste Leonardo vit 

47 Cité par Giorgio Bertone (2006, pp. 82-83)
48 Sur la distinction entre frontiera et confine, voir Bertone 2006, Ritratto dello 

scrittore come uomo sul confine, pp. 13-33.
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surtout le déclin de son monde rural de confins montagneux 
qui avait inclus le passage de la frontière dans une économie 
cyclique d’allers et retours. Il a désormais abandonné le métier 
de passeur et assiste impuissant aux déambulations nocturnes 
de groupes qui se dispersent dans la montagne sans plus intera-
gir avec les habitants. Ce monde clandestin est devenu violent, 
des cris déchirent parfois la nuit, des passeurs arabes dépouillent 
les migrants, des règlements de compte ont lieu sans que la po-
lice ne parvienne à interpréter les traces confuses d’un conflit en 
cours sur le contrôle du trafic; la côte est aux mains des maffias 
russes et italiennes avec son lot de spéculations immobilières; 
les prostituées, autres victimes d’Europe de l’est, commencent à 
remonter de la route nationale côtière vers les villages; une jeune 
fille kurde secourue par différents personnages est enlevée dans 
cette vague de violence qui désormais atteint les femmes.

Un groupe d’affinité se forme dans le village entre résidents de 
diverses nationalités, vacanciers, peintre, professeurs, militaires 
à la retraite, serveuse du bar du village… tous avec un vécu de 
mobilité mais ayant choisi ce lieu de vie, unis par l’amour pour 
les paysages, la lumière, le génie de ces lieux qui surplombent 
la mer, par dessus la route symbole d’une mobilité désagrégée. 
Chacun lutte avec son fardeau existentiel mais les conversations 
se nouent à la faveur de la nuit qui allège les tensions et les 
regards. Ce «salon au bord de l’abîme» n’offre aucune solution 
au drame mais entretient la tradition du débat d’idées; le petit 
groupe crée une chaleur humaine même si cette culture semble 
crépusculaire. Les Français qui ont significativement baptisé leur 
maison de vacances Contre le vent apparaissent moins aptes 
encore à vivre le passage vers une autre civilisation métissée, 
les hommes en particulier qui s’affolent de voir l’accélération 
des passages de clandestins qui finissent par interférer avec leur 
quotidien. Pensant vivre en direct une sorte de calamité, ils in-
voquent la police, perdent leur énergie en réunions semi-maçon-
niques à Marseille. «L’Europe a fait naufrage bien avant l’afflux 
des migrations», affirme Leonardo, mais les raisons du désastre, 
le repérage du point de chute lui échappent.

Son attitude est empreinte d’un certain fatalisme où résiste 
l’empathie pour les dangers encourus, une solidarité prudente 
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pour laisser passer aux confins de sa propre terre, pour “laisser 
vivre”. Ainsi dans ce dialogue diurne avec un autre villageois.

[…] c’è tanto passaggio: curdi, neri, belle donne. È vero che gli dai da 
mangiare, che hai delle fantasie per la testa?

Un po’ di solidarietà, ma con prudenza. Lascio vivere.
Sei armato?
Fin ai denti! 
La Francia è sempre un richiamo, non c’è che una Francia al mondo.
Mah! Non so più.
I sogni erano al tramonto, anche quello della ragione.
Quando andavo a lavorare in Francia, mio caro Leonardo, mi chiama-

vano signore.
Si volse a guardare la strada che avevano fatto per scendere. Saliva 

un’ombra convessa dalle voraggini. Ma il poggio di mandorli era ancora 
dentro un bagliore che assorbiva il nero dei rami. Sfilacciato dal lato mare, 
verso i cui diamanti l’aria precipitava49. 

Signalons pour la compréhension du passage, que Leonardo 
n’est armé que d’un vieux pistolet de guerre depuis qu’un incon-
nu lui a tiré dans la cuisse, mais l’intrigue dévoilera qu’il s’agis-
sait d’un conflit irrésolu avec un voisin datant de la génération 
précédente. Leonardo affirme plusieurs fois que les clandestins 
ne constituent pas pour lui une menace: il les laisse passer, tente 
de les avertir des dangers, tolère des campements provisoires 
nocturnes sur ses terres. Il n’accompagne plus, la frontière étant 
tombée aux mains de bandes criminelles, mais conseille, pour-
suit le rituel des salutations et des vœux de bonne chance, recon-
naît la peur sur les visages où il ne lit aucune agressivité mais 
une lutte pour conserver la dignité humaine. Il compatit avec 
les victimes dans une attitude humaniste empreinte de pitié mais 
sans condescendance humiliante face aux laissés pour compte 
de cette migration tragique.

Nous voyons aussi s’exprimer dans ce passage une recon-
naissance pour le pouvoir d’attraction de la France, même s’il 
n’a plus lieu d’être pour la France d’aujourd’hui (la décadence 
de la France est l’un des thèmes récurrent, y compris de la part 
des Français) mais qui a laissé une trace mémorielle populaire 
positive. Dans ce monde frontalier, la France est un espace 

49 Ibidem, pp. 33-34.
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annexe d’action, toujours disponible lorsque les ressources 
viennent à manquer au pays. Il suffit qu’un habitant se soit ins-
tallé à Marseille pour qu’il serve ensuite de point d’accueil pour 
tous ceux du village qui temporairement ont besoin d’un travail. 
Un mécanisme que l’on voit parallèlement se mettre à l’œuvre 
aujourd’hui avec la solidarité des associations musulmanes de 
Nice et Marseille.

Cet extrait permet par ailleurs de reconnaître le style parti-
culier de Biamonti qui ne s’attarde pas en argumentations: les 
dialogues restent souvent laconiques, tendent au silence pour 
passer la parole à la description du paysage qui exprime un état 
d’âme intérieur dans une sorte de poésie métaphysique proche 
de celle d’Eugenio Montale. Ici le crépuscule de la raison ne re-
couvre pas complètement le monde de son ombre, il reste des 
éclairs de lumière qui absorbent les noirceurs. Tel est sans doute 
le message essentiel de l’œuvre. Leonardo se détache du fata-
lisme négatif des autochtones, comme des tendances dépressives 
des Français, car il est ouvert à la fulgurance des moments d’har-
monie, à la beauté, au désir, aux rencontres individualisées, à ce 
qui console à défaut de sauver:

Anticipavano sempre le stagioni i vecchi ad Argela. Se era sera diceva-
no: «Lo pagheremo questo bel tempo’; e se pioveva: «La rimpiangeremo 
quest’acqua». Avevano una smania di futuro, di futuro che puniva. Mai 
una sensazione dell’eterno che s’intravvedeva là fuori, delle armonie che 
legavano le cose: i vicoli, le costruzioni, le montagne, gli alberi50. 

Il n’y a pas chez lui de nostalgie désespérée pour un monde 
passé faussement ré-enchanté. Si les vacanciers étrangers viennent 
chercher dans ces collines une tranquillité qui a fui les hommes et 
les cités en proie à la déraison, lui sait que la paix n’a jamais fait 
partie de cette côte rude d’où les hommes partaient pour tenter 
leur chance, pour échapper à la misère, où les conflits se règlent 
encore à la carabine, où la jeunesse manque de repères. Mais il 
s’y accroche, et outre la compagnie stimulante de la communauté 
intellectuelle avec les étrangers, il y cultive aussi la compagnie pai-
sible et active avec les paysans qui comme lui sont de retour au 

50 Ibidem, p. 52.
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pays pour y entretenir la terre. C’est avec Medoro qui porte le 
vécu d’une période de dur travail dans les mines de Belgique, qu’il 
reprend le mode traditionnel de tailler les oliviers et tous deux 
évoquent la remise en service d’un pressoir abandonné (p. 140). 
La complicité s’instaure avec tous ceux qui comme lui ont vécu la 
mobilité sans perdre leurs racines. Le monde recréé par Biamonti 
sur cet espace de frontières n’est donc pas un retour impossible 
à un mode de vie archaïque, la socialité inclut divers types de 
mobilité qui rapprochent des “nouveaux étrangers” de différents 
types, citoyens de la mondialisation post-moderne, mais dans une 
version adaptée à une nouvelle ruralité, originale par rapport au 
processus étudié pour les cités par la sociologie contemporaine 
(Harman, 1988). 

La figure de Biamonti constitue une référence locale pour les 
militants antiracistes, favorables au passage des migrants: par 
exemple le groupe musical Baraban que nous avons évoqué, le 
cite explicitement comme source d’inspiration. Il est cité aussi 
dans divers blogs d’opinion51. Nous pensons qu’elle exprime, 
dans son registre qui reste du domaine littéraire, des éléments 
identitaires qui fondent l’imaginaire du territoire dans la men-
talité des habitants de cette zone. On en retiendra que le passage 
en France à la recherche d’opportunités fait partie de l’horizon 
existentiel, du bagage de solutions à envisager dans la recherche 
d’une position dans le monde. Ce passage n’est pas vécu comme 
une rupture mais comme une translation dans un espace différent 
mais intégrable car partageant un certain nombre de dénomina-
teurs communs pour ce qui est de la façade méditerranéenne de la 
France. On n’approfondira ici pas davantage les fondements de 
la vision du monde méditerranéen de Biamonti, mais cette brève 
incursion dans l’espace littéraire fournit quelques fondements à 
notre hypothèse selon laquelle la mentalité frontalière du côté ita-
lien se différencie assez nettement de la perception française de 
cette zone de passage. Il manque à la mentalité française ce trait 
identitaire italien de l’émigration comme solution de vie, ce qui 
pourrait expliquer, du côté français, un certain manque d’identi-

51 Par exemple: <http://cedocsv.blogspot.it/2011/04/la-blindatura-da-parte-fran 
cese-dei.html>, 01.01.2016.
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fication compassionnelle avec ceux qui poussés par les guerres et 
le dénuement rejoignent éventuellement l’hexagone. 

En comparaison avec la littérature italienne, on trouve peu de 
traces de traces du traitement de la nouvelle immigration dans le 
roman français contemporain sur cette zone frontalière. Maspero 
traducteur de Biamonti, avait mis en scène dans Le temps des 
Italiens (1996), un village provençal occupé par les Italiens en 
1942: une histoire spéculaire par rapport au “rattachement” de 
1945 évoqué dans Le parole la notte. Mais la littérature française 
semble encore s’en tenir au rappel historique des passages italiens 
sur la frontière ou aux bouleversements locaux durant la seconde 
guerre mondiale. La Route royale qui relie Nice à Turin est le 
cadre du roman de Maryline Desbiolles (Dans la route, 2012), 
on y lit de nombreux indices des passages historiques, dont les 
constructeurs savoyards, des brigands du XIXe siècle, les réfugiés 
juifs, les allemands nazis, mais pas un des migrants contempo-
rains ne s’y inscrit. Les derniers villages français sont des lieux de 
marginalités plus que de contacts.

C’est aussi le cas dans le roman d’Yves Bichet dans L’homme 
qui marche (2014). Le personnage principal arpente la frontière 
franco-italienne entre le Mont Cenis et le Mont Viso, dans un che-
minement solitaire et vain où la beauté des lieux fait un moment 
oublier les mesquineries d’une vie ratée dans les bourgs de la val-
lée. Le roman ne manque pas de valeur dans son portrait de la vie 
provinciale contemporaine mais il est étonnant d’y lire une per-
ception de la frontière imperméable aux récents bouleversements:

Malgré tout j’avance sur la Ligne. Je marche entre les bans de brume 
sans penser à rien, en suivant ma limite, en lui rendant hommage en quelque 
sorte. Ce sentier ne délimite plus grand chose depuis que l’Europe a aboli les 
frontières. Je l’arpente au mètre près, je ne le franchis jamais. […] les chemi-
neaux ne s’intéressent plus aux cahots financiers de ce monde. A l’amour, à 
l’amitié parfois, quand on croise quelqu’un, qu’on partage un casse-croûte, 
qu’on aide à porter un sac ou un souvenir… Le plus souvent il ne se passe 
rien. On troque trois mots contre un itinéraire […] Je parcours ce sentier 
immergé dans la beauté omniprésente. […] On avance entre deux pays que 
plus rien ne sépare sinon de vieilles bornes en pierre, des blockhaus, des 
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casemates à demi enterrées et puis ce sentier paisible, gorgé d’eau ces temps-
ci, qui serpente d’un nuage à l’autre52. 

La frontière, respectée mais inutile, est parfois lieu de rencontres 
mais le plus souvent avec des touristes isolés, ou avec un Français 
résidant en Italie, moine défroqué de la Grande Chartreuse qui 
évoque le souvenir historique de l’Italie comme refuge religieux, 
mais cette mémoire est cristallisée et improductive. L’Italie est un 
pays paritaire; au besoin on descend s’y faire soigner aussi bien 
qu’en France mais chacun retourne ensuite à son logis. Même 
ceux des personnages dont le nom évoque des ascendances ita-
liennes ne cultivent aucune relation avec l’espace au-delà. 

Cette relative absence de traitement dans la littérature française 
– notre revue n’est certes pas exhaustive –, reflète-t-elle le désarroi 
de l’opinion publique face à la reprise incontrôlée de la migration 
par la voie italienne? On constate un décalage important entre 
les romans de Biamonti qui problématisent le phénomène dès 
les années 1990, tandis qu’un roman français de 2014 n’en tient 
aucunement compte. Certes Jean-Claude Izzo53 peut être indiqué 
comme un correspondant de Biamonti dans une sensibilité com-
mune pour le monde cosmopolite des ports et de la mer, un espace 
rongé par le sel, la rouille et la criminalité; ce n’est sans doute pas 
un hasard qu’il s’agisse d’un fils d’immigrés italiens à Marseille. 
Mais les “Ritals” de la ruralité transfrontalière ne semblent pas 
avoir pris le relais de la compassion envers les nouveaux immigrés 
des cols de montagne sur la voie des forestiers de l’après-guerre. 
Les villages de Haute-Provence assistent-ils muets à ces passages? 
Espère-t-on que les clandestins ne feront que passer? Les migrants 
sont-ils absorbés par le travail agricole saisonnier? Sont-ils pris 
en charge par ces Français d’origine maghrébine, souvent eux-
mêmes si mal intégrés en milieu rural54, comme dans les banlieues 
de Nice ou Marseille? La parole des immigrés eux-mêmes n’ac-
cède à la presse française que par quelques enquêtes à Ventimille, 

52 Bichet 2014, p. 8.
53 Biographie et bibliographie sur <http://jeanclaude-izzo.com/>.
54 Voir le cas du bourg de Lunel à côté de Montpellier, d’où sont partis une 

vingtaine de jeunes pour le jihad en Syrie.



87PERCEPTIONS DE LA FRONTIÈRE FRANCO-ITALIENNE

puis à Paris à l’occasion du campement improvisé sous les ponts 
du métro La Chapelle55. Ici encore l’enquête reste à mener.

Cependant on note une évolution en France vis-à-vis du terme 
même de “passeurs”: une certaine sensibilité se développe pour 
éviter les amalgames entre passeurs et trafiquants, en particulier 
parce que des militants bénévoles qui accueillent ou fournissent 
des informations aux migrants se sont vus incriminés comme 
“passeurs” favorisant l’immigration illégale. L’association 
Migreurop dénonce ce «délit de solidarité»:

Bien sûr, il existe des criminels parmi les passeurs, des gens qui aban-
donnent en pleine mer ou en plein désert, qui enferment dans des camions 
frigorifiques, qui violent et rançonnent, qui livrent à la police moyennant 
récompense etc. Mais il abusif et dangereux de faire l’amalgame entre l’ac-
tivité des «passeurs» et ce qu’on appelle le trafic criminels d’êtres humains.

Les personnes qui apportent une aide aux migrants sont souvent pour-
suivies pour «délit de solidarité», nom donné, en France, par les militants 
des droits de l’Homme au délit «d’aide à l’entrée, la circulation ou le séjour 
d’un étranger en situation irrégulière». Dans de nombreux pays, cette acti-
vité est passible de poursuites pénales56.

L’association ACAT propose de revoir les idées reçues sur le 
concept de passeurs; on ne peut que souscrire à leur position:

Réfléchir à qui sont les passeurs nous invite à déconstruire les 
idées reçues et les discours simplistes, et questionne la différence entre 
légalité et moralité. Mais surtout, si nous voulons éviter ces tragédies, 
nous devons nous interroger en tant que citoyens européens sur la 
responsabilité de nos Etats, qui privilégient un traitement sécuritaire 
à une approche humaniste des phénomènes migratoires57.

55 Article Médiapart, 29 Mai 2015, Carine Fouteau, Coincé à La Chapelle, 
l’Ethiopien Tahir rêve toujours de vivre en Démocratie.

56 Migreurop, 02 août 2015, Il s’agit d’une guerre aux migrants: pas de 
la fatalité ou de la responsabilité des passeurs, <http://blogs.mediapart.fr/blog/
migreurop/100815/il-s-agit-d-une-guerre-aux-migrants-pas-de-la-fatalite-ou-de-la-
responsabilite-des-passeurs-0>, 01.01.2016.

57 Association ACAT, 17 février 2015, Qui sont les passeurs?: <http://www.
acatfrance.fr/actualite/qui-sont-les-passeurs-->, 01.01.2016.
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Conclusion

Au terme de notre brève exploration de ce monde frontalier, 
l’analyse de différents indices nous amène à penser que, si la po-
sition française de fermeture se durcissait, les frontaliers italiens 
n’accepteraient sans doute pas l’érection d’un mur policier sur 
la frontière montagneuse. Les habitants tendraient à s’y opposer 
fermement car cela choquerait fortement les mentalités d’ouver-
ture à la France, ce qui n’est pas le cas sur toutes les frontières 
de passage en Europe. Or l’opposition locale italienne est un élé-
ment à prendre sérieusement en compte dans les relations fran-
co-italiennes qui se sont déjà heurtée à une autre affaire de fron-
tière, celle du tunnel ferroviaire de la Val di Susa, provoquant un 
affrontement politique non résolu en raison de la résistance des 
populations locales et de groupes militants parfois violents, ce 
qui envenime l’image de la France auprès de l’opinion publique 
italienne de gauche58. Le blocage policier français à Vintimille 
déçoit profondément cette même frange d’opinion qui ne saisit 
pas cette raideur française à défendre les frontières tant à l’en-
trée en Provence-Côte d’Azur qu’à la sortie à Calais. Il ne fait 
aucun doute que la solution ne pourra être qu’européenne avec 
une réglementation commune et une répartition équitable de la 
charge matérielle et de l’impératif moral que constitue l’accueil 
des réfugiés politiques constituant la grande majorité du bond 
actuel du nombre de migrants.

Mais cette crise marquée par l’érection de différents murs 
dans et autour de l’Europe est peut-être le signe d’un passage 
d’époque, la réaction impuissante de gouvernements pris de cours 
par des crises des identités nationales face aux bouleversements 
de la mondialisation. Les pouvoirs d’état tentent par des mesures 
policières de “performer la frontière”59, de masquer la décadence 
de leur souveraineté en mettant en scène des frontières, moins 
pour défendre une identité face à une menace externe que pour 

58 Du moins jusqu’à ce qu’à travers la figure de l’intellectuel engagé, Erri De 
Luca, une partie de l’intelligentsia française n’accorde son attention et sa solidarité, 
mais dans une perspective assez hostile à l’état italien.

59 Salmon 2015, A Vintimille, un état non souverain fabrique de la frontière, in 
Mediapart, 20.06.2015.
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contenir, définir le dedans des murs. La fortification dérisoire 
marque-t-elle une étape de construction d’un nouvel ordre glo-
bal post- colonial? C’est la thèse de Wendy Brown (2010) dans 
Les murs de séparation et le déclin de la souveraineté étatique:

Ce livre défend la thèse que les murs de la modernité tardive se distinguent 
par leur caractère post-westphalien. Envisagés globalement, ils représentent 
une réaction à la désorientation et à la dissolution de la souveraineté natio-
nale sous l’effet de la globalisation, et sont construits pour bloquer des flux 
de personnes, des produits de contrebande et des violences qui n’émanent 
pas d’entités souveraines. A cet égard, ils constituent l’itération d’un imagi-
naire politique en train de disparaître dans l’interrègne global qui caractérise 
l’époque actuelle, à la fois postérieure à la souveraineté étatique et anté-
rieure à l’articulation d’un ordre global alternatif. […]

Mais comme le Mur de Berlin, les murs d’aujourd’hui, et tout particuliè-
rement ceux qui sont érigés autour des démocraties, produisent nécessaire-
ment des effets intérieurs: leur dehors devient leur dedans. S’ils ont officiel-
lement pour but de protéger d’éventuels violations, abus ou agressions des 
sociétés prétendument fondées sur la liberté, l’ouverture, le droit et la laïcité, 
ils s’édifient sur une mise en suspens du droit, et produisent à leur insu un 
éthos et une subjectivité collectifs de type défensif, replié sur soi, nationaliste 
et militarisé. Ils encouragent l’avènement d’une société toujours plus fermée 
et surveillée, en lieu et place de la société ouverte qu’ils prétendent défendre. 
Les nouveaux murs ne sont donc pas simplement inefficaces et impuissants 
à ressusciter une souveraineté nationale fragilisée, ils engendrent aussi, dans 
une ère post-nationale, de nouvelles formes de xénophobie et de repli sur 
soi. Ils favorisent la production de sujets protégés du monde extérieur, mais 
de sujets auxquels fait défaut cette ampleur souveraine que la démocratie 
emmurée prétend protéger60.

Au-delà des différences de mentalité que nous avons repé-
rées, la frontière franco-italienne est une zone où se croisent 
des vécus transfrontaliers proches englobés dans une culture 
méditerranéenne commune, où des bribes de langages partagés 
permettent encore de communiquer entre le français langue se-
conde des migrants francophones, langue proche de l’italien et 
du franco-provençal qui ignore la ligne de démarcation, l’italien 
des Ritals et des vacanciers, l’arabe des migrants plurilingues 
intégrés des deux côtés et des anciens “Pieds-noirs”. C’est une 
zone mouvante ayant connu diverses translations et passages 

60 Brown 2009, Regards n°66, novembre 2009.
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de souveraineté qui lui confère une histoire commune qui n’est 
pas celle d’une frontière entre civilisations mais celle d’un conti-
nuum d’interpénétrations d’influences; une zone qui n’a jamais 
été une marge mais qui est tissée d’allers et retours, y compris 
avec le sud et l’est de la Méditerranée. Ce contexte n’est pas dé-
nué de tensions mais il recèle aussi des potentialités car on y dis-
pose de divers terrains et acteurs de médiation. Il y a un espace 
de flexibilité à exploiter sur cette frontière: à côté des drames et 
des blocages, combien de rodomontades et de passages rocam-
bolesques, de déclarations vites démenties par les faits, de pos-
tures en pirouettes, de directives en girouettes! Le tragi-comique 
du couple Fernandel et Toto est encore à l’œuvre… Pourrait-on 
imaginer plus sérieusement de faire de cette zone un laboratoire 
pour élaborer entre ces deux pays l’abandon du concept de fron-
tière nationale en faveur d’une souveraineté européenne démo-
cratique garantissant des couloirs humanitaires d’accès, des 
structures minimales mais respectueuses de la dignité humaine 
pour le transit, l’accueil et l’intégration des réfugiés, à commen-
cer par les réfugiés politiques fuyant ces zones du monde où 
l’humanisme n’a pas droit de cité.
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