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Morena Marsilio

Inchiesta e reportage a la “minimum fax”: un paese inven-
tato o sconosciuto?

Letichetta di non-fiction non ¢é altro
che un contenitore molto elastico (basta
poco e si rompe) che ti permette di allon-
tanarti dalla narrativa e di spingerti verso
la contemplazione: non potevo chiedere di
meglio.

David Shields, Fame di realta

Introduzione

Questo saggio si propone di individuare e analizzare alcune
potenzialita insite nei generi non finzionali cosi come essi sono
andati affermandosi e consolidandosi nella prosa italiana con-
temporanea: la riscoperta letteraria dell’Italia in chiave realistica
appare come reattiva a una fase storica in cui sono venute meno
sia le speranze ideologiche di palingenesi sociale, sia la fiducia
in una politica e in una condotta amministrativa oneste e incor-
rottel.

In questo quadro d’insieme, i testi che qui si prenderanno in
esame, I/ corpo e il sangue d’Italia. Otto inchieste da un paese
sconosciuto (2007) e Italia 2. Viaggio nel paese che abbiamo
inventato (2008), sono particolarmente significativi per sondare
’istanza testimoniale che ha caratterizzato il cosiddetto «ritor-

1l presupposto storico ¢ il cambiamento epocale del clima ideologico culturale
segnato dal 1989, con il crollo del socialismo reale; in Italia vi si sovrappone il dissesto
della politicita sotto 'urto di Mani Pulite. Si apre una fase di disordine costituito,
nella quale i letterati devono riguadagnarsi un posto e un ruolo» in Spinazzola 2010.



172 MORENA MARSILIO

no alla realta»2, le difformi scelte di genere e di stile e, infine, la
strategia editoriale adottata dalla comune casa editrice, la mini-
mum fax. I due libri scelti, un’antologia di inchieste curata da
Christian Raimo e un reportage scritto da Cristiano De Majo e
Fabio Viola, ben si collocano in quel filone della narrativa non
finzionale centrata sul presente? che da il meglio di sé tramite I’i-
bridazione di generi e che «risponde all’esigenza di promuovere
un tipo di conoscenza diversa da quella, degradata e semplifi-
catoria, promossa nell’odierna societa della comunicazione»4.

Si tentera pertanto di considerare i due libri come campioni
esemplari di una possibile risposta al progressivo esaurimento
del postmoderno italiano e come “caso” utile per interpretare
la volonta testimoniale’ e i «frammenti di impegno»¢ che hanno
caratterizzato molte scritture degli anni Zero: I’esemplarita dei
due testi, sia detto in anteprima, € conseguente alla loro stretta
complementarieta che induce il lettore a guardare all’Italia come
paese “inventato” o “sconosciuto”, ossia come a un campo Scis-
so tra due polarita contrapposte: ’una artefatta e abbacinante,
’altra “infetta” e respingente.

Di Italia 2. Viaggio nel paese che abbiamo inventato e de Il
corpo e il sangue d’Italia. Otto inchieste da un paese sconosciu-
to si dara dapprima una descrizione, in forma di confronto, del-
le rispettive «soglie» volte, secondo Genette, all’istituzione di un
dialogo con il lettore’. Con un movimento interpretativo che si

2 La riflessione critica sul «ritorno alla realtd» avviata nel 2008 dopo la polemica
che ha visto su contrastanti posizioni Donnarumma e Cortellessa si & arricchita di
contributi vari e articolati che hanno mirato a dare ragione dell’evoluzione della prosa
narrativa italiana dell’ultimo ventennio ben oltre il “caso Gomorra”. Si rimanda in
particolare alle seguenti pubblicazioni: Rizzante et al. 2008, Ganeri 2011; Giglioli
2011; Ricciardi 20115 Antonello 2013; Siti 2013; Somigli 2013; Donnarumma 2014;
Palumbo Mosca 2014, Cinquegrani 20135.

3 Cortellessa 2008 parla di «scrittori troppo schiacciati sul presente».

4 Palumbo Mosca 2014, pp. 12-13. Cfr. anche Falcetto 2010.

S «in questa fase tardo moderna di appannamento e di declino del postmodeno
ironico-citazionista, [va] prendendo piede una nuova fiducia nella scrittura, nella sua
capacita di toccare i lettori e di incidere sul reale» in Falcetto 2010.

6 Cfr. Burns 2001 e Boscolo, Jossa 2014.

7 Genette 1989, p. 4: «Questa frangia, in effetti, sempre portatrice di un
commento autoriale, o pitt 0 meno legittimato dall’autore, costituisce, tra il testo e
cio che ne ¢ al di fuori, una zona non solo di transizione, ma di transazione: luogo
privilegiato di una pragmatica e di una strategia, di un’azione sul pubblico, con il



INCHIESTA E REPORTAGE A LA MINIMUM FAX: UN PAESE INVENTATO O SCONOSCIUTO? 173

propone come un “carotaggio” dalla superficie dei testi alla loro
stratificazione via via piu profonda, si procedera a considerare
i profili degli autori, il genere letterario e la differente struttura
dei testi. Infine, il prelievo di campioni testuali sia dal reportage
che dalle inchieste ne permettera un attraversamento tematico
e linguistico-espressivo. Sara soprattutto quest’ultimo aspetto a
permettere di ipotizzare un giudizio di valore sugli esiti letterari
dei generi non finzionali fondato principalmente sul tasso di fi-
guralita e sugli aspetti formali che essi presentano.

1. Soglie

Il campo di forze relativo alla ricezione di un’opera letteraria
¢ divenuto piu complesso da quando, negli ultimi due decenni,
la produzione narrativa si ¢ legata a un mercato editoriale iper-
trofico e multiforme che spesso offusca la possibilita stessa di
valutarne la qualita complessiva, complici anche la fiducia dei
lettori nei giudizi espressi da recensori giornalistici e televisivi
piuttosto che in quelli di critici di professione e accademici, in
spazi peraltro meno noti al grande pubblico?.

Di certo gli elementi soglia di un libro — almeno quelli piu
evidenti e accattivanti come copertina, collana, titolo — vengo-
no sottoposti a una vigile attenzione dalla casa editrice, almeno
quanto il testo. Ma non & detto che debbano esser sempre e solo
le logiche di mercato a decidere il volto da dare a libri e collane:

Soprattutto a partire dagli “anni Zero”, insomma, nuove scritture in
situazione pongono domande nuove all’editoria e ai lettori, e sembrano
esigere che ’editoria torni ad essere espressione di un’idea di cultura oltre
che rappresentazione di una scelta di mercato [...]. circola con insistenza
la richiesta che il libro sappia porsi ancora come bene culturale e non solo

come icona economica’.

compito, pitt 0 meno ben compreso e realizzato, di far meglio accogliere il testo e
di sviluppare una lettura piu pertinente, agli occhi, si intende, dell’autore e dei suoi
alleati».

8 Cfr. Casadei 2007, pp. 7-11.

9 Zinato 2011, p. 93.
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In questo contesto contraddittorio, nel quale ai grandi mono-
poli editoriali si contrappone la bibliodiversita delle piccole case
editrici!?, spicca il lavoro d’équipe della minimum fax, nata nel
1995 con «un progetto di indagine sul contemporaneo»1.

Italia 2 e Il corpo e il sangue d’Italia fanno parte di Indi,
definita “una una collana di saggistica strabica”

perché dotata di uno sguardo doppio, uno sguardo che da una parte
riesce a inquadrare le figure importanti del passato recente [...], dall’altra
i narratori di talento, gli intellettuali di oggi a cui chiedere di indagare e di
raccontare le storie del nostro tempo e del nostro paese!2.

Che i due volumi nascano sotto I’egida di un progetto edito-
riale preciso e che risponde alla volonta di appuntare uno sguar-
do “strabico” sulla realta contemporanea, ¢ palese non solo dal-
la postura di Indi, ma anche dalla collaborazione ai due testi di
gruppi di lavoro quasi del tutto sovrapponibili: il confronto tra
i «titoli di coda»!3 mostra come Italia 2 e Il corpo e il sangue
d’Italia — pubblicati a distanza di tre mesi ’uno dall’altro — ab-
biano avuto come “testa di ponte ” Christian Raimo, editor del
primo, curatore del secondo e consulente delle collane Indi e
Nichel. Ma anche i responsabili dell’impaginazione e del proget-
to grafico — rispettivamente Martina Testa e Riccardo Falcinelli
- sono gli stessi: la Testa ¢ traduttrice e curatrice di altre opere
pubblicate da minimum fax, oltre a esserne stata anche direttore
editoriale; Falcinelli, da parte sua, € un visual designer attivo
nelle maggiori case editrici e curatore tra le altre, della grafica
della collana Stile Libero per Einaudi.

A questo proposito la scelta delle immagini di copertina pun-
ta a mettere a nudo agli occhi dei lettori gli aspetti critici del no-
stro paese senza tuttavia cadere nella logica degli istant book'4;

10 Cfr. “Il Verri”, LI, 35/2007.

11 <http://www.minimumfax.com/chi_siamo/la_storia>, 17 /06/2015.

12 Ibidem.

13 Sj tratta delle pagine conclusive che minimum fax riserva a ogni testo che
pubblica e che fotografano la redazione che a quel libro ha lavorato.

14 Una casa editrice che ha scelto questo tipo di riflessione a caldo su fatti di
attualita & Chiarelettere, che ha addirittura una collana titolata Istant book. Si
rimanda al sito <http://www.chiarelettere.it/chisiamo.html>, 17/06/2015. Ma che i
migliori narratori di non-fiction rifuggano da questa logica lo rileva anche Falcetto
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la “polarita” fra un’ltalia di plastica e un’ltalia ferita, elemento
caratterizzante dei rispettivi testi, permette di rilevare i principa-
li “moventi” della non-fiction italiana ossia la presa di coscienza
dell’evaporazione del reale da una parte e, dall’altra, la denuncia
“realistica” dei mali del corpo sociale:

Il processo centrifugo degli anni Novanta che produceva un movimento
di allontanamento progressivo dal vero, ¢ sostituito da un processo centri-
peto che ha come fulcro la realta. Uscirne significava far deragliare la fiction
in mondi alternativi attraverso il ricorso frequente a diversi livelli narrativi,
entrarvi vuol dire invece focalizzare la narrazione del mondo vissuto dagli
uomini-personaggi, fittizio anche quello eppure chiaramente connesso con
la realtal’.

Italia 2 presenta una copertina giocata sui toni del giallo nella
cui parte inferiore compare la foto di un modellino della penisola
scattata da Olivo Barbieri (Carpi, 1954), fotografo allievo di Luigi
Ghirri'. Lartista, attento a trasformare inquadrature in apparen-
za di scarso interesse in un «deposito dell’immaginario di un’inte-
ra epoca»17, ci consegna con questa foto una panoramica dell’Ita-
lia posticcia e plastificata che De Majo e Viola hanno incontrato
«dalla villetta di Cogne al Mulino Bianco, dal palco di Sanremo ai
gadget di Padre Pio». In esergo al loro reportage, infatti, si legge:

Tra ottobre del 2006 e il febbraio del 2007 abbiamo visitato una serie
di luoghi italiani; luoghi reali ma tutti legati alla finzione: luoghi simbolici,
luoghi trasfigurati dai media, luoghi di pellegrinaggio, luoghi cartolina, luoghi

che non esistono pitt. Questo ¢ il racconto del nostro viaggiol8.

Per la copertina dalle tonalita verdi de Il corpo e il sangue d’I-
talia, invece, Falcinelli ha fatto ricorso a uno scatto di Alessandro

2010: «Il proposito di questi narratori, diffidenti verso le Scritture con la maiuscola,
¢ arrivare a iscrivere gli eventi di cui parlano nella memoria collettiva. Le loro
esplorazioni narrative del presente non vogliono farci ripercorrere il brivido del suo
scorrere veloce, puntano al contrario a restituirlo nei modi di una cronaca meditata,
che rumina e rielabora il tempo: “Non mi piacciono gli istant book” ha detto Corrado
Stajano «i fatti devono maturare con le emozioni. E necessario capire nel profondo se
resistono alle prove della mente».

15 Cinquegrani 2015, p. 205.

16 Olivieri ha partecipato con Ghirri al Viaggio in Italia realizzato negli anni
Novanta con Gianni Celati.

17 Cfr.<http://www.fondazionefotografia.org/artista/olivo-barbieri/>, 04/06/2015.

18 De Majo, Viola 2008, p. 5.
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Imbriaco (Salerno, 1980), giovane fotografo attento agli «insedia-
menti urbani»!?. La foto immortala P’interno di un’abitazione —
presumibilmente meridionale — le cui pareti sono punteggiate di
immagini sacre; la presenza sulla destra di una corpulenta donna
suggerisce I'idea dell’insufficienza della vecchina, posta al centro
dell’immagine e illuminata dall’unico raggio di luce che filtra nella
stanza, di badare a se stessa. La scelta iconica, quindi, sembra ri-
mandare sia all’aspetto geolocalizzato dei testi contenuti nella rac-
colta, nella quale prevalgono inchieste sul Sud, sia 'impressione di
un paese vecchio e al collasso.

Il titolo dell’antologia, del resto, rinvia al rito dell” Eucaristia,
in cui si rivive il sacrificio di Cristo: viene cosi suscitata I'immagine
di un paese sofferente in mano alla criminalita, schiacciato dallo
sfruttamento, dissanguato dal settore rampante del recupero cre-
diti, diviso tra P’esibita rappresentazione del dolore e la messa in
scena abnorme di un benessere che passa per il doping “quotidia-
no” delle palestre. Sul retro di copertina si legge:

Raccontare I'Italia vuol dire raccontare un paese sospeso tra il desiderio
mai realizzato di emancipazione civile e il viscerale richiamo di uno spirito
arcaico. Vuol dire parlare di una nazione che si trasforma senza modelli da
seguire, senza tradizioni con cui confrontarsi. Vuol dire scoprire i conflitti
profondi che si celano dietro le facili rappresentazioni dei giornali. Illegalita
e legalita, diritti civili e sopruso, culto dell’immagine e impegno sociale. La
speranza di un futuro possibile e la disillusione di una nazione allo sban-
do, nel racconto corale di chi sente, anche suo malgrado, di appartenere a
quest’Italia2,

Invece il titolo [talia 2 ¢ un calco dell’espressione “Milano 27,
ossia del nome del complesso residenziale costruito negli anni
Settanta a Segrate dalla Edilnord di Silvio Berlusconi: il richiamo
immediato € a un paese inventato, con i suoi corollari di fittizio,
posticcio, fungibile. Inoltre, in maniera sottile, esso allude anche
al potere derealizzante della televisione tramite il riferimento in-
diretto al self-made man passato dall’imprenditoria edile alla rea-

19 Imbraco si & distinto per la partecipazione alla mostra collettiva Corpi di
reato: Cfr. <http://www.zona.org/contributors/alessandro-imbriaco/>, 04/06/2015 e
<http://www.alessandroimbriaco.com/news.html>, 04/06/2015.

20 Raimo 2007, Retro di copertina.
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lizzazione delle reti Fininvest. Una funzione di guida ha, anche in
questo caso, il retro della copertina:

De Majo e Viola scrivono sulla propria pelle il loro reportage spieta-
to dell’Italia contemporanea, portandoci a esplorare dal vivo la mappa del
nostro immaginario pop, televisivo, culturaloide. Uno spassoso tour de force
che diventa pero anche il ritratto senza sconti di un paese che somiglia sempre
pil a un parco a tema, all’interno di una cultura che sembra capace soltanto
di giocare facendo finta di niente?1.

Dall’analisi del “primo sedimento” — quello del paratesto —
sembra dunque che trovi provvisoria conferma I’idea di un’esem-
plarita dei due testi, rispetto al “pianeta non-fiction”, strettamente
legata alla loro complementarieta.

2. Gli autori e la struttura

Sul piano autoriale e su quello strutturale, i due volumi presen-
tano altrettanti elementi di polarita e di reciproco completamento
che finiscono per restituire al lettore I'Italia nella sua interezza pro-
prio grazie ai due difformi tipi di sguardo.

Italia 2 porta le firme di due scrittori dediti, all’altezza dell’o-
pera, alla stesura di racconti e di articoli giornalistici e approdati,
negli anni successivi, al romanzo?2. 1l loro testo ¢, di fatto, un re-
portage diviso in quattro parti e seguito da un epilogo. La scelta
non finzionale presenta, tuttavia, qualche artificio narrativo, come
la trasformazione degli autori stessi in personaggi, come vedremo.

Questa la struttura del volume tratta dall’indice:

—

La casa italiana: dal Mulino Bianco a Cogne

2. L’Ttalia che prega: dalla Federazione di Damanhur alla cripta
di Padre Pio

3. Dltalia in guerra: dalla Risiera di San Sabba ai Castelli

Romani; passando per Predappio. Memoria, nostalgia e aria

compressa.

21 De Majo, Viola 2008, Retro di copertina.
22 Cfr. La guarigione di De Majo 2014 e I dirimpettai di Viola 2015.
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4. Luna park Italia: Venezia, Roma, Matera con un unico
biglietto d’ingresso

5. Lettere dalla citta tautologica: perché Sanremo & Sanremo.
Risposte dal nulla: I'Ttalia vista da Osaka.

Il corpo e il sangue d’Italia ¢ invece costituito dalle inchieste
di otto autori il cui spirito & chiarito da Raimo nella Prefazio-
ne; stanco di un sensazionalismo mediatico che ottunde la veri-
ta piuttosto che svelarla, infastidito dall’abitudine di creare «il
capro espiatorio della settimana»23 che trasformi la notizia in
ennesima merce, irritato dallo svilimento delle «capacita di rac-
conto e interpretazione del mondo»24 riconosciute ai narratori
dall’opinione pubblica, scrive:

L’idea di questo libro nasce da un’irritazione della pelle per questo stato
di cose, una sintomatologia diffusa che fa dire a chi ha accettato di parte-
ciparvi: mi da fastidio vedere il mio paese, il posto in cui vivo, raccontato,
iper-raccontato, straindagato, strarappresentato, senza che mai questo mi

porti un dato di conoscenza reale né sia una provocazione etica®’.

Gli scrittori che hanno condiviso quello che per Raimo &
«un atto squisitamente letterario e per questo profondamente
politico»2¢ sono

1. Alessandro Leogrande, L’eterno ritorno di Giancarlo Cito
(Taranto)

23 Raimo 2007, p. 5.

24 Iyi, p. 7.

25 Ibidem. E a p. 6 si legge: «Questi due modelli per raccontare I'Italia, questi due
modelli vincenti che funzionano (quello accusatorio, di una Striscia la notizia, delle
Iene, di trasmissioni di pornografia della notizia come Lucignolo, o il chiacchiericcio
ammantato di seriosita dell’ Italia sul due o di Verissimo) non sono soltanto due modi
di fare televisione, di costruire al tempo stesso notizie e pubblico adatto a ricevere
queste notizie. Non soltanto contribuiscono ogni giorno a formare il patrimonio
condiviso di cosa sia la realta italiana — la “realta percepita”, verrebbe da chiamarla
[...]. Ma sono, questi, modelli che hanno fatto scuola nei telegiornali prima. e poi nei
settimanali, nei quotidiani, plasmando — nei casi meno peggiori — lo sguardo di un
giornalista fino a trasformarlo in uno sguardo o moralista o ironico. I giornalisti si
convertono in fustigatori militanti, in savonarola della “verita nascosta” in cerca di
complotti e di intercettazioni, oppure in corsivisti accigliati, in opinionisti duttili per
ogni luogo e tempo».

26 [bidem.
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Antonio Pascale, Il responsabile dello stile

Silvia Dai Pra’, Cuor crocifisso (Roma)

Stefano Liberti, Professione Imam (Roma)

Piero Sorrentino, Il corpo che siamo (Roma)

Alberto Nerazzini, Scandalo a Filadelfia (provincia di Vibo

Valentia)

7. Gianluigi Recuperati, La legione straniera del denaro
(Torino)

8. Ornella Bellucci, Il mare che non ¢’¢ (Taranto)

AN

Nella parte finale del testo vengono riportate le loro «No-
te biografiche»: I'imprimatur giornalistico e I'impegno sociale
della maggior parte dei collaboratori & ben evidente, tanto da
comprendere anche un autore come Nerazzini attivo prevalente-
mente in televisione nella produzione di documentari-denuncia
(¢ stato anche vincitore del “Premio Ilaria Alpi”); solo Silvia
Dai Pra’ e Antonio Pascale sono “narratori puri” (ma con una
decisa preferenza per la non-fiction da parte di quest’ultimo).

Insomma, la differente “professione” degli autori di Italia 2
e de Il corpo e il sangue d’Italia non potra essere priva di conse-
guenze sul tipo di sguardo rivolto alla penisola e sulla differente
resa stilistica dei testi.

3. 1l genere

Il corpo e il sangue d’Italia, come si ¢ detto, raccoglie una
serie di inchieste, genere letterario che ha radici profonde in
minimum fax:

nei primi anni di vita la casa editrice ha esplorato strade che poi, per ragio-
ni diverse, si sono interrotte: abbiamo sostenuto con entusiasmo la nascita di
una rivista importante come Lo straniero di Goffredo Fofi2”.

Nel n. 62/63 del 2005 de Lo straniero, Fofi pubblica un arti-
colo dedicato a «L’inchiesta sociale in Italia e le sue diramazio-
ni»: evidenziando la propensione al cambiamento connaturata, in
particolare, all’”inchiesta partecipata” degli anni Sessanta, Fofi ne

27 <http://www.minimumfax.com/chi_siamo/la_storia>, 17/06/2015.
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individua gli eredi nella trasmissione di Rai3 Report e in alcune
esperienze della rivista Diario. E aggiunge:

Tra le eccezioni, ¢ importante segnalare una letteratura appena ora emer-
gente, che di fronte a una valanga di “nomi” che pretendono di scoprire il
paese nascosto raccontando storielle “gialle”, sta faticosamente cercando di
annodare o di riannodare invenzione e inchiesta, racconto e anche denuncia,
ma nel senso piu alto e ambizioso della parola. Cito i primi nomi che mi
vengono in mente: Lagioia, Pascale, Braucci eccetera$,

In effetti il curatore e gli scrittori de I corpo e il sangue d’Italia
credono davvero che la scrittura possa incidere sulla realta e modi-
ficarla: se i risultati del libro sono davvero degni della migliore tra-
dizione dell’inchiesta sociale e delle aspettative di Fofi, lo si vedra
in seguito, dall’analisi e interpretazione dei contenuti: qui, intanto,
conta rilevare una filiazione e una scelta di genere.

Italia 2 si colloca, invece, nell’alveo del reportage inteso co-
me «ritorno a una scrittura di viaggio motivata dall’esigenza di
scoprire, raccontare, e a volte denunciare la realta»2®. Il modello
di riferimento puo essere considerato Viaggio in Italia di Guido
Piovene (1957), «articolato bilancio della situazione nazionale
del dopoguerra»30. I’Italia raccontata dal vicentino € una terra in
ebollizione, ritratta all’alba del boom:

In nessun altro paese sarebbe permesso assalire come da noi, deturpare
citta e campagne, secondo gli interessi e i capricci di un giorno. [...] In nessun
altro paese come da noi tutto il campo sembra occupato dagli attivisti d’ogni
specie; in nessun altro, quasi per tacito accordo di affaristi e sociologhi [sic],
¢ cosi radicata la convinzione che contino solo i problemi di denaro e di cibo.
[...] I rischio dell'Ttalia ¢ di entrare nel numero dei paesi di cultura bassa,
giacche & possibile essere intelligenti e di cultura bassa3l.

Disuguale per conformazione geografica, disomogenea per svi-
luppo, I'ltalia appare a Piovene come un paese apparentemente

28 Fofi 2005.

29 Clerici 1996, p. 794.

30 Ibidem. Nato nel 1953 come trasmissione radiofonica per la Rai che, interprete
del suo ruolo di servizio pubblico mirava a favorire la conoscenza dell’Italia presso
gli italiani, il reportage di Piovene, troppo florido per essere contenuto negli angusti
spazi della radio, approda sulle pagine del settimanale Epoca e poi viene raccolto in
volume.

31 Piovene 2007, pp. 861- 865.
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statico ma in realta in pericolo, compromesso dalla sua fluidita
carsica:

Con una classe dirigente esigua e attaccata al potere, coi giornali occu-
pati sempre dagli stessi nomi e dalle stesse facce, con gli stessi problemi che
ritornano con le stesse formule, I'Italia si potrebbe credere un paese statico.
Sembrano confermarlo altri fatti, la persistenza di costumi retrivi, il modo
antiquato con cui vi & concepita la famiglia, lo scarto o addirittura ’antitesi tra
le leggi e il sentimento pubblico. Eppure sostenere che I'Italia ¢ un paese stati-
co vuol dire non capirne nulla. La staticita & nel coperchio o, per essere pit
precisi, in tutto cid che chiederebbe chiarezza di pensiero e coraggio intellet-
tuale. Sotto, sebbene in modo opaco, come ho scritto dieci anni fa, la societa
italiana & «pitt mobile, pitt fluida, pin distruttrice d’Europa»32.

Un analogo rischio viene colto anche da De Majo e Viola quat-
tro decenni dopo: il viaggio con cui attraversano I’Italia da nord
a sud per “distretti tematici” ci consegna un paese in cui I'intelli-
genza dei singoli ¢ piegata alle logiche di una cultura spesso volta
all’utile immediato. In questo senso, Iincontro ravvicinato con i
contenuti del testo permettera di saggiarne la forza rappresentati-
va e di mettere a nudo la derealizzazione cui la realta italiana si e
in parte consegnata.

4. Attraversamento tematico

Si & accennato all’idea di complementarieta cui I/ corpo e il san-
gue d’Italia e Italia 2, a una lettura congiunta, rimandano; in ef-
fetti "impressione che si ricava € che solo la non-fiction possa effi-
cacemente rappresentare con le sue modalita narrative e espressive
e, piu in particolare, con il peculiare rapporto che mira a istaurare
con il lettore, gli aspetti altrimenti indicibili di un paese sconosciu-
to perché inventato:

L’iperfinzionalita del mondo stabilisce infatti una nuova comunione
d’intenti tra autore e pubblico non piu basata sul patto romanzesco su cui si
fondano due secoli di relazioni tra autore e lettore, ma esattamente sul suo
contrario: anziché sospendere I'incredulita, bisognerebbe preservarla. [...]
Di fatto, le memorie individuali e collettive, ma anche i reportage e i testi di
matrice autobiografica certificano il desiderio di un raccordo definitivo con

32 Tvi, p. 872.



182 MORENA MARSILIO

la Storia, presente e passata, e la volonta di raccontare cio che accade e di
ancorarlo nel contesto attuale33.

Da una parte, nel reportage [talia 2, agglutinati intorno a
nuclei identitari tipicamente italiani come la casa, la fede, la
guerra, il turismo e il mondo populista “delle canzonette”, do-
minano ambienti, luoghi, situazioni, persone che vivono nella
finzione, nel’limmagine mediata, in citta museificate; che si di-
sperdono in giochi posticci, in memorie penetrate di emozionali-
ta. Dall’altra, nelle inchieste de Il corpo e il sangue d’Italia, con-
densati intorno a vere e proprie metastasi sociali, si accampano,
come ferite aperte e possibili veicoli di infezione, la criminalita
organizzata, la costante violazione del diritto al lavoro, la dif-
ficile integrazione religiosa degli islamici, il mondo degli illeciti
sportivi. La non-fiction veicola attraverso questi testi “consan-
guinei” un’ltalia che pare muoversi tra due sole antinomiche e
complementari realta: in definitiva, una nazione plastificata o
una terra piagata.

Il viaggio che Cristiano De Majo e Fabio Viola compiono
tra ’autunno del 2006 e la primavera del 2007 connette nord
e sud attraverso snodi tematici fondanti I’italiano medio. Tale
operazione — che ha come modello letterario non solo Piovene
ma anche David Foster Wallace3* — non € mai disgiunta da un
lavoro di ricerca e documentazione di cui sono testimoni le nu-
merose note a pie di pagina.

Nella prima parte del libro, La casa italiana: dal Mulino
Bianco alla villetta di Cogne, troviamo mescidati gli elementi

33 Ricciardi 2011, p. 189. Ma si veda anche Palumbo Mosca 2014, pp. 61-62.

34 «Cio che Wallace mostra attraverso la rielaborazione e il superamento del
cinismo postmoderno € che I'urgenza emotiva ¢ la condizione prima della scrittura,
ma essa non deve necessariamente accompagnarsi con 'ingenuitd narrativa. [...]
Wallace si & imposto in Italia come modello di scrittore eclettico, capace di passare
indifferentemente dalla scrittura giornalistico-saggistica al romanzo (e viceversa),
conferendo profondita cognitiva e dignita stilistica a entrambe. Il recente fiorire di
reportage narrativi in Italia deve molto, credo, a quello “sfondamento totale” dei
generi che Fabio Viola e Cristiano De Majo hanno riconosciuto come caratteristica
fondamentale di opere come A Supposedly Fun Thing I'll Never Do Again o, pi
recentemente, Consider the Lobster, opere che “fanno intravedere la possibilita di
frullare insieme riflessione teorica, cronaca e invenzione trasformando tutto questo
in letteratura”» in Palumbo Mosca 2014, pp. 220-221. La citazione si chiude con
un’affermazione di Viola-De Majo contenuta in un’intervista del 2008.
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che fanno di questo reportage un testo chiave e particolarmente
riuscito di non finction: le voci narranti dei reporter sono tra-
sfigurate in personaggi trattati in terza persona mentre il tema
della casa, centrale sia per la colonizzazione dell’immaginario
collettivo, sia per un noto caso di cronaca nera, € trattato con
Pausilio di dati documentari. I due viaggiatori inizialmente si re-
cano in provincia di Siena, dove si trova il casale preso in affitto
dalla Barilla all’inizio degli anni Novanta e destinato a diventare
il simbolo di una fortunata linea di prodotti per la colazione. Fin
dalle prime pagine appare il particolare sguardo con cui Cristia-
no e Fabio affrontano il mondo di cartapesta che li circonda,
«uno sguardo che non solo evita programmaticamente la neu-
tralita, ma che si dichiara partecipe del fenomeno nel momento
stesso in cui cerca di trascenderlo (e in un certo senso duramente
lo critica)»33:

La sensazione iniziale ¢ di disappunto. [...] la nostra aspettativa delusa
in partenza si & scontrata con i sedimenti televisivi di — possiamo davvero
dirlo — tutta la nostra vita cosciente [...]. In buona sostanza, un Mulino
Bianco non bianco la cui pala, il logo del logo, non ¢ nemmeno una pala
(0 meglio ne ha solo I"apparenza ma di fatto & un ennesimo ornamento, un
feticcio postumo, una secrezione del tubo catodico).

E quindi dove siamo?

In stanza Fabio ripete questa domanda piti volte con addosso una stra-
na eccitazione, fino a quando Cristiano non gli dice di guardare dalla fine-

stra. La ruota, che era ferma quando siamo arrivati, ha iniziato a girare3®.

Immersi nel paesaggio florido e verde della Toscana, Cristia-
no e Fabio si interrogano sul bisogno di «ritorno alla natura»

che il successo degli spot ha messo in evidenza, riflettendo anche
sul potere della televisione:

Le famiglie che andranno all’agriturismo del Mulino Bianco [...] cele-
breranno un’identificazione narrativa, un trasfert venato di una certa
nostalgia, con la Famiglia Mulino Bianco, decidendo di trascorrere le
proprie vacanze dentro le immagini di uno spot: pit che un ritorno alla

natura, dunque, un ritorno al tubo catodico®”.

35 Palumbo Mosca 2014, p. 222.
36 De Majo, Viola 2008, pp. 15-16.
37 1vi, pp. 13-14.
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Scrive Matteo Di Gesu sulla cifra espressiva del testo e sulla
sua capacita di svelare ’inconsistenza fittizia del reale:

I due giovani autori evitano di buttarla in filosofia: esibiscono piuttosto
una prosa leggera e assai congeniale al loro oggetto, in felice equilibrio tra
narrativa e saggistica, e lasciano che il loro ‘stupore critico’, mai ruffiano o
ipocritamente benevolo né sprezzante o distaccato, agisca come una sorta
di ermeneutica istantanea. [...] i due pongono drasticamente la questione
della realta, e un conseguente corollario di quesiti cruciali: cosa ¢ reale e cosa
non lo &, in questo paradossale grand tour? E ancora: I'atto della visione,
il nostro sguardo, & capace ancora di attingere immagini di realta, filtrato
com’¢ dall’opacita dello schermo mediatico?38

Il reportage dal Mulino Bianco si accompagna alla ricostru-
zione di cio che questa icona ha suscitato nell’immaginario col-
lettivo degli anni Novanta: «tutte quelle persone incolonnate
davanti al Mulino Bianco» a scrutare il set e a seguire le riprese
degli spot girati da Tornatore volevano guardare «una rappre-
sentazione di loro stessi, cioé una tipica famiglia italiana che fa
colazione nella propria casa».?® A questo punto si fa strada nei
due “turisti” il proposito di appaiare i due poli opposti dell’abi-
tare, Chiusino e Cogne:

Ci siamo convinti che le due mete fossero un po’ come due facce della
stessa medaglia. Uno sdoppiamento alla Dr. Jekyll & Mr. Hyde della Casa
Italiana. Da un lato la meta idillica, patinata, a tinte flou, la rassicurante
utopia di noi stessi. Dall’altra la meta oscura, a tinte cupe, in cui cova il miste-
ro di un male che sentiamo allo stesso tempo vicino e sfuggente. Ma anche
due facce della stessa medaglia mediatica: una finzione televisiva trasformata
in luogo reale contro un luogo (e un fatto) reale trasformato in finzione tele-
visiva. Due case, due meta, due mete — non a caso, crediamo — prese di mira
dagli obiettivi delle macchine fotografiche di queste nuove specie turistiche
che sono i cosiddetti curiosi*.

38 Di Gest 2009, p. 82.

39 De Majo, Viola 2008, p. 31. Giovanna Capretti, recensendo Italia 2 per il
“Giornale di Brescia” ha scritto: «Complice la TV, si sta creando una geografia
mediatica in cui cio che si vede sullo schermo assume una consistenza piu reale della
realta, rivestendosi di nuovi significati — con conseguenti stereotipi e luoghi comuni —
e producendo un nuovo modo di osservare e percorrere lo spazio» in Capretti 2008.

40 De Majo,Viola 2008, p. 31. A conferma di cio si veda anche p. 70: «Un po’
come agli Universal Studios, e un po’ come a Disneyland, dove si va a rivivere le
emozioni dei film e dei cartoni animati, ¢’¢ stato chi ha scelto Cogne come meta del
proprio viaggio. Ci si & andati per vedere, ci si ¢ andati per sentire qualcosa. Ci si &
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La «prosa leggera e congeniale» di cui parla Di Gest non € pri-
va di accenti anche drammaticamente interrogativi quando narra
la permanenza a Cogne di Viola e De Majo, dove i due si recano
per capire cosa il paesino valdostano sia diventato nell’immagi-
nario di molti italiani, di cui essi si sentono i rappresentanti*!. Il
paragrafo titolato “Il freddo nella mente” ¢ un lungo susseguirsi
di domande inquietanti su quello che Cogne era e non é piu:

In macchina, poco prima di partire per altri lidi, ci siamo guardati in
faccia a lungo. Abbiamo dissentito. Abbiamo discusso: Cogne esiste; no,
Cogne non esiste pit. Abbiamo litigato di nuovo. Entrambi avevamo obie-
zioni di carattere morale da eccepire ai ragionamenti dell’altro. [...] Ma alla
fine, quando ¢ stata ora di tirare le somme, quando in macchina non aveva-
mo il coraggio di girare la chiave e andarcene senza aver fatto un po’ di
chiarezza per prima cosa con noi stessi, abbiamo capito che, se vogliamo,
Cogne ¢ scomparsa dalla cartina geografica. Ma anche no. Perché se per
assurdo uno di noi, o chiunque altro, fosse riuscito a non avere mai notizia
del delitto di Cogne, ebbene quel qualcuno [...] avrebbe voglia di andarci
per fare passeggiate [...]. Ma noi sappiamo e quindi siamo compromessi*2.

A proposito del testo dedicato a Cogne e relativamente al trat-
tamento di uno dei casi di cronaca che piu a lungo ha divulgato
“Pestetizzazione del dolore” si puo verificare la sostanziale com-
plementarieta, nei due volumi, tra rappresentazione dell’Italia

andati perché cio che appare in televisione, piuttosto banalmente, ha bisogno di una
verifica».

41 Uno dei passaggi pit interessanti & quello relativo alla decisione, animatamente
discussa tra Fabio e Cristiano, se recarsi a vedere I’abitazione e se immortalarla con
I’apparecchio fotografico: «Ma ¢ innegabile che la visione della facciata in pietra e
legno emani tuttora delle radiazioni, ¢ innegabile che eserciti ancora un’attrazione
magnetica sull’osservatore. La recinzione della polizia collassata sul prato. La sua
solitudine. Quello che ci si immagina come il suo contenuto. Fabio ha le mani sul
volante e il corpo proteso verso destra. Cristiano inquadra la costruzione al centro
dell’obiettivo del piccolo apparecchio digitale. Tutti e due sentiamo un dolore. E
stato nel momento dello scatto che abbiamo avuto I’esatta percezione dell’ambiguita
del nostro sguardo. [...] Vedere la villetta, in qualche modo, significava a un livello
contemporaneamente profondo e superficiale essere stati a Cogne. Non vederla
significava soltanto essere andati a Cogne». Ivi, p. 60.

42 Tvi, p. 70. Su questo punto Palumbo Mosca 2014, p. 224 dichiara: «Piu che
fornire risposte, i due autori continuano per tutto il volume a confrontarsi, a porsi
domande 'un Paltro e a porle quindi anche al lettore, chiamato a scegliere lui stesso
il punto di vista dal quale giudicare cid che viene raccontato. E una scelta felice, che
non solo evita 'appiattirsi della narrazione sui modelli (finto) oggettivi della cronaca,
ma movimenta dall’interno la struttura del libro».
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spettacolarizzata e plastificata e dell’Italia corporalmente ferita.
Intorno a questi aspetti pervasivi del vouyerismo mediatico e al lo-
ro impatto sul lavoro degli scrittori®? ragiona, infatti, ne I/ corpo e
il sangue d’lItalia, il solo pezzo che, in quel libro, piu che un’inchie-
sta, si presenta come un saggio autoriflessivo o una dichiarazione
di poetica: Il responsabile dello stile di Pascale che propone una
riflessione sulla «tecnica del carrello o del riflettore», ossia, fuor di
metafora, non tanto sul problema della rappresentazione del do-
lore ma dello «specifico alfabeto»#* impiegato per rappresentarlo:

La morte & nuda e i corpi nudi sono tremanti, quella & la loro dimensione
naturale (tremore e esitazione o notte e nebbia): esagerare con gli orpelli, le
descrizioni, alimentare il fuoco con gli aggettivi, i significati ulteriori, le allu-
sioni e le metafore rischia di farci capitolare come narratori*s.

Per tale ragione nel suo testo Pascale esibisce esplicitamen-
te, su scala etica, il personale rigetto della cosiddetta «ragione
finzionale»#¢ a favore di una scrittura di testimonianza, per quan-
to egli problematizzi anche la non-fiction; Pascale si chiede infatti
quali ne siano i problemi stilistici*’, i rischi*® e i limiti inventivi, in
evidente polemica con Saviano:

Ma in un reportage, in un’intervista qual ¢ allora il tasso legittimo di
invenzione (per arrivare alla verita)? Soprattutto in alcuni casi specifici,
come quelli che riguardano il reportage (anche se narrativi) su fatti di
camorra, il tasso di invenzione sopportabile (primi che arrivi la carrellata) &
pit1 basso rispetto a quello tollerato da altri generi narrativi?*’

Da cio consegue la denuncia del narcisismo e della diffusa
teatralizzazione del sé nella letteratura contemporanea perché,
per Pascale, tale postura narrativa impedisce la realizzazione

43 «Un diluvio di inchieste, reportage, cronache, ricognizioni e indagini tese a
esplorare febbrilmente cuore, ventre, viscere e qualunque altra frattaglia di questa
povera Italia» si legge in Novelli 2011.

44 Raimo 2007, pp. 75 ss.

45 Ivi, pp. 73-74.

46 Cfr. Muzzioli 2002, pp. 29-44.

47 Raimo 2007, p. 79: «la vecchia questione del linguaggio, se cioé veicola
informazioni vere o false [...], risulta ancora piu seria».

48 Tvi, p. 78: «sentivo sempre la trappola della carrellata corriva, che continuava
a scattare senza sosta».

49 Tvi, p. 81.
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di quell’esperienza etica che dovrebbe essere connaturata alla
fruizione estetica dell’opera letteraria. Prendendo a modello le
riflessioni di Abraham Yehoshua, Pascale scrive:

Il narratore, come uno scienziato rigoroso, [...] prova a creare un perso-
naggio che piano piano sviluppa un conflitto. [...] In questo senso la lettera-
tura dovrebbe risultare lo strumento migliore per fare esperienza di morale,
perché ¢’¢ appunto un personaggio che sviluppa (e dunque descrive) un suo
conflitto. Il reportage (o I'inchiesta), al contrario, si limiterebbe alla descri-
zione delle condizioni, spesso avverse, che determinano un qualunque tipo
di conflitto0.

Il saggio di Pascale si chiude con un richiamo a abbandonare
«il concetto di democrazia (teatrale) che si sta imponendo»3! a
favore di un ritorno a luoghi appartati e liminali dove sia possibi-
le recuperare il senso del mondo e della sua rappresentazione 52:

Il silenzio di questi luoghi, ecco cosa ¢i manca. Non tanto il silenzio dei
boschi o delle vette, ma quello che esprime di tanto in tanto la malinconia
profonda, scocciante si, eppure cosi indispensabile sia per la nostra compren-
sione del senso del mondo sia per il nostro tentativo di rappresentarlo’3.

La possibilita di senso e di rappresentazione & operazione mes-
sa a repentaglio non solo dall’estetizzazione del dolore denuncia-
ta ne Il corpo e il sangue d’Italia, ma anche dalla “plastilina” con
cui sono costruiti, in Italia 2, luoghi del silenzio per eccellenza
come quelli destinati alla preghiera e al culto’*. De Majo e Viola si

50 Tvi, p. 89.

ST Ivi, p. 94.

52 Minimum fax ha pubblicato nel 2010, sempre nella collana Indi, «un saggio
sull’Italia contemporanea a meta tra 'autobiografia sentimentale e I'inchiesta sul
campo» di Antonio Pascale dal titolo Questo é il paese che non amo. Trent’anni
nell’Italia senza stile (2010): si tratta dello sviluppo ulteriore del testo saggistico
scritto per ’antologia in questione.

53 Raimo 2007, p. 95.

54 De Majo, Viola 2008, pp. 144, 164: «E tanto Damanhur era intrisa di colori
e immagini casuali e pop, tanto ci prefiguriamo San Giovanni Rotondo come una
pacchiana rappresentazione di devozione, dolore, sofferenza e reiterazione degli
stessi. Ecco dunque spiegata la differenza di prospettiva che tentiamo di sanare sulla
strada verso il santuario pugliese, ovvero il passaggio dal cosa & Damanhur al perché
San Giovanni Rotondo. [...] L’arcobaleno di sangue, croste e saliva si dissolve in
un’ampia sala vuota e pulita, quasi asettica, che ospita soltanto delle macchinette che
sembrano sportelli bancomat. S’inserisce una moneta in cambio di una medaglietta
di Padre Pio».
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recano in Piemonte per raggiungere la Federazione di Damanhur
dove torna a imporsi I'Italia-palcoscenico, fungibile e posticcia.
Le settanta pagine dedicate alla visita di questo “distretto della
New Age”, fondato a meta degli anni Settanta da Oberto Airaudi
detto Falco, sono un’immersione in un mondo creato a immagi-
ne e somiglianza di una figura carismatica, confusa e confusiva.
Idoli e costruzioni, leggi e organizzazione della federazione vanno
nella direzione di un «pragmatismo mistico»*3: da una parte i
simboli religiosi sono difficilmente decifrabili, la lingua sacra ¢
pre-babelica, incomprensibile ed espressa per mezzo di figure ge-
ometriche’®, i quadri selfici di Falco sono espressione massima
del suo misticismo; dall’altra, pero, nel complesso denominato
«Damahur Crea» — allestito in un ex stabilimento della Olivetti —
si respira «|’impeto affaristico, imprenditoriale e spudoratamente
capitalistico che sgorga da ogni impresa in cui queste persone si
lancino»>7. Cristiano e Fabio visitano la Federazione con grande
attenzione documentaria®® a quelli che sono gli apparati statutari
e religiosi ma anche con una buona dose di spirito critico:

Perché & un mistero — 0 almeno lo & per noi — come possa reggersi questa
costruzione cosi complessa e stratificata su un’impalcatura cosi fragile,
diaristica e a tratti delirante. Stiamo parlando dell’apparato di valori e ideo-
logico su cui si regge la comunita e di tutta la complicata struttura narrativa
e scenografica messa in piedi per generare negli abitanti e nei visitatori una

suggestione®?.

Tuttavia, come osservatori attivi, ad un tempo spettatori e
attori dei processi osservati, i due pellegrini finiscono per parte-
cipare a loro volta delle emozioni collettive del Tempio che Fal-

co ha fatto realizzare nel ventre di una montagna, vera apoteosi
«dellartificiale damanhuriano»¢0. Registrano infatti «un deside-

55 Tvi, p. 84.

56 Ivi, p. 135: «nessuno cioé — tranne ovviamente questi terribili portatori di
negativita che siamo noi — sembra sfiorato dall’idea che il concetto di lingua conosciuta
da una sola persona lambisca la nozione di autismo».

57 1vi, p. 94.

58 Ampio ¢ Papparato di note che accompagna il testo.

59 Tvi, p. 125.

60 «Nella stanza [si tratta del Labirinto] ¢’¢ una finestra, «ma solo per bellezza»,
e dietro i vetri un poster con un paesaggio agreste, con tanto di alberi e boscaglia.
Per quanto posticcia, siamo di fronte a un’utopia realizzata: vedere un paesaggio
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rio irrefrenabile di comunicare P’esperienza che abbiamo appena
vissuto, come se incredulita che ognuno di noi sta provando
dovesse essere condivisa, discussa»®!. Anche il viaggio a San Gio-
vanni Rotondo, trasformata dall’archistar Renzo Piano in non-
luogo della fede finisce per avvalorare, indirettamente, la tesi di
Pascale: nel diffuso storytelling che ci circonda prevale I’estetiz-
zazione della sofferenza. Se tutto il reportage dal paese di Padre
Pio e straordinariamente rappresentativo del «funzionamento
dei meccanismi narrativi su cui si fondano questi luoghi»®2; il
paragrafo “Sgradevoli resti”¢3 apre una riflessione sul culto delle
reliquie del Santo, piu volte definite brutte, repellenti, sporche:

Ma qui, pit che una non corrispondenza di codici, ¢’¢ proprio un certo
compiacimento per il brutto. La brutte canottiere bianche di Padre Pio. I
brutti e laceri guanti con le dita tagliate. Le brutte garze ingiallite ripiegate
e messe in vetrina. I brutti fazzoletti sporchi di caffé e muco. Uno sfoggio
di cose sgradevoli per stomaci forti e spiriti non impressionabili. [...] Ci
chiediamo cioé quali siano gli effetti di questa crudezza sul visitatore. Perché
guarda gli oggetti brutti e sporchi usati da Padre Pio e cosa prova®*.

Il sospetto che invade i diffidenti visitatori e che tocca perfi-
no I"amico-editor Raimo che eccezionalmente li accompagna in
veste di personaggio «dalle conclamate attitudini cattoliche»¢ &

all’interno di una montagna & un po’ come dire che a Damanhur tutto ¢ possibile».
in Ivi, p. 133.

61 Ivi, p. 137.

62 Tvi, p. 147. Cristiano e Fabio si interrogano a lungo su chi sia il visitatore
per eccellenza di San Giovanni Rotondo: si tratta del pellegrino o del turista?
Sulla questione i due offrono una nutrita documentazione cfr. ivi, pp. 167-171. A
proposito della sottile distinzione tra pellegrino e turista, € interessante notare cio che
afferma Augé: «abbiamo bisogno dell’immagine per credere nel reale e di accumulare
le testimonianze per essere sicuri di aver vissuto. I luoghi sacri attirano al tempo stesso
pellegrini e turisti. I pellegrini pensano di ravvivarvi la loro fede, la loro visione del
mondo e della storia, la loro certezza di esistere. I turisti si credono mossi solo dalla
curiosita. Ma gli uni si mescolano con gli altri» in Augé 2009, pp. 55-56.

63 Lespressione “Sgradevoli resti” sembra voler ricalcare, ribaltandolo, il titolo
di un romanzo statunitense di Alice Sebold The lovely bones (2002) tradotto in
italiano con Amabili resti.

64 De Majo, Viola 2008, pp. 162-163.

65 Tvi, p. 142: «Inoltre, per scongiurare il rischio sarcasmo, abbiamo portato con
noi ’editor e amico Christian Raimo, dalle conclamate attitudini cattoliche nonché
automunito. Con lui, abbiamo pensato, avremmo acquisito spessore interpretativo e
avremmo colto lo spirito buono della Las Vegas dei pellegrinaggi».
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che il feticismo insito in questa esposizione alimenti piu il culto
della persona che la Fede®®.

Se De Majo-Viola offrono la rappresentazione di un’ltalia
che prega divisa tra credo New Age e venerazione plastificata
di un Santo controverso, I’inchiesta di Stefano Liberti, “Profes-
sione Imam?, riattiva un alto tasso di veridicita riflessiva e di
volonta testimoniale:

Con questo viaggio nei luoghi di preghiera musulmani volevo cercare
di dare un volto a quella che era diventata la seconda religione del paese,
ma che nell’immaginario collettivo — e alla fine anche nel mio — rimaneva
avvolta da un alone non di mistero ma di incomprensione®”.

Liberti conduce la sua inchiesta su un doppio binario che, per
la ricerca di autenticita, diviene "opposto del duplice pellegri-
naggio di De Majo-Viola: da una parte vuole essere un modo per
capire la dimensione religiosa degli immigrati islamici, dall’altra
essa diventa ’occasione per una ricostruzione retrospettiva del
suo rapporto con la fede, considerata, in passato, «un oppia-
ceo buono per intorpidire i sensi e la capacita critica di interi
popoli»®8. Alcuni accadimenti personali®®, infatti, hanno indot-
to Liberti a considerare in modo meno scettico la fede e le sue
varie espressioni religiose. Dopo aver interrogato il mondo del-
le chiese evangeliche e della comunita Hare-Krishna, I’incontro
con l’islamismo diviene dunque spontaneo e quasi necessario,
seppur condizionato da stereotipi’?. Liberti si reca alla moschea
vicina a viale Marconi a Roma e fa una scoperta prima di allora

66 Esperienza in cui gli italiani hanno dato il meglio di sé riguardo al Duce. 1l
tema verra ripreso nell’interessante capitolo del reportage dedicato a Predappio,
visitato in occasione dell’anniversario della Marcia su Roma: cfr. Ivi, pp. 199-216.

67 Raimo 2007, pp. 131-132.

68 Tvi, p. 138. Ma si veda anche a pp. 1335 ss.

69 Si fa riferimento in particolare alla conoscenza avvenuta in Siria con il padre
gesuita Paolo Dall’Oglio, fondatore di una comunita monastica a Mar Musa: cfr. Ivi,
pp- 136-138. (Per completezza d’informazione va detto che di padre Paolo, scomparso
nel 2013 a nord del paese, si sono perse le tracce dopo che la sua comunita é stata
chiusa perché invisa al governo). A questo decisivo incontro si aggiunga 'improvvisa
e imprevista conversione del migliore amico di Liberti, Renato: cfr. ivi, pp. 138-139.

70 Tvi, p. 140: «Li reputavo severi cultori della parola rivelata, implacabili paladini
di un credo che si voleva scritto una volta e per sempre in un libro immutabile».
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impensabile: il gestore del piccolo phone center in cui si trova ¢
proprio 'imam che sta cercando e che, per vivere, deve lavorare:

Sospeso tra il riconoscimento generale della sua autorita e I’esistenza
precaria dell’immigrato, era un ponte tra due mondi, ma al contempo era
lui stesso in mezzo al guado. Studiava giorno e notte le sure del Corano
per preparare la khutba del venerdi, ma scrutava anche con attenzione e
preoccupazione i libri contabili del suo negozietto, per capire se sarebbe
arrivato a fine mese”1.

L’incontro con il giovane egiziano, Sami Salem, che si distin-
gue per la sua moderazione e che € molto rispettato dai fedeli,
scardina i pregiudizi di Liberti: I’imam non viene piu visto neces-
sariamente come un capo fanatico, ma attraverso la sua storia
di immigrato e la sua quotidianita, anche difficile. E la scoperta,
insomma, del mondo degli “imam precari”. L’inchiesta, in se-
guito, permette a Liberti, che perlustra parecchie delle moschee
disseminate in Italia, di conoscere una professione di fede che
non ammette interferenze tra religione e denaro’2, nella quale il
ruolo della comunita, della gerarchia e il compito anche politico
svolto dagli #mam & complesso e interconnesso:

Me ne ero accorto visitando i vari centri islamici in giro per Iltalia:
nessuno osava pronunciarsi in assenza dell’imam. Anche in situazioni in
cui le decisioni vengono prese da «assemblee dei fondatori», 'imam resta
un primus inter pares, quasi che la sua conoscenza dei testi gli fornisca un

surplus di autorita”3.

Le ultime pagine dell’articolo di Liberti sono dedicate alla
moschea nuova della comunita islamica guidata da Sami, uni-
co luogo di preghiera autentica che la penisola targata “mi-
nimum fax” sembra consegnarci dopo aver visitato il tempio

damanhuriano, kitsch e ambiguo, e il santuario di «grandiosa
desolazione»”* di Renzo Piano:

71 Ibidem.

72 Tvi, p. 141: «idea di versare un salario all’imam non faceva parte della
sottocultura dell’immigrazione musulmana. Era come se, finanziato dai correligionari,
il mestiere di imam si corrompesse».

73 Ivi, pp. 147-148.

74 De Majo, Viola 2008, p. 153: «ci siamo ritrovati faccia a faccia con questa
specie di astronave della cristianitd. Ci siamo buttati dentro con la speranza di
contattare il nostro io spirituale sepolto, ma non ¢ andata cosi. La chiesa era
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I raggi del sole che penetravano dalle diverse porte e finestre avvolge-
vano le bianche colonne e fornivano all’insieme una sensazione di naturale
apertura, quasi una certificazione del fatto che la comunita era uscita dalla
clandestinita un po’ catacombale in cui si era trovata a vivere fino ad allora”>.

E li che Liberti, assistendo alla khutba del venerdi, si ritrova
dapprima immobile, poi sempre piu coinvolto dalla preghiera
di chi lo circonda, tanto da divenirne partecipe sotto gli occhi
sornioni di Sami Salem.

Ancora un confronto, I"ultimo che si sceglie qui di propor-
re tra i due libri, puo essere istituito tra la rappresentazione di
due citta meridionali, per saggiarne la reciproca complemen-
tarieta rispetto al contrapposto ritratto del nostro paese: la
Matera dei Sassi, oggi disseminata di locali ultramoderni e di
Bed & Breakfast ne Italia 2, e la Taranto stremata dal preca-
riato e dalle morti bianche, dall’inquinamento industriale e dal
degrado socio-politico ne Il corpo e il sangue d’Italia. 1l repor-
tage dai Sassi di De Majo-Viola e le due inchieste su Taranto
che, sintomaticamente, aprono e chiudono il volume miscella-
neo, mostrano come il malgoverno stia all’origine delle storture
che, seppur in modo diverso, attanagliano entrambi i luoghi;
essi vengono assurti a allegoria di una “ritrovata” questione me-
ridionale, assai diffusa nelle scritture degli anni Zero, sia finzio-
nali che non finzionali:

La questione meridionale resta una questione nazionale della massima
urgenza, sebbene abbia assunto forme via via inedite lungo il percorso di
un ammodernamento tumultuoso e contraddittorio: e fa tutt'uno con la
questione criminale [...] La minacciosa incombenza del crimine organizzato
costituisce lo sfondo da cui i moduli dell’inchiesta narrativa, sapientemente

aggiornati o miscelati, traggono efficacia di rappresentazione realistica’®.

L’impatto sbigottito dei due reporter, Cristiano e Fabio, con
il centro storico della citta lucana evidenzia il contrasto tra quan-
to di piu arcaico si possa immaginare — la realta primitiva de-
scritta da Carlo Levi, simbolo vergognoso di «miserie, sporcizia,

semivuota e pil che altro trasmetteva un senso di grandiosa desolazione, trasmetteva
freddo e assenza».

75 Raimo 2007, p. 153.

76 Cenati 2011, pp. 50-51.
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malattia»”” — e quanto di piu innovativo e tecnologico abiti ora
1 Sassi:

Il bar si chiama Shibuya e si rivela essere un minilocale multifunzione, che
oltre a servire bevande e dolciumi & anche negozio di musica e possibile palco
per dj-set e — immaginiamo — feste private molto a la page. Shibuya ¢ un locale
insolitamente moderno. O meglio, ¢ moderno rispetto a cio che ci aspettava-
mo da Matera, che sapevamo essere simile a Gerusalemme duemila anni fa e
che non immaginavamo cosi filonipponica, né, figuriamoci, dotata di un café

music store, come i gestori dello Shibuya hanno definito la loro attivita”s.

Insomma Matera, negli ultimi cinquant’anni, ¢ andata incon-
tro a due destini antitetici e ugualmente scellerati: se i Sassi, do-
po il libro-denuncia Cristo si ¢ fermato a Eboli (1945), sono sta-
ti svuotati, resi inabitabili e considerati «corpo estraneo [dove]
andavano i drogati’?», a partire dalla svolta politica degli anni
Novanta3? essi sono divenuti nonluogo turistico ipermoderno e
plastificato. Mentre nel secondo dopoguerra la riorganizzazione
architettonica e urbanistica della citta era passata attraverso la
creazione di quartieri-dormitorio destinati al fallimento abita-
tivod!, i sindaci di Matera eletti in modo diretto dai cittadini
hanno riqualificato il centro storico puntando, piuttosto che sul
ripopolamento dei Sassi, su una «totale turisticizzazione, uno
«snaturamento» a uso e consumo di bar e ristoranti$2», tra i
quali si puo perfino trovare un’enoteca, La 19° buca, fornita
di erba sintetica per giocare a golf$3. L’atteggiamento riflessivo-

77 De Majo, Viola 2008, p. 287.

78 Tvi, pp. 280-281.

79 Ivi, pp. 290-291.

80 Si fa riferimento alla legge del 1993 che ha portato all’elezione diretta dei
Sindaci.

81 Ivi, pp. 287-289: «Mentre i Sassi si svuotano, la citta diventa un laboratorio di
sperimentazione urbanistica e architettonica. Per ospitare gli sfollati, vengono costru-
iti alcuni borghi rurali (Serra Venerdi, Spine Bianche, Borgo Venusio), avvalendosi
della collaborazione di architetti, sociologi, urbanisti e antropologi con un metodo
che verra unanimemente definito “innovativo™. [...] La certezza ¢ che troppo spesso
buone intenzioni progettuali in Italia vengono frustrate dalla pratica. I nuovi quartieri
senza servizi e strutture non hanno nessuna possibilita di essere come sono stati pen-
sati. Diventano sobborghi, luoghi di confino, a loro volta piccole citta satellite slegate
dal tessuto urbano».

82 Tvi, p. 291.

83 Tvi, pp. 284-285: «L’ambiente ¢ tutt’altro che informale e sembra frequentato
dai borghesi piu in della citta. Di primo acchito, usando categorie estetiche romane,
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interrogativo di Fabio e Cristiano ci consegna, in chiusura di
reportage, una serie di domande:

Cosa diventeranno allora i Sassi? Un posto esotico per vacanze neoliti-
che? L’unico luogo al mondo dove provare I’ebbrezza di vivere in una grotta
(com’era del resto nelle intenzioni di una signora tedesca che aveva avuto in
concessione migliaia di metri quadrati di grotte, ma il cui progetto speleo-
alberghiero & stato per il momento bloccato)? Oppure un set da visitare
per rivivere le scene di un film che ci & piaciuto molto? La citta dove & nato
e vissuto Gesu anche se sappiamo che non ¢ quella citta? Quale che sia la
finzione, i Sassi vedono crescere di anno in anno "afflusso dei turisti. «Molti
americani, moltissimi giapponesi», abbiamo sentito dire84.

Completamente opposto al destino della “Matera di cartape-
sta” ¢ quello di una citta come Taranto, che dista dai Sassi solo
90 km; le due inchieste contenute ne Il corpo e il sangue d’Italia, i
cui focus sono il malgoverno politico e quello industriale dell’TL-
VA, bastano, secondo Raimo, a giustificare il titolo di tutta la
raccolta:

E per questo & capitato che Taranto (con le parabole di Cito e dell’Ilva)
apra e chiuda questo libro, non perché sia la capitale immorale d’Italia, con
il suo buco di bilancio comunale mostruoso, i suoi record di diossina presen-
te nell’aria, il suo mare guasto, ma perché dell’Italia & forse Posservatorio
privilegiato, il paradigma sociale e antropologico utile a capire anche cio che
accade nel resto della penisola®3.

Ornella Bellucci e Alessandro Leogrande, i due giornalisti cui
sono state affidate le inchieste sulla citta pugliese, a Taranto sono
nati e, pur vivendo a Roma, scrivono da tarantini feriti di fronte
alla «citta che sorgeva tra i due mari, intorno all’antica Isola»86
e che ora «appare in tutto il suo dissesto. I cassonetti traboccano

si direbbero elettori di centro-sinistra dal reddito medio-alto. [...] Nella zona golf
troviamo un gruppetto di uomini d’affari norvegesi che sembrano divertiti non poco
dal fatto di stare giocando a golf in una caverna. E evidente che dobbiamo fare una
partita. Vorremmo provare anche il simulatore ma oggi non & in funzione. Giochiamo
a golf sottoterra, in un angolo di Sassi risanati, e pensiamo al progresso e allo svilup-
po, che qui a Matera sono piu in conflitto che altrove».

84 Tyi, p. 292.

85 Raimo 2007, p. 8.

86 Ivi, p. 292.
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di immondizia, le strade sono inzaccherate di carte e liquami, di
sera I'illuminazione ¢ scadente»®”.

Come a Matera, anche a Taranto sono stati costruiti quartieri
periferici divenuti ben presto spettri architettonici, calamite di
degrado e isolamento, svuotatoi di un centro storico a sua volta
divenuto citta—fantasma. Li descrive soprattutto la Bellucci, che
attraversa il complesso urbanistico Paolo VI, luogo che sta «fac-
cia a faccia con le ciminiere dell’acciaieria»®8:

Paolo VI ¢ una delle tante banlieues di Taranto, frutto di quella cemen-
tificazione povera che le politiche di sviluppo locali, sedotte dallo splendore
del primo acciaio, vollero confinare al silenzio. Il quartiere nasce tra i campi,
a fatica si allontana dal mare. Lavorando in radio, negli anni mi & capita-
to di intervistare chi ci abita: un’'umanita dolente e lontana, molto lontana
dal centro della citta, dall’epicentro della sua vita. Paolo VI & quasi sempre
additato quale un ghetto di mafia [...] ma a me & sempre parso, anzitutto,
un luogo umiliato dallo Sviluppo8®.

L’impenitente e spudorato ritorno di Giancarlo Cito sulle sce-
ne elettorali del 2007 con la candidatura di un figlio-fantoccio in
una citta cosi piagata dal punto di vista sociale proietta il lettore
de Il corpo e il sangue d’Italia in un mondo di grottesca, ma
autentica, (mala)politica fondata sulla connivenza tra dominio
mediatico?? e «citismo»?!, ossia malaffare. La ricostruzione che il
giornalista fa della vita politica tarantina € una vera e propria ca-

87 Ivi, p. 34. Sulle contraddizioni di Taranto si possono leggere anche lo parole del
narratore Cosimo Argentina in La Porta 2010, pp. 43-46. In particolare a pp. 44-45,
Argentina afferma: «Una citta sempre in prima linea per questioni malsane. Arrestano
tutti e poi liberano tutti, a Taranto. L’ultimo in ordine di tempo ¢ il direttore del
porto. Dirigenti Ilva, ufficiali di marina, autorita politiche, amministrative...tutti in
discussione, tutti a frugare nelle tasche di questa citta. Pero si tratta di un posto dalle
immense potenzialita. Il marcio ha tenuto lontani i gestori del circo mondiale, per
esempio del turismo. Coste, tracce di un mondi antico, siti archeologici...tutto ancora
da scoprire e da offrire al mondo. Tutto li sta. Ancora mezzo sepolto».

88 Raimo 2007, p. 316.

89 Ivi, pp. 318-319.

90 Cito gestisce la televisione privata Super 7.

91 Tvi, p. 30: «Basta seguire una mezz’ora il filo diretto per accorgersi che, al di [a
di Cito, quello che va in onda & lo sfiatamento di una valvola di sfogo. A parlare sono
uomini e donne che fino al momento di andare in onda — sembra proprio cosi — non
hanno mai parlato con un altro politico in vita loro. Il telepredicatore e i margini della
citta: va in scena, quasi vent’anni dopo, lo stesso cortocircuito che decreto il successo
del citismo delle origini».
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tabasi che ricorda le Malebolge dantesche. Cito, come un novello
Malacoda, ordisce, trama, governa inganni palesi a cui nessuno
sl oppone:

A questo punto pero Cito mette in scena il vero colpo di teatro che stra-
volgera tutta la campagna elettorale. Poiché non puo candidarsi a sindaco,
e poiché non puo guidare neanche la lista elettorale At6 — Lega d’azione
meridionale come capolista, candida il figlio. [...] «Che problema ¢’¢? Qua
nessuno mettera un tappo in bocca o un piede in testa a mio figlio. Farlo a
lui vorrebbe dire farlo a me! Perché il padre ¢ il figlio, e il figlio ¢ il padre.
Si dice cosi, no? Chi & che dice cosi? Mo’ non mi ricordo...». La citta si
riempie di volantini con su scritto VOTA CITO, senza specificare il nome di
battesimo, e occupati in lungo e in largo dal faccione di Giancarlo Cito (il
padre, non il figlio)?2.

Poco importa che, tra colpi bassi e coups de théitre, le elezioni
amministrative vengano infine vinte dall’avversario di Cito,
Ippazio Stefano, candidato dalla Sinistra. Leogrande sa bene che
il burattinaio della citta continuera a tramare impunito:

Cito tornera alle future elezioni ancora piu forte, irrobustito dal pande-
monio che fara nei prossimi anni in consiglio comunale, sullo sfondo di una
citta assediata da mali modernissimi, dai piu disparati assalti dello Sviluppo,
e che pure non sa dare — se non in casi eccezionali — che risposte vecchissime,
proprie di un passato da operetta. Se non sono le moderne consorterie legate
al porto e all’industria, sara ancora una volta una forma di berlusconismo
meridionale”3.

E 'immobilismo che si respira nell’inchiesta della Bellucci
sembra dilatarsi, nelle ultime pagine dell’antologia, da Taranto a
tutta la penisola indagata ne Il corpo e il sangue d’Italia:

Voci come pietre, a raccontare la parabola di una citta che si sgretola,
facendosi periferia di se stessa, e periferia di periferia. Quelle voci, che tanto
dicono della Taranto di oggi, e che in realta sono ferme nel tempo??.

92 Ivi, pp. 29-30.
9 Ivi, p. 51.
94 Tvi, p. 321.
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5. Lingua e stile

Lo storico della lingua Luigi Matt ha recentemente dedicato
la sua attenzione ai diversi esiti linguistici e stilistici della prosa
degli anni piu recenti®s:

Da tempo ¢ divenuto possibilissimo raccontare senza il bisogno né di
recuperare materiali linguistici desueti, attinti alla grande tradizione lettera-
ria, né di praticare soluzioni sperimentali di vario genere. Senza dubbio tale
opportunita & stata vista come la risposta ad un bisogno largamente condi-
viso: nel corso del Novecento & progressivamente aumentata la quota di
scrittori nei cui testi «¢ dominante Iorientamento verso una lingua media
e colloquiale, la cui ‘naturalezza’ comunicativa determina una riduzione
della centralita estetica della parola»®.

In riferimento a questo tipo di scelta autoriale, e rifacendosi a
un recente studio di Enrico Testa, Matt parla in generale di “stili
semplici”, distinguendo pero criticamente tra chi usa la lingua in
modo piatto e omologato®” e chi invece persegue uno stile perso-
nale, espressivo, efficace. Ben piu severa, a proposito de Il corpo
e il sangue d’Italia, € la diagnosi di Gilda Policastro che individua

una particolare maniera di scrivere, che chiamerei “alla minimum fax”.
E uno stile mediano, che non vira mai verso I’alto né verso il basso, per lo
piu allusivo di esperienze ristrette a una cerchia generazionale, sovrabbon-
dante di metafore tra il ricercato-compiaciuto e I’inevitabile kitsch®8.

La studiosa da conto, in una dettagliata campionatura, dei
luoghi comuni rinvenibili nelle inchieste curate da Raimo e con-
clude con una dichiarazione polemica nei confronti di Pascale: il

95 Siritiene che alcune considerazioni dello studioso che si occupa prevalentemente
di fiction possano essere estese anche alla non-fiction di cui ci stiamo occupando. Cfr.
Matt 2011 e 2015.

96 Matt 2015, p. 123.

97 Interessante a questo proposito ¢ anche la posizione del linguista Antonelli: «Se
si guarda alle classifiche, la sensazione ¢ che il punto di riferimento stia diventando
la lingua corretta, scorrevole, pacatamente brillante 0 moderatamente letterata delle
traduzioni. Oggi la narrativa italiana vende di piu, ma sempre piu spesso la sua
scrittura somiglia a quella dei libri stranieri cosi come li conosce il pubblico. Gli
editori I’hanno capito e mi sembra di avvertire — nell’editing e prima ancora nella
selezione dei testi — una forte spinta all’lomologazione sul “traduttese”» dall’intervista
di Paolo Di Paolo a Giuseppe Antonelli in Di Paolo 2007.

98 Policastro 2008.
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suo saggio dovrebbe additare lo stile a dato essenziale e non ac-
cessorio della scrittura letteraria e ergersi a esempio per gli altri
autori ma, a detta di Policastro, ’operazione non riesce. Questi
rilievi sono complessivamente condivisibili perché, a un’atten-
ta disamina dei campioni linguistici “carotati”, nei testi sono
rinvenibili espressioni stereotipate 2, iperbolil®, metafore trite
101, Tuttavia pur riconoscendo, come rileva anche Fofi nella sua
recensione, che i risultati delle inchieste «<non sempre sono all’al-
tezza delle ambizioni che vengono dichiarate»102, e se € vero che
le otto inchieste raccolte sono contagiate da un discutibile stile
“alla Saviano”, va tuttavia ricordato che la maggior parte degli
autori, in quanto giornalisti e non narratori'®3, hanno «deposto
in partenza I’habitus del letterato»104:

La letteratura appare dunque come oggetto di investimento e di fidu-
cia, ma in fondo & usata come uno strumento |...], al modo in cui le figure
dell’oratore sono mezzi per suscitare un effetto e persuadere ’ascoltatore!0.

Non ¢ un caso che, proprio come accade in Gomorra, gli au-
tori de Il corpo e il sangue d’ltalia siano esterni e giudici nelle
inchieste loro affidate, pur mostrando qualche segno di coinvol-
gimento emotivo'%, come rileva Raimo fin dalla prefazione:

99 Raimo 2007, p. 15: «Se ruba la destra, rubano TUTTL Se ruba la sinistra,
sono dei maiali comunisti” Ivi, p. 99: “al sindacato [...] ci vai per sentirti un po’ pitt
furba in un mondo di furbi».

100 Tvi, p. 183: «il ritratto di un corpo in sfacelo, rosicchiato dal tempo e dalla
mancanza di allenamento, alla deriva ingovernabile dell’eta che avanza, ricattato da fibre
muscolari che colano irreparabilmente, trattenute a fatica nel budello di pelle slabbrata».

101 Tyi, p. 269: «l’unica arma dell’esattore & il massacro psicologico».

102 Fofi 2008.

103 Pertanto, secondo la giornalista de «Il Manifesto» Maria Grosso, i pregi delle
inchieste vanno ravvisati proprio nelle peculiarita giornalistiche dei testi: «diffidenza
Verso tutto quanto ci viene spacciato come verita», «scelta di una materia che coinvolga
chi scrive direttamente», «ricerca di un linguaggio che sia spietata messa a fuoco di sé e
della propria posizione morale nei confronti del mondo» in Grosso 2008.

104 Donnarumma 2014, p. 221.

105 Tvi, pp. 221-222.

106 «il punto di partenza ¢ sempre la messa in gioco di soggettivita individuale
di chi indaga, la demolizione del mito obsoleto, eppure peraltro ancora molto
alimentato dai media, di una possibile resa neutrale e oggettiva dei fatti. [...]. Da cio
deriva Pineludibilita del punto di vista come riserva di potenzialita di cui ciascuno
¢ a suo modo portatore» dichiara ancora Maria Grosso a proposito delle inchieste
raccolte da Raimo in Grosso 2008.
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La conoscenza della realta ordinaria € legata imprescindibilmente al
cosiddetto osservatore cosciente, che fa parte dell’oggetto dell’osservazione,
e quindi lo «modifica». Questo puo far pensare a una perdita di obiettivita,
ma puo anche voler dire, per fortuna, la consapevolezza del proprio inevita-
bile coinvolgimento rispetto a cid di cui ci si occupal07.

Pertanto la ricognizione sul precariato femminile e sulle diffi-
colta a coniugare lavoro e famiglia ¢ condotta da Silvia Dai Pra’
in nome di una sua personale «ansia» 1%8; 'indagine sull’enorme
diffusione del doping nelle palestre € portata avanti da Piero Sor-
rentino in ricordo del bambino sottopeso che ¢ stato e contro
cui ha combattuto, passando dal karate agli attrezzi ginnici'®°.
Nerazzini, per raccontare gli intrighi della ‘Ndrangheta di Fila-
delfia, dichiara programmaticamente: «Tutta questa storia avrei
potuto raccontarla senza muovermi da Roma, ma non ho mai
pensato di farlo senza prima scendere fin quaggiu»!1?. Dunque,
se si considera la postura di questi giornalisti accomunati dall’at-
teggiamento insieme “letterario e politico” del loro curatore, si
converra con Donnarumma che

Con orgoglio o con incertezza, e per come la conosce, il soggetto iper-
moderno vuol dire la verita: che rivendichi il proprio diritto a parlare, o che
dica ‘io’ perché non ha la presunzione dell’onniscienza, questo narratore
chiede al suo lettore un’attenzione fondata non sulla complicita ludica o
sullo smarrimento ermeneutico [...] ma sulla fiducialll.

Sdegno, denuncia e ricerca di giustizia e di verita spesso si
traducono, come € noto, nel predominio dei “contenuti” sulla
ricercatezza formale.

Diverso ¢ il discorso che va fatto per Italia 2: i due reporter-
testimoni, Fabio e Cristiano, si trasfigurano nel ruolo di perso-
naggi in quanto sono entrambi convinti «dell’inutilita pratica

107 Raimo 2007, p. 8.

108 Tyi, p. 107: «Stavo per compiere trent’anni, non avevo figli, ne volevo — pit
in 1, certo, pit in 1a come tutte — ma cominciavo a sentirmi troppo imperfetta per un
ruolo troppo perfetto».

109 Cfr. vi, pp. 172-179.

110 Tvi, p. 233. Anche nelle fasi preparatorie dell’intervista a Angela Donato,
donna del boss locale Santo Panzanella, Nerazzini pone una certa enfasi sul suo
coinvolgimento. Cfr. Ivi, p. 204.

111 Donnarumma 2014, p. 210.
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della scrittura», dell’impossibilita, scrivendo, «di cambiare il
mondo»!12. 1l loro peregrinare problematico e interrogativo ri-
spetto alle realta posticce che visitano sembra metterne in salvo
le scelte stilistiche; per quanto i due adottino uno “stile sem-
plice” o “alla minimum fax” la variabilita del punto di vista
conseguente al loro diventare in parte personaggi conferisce un
tasso seppur minimo di figuralita a tutto il testo che acquisisce,
in tal modo, lo statuto di «racconto picaresco»:

Italia 2 puo essere letto, perd, non solo come brillante indagine sulle
«finzioni» italiane e sul loro contenuto etico, ma anche come racconto
di un picaresco viaggio in Italia. Tale impasto di elemento saggistico ed
elemento narrativo & ottenuto attraverso la costruzione di Cristiano e Fabio
come personaggi. Attraverso la narrazione delle reazioni dei due protago-
nisti alle esperienze narrate e, soprattutto, attraverso i brevi ma significativi
resoconti delle interazioni tra di loro, il lettore acquista familiarita con i
pensieri, i tic nervosi, le forze e le debolezze dei due narratori!!3,

Questo ¢ apprezzabile, ad esempio, nella parte conclusiva del
reportage dedicato al mondo del softair, una pratica a meta tra
sport e gioco di ruolo i cui partecipanti, iscritti a squadre e club
dai nomi di ispirazione bellica, si ritrovano nel tempo libero per
“giocare alla guerra”: ogni sfidante adotta uno pseudonimo, che
puo virare dal creativo al ridicolo (da Drago a Squilibrato; da
Travertino a Ali il Chimico). Fabio e Cristiano, dopo aver pas-
sato una domenica mattina da osservatori, a tratti stupefatti, a
tratti distaccati, vengono loro malgrado coinvolti nel gioco e
sl raccontano, narrativamente, come personaggi da commedia:

«Spara al tuo amico», intima Travertino, appendendo il fucile al brac-
cio di Fabio. L’arma non & pesante come immaginavamo, anzi &€ abbastanza
maneggevole, e ha qualcosa di inatteso: & bella. [...] Un’arma ¢ una cosa
potente. [...] E il suono di un oggetto che funziona a batteria, ¢ il clac dei
gommini che partono ricorda quello delle minuscole, sciocche pistolette ad
aria compressa che avevamo da bambini. Infine, vedere Cristiano che saltel-
la, tentando invano di schivare i gommini, rende il tutto comico.

«Ah!Ah!», urla Cristiano. «Basta!», insiste, continuando la sua strana
danza nel fango. [...] Fabio continua a sparare. Sembra perso dietro al

112 D’Agostino 2010. Si tratta di affermazioni tratte da un’intervista che De
Majo e Viola hanno rilasciato a una rivista di architettura online.
113 Palumbo Mosca 2014, pp. 227-228.
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mirino. [...] Cristiano si accuccia e si copre la testa con le braccia. Chiede
pieta. I gommini gli rimbalzano addosso come gocce di pioggia, da lontano
fanno un simpatico effetto fontanella colorata. |...]

«Ora tocca a me», dice Cristiano col fiatonel14,

I due amici scrittori, alla fine del viaggio lungo la penisola,
separano i loro destini: Fabio si trasferisce a Osaka, immerso
«nella finzione vera ed esponenziale»'!’, mentre Cristiano torna
a Napoli, sua citta natale, «a costo di sporcarsi le mani con il
disagio personale e i conflitti sociali»!1¢. Entrambi sono consape-
voli che quello compiuto nell’Italia di plastilina «non era stato un
giro divertente» e che «in quei posti ci eravamo finiti dentro»117.

Sembra essere I'immedesimazione, qui esplicitamente dichia-
rata, a costituire la cifra esistenziale e espressiva davvero convin-
cente di Italia 2, rispetto al desiderio di denuncia de Il corpo e il
sangue d’Italia: Fabio e Cristiano sono personaggi che si muovo-
no sui “set” da loro visitati, mentre i giornalisti dell’antologia di
Raimo ne sono “solo” esterni testimoni. Viola e De Majo non si
preservano dalla contaminazione emotiva: provano sgomento a
Cogne, perplessita e inquieta attitudine interrogativa alla Risiera
di San Sabba a Trieste, irritazione e stordimento a Predappio,
divertimento incredulo tra i boschi dei Castelli Romani, fasti-
dio nelle grandi metropoli museificate come Venezia e Roma. La
partecipazione soggettiva agli oggetti d’indagine qui si configura
pertanto come “principio d’indeterminazione” e ridefinizione del
modo di concepire il rapporto tra soggetto e oggetto.

La retorica che, invece, caratterizza la maggior parte delle in-
chieste degli otto “testimoni ipermoderni” ¢ quella dell’invettiva
e dello sdegno che, pero, finisce per appiattire la complessita del

114 De Majo, Viola 2008, pp. 241-242.

115 Ty, p. 295.

116 Tvi, p. 296. L’epilogo del libro comprende le lettere che De Majo invia all’amico
Viola dal Festival di Sanremo, dove si reca come inviato nel febbraio del 2007 e le
e-mail di risposta di Fabio dal Giappone. Le pagine scritte dalla cittadina ligure nei
giorni del Festival della Canzone rappresentano il vertice della derealizzazione: «Ma
pensa a un paese che per cinque giorni viene surrogato da un cubo, un cubo che
ospita soltanto persone chiamate per parlare e scrivere di cosa succede nel cubo (cioe
di loro stessi), per avvalorare in qualsiasi modo I’ipotesi che il cubo rappresenti tutto
e tutti: capirai allora che per chi si trova nel cubo la natura autorappresentativa e
autoreferenziale dello Spettacolo si trasformi in una teoria della verita» in Ivi, p. 322.

117 Tvi, pp. 295-296.
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reale sui moduli di una denuncia monocorde, impressione di cer-
to amplificata dalla ripetitivita di alcuni luoghi scelti come sfon-
do delle indagini (Roma viene attraversata e rappresentata in ben
tre inchieste, Taranto in due).

Conclusioni provvisorie

Da questa comparazione tra Italia 2 e Il corpo e il sangue
d’Italia si puo forse ricavare una provvisoria norma generale
per la docufiction: una buona narrazione di non-fiction si ac-
compagna a un tasso, seppur minimo, di intramazione!'8, come
¢ stato sostenuto da Hayden White a proposito della narrazione
storica e del rapporto tra storia e letteratura''®. Rispetto alle
varie espressioni di narrativa finzionale che si caratterizzano per
gli elementi “d’invenzione” (mito, racconto, romanzo), la non-
fiction rivendica il ricorso alla verita dei fatti narrati, posizione
piu propria della Storia che della Letteratura. Tuttavia il caso
che qui si € preso in esame evidenzia come la forza di rappresen-
tazione della realta di Italia 2 sia di gran lunga maggiore rispetto
alle inchieste de Il corpo e il sangue d’Italia: il reportage di De
Majo e Viola, elaborato come un evento dotato di personaggi
e di una pur sommaria evoluzione (un inizio — uno svolgimen-
to — una conclusione) acquisisce uno statuto di racconto che ha
I’ambizione di durare oltre gli angusti confini temporali entro
cui € stato scritto. Le inchieste de I corpo e il sangue d’Italia,
viceversa, confidando sulla possibilita che la letteratura incida
fattivamente sulla realta (si tratta dell’”atto” non solo letterario
ma anche politico auspicato da Raimo), finiscono per legarsi
troppo, anche con le scelte stilistico-retoriche, al hic et nunc del
fatto d’attualita o di cronaca raccontato.

118 Il luogo di comune esplicito incardinamento probabilmente quello che Paul
Ricoeur definisce “messa in intreccio” e Hayden White chiama I’emplotment e una sua
cultrice italiana traduce con intramazione. [...] col concetto di trama pud intendersi
non solo Pintrigo in senso stretto, ma anche ogni messa in forma significante, come
di storia elementare o affollata di peripezie[...]. Si pud essere poeti anche di cose
accadute», in Rossi 2001 che considera ’”undicesima musa” quella che presiede al
giornalismo d’informazione.

119 Cfr. Ceserani 2010, pp. 93-102.
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La formulazione di un giudizio di valore sui due casi di non-
fiction esaminati resta dunque legata piu alla questione della
messa in forma narrativa che dell’oggetto che ne costituisce il
fulcro tematico.
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