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Franco Forchetti (Università di Macerata)

La narrativa della conoscenza. Simboli e metafore nei romanzi 
di Umberto Eco

1. L’epistemologia romanzesca e la poetica della conoscenza   

Nel 1999 discussi nella Facoltà di Lettere e Filosofia dell’U-
niversità di Chieti la mia tesi di laurea in estetica intitolata “Le 
poetiche del simbolo e dell’intertestualità nell’opera narrativa 
di Umberto Eco”. Nel 2000 uscì un mio articolo nella rivista 
“Studi medievali e moderni” (Forchetti 2000) che riassumeva il 
mio lavoro di tesi. Oggetto d’indagine erano dunque i primi tre 
romanzi di Umberto Eco. Sempre nel 2001 Eco dava alle stampe 
il suo quarto romanzo “Baudolino” che aggiungeva alla trini-
tà letteraria (Il nome della rosa, Il pendolo di Foucault, L’isola 
del giorno prima) un quarto elemento, dando ragione a Freud 
secondo cui la trinità è in realtà una quaternità. Ma, dopo aver 
letto Baudolino, mi convinsi che l’iniziazione filosofico-religiosa 
si era forse già conclusa con l’Isola del giorno prima. Baudolino 
avrebbe dovuto essere la celebrazione della fantasia romanzesca 
in esprit medievale, l’apologia della creazione fantastica e del 
mito, il gioco letterario della menzogna che cambia la storia e il 
destino del lettore. 

Nel 2005 pubblicai con Castelvecchi un libro Il segno e la 
rosa. I segreti della narrativa di Umberto Eco (Forchetti 2005). Il 
libro apparve all’indomani dell’uscita del quinto romanzo di Eco, 
La misteriosa fiamma della regina Loana: si tratta della storia di 
un uomo che, a causa di una malattia, perde la memoria indi-
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viduale ma non quella semantica e comincia un lungo viaggio 
alla ricerca del tempo perduto. Anche in questo testo ritornano 
le antiche ossessioni del romanziere Eco: la memoria e le assenze 
epifaniche. Il presente articolo nasce, quindi, anche sulla falsariga 
di questo lungo percorso d’indagine.

Con il termine di “poetica” si intenderà non soltanto la teoria 
sul ruolo, sulla funzione e sulle strutture generali della narra-
tiva di Eco (la sua arte del romanzo), ma anche l’analisi delle 
strategie di applicazione dei meccanismi intertestuali e dei modi 
simbolici. La selva di metafore, dei topoi, simboli ed epifanie 
che abitano il cosmo narrativo di Umberto Eco costituisce un 
apparato retorico-stilistico, il cui impiego ha finalità euristiche, 
proponendosi come uno strumento epistemologico, una forma di 
scrittura capace di indagare ciò di cui la teoria non può parlare. 
L’espressione di Eco, per la quale “di ciò di cui non si può parlare 
si deve narrare”, costituisce un adattamento in senso letterario 
della nota frase di Wittgenstein e, al contempo, una rielaborazio-
ne dell’idea derridiana per cui il senso può abitare soltanto nella 
scrittura. Ma la natura iniziatica della narrativa di Eco, legata 
alla possibilità di tradurre l’ineffabilità della teoria nella praxis 
romanzesca, confina con la ricerca mistico-teologica. Il diverso 
uso che Eco fa dell’intertestualità, della rivisitazione di topiche 
letterarie e dell’elaborazione di immagini simbolico-epifaniche 
testimonia un percorso epistemologico e teologico che viene scan-
dito dai tre romanzi, salvo poi ripresentarsi, in un clima narrativo 
differente, in Baudolino. Eco intraprende, attraverso l’esperienza 
narrativa, un’avventura conoscitiva che gioca sull’estrema fron-
tiera dell’indagine teorica, sul limes che divide il territorio della 
saggistica da quello che Paolo Fabbri definisce l’idioma estetico 
(Fabbri 1992). Il romanzo diviene, per Eco, l’ultima spiaggia della 
ricerca conoscitiva, il luogo elettivo dove lo stile narrativo diven-
ta spesso isomorfo alla visione epistemologica. Si può parlare, 
quindi, di una poetica della conoscenza che manifesta una natura 
poliedrica: se l’idea della scrittura letteraria come depositaria del 
senso rappresenta il nucleo di tale poetica, questa diviene, anche, 
crocevia di altre posizioni teoriche. Tanto che nei romanzi di Eco 
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agiscono suggestioni plurime: la consapevolezza dell’impossibilità 
di sottrarsi all’angoscia dell’influenza letteraria (Harold Bloom), 
la visione della letteratura postmoderna come rivisitazione ironi-
ca del déjà vu e smarrimento dell’innocenza della scrittura, l’ipo-
tesi di una letteratura che adotti l’idea calviniana di molteplicità e 
quella del testo come spazio pluridimensionale (Barthes) e, infine, 
l’assunto borgesiano che i libri affabulino tra loro in una circola-
rità senza tempo.

2. Storie di abbazie e labirinti. L’angoscia dell’influenza di 
Borges

Ne Il nome della rosa l’abbazia e la biblioteca-labirinto costi-
tuiscono immagini polisemiche: esse sono, al contempo, topoi 
dell’immaginario letterario e filosofico, metafore epistemologiche 
e operatori simbolici. Il romanzo, che si svolge in un universo 
concentrazionario e claustrofobico dove gli eventi seguono una 
linearità temporale liturgica, è l’apogeo della semiosi illimitata e 
delle vicissitudini disforiche, il sopravvento del principio rizomati-
co sull’apparente mappa ordinata del mondo rappresentata dalla 
biblioteca. Il nome della rosa narra di una vicenda che condu-
ce al trionfo del non-senso, alla perdita del centro, al paradosso 
dell’onnipotenza divina che diventa prova della non esistenza di 
Dio. Il nominalismo che prelude all’ateismo, la proclamazione 
della morte di Dio proprio in un romanzo ambientato in un’età 
storica che si vuole permeata di fervida religiosità. L’abbazia del 
primo romanzo è un patchwork letterario che evoca il sanatorio 
della Montagna incantata, il castellaccio del Mastino dei Basker-
ville, l’eremo di Zafer di Todo Modo, l’abbazia di Thélème di 
Gargantua e Pantagruele, edificio apparentemente tetragono e 
inespugnabile che manifesta, al postutto, la sua natura di ectopla-
sma letterario-architettonico alla stregua della struttura assente, 
ectoplasma filosofico, di cui Eco tratta nel libro omonimo, citta-
della fuori del tempo sotto assedio, polarità debole di un conflit-
to epistemico, la biblioteca-labirinto appare come la reincarna-
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zione del Museo di Alessandria d’Egitto, una nuova Alessandria 
cristiana che accumula il sapere ma che lo difende dalla realtà 
circostante, anti-mondo libresco destinato all’ecpirosi. E proprio 
l’ecpirosi sarà la ricongiunzione del logos con la materia, i libri 
che fanno finalmente rizoma col mondo. La combinazione del 
topos della biblioteca con quella del labirinto è un’invenzione di 
Eco in pieno esprit borgesiano. La biblioteca-labirinto del Nome 
della rosa nasce dalla commistione tra storia e immaginario lette-
rario: essa, da un lato, appare come la “reincarnazione” cristiana 
della Biblioteca di Alessandria d’Egitto1 e, come tale, si offre come 
la rinascita nella finzione romanzesca di una biblioteca famosa 
dell’antichità; dall’altro essa è la rielaborazione della biblioteca 
di Babele di Borges, anche se potremmo evocare altre influenze 
(la biblioteca di Auto da fé di Canetti) che però appaiono meno 
incisive dell’ombra lunga di Borges. Nella dotta conversazione 
tra l’abate e Guglielmo la biblioteca viene raffigurata come una 
nuova Alessandria, un baluardo della sapienza cristiana contro le 
pur ricche biblioteche del mondo arabo: Eco sembra risuscitare 
nel romanzo una realtà-mito dell’antichità classica e ricollocarla 
in una fredda plaga dell’Italia settentrionale. Con la differenza 
che, mentre il Museo di Alessandria con annessa biblioteca era 
centro vivo e nevralgico di un mondo in fermento come quello 
ellenistico, la biblioteca del romanzo di Eco è un anti-mondo, 
un luogo inaccessibile che si sente assediato dalla realtà circo-
stante. Se è vero che la biblioteca è immagine polisemica, allora 
essa può essere interpretata anche come metafora della teoria, 
del “sapere sul mondo”, nell’accezione proposta da Blumenberg 
(1988), libro sul mondo che commette l’errore fatale di perdere 
di vista il suo oggetto. In tal senso il romanzo di Eco si preste-
rebbe ad essere letto come una parodia tragica della situazione 
di un mondo accademico sclerotizzato e autoreferenziale, inca-
pace di creare osmosi con la dýnamis della realtà. E l’ecpirosi 
finale sarà la ricongiunzione del logos con la materia, i libri che 
finalmente fanno rizoma col mondo, come avrebbero scritto 

1 Cfr. Canfora 1991.
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Deleuze e Guattari (1980). In forza di tale ipotesi interpretativa, 
la biblioteca-labirinto altro non sarebbe che una reincarnazione 
della foresta del ciclo arturiano (quella di Lancillotto e Parsifal), 
della selva dantesca, oppure della selva-hyle di Bernardo Silve-
stre, immagine della materia primordiale, dei boschi descritti da 
Tolkien nel Signore degli Anelli. Il medioevo di Umberto Eco è il 
medioevo dei conventi e delle eresie nel quale si legge in filigrana 
il medioevo dell’immaginario collettivo. Un rapporto tra topica 
della presenza e topica dell’assenza ben studiato dall’autore che 
non può non essersi posto, da semiologo e studioso di comunica-
zione, il problema del medioevo che abita l’immaginario dei suoi 
potenziali lettori. Un problema, forse, che appartiene alla semio-
tica dell’immaginario collettivo o alla sociologia della letteratura 
e che, in ogni caso, non può essere stato eluso da Eco. Il tema del 
centro del labirinto rappresenta l’altro sentiero della nostra ricer-
ca: se il centro, come il lungo excursus di Santarcangeli mostra, 
è il luogo del “mysterium tremendum”, il luogo abitato dal dio 
o dal mostro, il punto dove è collocato il frutto proibito, l’albero 
del bene e del male, il polo energetico, allora il centro del labirin-
to, nella molteplicità della cultura, è privo esso stesso di centro, 
considerati i significati e le simbologie che mette in gioco. Nel 
Nome della Rosa è un luogo fisico dove c’è il serpente-cherubino 
Jorge, Saturno della chiesa cattolica, che custodisce il frutto proi-
bito che è frutto di sapienza, il libro che insegna la demistificazio-
ne di ogni libro assoluto: ma il libro andrà bruciato e l’iniziazio-
ne, come rileva Paolo Scarpi, fallirà il suo obiettivo. Un labirinto 
di libri che ha un centro occulto, ove avviene il nascondimento 
della sapienza: ma esso si rivelerà una struttura e il romanzo sarà 
un viaggio ellittico verso un centro che non c’è. Essa attraversa i 
tre romanzi con modalità differenti e diviene una clavis universa-
lis per comprendere sia i problemi eminentemente epistemologici 
che quelli stilistici. La rete, come labirinto di terzo tipo, è chia-
mata altresì rizoma (Deleuze, Guattari 1980), ed Eco scrive nelle 
Postille che “lo spazio della congettura è uno spazio a rizoma”: il 
labirinto del Nome della rosa è un labirinto manieristico, anche 
se “ il mondo in cui Guglielmo si accorge di vivere è già struttu-
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rato a rizoma”(Eco 1980: 525). Non si tratta, a nostra ipotesi, 
soltanto di un modello di congetturalità che investe il problema 
gnoseologico2, ma di una metafora della narratività. Il nome 
della rosa si fonda su una struttura narrativa ferrea, essendo l’in-
treccio organizzato in una sequenza temporale liturgica, non – 
labirintica (almeno nella forma del racconto). Ma labirintica è la 
biblioteca (labirinto manieristico), centro nevralgico della fabula, 
e labirintiche sono le dispute teologiche nelle quali si smarrisco-
no i personaggi. L’irrweg si trasforma, al postutto, nel rizoma, 
per effetto della causa fisica, l’incendio, che distrugge ogni cosa, 
e della causa epistemologica, lo scacco di un episteme che deve 
riconoscere la propria natura effimera e strumentale. 

La narrazione sacralmente scandita dal tempo della liturgia, 
rovescio speculare della struttura “profana” dell’Ulysses joycia-
no, ordinata, connotata da uno stile cronachistico (quello di un 
Adso che tenta ancora di dare forma all’informe o di convin-
cersi di essere dentro una forma), pastiche di stilemi medievali e 
moderni, è turbata dalla presenza di un labirinto spaziale e di un 
labirinto mentale, presaghi di un epilogo che non potrà non essere 
la “mutazione” dell’irrweg in rizoma. La reviviscenza rizomatica 
che fagocita l’irrweg che avrebbe dovuto controllarla e addome-
sticarla evoca la tensione metafisico-estetica tra apollineo e dioni-
siaco. Laddove apollineo è un labirinto che contempli un centro 
e un’uscita e che, in nome di una presunta Tradizione, voglia 
imprigionare in un dedalo una verità assoluta, di cui è custode il 
Minotauro Jorge. Mentre il dionisiaco, il rizomatico, ciò che non 
si lascia riconoscere e rappresentare, finisce col prorompere di 
nuovo sulla scena e reintrodurre l’eterno ritorno delle differenze 
dell’essere (Deleuze 1972). Nel Pendolo di Foucault il labirin-

2 “L’arte più che conoscere il mondo, produce dei complementi del mondo, 
delle forme autonome che s’aggiungono a quelle esistenti esibendo leggi proprie e 
vita personale. Tuttavia ogni forma artistica può benissimo essere vista, se non come 
sostituto della conoscenza scientifica, come metafora epistemologica : vale a dire 
che, in ogni secolo, il modo in cui le forme dell’arte si strutturano riflette – a guisa di 
similitudine, di metaforizzazione appunto, risoluzione del concetto in figura – il modo 
in cui la scienza o comunque la cultura dell’epoca vedono la realtà.” (Eco 1989: 50).



195LA NARRATIVA DELLA CONOSCENZA. SIMBOLI E METAFORE NEI ROMANZI DI UMBERTO ECO

to si ipostatizza nello stile, dal momento che la scrittura diviene 
polimorfa, informe, talora degenerata, calibrata su personaggi 
e situazioni eterogenei. Così da rappresentare una ipertrofia dei 
linguaggi che si fa Babele di pseudo-sapienze, un rizoma gnosti-
co, degenerato, putridamente materico, che, alla fine del libro, 
si dissolverà, incubo dissipato dal rizoma sano delle colline del 
Bricco. E nell’Isola del giorno prima labirintica sarà la Daphne, 
vascello fantasma dai molti segreti, labirintico il mondo nel quale 
Roberto dovrà imparare i segreti del secolo, e labirintico l’oceano 
che, senza il segreto del punto fijo, diviene un’immagine in filigra-
na della biblioteca. Una biblioteca fatta di venti, correnti, isole, 
navi, mondo nuovo che Roberto, novello Candido, finirà per 
amare, rizoma marino che diviene Necessità, coincidentia di ordo 
idearum e ordo rerum, perché i desideri e le fantasie del naufra-
go saranno “corrispondenze simboliche” con l’Isola e la Colom-
ba Color Arancio e dove anche il pensiero barocco di Roberto, 
amante infelice e novello filosofo, sarà un modo della Sostan-
za divina. È necessario, infatti, che l’ecpirosi venga interpretata, 
anzitutto, come l’ennesima rivisitazione di un topos che percorre 
la storia, il pensiero e l’arte. Cosicché una veneranda tradizione 
intertestuale sembra esigere fatalmente e crudelmente che le gran-
di biblioteche - concepite sia come edifici che come collezioni di 
testi - siano destinate a sparire, in una sorta di spettacolare eter-
no ritorno dell’uguale. Una tradizione che annovera un evento 
storico che è alla radice del topos : l’incendio della Biblioteca di 
Alessandria d’Egitto. Biblioteca alla quale sono legate le vicende 
della biblioteca personale di Aristotele che ha conosciuto appari-
zioni ed eclissi fino alla trouvaille di Andronico di Rodi. La storia 
del Museo di Alessandria, della sua biblioteca e le vicissitudini del 
corpus aristotelico sono ricostruite con rigore storico e in forma 
semi-romanzesca da Luciano Canfora (1991). Incarnazione del 
vescovo Teofilo è Jorge da Burgos che, pur non distruggendo, 
occulta tuttavia tutti quei libri che considera perniciosi e devianti 
rispetto alla Tradizione: fino ad arrivare. allorquando si accorge 
di non poter essere più il Minotauro della conoscenza, al furore 
cannibalesco e alla foia distruttiva, divenendo l’incendiario della 
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biblioteca. Cionondimeno la natura polisemica dell’opera e i 
meccanismi della semiosi testuale suggeriscono altri sentieri inter-
pretativi che conducono ad una lettura polisemica dell’ecpirosi 
della biblioteca-labirinto. Se questa è, nell’accezione borgesiana, 
una metafora dell’universo, allora il rogo finale assomiglia alle 
conflagrazioni contemplate dalle cosmologie stoiche, apocalissi 
del fuoco che preludono a nuovi mondi. Laddove si consideri che 
la biblioteca de Il nome della rosa è un’ipostasi della biblioteca 
di Babele descritta da Borges (1994), un frame intertestuale che 
ossessiona Eco, è possibile, a nostro avviso, cogliere una sorta di 
rovesciamento speculare del locus borgesiano:

M’inganneranno, forse la vecchiezza e il timore, ma sospetto che la specie 
umana – l’unica – stia per estinguersi, e che la Biblioteca perdurerà: illumi-
nata, solitaria, infinita, perfettamente immobile, armata di volumi preziosi, 
inutile, incorruttibile,segreta (Borges 1944: 78). 

La biblioteca-mondo di Borges è quindi infinita e “se un eter-
no viaggiatore la traversasse in una direzione qualsiasi, consta-
terebbe alla fine dei secoli che gli stessi volumi si ripetono nello 
stesso disordine (che ripetuto sarebbe un ordine: l’Ordine)” 
(Borges 1944: 78). La biblioteca-mondo di Eco è, invece, effi-
mera, condannata al rogo3: ordine che si annichilisce, cosicché 
“l’estremo tentativo di Guglielmo di affermare un ordine razio-
nale, un principio logico e umano, sembra dileguarsi nelle fiamme 
che tutto distruggono, uomini e cose” (Violi 1992: 109). Ciò che 
rimane della più grande biblioteca della cristianità, e che Adso 
con religiosa pazienza raccoglie come reliquie di un sapere perso 
per sempre, è solo ormai “una biblioteca minore, segno di quel-
la maggiore scomparsa, una biblioteca fatta di brani, citazioni, 
periodi incompiuti, moncherini di libri”. La Violi scrive che “il 
caos è in agguato e il suo fuoco può, in ogni momento, distrug-
gere l’ordine. Anzi, non vi è forse differenza fra l’ordine e il suo 
opposto, fra Dio e il caos primigenio, come intuisce il giova-

3 “L’ekpýrosis del Settimo giorno annienta i segreti custoditi nei libri; il sapere si 
dilegua con le lingue di fuoco che divorano il labirinto, estrema vendetta della verità 
rivelata e intuitiva” (Scarpi 1992: 164).
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ne Adso di fronte all’immenso rogo finale”. (Violi 1992: 110).  
Si compie, quindi, il rovesciamento rispetto al modello Borges: 
se la biblioteca di Babele sopravvive in eterno in forza della sua 
segretezza e della sua inaccessibilità, quella dell’abbazia brucia 
espiando la colpa di essere divenuta un luogo ermetico, chiuso 
al mondo, incapace di affabulare con le nuove strutture episte-
miche generate dalla realtà circostante. Ed Eco diventa, parafra-
sando una definizione di Ferruccio Masini riguardante Nietzsche, 
lo “scriba del caos”, dopo aver raccontato sette giornate in un 
mondo concentrazionario, retto da un ordine che, però, cela, 
fin da principio, il virus che lo annienterà. Se teniamo presen-
te l’equazione biblioteca-enciclopedia, messa in luce da Patri-
zia Violi (1992), la fine della biblioteca diviene il simbolo della 
rottura e dell’eclisse di una determinata struttura epistemica (che 
altro non è che un’enciclopedia di una data realtà nel tempo) e 
dell’avvento di un nuovo paradigma interpretativo che nasce sia 
dai “disiecta membra” che Adso raccoglie e custodisce (biblio-
teca minore segno di quella maggiore), residuo dell’enciclopedia 
da cui ricominciare, sia dalla cosiddetta natura pre-semiotica. 
L’abbazia e la biblioteca, simboli dell’enciclopedia e quindi del 
“semiotico”, del “culturale”, si dissolvono, ma non l’orto e il 
giardino, “le parti non edificate”, ossia la natura, la soglia della 
pre-semiosi, il dato di fatto, l’indecifrabile Presenza che ricomin-
cerà a produrre semiosi4. L’unica vittoria, forse, è quella dell’ab-
duzione in un cosmo spinoziano malato, dominato da una illogi-
ca ferrea. Questo è l’esito epistemologico e teologico di un libro 
nel quale luoghi, personaggi ed oggetti sono soprattutto entità 
intertestuali, topoi che abitano l’enciclopedia dell’immaginario 
dei lettori e che Eco reintroduce in una sorta di alchimia combi-

4 Cfr. (Eco 1997) “Infatti […] nella prima parte del Trattato partivo da un 
problema: se esiste in termini peirciani, un Oggetto Dinamico, noi lo conosciamo solo 
attraverso un Oggetto Immediato. Manipolando segni, noi ci riferiamo all’Oggetto 
Dianmico come terminus ad quem della semiosi. Nella seconda parte, quella dedicata 
ai modi di produzione segnica, presupponevo invece (anche se non lo esplicitavo 
a chiare lettere) che se parliamo (o emettiamo segni, di qualsiasi tipo essi siano) è 
perché Qualcosa ci spinge a parlare. Con il che si presentava il problema dell’Oggetto 
Dinamico come terminus a quo” (Eco 1997: X-XI).
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natoria capace di generare un centone, un romanzo-collage, un 
patchwork di echi intertestuali e di citazioni.

3. Dal libro perduto della Poetica al rizoma

 Tra le molte assenze di cui si tratterà, quella del libro perduto 
è, forse, la più reale, la più concreta. L’evanescenza della rosa, la 
lontananza nel tempo della tromba, l’invisibilità della colomba, 
l’aura simbolica che circonda tali assenze costituiscono una sorte 
di nebbia narrativa. Oggetti, in senso lato, non del tutto identifi-
cati o identificabili che fanno da contrappunto ad un libro, quello 
della seconda parte della Poetica di Aristotele, che, benché intro-
vabile, assume contorni precisi e contenuti prevedibili, se è vero 
che Guglielmo di Baskerville ne ricostruisce, per congettura, il 
contenuto prima di averlo tra le mani per pochi istanti. Anche se 
quel libro verrà fagocitato da Jorge e, per effetto del fuoco, torne-
rà nell’oblio a cui la storia lo aveva condannato per lunghi secoli. 
Un libro mancante nella biblioteca del mondo, assenza lamenta-
ta dagli amanti della sapienza e benedetta dagli oscurantisti, un 
agognato Graal intellettuale, un’Arca della sapienza “irrisoria”, 
che pure costituisce un oggetto tutt’altro che vago e polisimboli-
co. Esso tratta della commedia e afferma la necessità di “far ridere 
la verità”; è sì un libro che condanna l’assurdità di ogni libro, con 
l’iniziale maiuscola, un libro demistificante e desacralizzante; ma 
è comunque quel libro con quei contenuti. In altri termini, non c’è 
grande mistero intorno alla sua essenza: semmai il mistero riguar-
da la sua esistenza oppure il luogo in cui si nasconde. È un mistero 
da predatori dell’arca perduta, una sorta di falcone maltese della 
filosofia, un tesoro di parole occultato chissà dove: e Guglielmo 
è un Indiana Jones che lo desidera e lo cerca. Il dialogo finale tra 
Guglielmo e Jorge si svolge al centro del labirinto, nel “giardino 
dell’Eden”, per usare le espressioni di Franco Cardini, dove il 
cherubino-serpente Jorge custodisce il frutto proibito. Nel diffici-
le gioco di specchi teologici messo in atto da un romanzo, volu-
tamente polisemico e labirintico, è, tuttavia, possibile individua-
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re “esiti” più probabili degli altri, verità meno fragili delle altre. 
Per Paolo Scarpi il viaggio iniziatico nel cuore del monastero, al 
centro del labirinto, conosce un finale “mistico”, profondamente 
“antirazionale”. In questo centro, rappresentato dalla biblioteca, 
si svolge una guerra tra saperi: da un lato, la sapienza aristotelica, 
propugnata da Guglielmo, dall’altro la teologia del verbo, di cui 
si fa paladino il vegliardo Jorge, novello Tiresia. Per Scarpi lo 
scontro finale in questo armageddon teologico si risolve a favore 
di Jorge: la potenza del Verbo e il mistero divino sovrastano l’uni-
verso aristotelico, degradando il concetto di synolon (unione di 
materia e forma) in “melma della materia”, in deiezione gnostica 
e facendo trionfare il profeta veggente Jorge che, dopo aver “tolto 
la maschera alle strategie del potere religioso”, causa l’incendio 
della biblioteca, divenendo pseudo-prophétes apocalittico gettato 
vivo assieme alla Bestia “nella palude di fuoco”. Se, da un lato, 
l’unica sapienza superstite è quella di “fare ridere la verità, perché 
l’unica verità è imparare a liberarci dalla passione insana per la 
verità”, dall’altro, secondo Scarpi, la verità cui approda Adso, 
ormai vegliardo, è una verità mistica e neoplatonica che evoca, 
altresì, il brahman indù (Scarpi 1992: 164-168). A questo punto 
si compie la bibliofagia da parte di Jorge che comincia a divorare 
il manoscritto, invocando l’ultima tromba dell’Apocalisse e, per 
la prima volta nella sua vita, esplodendo in una risata. Il conte-
nuto del libro perduto della Poetica è noto, almeno a Guglielmo, 
che, eroe dell’abduzione, ha congetturato su un possibile mondo 
testuale e che, una volta di fronte all’oggetto della sua ipotesi, 
potrebbe fare a meno di leggere, visto che l’affabulazione tra libri 
e le sue abduzioni hanno già creato il suo “golem”. Il desiderio 
di Guglielmo è, semmai, feticistico: vuole il manoscritto nella sua 
fisicità, vuole la coppa del Graal più di quanto desideri coglierne 
il senso mistico. Non si tratta dell’assenza di un significato, ma 
dell’assenza di un “oggetto”che sta solo per se stesso, significante 
sacro (almeno per Guglielmo) e significato scontato, frutto proi-
bito di una perversione bibliofila che cerca nel feticcio-totem di 
un manoscritto consunto il proprio piacere onanistico, perduta 
ormai ogni possibilità di trovare il Senso. Ma la parabola del 
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libro perduto, ritrovato e poi annichilito dall’ecpirosi, così come 
il destino degli altri testi della più grande biblioteca della cristia-
nità, sono la metafora della fine del libro radice e del sistema 
radicela nell’accezione di Gilles Deleuze e Félix Guattari. Costo-
ro profetizzano l’avvento del libro che “non è un’immagine del 
mondo secondo una credenza radicata” perché esso “fa rizoma 
con il mondo” (Deleuze, Guattari 1980: 26). E allora viene il 
sospetto, sull’onda delle considerazioni di Deleuze e Guattari, che 
Il Nome della rosa sia una macchina letteraria che si pone in 
relazione solo con se stessa, una macchina autoreferenziale, che 
riflette sulla propria natura. Un metatesto, camuffato da thriller 
neo-gotico, nel quale non si può non parlare di libri: degli innu-
merevoli libri della biblioteca e di un libro perduto, che sembra 
più importante degli altri, più “totale”, come lo è il libro di cui 
parla Borges nella Biblioteca di Babele, ma che, in realtà, contie-
ne un significato, già noto a Guglielmo, e perciò deludente. Al 
massimo, come si diceva, avrebbe potuto essere (ma anche questo 
il diabolico Eco nega al suo Sherlock medievale) un oggetto da 
custodire, un Graal da porre in teca, un totem e basta. Nemmeno 
quello, perché il libro finisce nel rogo e, forse, in questo modo 
esso fa rizoma col mondo, in un fuoco che spezza “l’antica inimi-
cizia” tra libro e natura di cui parla Blumemberg e che fa sì che 
la più grande biblioteca della cristianità (tale nella virtualità del 
romanzo), luogo impervio e inaccessibile, strumento di autocom-
piacimento intellettuale alla stregua della “biblioteca ornata di 
avorio e di cristallo” di boeziana memoria, chiamatasi essa stessa 
fuori dal mondo, torni nel grembo di questo.

4. La rosa e il nome dell’assente

Ma i misteri dell’assenza cominciano fin dal titolo del libro 
che origina dall’esametro latino che chiude il romanzo : “Stat 
rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus” (Eco 1980: 503). 
In realtà, Eco cita da L’autunno del medioevo di Johan Huizin-
ga che, nel capitolo dedicato all’immagine della morte e al tema 
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della vanitas mundi, riporta parzialmente i versi di Bernardo di 
Morlay. Come spiega lo stesso Eco nelle “Postille”, si tratta di 
un verso che aggiunge al topos della vanitas mundi l’idea che 
di ogni cosa scomparsa ci rimangano puri nomi e, a riguardo, 
si cita Abelardo che “usava l’esempio dell’enunciato nulla rosa 
est per mostrare come il linguaggio potesse parlare sia delle cose 
scomparse che di quelle inesistenti” (Eco 1980: 507-508). Eco 
osserva, altresì, che “un narratore non deve fornire interpreta-
zioni della propria opera” perché un romanzo è una macchi-
na “autosufficiente” concepita per generare interpretazioni: 
anche se tale agognata neutralità viene disturbata dalla scelta 
del titolo del romanzo, dal momento che esso è già una “chiave 
interpretativa”(Eco 1980: 507). Il titolo non soltanto allude alla 
frase finale del romanzo, ma entra in relazione con alcuni luoghi 
della narrazione, privilegiando alcune interpretazioni rispetto 
alla polisemia incontrollata teorizzata da Eco nelle postille. Se, 
da un lato, la rosa costituisce un’entità simbolica che, come tale, 
genera una “nebulosa di contenuto” (Eco 1984) e si delinea come 
segno generatore di sensi ad infinitum, dall’altro la proliferazio-
ne semantica è controllata dal testo dove il simbolo compare : 
cosicché nel romanzo la “nebulosa” rosa – ci si perdoni il bisti-
che, – pur non perdendo il suo potere simbolico ed evocativo, 
diviene portatrice di determinate interpretazioni che ne limitano 
la connaturata “vaghezza”. Consideriamo, anzitutto, l’epilogo 
del romanzo rappresentato dalle parole di Adso ormai vecchio :

Est ubi gloria nunc Babylonia? Dove sono le nevi di un tempo? […] Non 
mi rimane che tacere. […] Tra poco mi ricongiungerò col mio principio […] 
Cadrò nella divinità silenziosa e disabitata dove non c’è opera né immagine 
[…] Fa freddo nello scriptorium, il pollice mi duole. Lascio questa scrittura, 
non so per chi, non so più intorno a che cosa : stat rosa pristina nomine, 
nomina nuda tenemus (Eco 1980: 503).

Le ultime parole di Adso sono permeate dalla visione caduca 
del mondo, della vanitas vanitatum, del senso effimero di ogni 
evento mondano: il tema dell’oblio e dell’eclissi di ogni gloria 
terrena incontra quello del silenzio mistico, unica risposta alla 
indecifrabile realtà. È, quindi, evidente che la lettura nominalista 
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costituisce solo un secondo livello di analisi, poiché essa è prece-
duta dal tema dell’ubi sunt: l’allusione al nominalismo è conte-
nuta, in realtà, nell’espressione “nomina nuda” che rinvia alla 
teoria del flatus vocis di Roscellino da Compiègne. Ursula Schick 
(1985) nota che al “verso di apertura del Vangelo di Giovanni, 
sulla ‘parola’ come forza generatrice di ogni cosa, corrisponde, 
in una funzione di cornice antitetica, la citazione conclusiva del 
romanzo, tratta dal poema di Bernardo di Morlay De contemp-
tu mundi riguardante la vacuità dei nomina nuda che ci resta-
no alla fine di ogni cosa”. (Schick1985: 238) La parola creatrice 
dell’incipit del romanzo si tramuta in nome nudo, in flatus vocis: 
trasformazione che è anche apocalypsis, rivelazione di una nuova 
prospettiva. È questa la riflessione di Carl A. Rubino (1985)che 
interpreta l’immagine della rosa con i versi di Blake, di Carballi-
do e di Orazio. La rosa è una suprema finzione, osserva Rubino 
parafrasando Carballido, segno fallace dell’ordine e della purezza 
che si sono volute imporre al mondo, è il sistema di Newton con 
le sue ingenue certezza. Sarà Hume a scoprire il verme che rosic-
chia il fiore e a suggerire che “una rosa è una rosa è una rosa”, 
nome nudo, congettura, segnacolo di un ordine provvisorio del 
mondo: e tale perdita di innocenza sarà appannaggio di Sherlock 
Holmes e di Baskerville. Sulla stessa falsariga si colloca Dietmar 
Kamper che sottolinea come il romanzo non si intitoli La rosa, 
ma a ragion veduta Il nome della rosa. Kempar commenta che “il 
problema che le scienze hanno nei confronti della realtà è tutto 
in questa differenza” e che “la scienza non ha niente a che vedere 
con gli oggetti ma, nel migliore dei casi, solo con l’immagine che 
la conoscenza stessa, nella sua attività, si è fatta di essi” (Kamper 
1985: 175). L’ampio repertorio di citazioni è stato necessario per 
comprendere come buona parte della critica abbia posto l’accen-
to sulle implicazioni nominaliste dell’immagine della rosa e abbia 
interpretato quest’ultima come segno di una rivoluzione episte-
mologica. Non si può negare la legittimità di questa lettura, ma la 
nostra ipotesi interpretativa va in un’altra direzione. Pur ricono-
scendo piena validità alle allusioni epistemologiche, noi crediamo 
che i problemi interpretativi posti dal titolo del romanzo e dal 
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verso finale riguardino la categoria debole dell’assenza. Assenza 
della Poetica di Aristotele, del libro anti-totemico che celebra il 
riso demistificatore ed, ora, assenza della rosa. Ma cos’è la rosa? 
O, meglio, chi è la rosa in questo romanzo? Esiste nel libro un 
personaggio che possa essere simbolizzato da questo fiore? È 
innegabile che la rosa sia un simbolo erotico e, come tale, essa è 
al centro del giardino di cui si narra nel Roman de la Rose. Ma i 
rimandi e le citazioni in tal senso potrebbero moltiplicarsi all’infi-
nito, ed è, per questa ragione, che, tra i molti significati della rosa, 
si è scelto quello erotico. C’è nel romanzo una rosa di carne che 
Adso coglie (nell’hic et nunc dell’amplesso) e perde, subito dopo, 
così da farne presenza nella memoria, segno dell’assenza della 
rosa primigenia. Durante l’amplesso Adso scrive: 

‘Oh langueo, ‘ gridai, e: ‘Causam languoris video nec caveo!’ anche 
perché un odore roseo spirava dalle sue labbra (Eco 1980: 249).

La donna emana un profumo di rosa. Adso si assopisce e, 
al risveglio, non trova più accanto a sé il corpo della fanciulla. 
Nel quarto giorno, all’ora terza, Adso, che ha già confessato a 
Guglielmo l’accaduto, è preda dei “patimenti d’amore” e comin-
cia a soffrire e godere dell’assenza della fanciulla. Le sensazioni e 
i pensieri del giovane Adso sono filtrati dalla memoria mistica di 
Adso vecchio. Ciò rivela un’importante suggestione: quella della 
dialettica tra presenza e assenza. La fanciulla, il suo volto e il 
suo corpo divengono natura, presenza che allude all’assenza di 
lei, dolorosa e piacevole al tempo stesso. Leggiamo le parole che 
Teresa De Lauretis dedica alla figura della fanciulla. De Laure-
tis stabilisce una relazione tra l’immagine della fanciulla e quella 
del personaggio femminile che compare nella prefazione e che 
abbandona l’autore portando con sé il libro dell’abate Vallet (De 
Lauretis 1985: 52). Si tratta di un’analisi che, pur evidenziando 
alcuni elementi significativi del personaggio femminile, ne ridi-
mensiona l’importanza, ponendo l’accento semmai sull’assenza 
del libro della Poetica. È vero, da un lato, che la fanciulla simbo-
lizza la natura presemiotica e che, come vedremo più avanti, 
diviene segno terreno della divinità, ma è opinabile, dall’altro, 
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che sia possibile identificarla con la madre chiesa corrotta: desti-
nata, come tale, a subire l’autodafé catartico. Non è, come sostie-
ne De Lauretis, un corpo di madre morta, tanto più che le parole 
di Adso evocano un corpo che dà estasi e un’esperienza che si 
fa “figura” in senso origeniano, preconizzazione del naufragio 
soave in Dio. E l’abisso, generato dall’amplesso, echeggia “l’abis-
so senza fondo della divinità silenziosa e deserta” (Eco 1980: 19) 
nel quale Adso vegliardo attende di perdersi. E se per Guglielmo, 
epigono di Aristotele, l’essere è ciò che si dice in molti modi e la 
differenza domina il pensiero e la realtà, nella visione di Adso 
primeggia l’univocità dell’essere, la dissoluzione delle differenze e 
il magma indistinto della santità e del peccato:

La centralità del tema dell’abisso rappresenta un indizio signi-
ficativo che conferma la nostra congettura: la fanciulla è corpo 
che genera l’abisso, abisso mondano segnacolo di quello finale 
descritto poc’anzi da Adso, corpo di madre viva capace di gene-
rare “l’igneo ardore”, unico evento vivifico nella memoria di 
Adso dove tutto sembra minacciato dall’oblio e dove il Senso 
sfugge. Il corpo del padre, di cui parla De Lauretis, è semmai 
l’oscuro oggetto del desiderio di Guglielmo: cosicché il desiderio 
dell’autore si ipostatizza in due forme diverse. Da una parte, la 
Poetica di Aristotele, agognata da Guglielmo, oggetto contempla-
to per pochi istanti e poi perduto, dall’altra, la rosa di carne, la 
fanciulla, fiore colto e poi divelto, il cui profumo però non svani-
rà perché perpetuato dalla memoria di Adso. C’è nel romanzo 
un passo rivelatore che può dissolvere la nebulosa di contenuti 
rappresentata dal simbolo della rosa e far luce sull’enigmatico 
titolo che diviene, nel caso di questo romanzo, paratesto da cui 
non si può prescindere nel gioco dell’interpretazione. Il luogo del 
libro è quello nel quale Adso apprende che la fanciulla è condan-
nata a morire bruciata e, a quel punto, dice che “dell’unico amore 
eterno della mia vita non sapevo, e non seppi mai, il nome” (Eco 
1980: 409). E se, come si è ipotizzato precedentemente, la rosa è 
la fanciulla, rosa di carne che genera l’abisso segno dell’estasi in 
Dio, allora essa non può e non deve avere nome. Il nome della 
rosa è ciò che non può esistere o, meglio, ciò che non può essere 
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pronunciato: perché esso è il nome dell’Assente, della Divinità 
“silenziosa e deserta”. Dionigi Areopagita, citato da Alessandro 
Ghisalberti (1990), scrive che “non è forse, in verità, un nome 
mirabile quello che sta al di sopra di ogni nome e che manca di 
ogni nome”5. Trattando della divinità, Dionigi scrive che “non 
c’è nome né parola, ma è appartata nelle regioni inaccessibili”6 

e che “né gli esseri la conoscono secondo ciò che ella è; né ella 
conosce gli esseri nel modo in cui essi esistono; di lei non c’è 
parola o nome o conoscenza”7. La fanciulla è rosa primigenia 
(“rosa pristina”), teofania profana dell’ineffabile, che Adso coglie 
nell’hic et nunc dell’amplesso terreno, per poi celebrarla come 
assenza vivificatrice, che non può essere però nominata, soglia 
pre-semiotica misteriosa, e che ritrova solo alla fine, nel ritorno 
nel grembo dell’assenza, della “divinità silenziosa e disabitata”.

5. La metafora del pendolo

Quando parleremo delle “assenze” si tratterà delle cosiddet-
te “idee ossessive” o “idee seminali” (Serafini 1996) che abita-
no la narrativa di Eco: nel Pendolo di Foucault sono due le idee 
seminali, quelle, per intenderci, che in qualche modo “costringo-
no” l’autore empirico a scrivere e che divengono i nuclei orbitali 
del cosmo romanzesco ormai governato dall’autore modello. Il 
pendolo e la tromba sono le due entità gravitazionali della storia 
che, nel corso di tutta la narrazione, affabulano tra loro in un 
gioco di rimandi e allusioni reciproci. Ma prima di diventare 
oggetti del romanzo sono stati “epifanie”, immagini che hanno 
vorticato ossessivamente nella mente dell’autore, immagini gravi-
de di significati non ancora pienamente intelligibili: simboli in 

5 Dionigi Areopagita, De divinis nominibus, I, 6, 596a. La traduzione è di 
P.Scazzoso ed è contenuta in Dionigi Areopagita, Tutte le opere, ed. P. Scazzoso, 
Milano: Rusconi 1981.

6 Dionigi Areopagita, De divinis nominibus, XIII, 3, 981.
7 Dionigi Areopagita, De mystica theologia, V, 1048A.



206 FRANCO FORCHETTI

embrione, larvali, che prima si “epifanizzano” e poi si avviano 
a diventare “nebulose di contenuto”. Siamo sulla linea d’ombra 
interpretativa che pone molte difficoltà: la genesi e la struttura-
zione di simboli narrativi costituiscono un processo che, come 
rileva lo stesso Eco, investe, da principio l’autore empirico e le sue 
“pulsioni personali” (che appartengono, forse, più alla psicologia 
dello scrittore che all’analisi narratologica), e, successivamente, 
coinvolge l’autore modello e il testo nella sua compiutezza. Eco 
(Serafini 1996: 41) racconta di aver visto il pendolo trent’anni 
prima che scrivesse il romanzo e di esserne stato impressionato, 
a tal punto da scrivere il soggetto per un film, di cui si Eco non 
menziona regista e titolo, nel quale, alla fine, qualcuno si aggrap-
pa ad un pendolo che oscilla in una caverna. Ma il film, secondo 
Eco, non è stato fedele al soggetto originario e ciò lo ha reso una 
pessima pellicola. Il pendolo di Foucault non ha sedotto soltanto 
il nostro autore perché, anche Jacques Le Goff, noto medievista, 
è stato folgorato da quell’immagine, tanto da farsi venire la tenta-
zione di scriverci un romanzo. Soltanto che quel romanzo lo stava 
scrivendo già Umberto Eco. Questi sono elementi extra-testuali 
che non abbiamo menzionato per mero spirito aneddotico, dato 
che essi suggeriscono di guardare all’oggetto “pendolo” in una 
determinata modalità: finché si rimane nell’ambito del rappor-
to tra spettatore e oggetto, come è accaduto per Eco e Le Goff, 
si può parlare di epifanie visive e protosimboliche non ancora 
trasfigurate dalla parola artistica. Come tali esse sono esperienze 
private di due individui che, per una insondabile costellazione di 
pulsioni personali, sono sedotti da un oggetto del mondo reale. 
Ma il pendolo di Foucault entra nel mondo del romanzo con 
la prova narrativa di Eco: l’epifania del soggetto empirico Eco 
diventa l’epifania “narrativizzata” dell’autore modello concepito 
l’insieme delle istruzioni testuali presenti all’interno di una certa 
opera. La protosimbolicità, intesa come sfera privata e difficil-
mente esplorabile dei significati evocati dal pendolo al soggetto 
empirico Eco, diviene, nel testo, “simbolicità” che il testo mani-
festa, rendendola indagabile in funzione della sua “effabilità” nel 
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discorso8. Metafora, quella del pendolo, che diventa ossessiva 
e percorre tutto il romanzo, capace di evocare significati pluri-
mi: cosicché la valenza simbolica avvolge l’iniziale epifania visi-
va. Plurisimbolicità dell’oggetto pendolo, dal momento che esso 
sarà “tutto per ognuno”: entità mistico-teosofica per Casaubon, 
segno della tromba e golgota per Belbo, strumento di rivelazio-
ne (mancata) per i diabolici, metafora della struttura tempora-
le del libro. Ma il pendolo non è la biblioteca-labirinto. Sono, 
almeno in teoria, entrambi dei simboli: ma la biblioteca-labirinto 
è un simbolo talmente codificato nell’enciclopedia intertestuale 
da essere divenuto topos e da rischiare talora la cristallizzazione 
nell’allegoria. Simbolo pubblico, ormai, topos consunto nel quale 
il modo simbolico, seppure vivifico, deve fare i conti con una 
ipercodifica dei significati. Ben distinto da un simbolo più priva-
to, meno codificato dall’enciclopedia, quale quello del pendolo: 
che, comunque, non può essere considerato un topos. Anche se, 
come rilevano Wellek e Warren (1965), è molto difficile distin-
guere tra simboli privati e simboli pubblici, poiché “molti sistemi 
privati (come quelli del Blake e del Yeats) coincidono in larga 
misura con talune tradizioni simboliche, anche se non siano quel-
le più ampiamente e correntemente accolte”. (Wellek, Warren 
1965: 258). Fin qui il pendolo come oggetto del mondo reale. 
Ma nell’universo narrativo di Eco esso è un’epifania simbolica 
complessa che tenteremo di “decostruire” almeno in parte. La 
nostra interpretazione investirà trasversalmente i campi della 
teosofia mistica, dell’epistemologia, della critica testuale, della 
letteratura e dell’estetica: ma, come accade per altri oggetti della 
narrativa di Eco, esistono sempre interpretazioni privilegiate 
rispetto alle altre, percorsi inferenziali che l’autore indica come 

8 In altri termini, il pendolo di Foucault, come oggetto del mondo reale, può 
comunicare simbolicamente ad Umberto Eco, inteso come soggetto empirico, un 
numero indefinito di significati che, ovviamente, rimangono nella mente del soggetto 
empirico, non sono trasparenti e non rientrano nella testualità. Quando, invece, i 
significati prodotti dal pendolo di Foucault, come oggetto di cui si narra in un romanzo, 
sono evidenziati o suggeriti allusivamente da Umberto Eco, inteso come autore modello 
e, quindi, come “istruzioni del testo”, allora essi costituiscono una sfera simbolica sulla 
quale si può congetturare.
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più legittimi, pur all’interno di un cosmo letterario dove regna 
comunque la polisemia.

L’incipit del romanzo evoca nel lettore il ricordo di un cele-
bre racconto di Poe: Il pozzo e il pendolo. Qui il protagonista, 
condannato dall’inquisizione, è prigioniero delle carceri di Tole-
do. I suoi giudici gli hanno preparato una morte spietata: egli è 
legato ad una tavola e sopra di lui oscilla una sorta di pendo-
lo con lama tagliente che ad ogni oscillazione si avvicina al suo 
corpo in forza del movimento discendente del soffitto. Il prota-
gonista riesce, però, a scampare al terribile supplizio, facendo in 
modi che i topi della cella mordano le fasce che lo tengono legato 
e lui possa liberarsi e sfuggire al pendolo. Il gioco intertestuale 
di Eco è piuttosto evidente, benché il pendolo di Foucault abbia 
caratteristiche e finalità diverse dal pendolo-lama di Poe. Nella 
descrizione che Casaubon dà del pendolo emerge l’implicazione 
temporale delle sue oscillazioni: una “isocrona maestà” le gover-
na e nel vuoto “qualsiasi punto materiale pesante, sospeso all’e-
stremità di un filo in estensibile e senza peso, che non subisse la 
resistenza dell’aria, e non facesse attrito col suo punto d’appog-
gio, avrebbe oscillato in modo regolare per l’eternità” (Eco 1988: 
9). Il pendolo concepito platonicamente come “immagine mobile 
dell’eternità”: è quest’ultima una delle ossessioni filosofiche di 
Eco sulla falsariga di Borges che sui problemi del tempo e dell’e-
ternità ha scritto molto (Borges 1962). L’epifania del pendolo 
nel Conservatoire evoca l’idea della divinità: luogo narrativo che 
riprende un passo del Nome della rosa (Eco 1980: 503), benché 
quest’ultimo abbia venature mistiche rispetto al primo. Il luogo 
ove è ancorato il filo è “l’unico punto fisso dell’universo”, “l’uni-
co luogo stabile del cosmo”, “l’unico riscatto alla dannazione 
del panta rei”, “l’Uno, l’En-sof, l’Indicibile”. Lo stesso Eco, in 
un’intervista rilasciata a Ferdinando Adornato per L’Espresso 
(Adornato 1988), aveva affermato che il pendolo è una metafora 
di Dio. Dal momento che, come si è anticipato nell’introduzione, 
una delle finalità di questo libro è quella di mostrare come le 
prove narrative di Eco siano le tappe di una vera e propria ricerca 
teologica, bisogna far chiarezza sugli elementi che generano l’idea 
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di Dio nel secondo romanzo, dopo aver analizzato il paradossale 
doppio volto del Dio del Nome della rosa che finisce col divenire 
“negazione di se stesso”, “autodistruzione ontologica della strut-
tura” (Eco 1968: 323).

Teofania di Dio, almeno nella visione di Casaubon, il pendo-
lo è immagine della “pienezza del primo principio” contrappo-
sto al Conservatoire, immagine del “processo infame che […] 
dal fulgore del Pleroma, di eone in eone, l’Ogdoade si sfalda e si 
perviene al regno cosmico, dove regna il Male” (Eco 1988: 19). 
Appare incontrovertibile la natura sincretistica del Dio-pendolo: 
echi della teologia negativa di Pseudo-Dionigi l’Areopagita e del 
misticismo eckartiano tardo-medievale, tracce della teosofia dello 
Zohàr, suggestioni cosmogoniche di matrice gnostica compongo-
no uno scenario tanto seducente quanto labirintico. Sembra quasi 
che il labirinto del primo romanzo appaia qui sotto forma di una 
divinità che sembra nascere dalla “distillazione” di mille religioni 
e mille culti, Dio reso spurio dai molteplici nomi che gli vengono 
attribuiti ma unico nella sua essenza. Il pendolo è, al contempo, 
“caligine luminosissima” (Pseudo-Dionigi), “En-sof”(Mistica 
teosofica), Bython-Abisso (Gnosi valentiniana), emblema della 
“Monade Geroglifica” di John Dee. L’errore che si potrebbe 
commettere nell’interpretare il romanzo è quello di ritenere che, 
poiché esso narra di una falsificazione dello scibile (ed è vero), 
tutto ciò che viene citato o echeggiato sia “materia narrativa” 
da buttar via, “rifiuto” strutturale, nell’accezione crociana del 
termine, di cui ci si può liberare, dal momento che, come alcu-
ni critici hanno rilevato, l’unico evento “poetico” portatore di 
verità è quello dei ricordi infantili di Belbo nelle Langhe. Senza 
comprendere come tutti i luoghi del romanzo siano connessi e 
come indizi importanti si nascondano nelle pieghe delle digressio-
ni più ermetiche e posticce. Per questa ragione non si condivide 
l’idea di Patrizia Magli (1992) che il pendolo è “figura simboli-
ca del Piano, del Complotto universale che provocherà la rovina 
dei tre protagonisti del romanzo” (Magli 1992: 278). L’analisi di 
Magli, pur densa di acute osservazioni sulle descrizioni di corpi 
nel Nome della rosa e nel Pendolo, liquida troppo corrivamen-
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te un’entità simbolica ricca e complessa come il pendolo come 
una semplice metafora del piano, quando per noi essa costitui-
sce un’idea seminale che diventa epifania foriera di nebulose di 
contenuto, crocevia iconico di raffinate affabulazioni tra misti-
cismo cristiano, teosofia ebraica e gnosi, oggetto che intrattiene 
rapporti misteriosi con la tromba. Ma le possibili interpretazioni 
del pendolo non sono solo di natura simbolico-filosofica o simbo-
lico-religiosa, perché in realtà esso diventa sia “metafora episte-
mologica” nell’analisi di Claudia Miranda (1992), che imma-
gine omologa allo stile del romanzo, come rileva lo stesso Eco. 
Se è vero che il pendolo di Foucault è l’ipostasi narrativa della 
teoria enunciata dal nostro autore ne I limiti dell’interpretazione 
(1990), saggio nel quale si confutano gli eccessi del decostrutti-
vismo testuale, e che esso è, con le parole dell’autore, la denun-
cia della perniciosa “sindrome del sospetto”, allora il romanzo, 
secondo Miranda, è “discorso mitomorfo” che “illumina i limiti 
del paradigma ermetico-decostruzionistico, senza pretendere uno 
smascheramento o svelamento radicale”. Eco, secondo Miranda, 
ha compiuto un’operazione raffinata: contestare il decostruzio-
nismo dall’interno utilizzando gli strumenti che Jacques Derrida, 
uno dei numi tutelari di questo movimento, propone. Miranda 
sostiene che “la prima strategia, minare l’edificio dall’interno, sa 
d’infiltrazione e di doppiezza; è quindi affine ai toni necessaria-
mente ambigui e subdoli della narrativa, e forse per questo Eco 
l’ha convertita in romanzo”. (Miranda 1992: 297). Ora Miranda 
scrive che, così come l’oscillazione del pendolo avviene sul mede-
simo asso e dimostra quindi la rotazione terrestre, allo stesso 
modo “la teoria dell’interpretazione di Eco potrebbe essere consi-
derata la dimostrazione del cambiamento del contesto teorico” 
(Miranda 1992: 287). Mentre dal ’62 in poi Eco segue “l’oscilla-
zione fra libertà interpretativa e fedeltà al messaggio, fra apertura 
e chiusura dell’opera, il contesto critico cambia notevolmente con 
la comparsa della decostruzione di Derrida e del suo successivo 
utilizzo in ambito americano” (Miranda 1992: 287-288). Appare, 
quindi, chiaro che il pendolo può essere considerato anche come 
una metafora epistemologica o, come suggerisce lo stesso Eco, 
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una metafora dello stile della narrazione. Quello che Eco suggeri-
sce è che la rotazione del pendolo è una sorta di “allucinogeno” 
dinamico che non soltanto fa “vacillare” in un movimento ondu-
latorio le menti dei protagonisti9, ma produce un movimento di 
analessi e prolessi nella narrazione e nel linguaggio. Che l’imma-
gine del pendolo funzioni bene anche come metafora epistemo-
logica o linguistico-temporale, non implica che i suoi significati 
filosofico-religiosi vengano ridimensionati. Semmai la ricca poli-
semia ne fa una “nebulosa di contenuto” che, però, sembra, a 
un certo punto, compiere l’operazione che è contemplata dall’e-
timo della parola “simbolo”: “gettare con”, “far coincidere”. La 
“nebulosa di contenuto” coesiste con una festa di ritrovamento 
tra simbolizzante e simbolizzato, un ricongiungimento con l’ori-
gine. Tale “ossimoro” costituisce il nucleo duro della posizione 
teorica di Eco sul simbolo e si incarna in modo problematico 
nella sua produzione romanzesca. È vero che Kabbala e Gnosi 
fanno parte dell’immaginario cui attingono i decostruzionisti 
(Bloom 1981), ma il giudizio di Miranda sul ruolo della Kabbala 
teosofica nella struttura del romanzo è meramente negativo. Lo 
stretto collegamento instaurato da Miranda tra Piano e struttura 
sefirotica è inaccettabile: il Piano è sì un percorso intellettuale 
degenerato le cui tappe corrispondono, però, non alle Sephirot, 
ma alle interpretazioni erronee delle stesse. Le Sephirot in se stes-
se sono “entità” sane, portatrici di sapienza, che solo un misrea-
ding, una cattiva interpretazione (quella appunto dei decostrut-
tivisti che hanno usato ad usum delphini la Kabbala, usando i 
testi della stessa e non interpretandoli) possono far degenerare. 
Una prova di ciò è costituita dal fatto il momento della verità 
di Casaubon, così come quello della verità di Belbo, abitano in 
Jesod e in Malkut. Così da confutare coloro che, corrivamente, 

9 Belbo “oscilla” tra la memoria dell’infanzia, paradiso perduto e un presente 
che non gli consente di agire e lo obbliga ad anestetizzarsi con Abulafia. Casaubon 
oscilla tra il suo buon senso filologico, fedele alla fama del suo antico omonimo Isaac 
Casaubon (il filologo rinascimentale che contestò l’antichità del Corpus Hermeticum), 
e la tentazione del sospetto paranoico; Diotallevi oscilla tra il rispetto della mistica 
estatica e il gioco sregolato sulle lettere del libro.
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considerano i riferimenti alla Kabbala come “zavorra” erudita 
del romanzo, “materiale” criptico introdotto per stordire il letto-
re o coloro che, come Miranda, ritengono la Kabbala oggetto 
dell’ironica, mitomorfica parodia di Eco. Ma l’obiettivo di questo 
lavoro è stabilire un cingulum veneris tra l’immagine del pendolo 
e il mondo delle sephirot10. Ora il pendolo è stato definito nel 
romanzo “En-Sof”, l’infinito che si manifesta, secondo la misti-
ca ebraica, attraverso le sephirot, il dio nascosto che si dispiega 
attraverso i suoi attributi11.

A questo punto il pendolo, simbolo dell’En-sof, della divinità 
nascosta, ossessione di Jacopo Belbo (e vedremo più avanti che 
il pendolo altro non è che la presenza segno di un’assenza della 
memoria), diventa il Golgota di quest’ultimo, il calvario che lo 
ucciderà ridandogli, però, la memoria: nel momento in cui Belbo 
oscilla col pendolo, ha luogo la fine dell’oblio che lo aveva osses-
sionato, perché ricorderà di aver già avuto l’occasione, di aver già 
posseduto la verità. E lui, impiccato al pendolo “avrebbe dise-
gnato nel vuoto l’albero dei sefirot riassumendo nel suo estremo 
momento la vicenda stessa di tutti gli universi, fissando nel suo 
vagare le dieci tappe dello sfiato esangue e della deiezione del 
divino nel mondo” (Eco 1988: 473). Il pendolo di Foucault, come 
dichiarato dallo stesso Eco, è il libro che denuncia e condanna 
la sindrome del sospetto, l’interpretazione aberrata e ipertrofi-
ca, il decostruttivismo di Derrida e Bloom che viene portato alle 
estreme conseguenze. Persino i tre redattori editoriali divengono 
“adepti del velame” e sulla falsariga dei diabolici cominciano a 
interpretare il testo della storia in modo irresponsabile e srego-
lato, un misreading, per dirla con Harold Bloom, una dislettura 
che si trasforma in semiosi infinita, slittamento incontrollato del 
senso, ricerca di un segreto che non esiste. Il romanzo si presen-
ta, quindi, come una parodia inquietante dell’occultismo e dei 

10 Ma il pendolo viene collocato anche all’interno della cosmologia gnostica 
e identificato con Bython. È noto che esiste una complessa rete di interrelazioni tra 
mondo gnostico e teosofia ebraica e il romanzo sembra prendere atto della natura 
sincretistica di molte dottrine

11 Per una descrizione delle dottrine teosofiche si rinvia a (Scholem 1993).
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suoi epigoni, nonché come una parabola narrativa che confu-
ta quel decostruttivismo testuale che afferma la liceità di ogni 
approccio ermeneutico, senza porsi il problema dei limiti che, per 
quanto esigui, i testi pongono ai loro interpreti. La semiosi illi-
mitata, a cui lo stesso Peirce aveva riconosciuto un limite, dege-
nera nella proliferazione incontrollata del senso, nel vorticoso 
e illimitato gioco dell’interpretazione malata Il romanzo non si 
delinea come una mera pars destruens, una semplice epurazione 
degli idola generati dall’approccio paranoico ai testi e alla storia, 
una drammatica irrisione dell’occultismo. Perché, in realtà, esso 
non si limita a rappresentare e a ridicolizzare il gioco ermetico 
delle interpretazioni, se è vero che nel libro sono presenti almeno 
due controinterpretazioni che, pur non collimando magari con 
i convincimenti dell’autore empirico, purtuttavia affermano la 
possibilità di un’interpretazione. Il gioco intertestuale, rispetto 
a quello messo in atto nel primo romanzo, appare più latente, 
iniziatico, meno legato all’immaginario collettivo e all’enciclo-
pedia media che il lettore padroneggia. Il Pendolo di Foucault 
produce una sensazione di “straniamento” a tutti quei lettori che 
non conoscano il mondo dell’ermetismo e della cabala, laddove 
Il nome della rosa contempla immagini e situazioni ampiamen-
te sedimentatesi nell’enciclopedia di riferimento condivisa dai 
lettori (l’abbazia, i monaci, la biblioteca, il labirinto sono topoi 
che popolano la letteratura, la filosofia e il cinema). La chiesa 
gotica, il pendolo, la tromba sono “enti” che diventano signi-
ficativi in rapporto ai personaggi coi quali entrano in relazione 
(la tromba sarà un oggetto mistico e rivelatore per Belbo, ma 
solo per lui), ma la loro storia di oggetti e metafore non è tale da 
indurre nel lettore quel gioco di connotazioni e suggestioni che 
invece si realizza ne Il nome della rosa. Ciò non esclude, peraltro, 
che alcuni di essi possano contemplare, secondo una filogenetica 
delle immagini alla Blumemberg, una veneranda tradizione con 
qualche suggestione sulla letteratura e sul pensiero (la tromba è 
pur sempre un’immagine pregnante dell’Apocalisse giovannea e 
di certa letteratura esoterica). Si tratta, però, di “enti” che, dal 
punto di vista di una semiotica dell’immaginario, costituiscono 
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immagini meno potenti di quelle presenti ne Il nome della rosa. 
Noi crediamo che il pendolo e la tromba (così come la colom-
ba del terzo romanzo) siano immagini generate da una comples-
sa strategia di elaborazione di un modo simbolico: nella quale 
entrano in gioco, in modo sincretistico, diversi meccanismi: in 
primis un determinato paradigma simbolico che Eco descrive 
già in Semiotica e filosofia del linguaggio (1984) e poi “versa” 
nel crogiuolo dei suoi romanzi; la nozione di epifania quale si 
configura in Joyce e in D’Annunzio ed, infine, una congerie di 
suggestioni mistiche, teosofiche e gnostiche. Il paradigma simbo-
lico interviene anche nell’elaborazione dell’immagine della rosa 
che, insieme con il libro perduto, la tromba, la colomba e Ipazia, 
costituiscono la galassia delle assenze, ovvero delle entità deside-
rate o mancanti. Il secondo libro della Poetica di Aristotele è l’og-
getto misterioso del primo romanzo, empietà per Jorge e Santo 
Graal per Guglielmo; la tromba è un oggetto d’amore perduto, 
relegato nel mondo mitico dell’infanzia, che abita la memoria 
di Belbo; la colomba è l’uccello del desiderio visivo di Rober-
to, tanto più leggendario quanto più evanescente. Nell’immagine 
della rosa si affrontano il problema della decifrazione simbolica 
e quello del ruolo della paratestualità, nell’accezione di Genette, 
nella narrativa di Eco. Mentre Ipazia è una creatura metà umana 
e metà ferina depositaria di un’antica sapienza gnostica. Una 
foresta simbolica che, nel contesto della trilogia romanzesca, non 
cessa di generare ulteriori suggestioni. Perché, se guardiamo ai 
tre romanzi come se si trattasse di macrotesto (nell’accezione che 
dà al termine Maria Corti), si scopre che il paradigma simbolico 
che ne emerge contempla una simbolica maschile (il libro perduto 
come emblema del codice semiotico; la tromba come strumento 
erotico di possesso e di procreazione) e una simbolica femminile 
(la rosa come immagine della fanciulla amata da Adso; l’isola e la 
colomba come segni della signora amata da Roberto de la Grive) 
che affabulano tra loro in un gioco che evoca la dialettica tra 
conoscenza ed erotismo. 
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6. La tromba e il graal teosofico

Se il pendolo occupa la “regione” dei luoghi e abita, per così 
dire, il mondo delle presenze, la tromba appartiene al novero delle 
entità mancanti e agognate, al regno dell’assenza. Si potrebbe, 
perfino, ipotizzare che il pendolo sia il segno della tromba, alme-
no nella mente di Jacopo Belbo. Segno incontrovertibile che le 
entità simboliche che abitano la narrativa di Eco non sono mona-
di che, prive di porte e finestre, abbiano vita meramente endoge-
na. Si tratta, in realtà, di simboli che affabulano tra loro all’in-
terno del testo e che, talvolta, comunicano anche nel contesto 
della trilogia romanzesca, in quello che Maria Corti chiamerebbe 
macrotesto (Corti 1976: 145). Cosicché si potrebbe congettura-
re una sorta di strategia globale simbolica che l’autore pone in 
essere nella trilogia narrativa e che si incarna sia in una recherche 
epistemologica e teologica sia in una poetica della seduzione del 
lettore in pieno esprit postmoderno che gioca con i topoi dell’im-
maginario collettivo e della tradizione. Così come è accaduto col 
pendolo, siamo sulle tracce delle suggestioni simboliche che l’im-
magine della tromba evoca nel romanzo: vedremo come anche 
la tromba sia il “luogo”, il ricettacolo di seduzioni simboliche 
e mistico-religiose. Si è identificata, in altri termini, una mito-
poietica della tromba, elaborata da Eco non per finalità mera-
mente retoriche, ma allo scopo di costruire un simbolo narrativo 
seducente per il lettore e illuminante per il personaggio che ne 
celebra il potere conoscitivo. I capitoli dedicati alla tromba sono 
preceduti da citazioni delle Nozze chimiche di Andreae, un testo 
che si inserisce nel contesto del Piano che i tre redattori editoriali 
vanno elaborando: un libro che entra nel folle piano – frutto della 
fantasia dei protagonisti del romanzo – e che si vuole parte della 
generale temperie rosacrociana dei primi decenni del Seicento. 
Alle Nozze chimiche dedica uno capitolo Paul Arnold nella sua 
Storia dei rosacroce (1991), il cui obiettivo principale è quello di 
demistificare la congerie di leggende e credenze sui Rosacroce e 
di ricostruire con attendibilità storica le molteplici vicende che 
si intrecciarono nella prima parte del XVII secolo. È opportuno 
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prestare attenzione al libro di Arnold, poiché Le nozze chimiche, 
oltre ad essere una rielaborazione fantastica di temi e motivi della 
mistica tardo-medievale, contemplano la presenza della tromba. 
Non è il caso di riassumere le vicissitudini di Rosencreutz: basti 
annotare come egli, nel cammino attraverso la foresta, sia seguito 
da una colomba bianca. Il desiderio della tromba nasce da un 
sogno: è un’assenza che si epifanizza nella dimensione notturna e 
che comincia a ossessionare Belbo in ogni momento. É appunto, 
come scriverà lo stesso Eco più avanti, “l’indirizzo perduto di 
un sogno”.  È assenza che si origina nell’oscurità e che si vivifica 
nella luce piena della rivelazione finale. Oscura assenza onirica, 
desiderio frustrato all’inizio con la scelta di un genis, surroga-
to squallido e poco consolatorio, la tromba diventa per Belbo 
uno strumento di vanità e conquista erotica. Fin qui la tromba è 
apparsa come un sogno che prolunga la sua ombra nella veglia, 
insinuando in Belbo il desiderio di questo strumento “apocalit-
tico”, col quale compiere una seduzione amorosa che abbia la 
purezza della passione eterea, non corrotta dal desiderio sessuale. 
Si noti la strana sessuofobia che connota la frase di Belbo: “Il 
resto è solo sesso, copula, perpetuazione della semenza infame”. 
Legata, forse, all’immagine incorrotta di Cecilia, il personaggio 
femminile del romanzo tanto più importante quanto meno reale, 
si pone in curioso contrasto con la natura erotico-mistica dell’e-
vento che sarà portatore di senso per Belbo. 

Questa è una pagina autobiografica dell’autore12 che smen-
tisce, come rileva Geno Pampaloni (1988: 14-15), coloro che 
considerano il romanzo solo un bigino della sapienza esoterica e 
il resoconto tout court di una mistificazione intellettuale. Pampa-
loni osserva che “all’estremo opposto del Complotto e dell’in-
ganno, Umberto Eco pone dichiaratamente, anche se con qualche 
ambiguità d’itinerario, la Verità” e che ciò sarebbe testimoniato 
dai capitoli finali, fortemente autobiografici, capaci di trascinare 

12 “La seconda immagine che mi si è imposta è stata quella di me stesso che 
suonavo la tromba a un funerale di partigiani. Una storia vera, che peraltro non avevo 
mai smesso di raccontare (…) Una storia vera, su cui si erano accumulate memorie 
diverse, e che ritenevo bella” (Serafini 1996: 42).
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“la vicenda dal giallo al destino, dalla ricerca del Piano-Complot-
to al sentimento esistenziale della verità”(Pampaloni 1998: 14). 
Al di là degli elementi autobiografici che abitano tali pagine, 
quella che si è definita “mitopoietica” della tromba si avvera 
attraverso due simboli. Il primo fa riferimento alla concezione del 
Graal come coppa e come lancia, quale viene illustrata da Jessie 
L. Weston (1994); il secondo, come si è già detto, è connesso con 
la teosofia dello Zohar. Ma, prima di disvelare il segreto di questi 
simboli, leggiamo questo episodio anche come una sorta di meta-
fora dell’interpretazione, perché la polisemia del testo teorizzata 
dallo stesso Eco autorizza una lettura di questo tipo. L’episodio 
finale della tromba costituisce, infatti, un exemplum di quello che 
dovrebbe essere un corretto approccio interpretativo. L’ultima 
vicenda può essere raccontata da Casaubon perché questi trova 
un manoscritto nella casa in collina di Belbo: un testo imperfet-
to, pullulante di sovrapposizioni e cancellature, tanto più vero 
quanto più balbettante. Casaubon è il lettore del testo sconnes-
so di Belbo, è il suo interprete che fa congetture. Casaubon non 
è, come il decostruttivismo insegna, colui che interpreta Belbo 
per far uscire la sua verità (quella di Casaubon), il suo non è 
un misreading alla Bloom; lui fa congetture su indizi e, come un 
buon detective, vuol ricostruire o rendere attendibile un testo, 
non usarlo. Casaubon, come Guglielmo di Baskerville, è l’eroe 
dell’abduzione in un cosmo spinoziano malato, nel quale l’ordo 
idearum non coincide con l’ordo rerum. Anch’egli è un seguace 
del paradigma indiziario (Ginzburg 1992), è un filologo dell’in-
telletto, se è vero che il suo nome è quello del filologo rinasci-
mentale che smascherò il falso del Corpus Hermeticum; e come 
tale, dopo l’errore di aver sovrainterpretato una banale nota della 
lavandaia (traendo da un testo incompleto un testo mendace e 
contravvenendo al principio del rasoio di Occam), compie la 
catarsi, divenendo l’interprete fedele del testo non mendace di 
Belbo, anch’esso incompleto, come quello della lavandaia, ma 
sfolgorante nella semplicità del suo messaggio e privo di rimandi 
ulteriori. Ma torniamo alla duplice suggestione che pervade l’im-
magine della tromba. Non è possibile seguire, in questa sede, i 
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sentieri di indagine percorsi da Weston nel suo libro sul mito del 
Graal: basti osservare che l’esito di tale studio è quello di mostra-
re l’origine pre-cristiana di tale leggenda, un’origine che parrebbe 
coincidere con gli albori del mondo celtico. Il suono della tromba 
di Belbo sembra avere il potere di fermare il sole: Belbo come 
redivivo Giosuè che arresta il corso del tempo. La sua tromba, 
da fantasma dei sogni notturni e da mancato strumento di sedu-
zione amorosa, muta in Graal, perché essa è “levata a calice”. 
Ma, come spiegava Weston e come lo stesso Eco scrive, il Graal 
non è soltanto una coppa, un vaso, un simbolo femminile della 
ricezione, ma è anche è una lancia, uno “strumento di dolcissimo 
dominio”, un simbolo maschile di possesso, capace di “collegare 
la terra con il Polo Mistico”. Il suo soffio aveva il potere di deter-
minare l’unico Punto Fermo dell’universo. Così da celebrare le 
sue “nozze chimiche” con “Cecilia, con Lorenza, con Sophia, con 
la terra e con il cielo”. Belbo compie, inconsapevolmente, la gran-
de opera: come accade all’alchimista Zenone de L’opera al nero 
(Yourcenar 1998), egli vuol “domare l’impazienza del tempo” e 
realizzare un’unione mistica con tutti gli stati dell’essere. 

7. Il simbolo tra ricerca semiotica e scrittura narrativa

Il simbolo della colomba nell’Isola del giorno prima viene 
forgiato nella fucina degli studi teorici di Eco, distillato narra-
tivo di una lunga alchimia riflessiva che ha impegnato l’autore 
per lungo tempo. Come se l’immagine della colomba nell’ultimo 
romanzo non sia altro che l’epilogo poetico di una lunga ricerca 
filosofica: segno che un cordone ombelicale lega la produzione 
teorica del semiologo alle sue prove narrative. Negli anni ’50 Eco 
scrive un saggio sulle poetiche di Joyce e, qui, studia le caratteri-
stiche dell’epifania. Nel 1984 Eco pubblica Semiotica e filosofia 
del linguaggio nel quale un lungo capitolo è consacrato alla storia 
del simbolo e alla sua definizione. Nella Ricerca della lingua 
perfetta (Eco 1993) Eco indaga la teoria dei geroglifici elaborata 
nel Seicento. Sono questi i referenti teorici ai quali occorre rifarsi 
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se si vuol comprendere la natura di quella che abbiamo definito 
nel titolo del presente capitolo “Epifania simbolica”. Ripercor-
reremo per grandi linee l’indagine di Eco sul simbolo condotta 
in Semiotica e filosofia del linguaggio allo scopo di delineare il 
crogiuolo teorico nel quale Eco comincia a lavorare sui simbo-
li: non si tratta di indagare il simbolo tout court13, ma i modi 
di produzione simbolica così come vengono elaborati sia dalla 
saggistica che dalla narrativa di Eco. Eco (1984: 199) prende le 
mosse dall’etimologia del termine: in greco esso vuol dire “getta-
re con”, “mettere insieme”, “far coincidere”. Il simbolo è, difatti, 
in origine il mezzo di riconoscimento consentito dalle due metà 
di una moneta spezzata: si hanno, perciò, due metà di una cosa 
di cui l’una sta per l’altra (aliquid stat pro aliquo), che realizzano 
“la pienezza della loro funzione solo quando si ricongiungono a 
costituire un’unità”. (Eco 1984: 199). Ora, mentre nel segno la 
dialettica tra significante e significato genera un perpetuo rinvio, 
una semiosi illimitata, nel simbolo sussiste l’idea di un rinvio che 
trova il proprio termine: una ricongiunzione con l’origine. Eco 
indaga le teorie del simbolo elaborate dai vari autori: Northrop 
Frye che in Anatomia della critica (Frye 1977) definisce il simbo-
lo come “immagine” e connette il simbolismo con gli archetipi, 
prospettando la possibilità di un rinvenimento del senso anagogi-
co. Ma la teoria degli archetipi è di chiara derivazione junghiana. 
Esplorate con rapidità le riflessioni di Mary Douglas (1979), di 
Jessie L.Weston (1994), e Raymond Firth (1977), Eco individua 
una prima area di ricerca che identifica il simbolico col semioti-
co: in essa trovano posto Lévi-Strauss, Lacan, Cassirer e Kriste-
va. Una seconda area fa del simbolo un’entità convenzionale, 
arbitraria: in essa Peirce considera il simbolo un tipo del genere 
“segno”, cosicché non vi è menzione dell’idea del simbolo come 
catalizzatore di un significato vago e impreciso, che costituisce 
il punto nodale della teoria di Eco. Eco, successivamente, nega 
che si possa operare una identificazione ferrea tra simbolico ed 

13 Una trattazione generale sul simbolo, agile ma efficace, è quella di (Briosi 1988).
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emblematico, in quanto emblemi, imprese e stemmi, pur avendo 
un senso secondo, rispondono a un codice prefissato, come d’al-
tronde accade nell’allegoria. Con le teorie romantiche si giunge 
al coinvolgimento del simbolo nel problema estetico, in forza del 
quale il termine “simbolo” designa “l’unità inscindibile di espres-
sione e contenuto che è l’opera d’arte”. Così ogni opera d’arte 
è un’illusione all’infinito secondo Wackenroder, oppure viene 
chiamata apertis verbis da Schelling “simbolo”, perché, in questo 
caso, “è simbolica un’immagine il cui oggetto non significa solo 
l’idea, ma è questa idea stessa”. Sulla medesima falsariga Goethe 
differenzia il simbolo dall’allegoria, essendo quest’ultima conven-
zionale e legata all’intelletto, mentre il primo, connesso con la 
percezione, è immagine naturale, comprensibile a tutti, nel quale 
il generale si sussume nel particolare. E se nell’allegoria la signi-
ficazione è cogente, il simbolo è oggetto di interpretazioni conti-
nue, perché esso unisce i contrari, è polisemantico ed esprime 
l’ineffabile (Eco 1984: 221) Ma è con Hegel che, secondo Eco, ci 
si avvicina alla nozione di modo simbolico. Il simbolo hegeliano, 
scrive Eco, rappresenta la pre-arte: esso è un segno, nel quale, 
però, non vi è arbitrarietà di correlazione fra espressione e signi-
ficato. “Il leone è simbolo del coraggio e la volpe dell’astuzia, ma 
entrambi posseggono la qualità di cui devono esprimere il signifi-
cato” (Eco 1984: 224). Si tratta quindi di un simbolo analogico, 
che, però, è incompleto, perché il simboleggiante possiede una 
delle qualità del simboleggiato, così da divenire fondamental-
mente ambiguo. Nella visione hegeliana il momento simbolico 
non può identificarsi con quello artistico e il simbolo manifesta 
sempre una tensione, una sproporzione, una fragilità analogica. 
Le forme simboliche evocano un campo semantico ampio e il 
simbolo stesso si fa enigma: la Sfinge è il simbolo del simboli-
smo stesso. Secondo Eco, la teoria romantica enuncia, seppure 
in forma embrionale, la nozione di modo simbolico, per il quale 
il simbolo designa l’intraducibilità e l’ineffabilità dell’esperienza 
estetica (Eco 1984: 225). Fino a questo punto il nucleo duro della 
simbolicità che Eco vuol tracciare ha inglobato il concetto di 
analogia tra simbolizzante e simboleggiato e quello di vaghezza 
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di significato o “nebulosa di contenuto”. Non lontano da questa 
idea di simbolo è la teoria di Jung sugli archetipi: (Eco 1984: 226) 
questi ultimi non sono seméia e non sono allegorie. Sono simboli 
proprio perché sono plurivoci, inesauribili e indefinibili (si fa rife-
rimento alle rappresentazioni lunari, vegetali, solari). Analogia 
e nebulosità di contenuto sono anche per Jung la “ricetta” della 
simbolicità. Il che implica che i simboli classici e cristiani, così 
forsennatamente oggetto di secolare esegesi, hanno perduto le 
loro suggestioni primigenie, che paiono conoscere una reviviscen-
za grazie al contatto coi miti stranieri. É d’altro canto chiaro che 
“senza un’ontologia e una metafisica del Sacro, del Divino, non 
c’è simbolismo e non c’è infinità d’interpretazione”(Eco 1984: 
226). Una posizione che Eco realizza anche nella praxis narrativa 
perché la ricerca teologale o religiosa che dir si voglia pervade i 
primi tre romanzi. Di grande importanza è l’interpretazione misti-
ca del simbolo elaborata dal cabalismo e dalla mistica giudaica 
che, secondo Scholem (1980), colmano di un “senso infinito” 
la parola del testo sacro. La filosofia e l’ermeneutica di Ricoeur 
cercano di mediare tra l’idea freudiana che il simbolo religioso 
alluda ad un rimosso e la prospettiva heideggeriana che il simbo-
lo sia parola dell’essere. Fino a giungere ad una sintesi singolare 
per la quale i simboli hanno una valenza bifida: essi raccontano 
ciò che sta dietro (il rimosso) e gettano un ponte verso il Sacro, 
verso ciò che è davanti: realizzando, come scrive Eco, “l’esca-
tologia della coscienza come continua ripetizione creatrice della 
sua archeologia” (Eco 1984: 229). Poiché Eco vuole raggiungere 
l’essenza del modo simbolico, egli compie un’incursione laddo-
ve non si parla esplicitamente di simbolo. Per questa ragione è 
attratto dall’ermeneutica, i cui legami con i simboli erano stati già 
suggeriti da Ricoeur: ermeneutica che deve concepire il linguag-
gio in chiave simbolica. Si cita Vattimo (Vattimo 1963: 150) il 
quale scrive che “l’ermeneutica heideggeriana si fonda […] sul 
presupposto che ciò che rimane nascosto non costituisce il limite 
e lo scacco del pensiero, ma anzi il terreno fecondo su cui, solo, il 
pensiero può fiorire e svilupparsi”. L’interpretazione deve lasciar 
libero ciò che si offre ad essa, non ha punto di arrivo, perché la 
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parola non è segno, ma entità che mostra e basta. Ma occorre, a 
questo punto, seguire le parole testuali di Eco:

Si ricordi la suggestione etimologica insita nella parola /simbolo/: qual-
cosa sta per qualcosa d’altro, ma entrambe ritrovano un momento di massi-
ma pregnanza quando si ricompongono in unità. Ogni pensiero simbolico 
cerca di sconfiggere la differenza fondamentale che costituisce il rapporto 
semiotico (espressione presente, contenuto in qualche modo assente) facendo 
del simbolo il momento in cui l’espressione e il contenuto inesprimibile in 
qualche modo si fanno una cosa sola, almeno per chi vive in spirito di fede 
l’esperienza della simbolicità […] Detto in termini crudamente semiotici, una 
espressione a cui corrisponde una nebulosa non codificata di contenuti può 
apparire la definizione di un segno imperfetto e socialmente inutile. Ma per 
chi vive l’esperienza simbolica, che è sempre in qualche modo l’esperienza 
del contatto con una verità (trascendente o immanente che sia), imperfetto 
e inutile è il segno non simbolico, che rinvia sempre a qualcosa d’altro nella 
fuga illimitata della semiosi. L’esperienza del simbolo sembra, invece, a chi 
la vive, diversa: è la sensazione che ciò che è veicolato dall’espressione, per 
nebuloso e ricco che sia, viva in quel momento nell’espressione. Questa è 
indubbiamente l’esperienza di chi interpreta esteticamente un’opera d’arte, 
di chi vive un rapporto mistico (comunque i simboli gli appaino) e di chi 
interroga un testo nel modo simbolico (Eco 1984: 230-321).

Questa è una riflessione di fondamentale importanza: siamo 
dinanzi al manifesto teorico della poetica di Eco. Quando 
quest’ultimo giustifica il suo ingresso nella narrativa dopo anni di 
militanza nella critica dicendo che “di ciò di cui non si può parla-
re, si deve narrare”, riconosce l’esistenza di un impasse teoretico, 
di un impaludamento epistemologico. La semiotica ha eletto a 
proprio “dogma”, in senso debole, il principio della semiosi illi-
mitata secondo cui il segno manifesta un rinvio perpetuo ad altri 
segni, anche se, come insegna Peirce, è individuabile un horos, 
un limite a tale processo, un “interruttore” semantico capace 
di interrompere quel vortice dei significati teorizzato dal deco-
struttivismo degenerato. D’altronde il segno ha una connaturata 
debolezza ontologica, nel senso che esso abita il mondo semiotico 
ed evoca, da lontano, una soglia pre-semiotica o pre-comunica-
tiva che dir si voglia, pur non potendo varcarla. Per dirla con 
Foucault, il segno non ricuce lo strappo tra parole e cose, non 
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colma lo iato che esiste tra il mondo e il semiotico. Tanto più 
che i significanti, in un meccanismo semiotico, paiono meri invo-
lucri di significati che si rincorrono gli uni dietro gli altri, nomi-
na nuda che hanno smarrito la “rosa primordiale”. Laddove nel 
modo simbolico si compie la ricongiunzione del significante con 
un significato, ancorché vago e impreciso, come se l’espressione 
potesse divenire il luogo abitato da una Verità. Ma non vogliamo 
affrontare una questione veneranda e terribile come quella dei 
rapporti tra i segni, i simboli, gli oggetti della realtà e il Sacro: 
ci interessa scoprire la posizione di Eco e, soprattutto, giungere 
al punto fijo teorico oltre il quale egli non poteva che iniziare 
a raccontare storie, affidando alla fabula il compito di indagare 
ciò di cui la teoria non può più parlare. Ciò non esclude che la 
scelta di scrivere romanzi sia nata per effetto di altri motivi e 
pulsioni personali che, appartenendo al cosmo privato dell’au-
tore empirico, ossia all’individuo Umberto Eco, non possiamo e 
non riteniamo giusto indagare. Ma è comunque innegabile che la 
narrativa di Eco si origini nel crogiuolo dei suoi studi teorici e ne 
divenga un’ideale prosecuzione. La nostra ipotesi è che l’impasse 
semiotico dell’Eco saggista, arenatosi dinanzi ad una disciplina 
che sembrava non avere le chiavi di accesso ai problemi del refe-
rente, del Mondo, dell’ontologia, sia stato trasferito nel cosmo 
narrativo (diciamo “trasferito” e non “risolto”): problematizzato 
in modo drammatico nel Nome della rosa, che è, a nostro avviso, 
il romanzo della diagnosi. Quello nel quale si prende atto del 
problema e si cerca di sublimarlo attraverso l’atto catartico della 
scrittura. Un’uscita dallo scacco epistemologico è possibile grazie 
al concetto di simbolo e alle sue diverse epifanie che sembrano 
costituire l’unica via percorribile per attuare la “penetrazione 
ontologica”. E i simboli dominano nei due romanzi successivi: il 
Pendolo, la Tromba, l’Isola, la Colomba. Non che il labirinto non 
fosse un simbolo in senso stretto, ma si tratta di un simbolo fin 
troppo codificato in senso intertestuale e con connotazioni trop-
po negative per poter essere considerato uno strumento di Verità. 
Continuiamo a seguire Eco nella trattazione del simbolo. L’as-
sunzione del testo come simbolo rappresenta un’esperienza misti-
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ca secolare e, come ricorda Scholem, lo Zohar dice che “in ogni 
parola brillano mille luci”. Ma le operazioni di decostruzione 
simbolica messe in atto dalla mistica ebraica sono gli antecedenti 
di molte scuole ermeneutiche che “parlano oggi del testo come 
luogo di una infinità di interpretazioni, dove mettendo in deriva 
i significanti, separati dal loro significato normale, si realizza una 
lettura sintomale e trasparente e (anche in contesti epistemolo-
gici sprovvisti della categoria di verità) si profila, indistinguibile 
dall’atto stesso della lettura, una certa verità” (Eco 1985: 234). Il 
riferimento principale è a Derrida che legge il testo come simbo-
lo, non per cercarvi una verità che stia altrove, ma per afferma-
re che la verità risiede nel gioco stesso della decostruzione, “nel 
riconoscere il testo come tessuto di differenze e di varchi” (Eco 
1984: 233-234).Occorre, però, precisare che il modo simbolico, 
teorizzato da Eco, non si pone al di fuori dell’impero semiotico: 
la “nebulosa di contenuto” è sì un vaso collettore multiforme dai 
significati plurimi, ma non può collocarsi al di fuori del fenome-
no semiotico. Quando si parla di fine del Regno del Codice, ci si 
riferisce all’impossibilità (diagnosticata nella Struttura assente e 
narrativizzata nel Nome della rosa) di individuare un codice Ur, 
una struttura ultima, una ousìa, una presenza che rendesse ragio-
ne di tutto. Le secche nelle quali il principio di semiosi illimitata 
può condurre sono rappresentate dal pericolo di non interrompe-
re mai il processo di interpretazione e di dimenticare la cosiddetta 
soglia inferiore della semiotica, quella che contempla la nozione 
di Oggetto Dinamico. Il modo simbolico, pur presupponendo la 
semiosi infinita, prevede, ossimoricamente, un ritorno, una ricon-
giunzione con l’origine, un interpretante finale tanto più impor-
tante quanto meno identificabile.  È una natura bifida, un concet-
to a cui è connaturata un’antitesi che in qualche modo si risolve, 
trovando un cingulum veneris. Il simbolo, nell’opera narrativa di 
Umberto Eco, mantiene la sua essenza contraddittoria e diviene 
luogo nel quale “tentare” una penetrazione ontologica, un ricon-
giungimento sacro che postula una sorta di logocentrismo laico, 
assumendo la funzione che, secondo Zambon (1980), esso eserci-
ta nell’ermeneutica della gnosi dionisiaca e in Giovanni Scoto in 
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contrapposizione all’approccio allegorico: un symbolum connes-
so con la teologia apofatica e con quella del Verbo giovanneo. 
Ma seguiamo le parole di Zambon:

È questa, secondo Giovanni Scoto, la theoria o contemplatio teologica, 
cioè anche il grado supremo dell’interpretazione simbolica delle Scritture. 
Essa corrisponde perfettamente all’esegesi che veniva praticata nell’ambito 
della teosofia shî’ita: come riferisce Corbin, essa è designata dal “termine 
tecnico ta’wîl, il quale etimologicamente significa ‘ricondurre’ i dati alla loro 
origine, al loro archetipo, al loro donatore. Per questo occorre riafferrarli 
a ciascuno dei gradi d’essere o piani attraverso i quali essi hanno dovuto 
discendere per giungere alla modalità ontologica corrispondente al piano di 
evidenza della nostra coscienza comune. Tale operazione deve far simboleg-
giare questi piani gli uni con gli altri […]. Il ta’wîl presuppone la sovrapposi-
zione di mondi e di intermondi, come fondamento correlativo della pluralità 
dei sensi di un medesimo testo” (Zambon 1980: 86).

Sulla forma peculiare di semioticità messa in atto dal simbolo 
e sulla sua capacità di attuare il ricongiungimento e di genera-
re l’unità nella frammentarietà, si considerino le considerazioni 
di Carlo Sini che, evocando il significato originario del verbo 
greco sym-ballein (“mettere insieme”), afferma che “l’altro a cui 
il simbolo rimanda è ancora se stesso” (Sini 1990: 140). Ma il 
simbolo è destinato, in epoca moderna, a conflagrare in nuove 
“nebulose di contenuto” che divengono gli effetti di poetiche del 
simbolismo che rinnegano i rigidi codici dei significati (Eco 1984: 
242). È attraverso l’implicatura testuale che si giunge al modo 
simbolico: quando la descrizione di un oggetto non è pertinente, 
o è amplificata oltremodo, o si sviluppa in modo ambiguo, la 
percezione dell’oggetto produce uno straniamento e si compren-
de come esso abbia funzione epifanica. Produrre epifanie signifi-
ca “piegarsi sopra le cose presenti e attuali e lavorarvi attorno e 
foggiarle in modo che una pronta intelligenza può andare oltre 
e penetrare nell’intimo del loro significato, ancora inespresso”:

L’oggetto rinvia a una nebulosa di contenuti, che non possono essere 
tradotti (la traduzione uccide l’epifania, ovvero l’epifania è infinitamente 
interpretabile a patto che nessuna interpretazione venga fissata in modo defi-
nitivo). Ora l’oggetto che si epifanizza non ha, per epifanizzarsi, altri titoli 
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se non quello che di fatto si è epifanizzato. Perché si epifanizzi bisogna che 
sia posto strategicamente in un contesto che lo rende da un lato rilevante e 
dall’altro non pertinente secondo le sceneggiature registrate dall’enciclope-
dia. Funziona come un simbolo, ma è un simbolo privato: vale solo in e per 
quel contesto. La “ragazza uccello” di Joyce, la “carrucola del pozzo” di 
Montale, la paura mostrata in un “pugno di polvere” di Elliot, non rinvia-
no a un sistema di simboli precedentemente istituito da qualche mitologia, 
sono fuori sistema, ovvero fanno sistema solo con altri oggetti ed eventi di 
quel testo. In questo consiste la loro completa secolarizzazione. Essi sono 
secolarizzati in un triplice senso: anzitutto perché sono privi della capacità 
di instaurare controllo sociale e di permettere manipolazioni del potere […] 
poi perché sono veramente aperti, in quanto privati; infine perché, pur essen-
do aperti, non consentono mistificazioni, ovvero non consentono sequenze 
interpretative incontrollabili, perché sono controllati dal testo e dall’interte-
stualità (Eco 1984: 244-245).

La nozione di epifania14 elaborata da Joyce assume un ruolo 
fondamentale nell’interpretazione dell’immagine della colomba. 

14 Eco analizza il concetto di epifania in (Eco 1966). L’autore ipotizza che esso 
provenga a Joyce da Walter Pater che, concependo la realtà come il prodotto di forze 
ed elementi che divengono e si disfano, sosteneva che la riflessione può essere esercitata 
su alcuni aspetti del reale, sospendendo quest’ultimo come per incanto. Si produce 
allora un mondo di impressioni instabili, balenanti, incoerenti che, purtuttavia, hanno 
perfezione di forma e squisitezza estetica: si genera uno stato di passione o di visione o 
di eccitazione intellettuale che sono reali e seducenti per colui che li vive, almeno in quel 
momento: “Irresistibly real and actractive for us – for that moment only”. Il momento 
epifanico è destinato subito a dissolversi, ma in quel momento la vita ha assunto un 
valore, una verità, una ragione. Eco rileva come le pagine di Pater abbiano esercitato 
una forte influenza su Joyce, che, pur non reiterando i languori estetici teorizzati da 
Pater, tentò di coniugare l’estetica protoepifanica di Pater con la dottrina tomista, 
evolvendo, al postutto, verso una nozione romantica della parola poetica concepita 
come rivelazione e fondazione del mondo. Eco cita un passo dello Stephen Hero dove 
il poeta “è colui che in un momento di grazia scopre l’anima profonda delle cose; ma è 
anche colui che pone questa anima e la fa essere solo attraverso la parola poetica” (Eco 
1966: 46). Ne deriva che “l’epifania è dunque un modo di scoprire il reale e insieme 
un modo di definirlo attraverso il discorso”. In Joyce il concetto di epifania è, in realtà, 
un’idea in fieri, dal momento che, mentre nello Stephen Hero, l’epifania costituisce 
ancora un modo di vedere il mondo, una modalità di esperienza emotivo-sensoriale, 
nel Portrait essa diviene “un momento operativo dell’arte che fonda e istituisce non 
un modo di esperire ma un modo di formare la vita”(Eco 1966: 49). Come accade per 
l’epifania della ragazza-uccello, “il reale si epifanizza proprio attraverso l’alta strategia 
delle suggestioni verbali che il poeta dispiega. La visione, con tutto il suo potenziale 
di rivelazione risolto in bellezza, in purissima emozione estetica, acquista il suo pieno 
rilievo solo nella struttura totale e inalterabile della pagina” (Eco 1966: 51). Eco stesso 
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Se, come scrive Eco (Eco 1966) commentando il concetto di epifa-
nia in Joyce, “l’arte allora, ancorché registrare, produce visioni 
epifaniche per far cogliere al lettore la ‘inside true inwardness of 
reality’ attraverso la ‘sextupe gloria of light actually retained”, 
allora Eco realizza un’epifania, quella della colomba nell’Isola 
del giorno prima, che si affianca a quella della pietra raccolta 
da Roberto nell’oceano. Anche se si è in presenza di un’epifa-
nia alla quale Eco aggiunge un’energia simbolico-archetipica che 
la pone a metà strada tra l’epifania come simbolo privato e il 
simbolo controllato dall’enciclopedia: una creazione simbolica 
ibrida nella quale Roberto de la Grive epifanizza un simbolo già 
manipolato da una veneranda tradizione. E la colomba è anche 
segno della signora, allusione all’universo femminile nel quale 
Roberto vorrebbe naufragare. Ma è fondamentale la parentela 
tra la colomba di Eco e l’epifania della ragazza-uccello di Joyce. 
Gli occhi di Roberto de la Grive che cercano la colomba sono 
gli occhi di Stephen che contemplano e si inebriano dell’epifania 
davanti alla ragazza dal petto di colomba: e la ragazza-uccello del 
Portrait diviene Lilia-Colomba nell’Isola del giorno prima. Ma gli 
incanti “epifanici” non finiscono con il terzo romanzo. Si chiu-
de, è vero, quella che noi consideriamo a posteriori una trilogia 
iniziatica, ma le ossessioni di Eco vivranno ancora in Baudolino, 
dove la figura femminile di Ipazia, metà umana e metà animale, 
apparirà all’eroe eponimo in un’epifania che evocherà immagini e 
citazioni che abbiamo già incontrato sulla nostra strada.

indaga il problema dei rapporti tra Joyce e D’Annunzio e ipotizza che l’autore irlandese 
avesse letto Il Fuoco, la cui prima parte si intitola appunto “Epifania del Fuoco”: 
nel romanzo di D’Annunzio “le estasi estetiche di Effrena sono descritte appunto 
quali epifanie della Bellezza” e il Portrait manifesta espressioni e aggettivazioni che 
denunciano una chiara ascendenza dannunziana (Eco 1966: 50). Del resto le epifanie 
dannunziane trovano ragion d’essere in quella che Gianni Oliva definisce la “poetica 
dell’invenzione” (Oliva 1992).
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8. L’ultima frontiera della semiotica: il romanzo e l’oggetto 
dinamico

Al pari delle precedenti anche quella di Ipazia, in Baudoli-
no, è l’apparizione improvvisa e rivelatrice di ciò che è assente 
o diverrà tale. Lo stesso Eco confessa l’importanza della vicenda 
di Baudolino e Ipazia nell’economia del romanzo: parlando della 
genesi dei vari capitoli e dei lunghi anni di lavoro intorno al libro, 
l’autore rivela di essersi “appassionato sin dall’inizio” ai capitoli 
dell’incontro con i mostri e soprattutto con Ipazia (Eco 2002: 
354). Siamo di fronte ad un’epifania intertestuale, ad un pasti-
che letterario che mostra al lettore il candido “numinoso” in un 
modo non ingenuo: l’epifania di Ipazia15 è costruita da Eco sulla 
falsariga di altre note epifanie della tradizione letteraria. Tra le 
quali la più evidente è l’immagine della ragazza-uccello di Joyce 
nel Portrait che abbiamo già evocato nel parlare della colomba. 
Ma il gioco dell’epifania intertestuale, colta, emanazione necessa-
ria quasi di una tradizione letteraria che diventa angoscia dell’in-
fluenza, investe altre citazioni ed allusioni: dal Cantico dei Canti-
ci, quasi il codice Ur di ogni epifania femminile che coniughi la 
contemplazione della bellezza corporale con l’esaltazione delle 
virtù dello spirito, che aveva peraltro “dettato” le parole all’Adso 
giovinetto che copula con la contadina dell’abbazia, alla visione 
boeziana della donna Philosophia nella Consolatio, ai sonetti di 
Petrarca dedicati agli incontri silvani con Laura. Né possiamo 
tacere sui significati dell’unicorno e sulla simbologia cristiana 
che esso adombra. Nei bestiari medievali l’unicorno rappresenta 
Cristo che si incarna nell’utero di una vergine e viene poi cattura-
to dai cacciatori, mentre la fanciulla vergine simboleggia la vergi-

15 Anche nella Misteriosa fiamma della regina Loana, pubblicato nel giugno 
2004, troviamo, proprio alla fine del romanzo, una visione epifanica che potrebbe 
essere considerata la sintesi alchemica delle visioni epifaniche dei romanzi precedenti. 
Nell’ultimo romanzo di Eco l’ultima epifania è una visione-sogno del protagonista 
Jambo che si manifesta durante lo stato di coma, annunciata da una sorta di apocalisse 
popolata dagli eroi dei fumetti, in un intreccio tra il ricordo dell’infanzia, il fantastico, 
il meraviglioso. La dinastia femminile della narrativa di Eco (la donna innominata, la 
rosa di carne, Cecilia, Lilia, Ipazia, Lila Saba).
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ne Maria. Anche Ipazia è una vergine, benché sia metà umana e 
metà ferina, che viene accompagnata dall’unicorno Acacio. La 
visione di Ipazia ha luogo in una foresta sulle rive di un lago. 
Naturalmente un topos della tradizione cortese e cavalleresca ed 
un’immagine ossessiva nei sonetti di Petrarca. Qui il labirinto è 
diventato selva: non l’orrida sylva di Bernardo Silvestre, ma un 
bosco incantato, un anti-mondo, un luogo estraneo alla malvagi-
tà, una selva che custodisce il più prezioso degli animali:

[…] Non credo che pascesse mai per selva / sì aspra fera, o di nocte o 
di giorno, / come costei ch’i’ piango a l’ombra e al sole; / et non mi stancha 
primo sonno od alba: / […] Prima ch’i’ torni a voi, lucenti stelle, / o torni 
[…] giù nell’amorosa selva, / lassando il corpo che fia trita terra, / vedess’io 
in lei pietà […]/ Con lei foss’io da che si parte il sole, / et non ci vedess’altri 
che le stelle, sol una nocte, et mai non fosse l’alba; / et non se trasformasse 
in verde selva / per uscirmi di braccia, come il giorno / ch’Apollo la seguia 
qua giù per terra16.

Ipazia è “assenza” se è vero che essa, in parte, appartiene al 
fantastico, all’immaginario della fantasia medievale. In realtà 
essa è una creatura per metà medievale per metà antica. Il suo 
nome evoca – e nemmeno in modo latente – la filosofa Ipazia, 
seguace del neoplatonismo, massacrata da un gruppo fanatico di 
cristiani incitati dal vescovo Cirillo, silvana e petrarchesca, metà 
umana e metà ferina, Ipazia è depositaria di un sapere gnostico, 
di ascendenza neoplatonica, che si fonda sull’idea di una divinità 
che emana il mondo per necessità e finisce con il generare, suo 
malgrado, il male, concepito come ombra, come lontananza dalla 
sorgente. Creatura gnostica, come lo era Lorenzo del Pendolo, 
Ipazia è la reincarnazione della Sophia, è una teologa che parla 
dell’errore della creazione e che, ciononostante, si innamora di 
Baudolino, celebrando il mistero della materia. Ipazia è figlia di 
un logos perduto, quello di cui era appunto portatrice la filosofa 
Ipazia, uccisa come Cristo, sacrificata come Dioniso e capace di 
rinascere attraverso le sue discendenti. E, se è vero che non ci sono 
pervenuti gli scritti del personaggio storico Ipazia e che ben poco 

16 Petrarca, Canzoniere, XXII, 19-35.
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sappiamo sul suo conto e sul suo pensiero, allora l’invenzione di 
Eco è una bugia, una sublime menzogna per riparare all’assenza 
di Ipazia dalla Storia filosofica con la “s” maiuscola: la celebra-
zione del falso diventa il viatico per riparare le ingiustizie della 
storia che, dopo aver assistito all’uccisione tragica di Ipazia, ne 
ha smarrito il messaggio. Occorre ricordare che Ipazia è la porta-
voce di un pensiero di ascendenza gnostica. Ma lo gnosticismo 
fu un fenomeno religioso complesso e articolato caratterizzato 
dalla compresenza di molteplici versioni cosmologiche. Secondo 
Filoramo (1983) la teologia gnostica, in generale, radicalizzava 
tendenze già presenti nella riflessione teologica del tempo. Non 
dobbiamo trascurare il fatto che il Dio gnostico aveva, in alcune 
scuole di pensiero, una natura androgina: la controparte femmi-
nile dell’androgino, quella con cui lui copula, è la sua “dimensio-
ne vitale”, la sua “potenzialità generativa” (Filoramo 1983: 101). 
Come se l’elemento maschile si specchiasse in quello femminile 
scoprendo il suo potere di generare. Il Padre, quindi, riflettendo 
su stesso, giunge, attraverso l’emanazione del Figlio o Nous, ad 
una forma di autoconsapevolezza. Ecco quindi la risposta che 
Baudolino voleva da Ipazia alla domanda sul perché l’Unico 
avesse rotto l’incanto dell’aurorale perfezione. Filoramo lo dice 
chiaramente: è la dimensione femminile del Padre, dell’Unico, 
quella che impone la Vitalità del movimento e quindi della gene-
razione. (Filoramo 1983: 102). Le origini del male, per il pensiero 
gnostico, sono da ricondursi all’inevitabile processo di emana-
zione e decadimento che avviene all’interno del pleroma. Ormai 
l’Unico ha scelto di emanarsi. Ma la cosmogonia è solo all’inizio. 
È qui che si colloca in molti testi gnostici la complessa vicen-
da di Sophia, l’ultimo eone che commette un peccato di hybris 
perché ardisce generare senza il contributo maschile violando 
l’armonia androgina. Per la scuola gnostica valentiniana Sophia 
trasgredisce per un’altra ragione: lei infatti desidera conoscere la 
grandezza insondabile del Padre. Il suo è un peccato di hybris 
intellettuale. Il suo smodato amore per il padre la induce ad una 
volontà di conoscenza dell’Unico che non può essere appagata. 
Cosicché l’immagine di Sophia si presenta contraddittoria: da un 
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lato, simbolo della scienza divina, dall’altro segno di una lascivia 
e di hybris sessuale. Il primo compito della Sophia, ormai espulsa 
dal pleroma, sarà quello di presiedere alla formazione della hyle, 
la materia primordiale, e di generare il Demiurgo, colui che dovrà 
plasmare e formare il mondo. Ed è proprio nella relazione tra 
Sophia e Demiurgo che troviamo il termine “Madre”: il demiur-
go è il figlio della Madre, cioé di Sophia. Ipazia potrebbe essere 
quindi la figlia della Madre, cioé di Sophia, una figlia non già 
androgina, ma ibrida: metà caprina metà umana. Ma l’Unico non 
poté impedire che una delle sue potenze intermedie, il Demiurgo, 
Sabaoth, “il falso Dio dei cristiani”, creasse il tempo e desse origi-
ne al cosmo: “Il Demiurgo era come un bambino, che pasticcia 
col fango per imitare la bellezza di un unicorno, e gli viene fuori 
qualcosa che assomiglia a un topo” (Eco 2000: 435).

“Quindi il mondo è una malattia di Dio?”
“Se sei perfetto, non puoi non emanarti, se ti emani ti ammali. E poi cerca 

di capire che Dio, nella sua pienezza, è anche il luogo, o il non-luogo, in cui 
gli opposti si confondono, no?” (Eco 2000: 435)

Il tema dell’errore del mondo affiorerà ancora nell’ultimo 
romanzo di Eco, La misteriosa fiamma della regina Loana, dove 
la moglie del protagonista Jambo gli ricorda che lui era solito 
ripetere che “la storia è un enigma sanguinoso, e il mondo un 
errore” (Eco 2004: 67). Ipazia spiega così il rapporto tra Dio e il 
male del mondo da lui stesso emanato:

“Guarda quell’albero. Quella che scorre in lui, dalle radici all’ultima 
foglia, è la stessa vita. Ma le radici si rafforzano nella terra, il tronco s’irro-
bustisce e sopravvive a tutte le stagioni, mentre i rami tendono a rinsecchire 
e a spezzarsi, le foglie durano pochi mesi e poi cadono […] C’è più male tra 
le fronde che nel tronco […] L’albero è uno, ma soffre per espandersi perché 
diviene molti, e moltiplicandosi s’indebolisce”.

“Ma le fronde sono belle, tu stessa godi della loro ombra […]”
“Vedi che anche tu puoi diventare saggio, Baudolino? Se non ci fossero 

queste fronde noi non potremmo stare seduti a parlare di Dio, se non ci fosse 
il bosco non ci saremmo mai incontrati, e questo forse sarebbe il massimo 
dei mali” (Eco 2000: 436).
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L’immagine dell’albero non è casuale. Non si tratta tanto 
dell’albero come simbolo della vita, quanto di una metafora della 
conoscenza sul mondo. Ciò che probabilmente Eco vuol dirci, in 
esprit letterario, è che la moderna epistemologia ha ormai ripu-
diato una concezione della conoscenza organizzata in forma di 
albero porfiriano. L’albero di Porfirio, che attraverso una serie di 
ramificazioni, avrebbe dovuto rappresentare l’universo dei generi 
e delle specie, è in realtà un rizoma di differenze, una struttura a 
radice che si espande in ogni direzione (Eco 1977), un essere che 
moltiplicandosi ed espandendosi parrebbe indebolirsi. Anche se le 
fronde e il bosco, benché siano le propaggini ontologicamente più 
deboli dell’albero, sono benefiche e salutari. Sia perché le fronde 
proiettano un ombra che ha suggestioni borgesiane (“Niente può 
togliermi dalla mente che questo mondo sia il frutto di un dio 
tenebroso di cui io prolungo l’ombra”) sia perché il bosco è una 
metafora del testo narrativo: parafrasando le ultime frasi cita-
te di Ipazia, “senza le fronde e senza il bosco” non si potrebbe 
parlare di Dio in quel particolare luogo elettivo che è il romanzo, 
così come “senza il bosco”, ovvero senza la finzione narrativa, 
Ipazia e Baudolino, personaggi letterari, non avrebbero mai potu-
to incontrarsi. Ecco la rivelazione del mistero di Ipazia. Questa 
specie di sacerdotessa gnostica è metà umana e metà ferina, frutto 
dell’amplesso tra le discendenti della bella Ipazia e i mostruo-
si satiri. La sua natura bifida suscita l’orrore di Niceta, ma non 
spaventa Baudolino, che finisce anzi per desiderarla in sommo 
grado, amarla e cercarla per sempre. Ipazia abita nel cuore del 
mythos, dove umano, divino e bestiale si contaminano, sul limes 
tra materia e nous: lei è Assenza perché rappresenta un personag-
gio del Meraviglioso, vagheggiata, immaginata e amata da un 
Baudolino, vero e proprio contaminatore e rigeneratore del mito, 
che trova in lei la quintessenza alchemica delle assenze. Ipazia è 
il segno di un’assenza, quella della sua antenata, nonché la depo-
sitaria di un sapere perduto e misconosciuto: il suo personaggio 
diviene il crocevia di mythos e logos, del pensiero neoplatonico e 
dell’immaginifico pantheon gnostico, di materia e spirito, di asce-
si e desiderio. Frutto forse della fantasmagorica fantasia alluci-
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natoria di Baudolino – e naturalmente dell’autore del romanzo – 
Ipazia incarna la festa di ritrovamento di saperi, miti, leggende a 
cavallo tra antichità e medioevo. Nella vicenda di Ipazia si può 
leggere il nuovo Senso della scrittura narrativa di Eco: qui la 
teologia, seppure presente in molti luoghi del romanzo, è demisti-
ficata, messa a nudo. Il sapere gnostico di Ipazia e la sua forsen-
nata ricerca dell’ascesi sono sconfitti dal Desiderio carnale, dalla 
passione per Baudolino, dall’incredulità fantastica di un picaro 
medievale che si entusiasma nell’amare, nell’inventare falsi stori-
ci, nell’immaginare regni lontani e che rimane perplesso dinanzi 
a teologie onnicomprensive. L’inquietudine dei primi tre romanzi 
non c’è più, o è comunque meno percepibile dal lettore: rimane 
il gioco, rimane un libro che ha la stessa forza piena di levità del 
Gargantua e Pentagruele di Rabelais. 

Ma il romanzo non si chiude con la scomparsa di Ipazia e con 
il lungo errare di Baudolino. Il lettore sa già che altre rivelazioni 
lo aspettano, che sarà fatta luce finalmente sulla morte del Barba-
rossa e sul mistero del Graal, che Baudolino e i suoi compagni si 
affronteranno in un confronto suggestivo che svelerà i retroscena 
delle loro vicissitudini. A noi però sta “a cuore” l’assenza di Ipazia, 
la sua fuga sulle montagne che l’aveva allontanata. Un’assenza 
che restituirà a Baudolino l’ennesima illusione, promettendogli 
un nuovo regno. Si tratta, invero, di un’assenza che si genera nel 
grembo del Meraviglioso medievale e, naturalmente, nella mente 
nell’autore: l’assenza di Ipazia non è come quella di Cecilia nel 
Pendolo, né come quella di Lilia nell’Isola. Cecilia era probabil-
mente il ricordo di una vicenda infantile dell’autore e, comunque, 
un personaggio verosimile, al pari di Lilia, la preziosa amata da 
Roberto de la Grive. Né tantomeno è paragonabile all’assenza di 
Lila Saba, nella Misteriosa fiamma della Regina Loana, che divie-
ne Presenza allorché si epifanizza nella mente delirante di Jambo 
in coma, ultima apparizione prima della morte, punto omega 
di un viaggio alla ricerca della memoria perduta. Ipazia non è, 
dunque, simile a nessuna delle altre donne “vagheggiate”, perché 
non ha nulla di verosimile o di autobiografico in senso stretto. 
Essa è semmai un mito fecondato nel crogiuolo del meraviglioso 
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medievale e di suggestioni gnostiche, un’invenzione di Baudolino, 
alter ego dell’alchimista Eco, un’assenza fabbricata nel mondo 
possibile inventato dall’autore. Ipazia è un mito perduto, o forse 
mai raccontato, che induce alla scrittura, è il sincretistico e mera-
viglioso oggetto del desiderio che dà dynamis all’intera narra-
zione, è simile alla sophia gnostica che, commettendo il peccato 
di hybris, vuol conoscere il padre, dando inizio alla storia del 
mondo. L’apparizione della più singolare delle figlie di Eva incan-
ta Baudolino e il lettore, quasi sospendendo il ritmo vorticoso 
degli eventi, fermando il tempo di Baudolino e quello del lettore: 
ma il più meraviglioso dei sogni si dissolve e Ipazia scompare 
dalla vita di Baudolino. L’assenza di Ipazia ritorna ad essere il 
nuovo orizzonte, la nuova terra promessa di Baudolino e del suo 
demiurgo (Eco), un mito da riconquistare, un’utopia che si fa 
Venus Generatrix di nuovi cosmi narrativi. Se Il nome della rosa 
appare come la parabola narrativa dell’eclissi della divinità, come 
il segno dell’innocenza perduta della scrittura, come un collage di 
frames intertestuali, Il Pendolo di Foucault, modellato sul plot 
del romanzo di mistero sulla falsariga di Sue, di Huysmans e 
Klossowski, celebra, invece, le rivelazioni effimere, gli squarci di 
verità breve e ineffabile che si aprono nelle tenebre di un cosmo 
gnostico dove regna la materia grossolana e il sospetto perpetuo 
e che può essere redento solo da una selva di simboli capaci di 
coniugare misticismo, erotismo e teosofia cabalistica. E la fore-
sta simbolica si trasforma nell’oceano della divinità spinozia-
na, teatro naturale del terzo romanzo: L’isola del giorno prima. 
Ambientato nel Seicento, esso narra le vicissitudini di un nobile 
del Monferrato, Roberto de la Grive, che, dopo aver preso parte 
all’assedio di Casale ed aver vissuto nella Parigi di Mazzarino, 
viene costretto a imbarcarsi su una nave che affronterà l’oceano 
per scoprire il segreto del calcolo dei meridiani. La nave affon-
da e Roberto naufraga su una nave deserta ancorata al largo di 
un’isola delle Figi che si trova nel giorno prima, visto che di fron-
te ad essa passa il meridiano antipode. La narrazione comincia 
proprio dal momento del naufragio (in medias res) e si snoda in 
flashback. Romanzo di cappa e spada impregnato di filosofia, un 
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Pascal scritto da Dumas, nel quale si rivisita il topos del naufragio 
già frequentato da illustri scrittori: Defoe, Swift, More, Bacon e 
Campanella, ecc. Ma si tratta di un naufragio singolare: su una 
nave deserta al largo di un’isola misteriosa e irraggiungibile nello 
spazio e nel tempo, abitata da una invisibile colomba color aran-
cio. Il naufragio, l’isola, l’oceano appaiono non soltanto topoi 
della letteratura odeporica, ma assurgono al rango di immagini 
archetipiche che Eco utilizza per tracciare quella che, ancora una 
volta, è una parabola epistemologica. La nozione di essere, come 
oggetto dell’ontologia, costituisce il nodo problematico che ha 
assillato Eco negli ultimi anni: tanto più che essa è connessa con 
il rebus dell’Oggetto Dinamico (nell’accezione di Peirce), colloca-
to, nel Trattato di semiotica generale, nella soglia inferiore della 
semiotica, e successivamente, in Kant e l’ornitorinco, considerato 
come quel “qualcosa che ci spinge a parlare”, origine misteriosa 
di ogni comunicazione, terminus a quo che non può non essere 
indagato in qualche modo. Le immagini narrative dell’oceano, 
dell’isola e, più in generale, dello spazio aperto e della visione che 
Roberto ha di esso (visione intesa in senso ottico) costituiscono 
gli strumenti che l’idioletto estetico può utilizzare per affrontare, 
in un gioco di tensione tra chiusura e disvelamento del senso, 
alcuni nodi teorici che la teoria non può sciogliere. Il romanzo, 
diversamente dall’opera d’indagine teorica, non impone né una 
conclusione né un giudizio finale che apparirebbero riduttivi per 
spiegare la complessità del mondo. Il romanzo non può che adot-
tare l’ossimoro concettuale e la teoria delle molteplici verità come 
propri strumenti euristici: solo nella scrittura, come diceva Derri-
da, il senso può manifestarsi, anche nella sua contraddittorietà e 
nella sua scarsa effabilità.
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