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Adriana Cristina Crolla (Universidad Nacional del Litoral,
Santa Fe, Argentina)

El laberinto como metáfora eterna: reconfiguraciones tropoló-
gicas, literarias y artísticas

Pre-Texto

Para esta comunicación, y en razón de habernos sentido moti-
vados por una exposición pictórica que acompañó las jornadas 
en homenaje a los cincuenta años de El Hacedor de Borges, orga-
nizadas por las profesoras Ana Maria Hernando y Silvia Barei en 
la Facultad de Lenguas en Córdoba, Argentina, en 2010, es que 
decidimos proponer un suscinto recorrido de representaciones 
laberínticas a lo largo de los siglos, para recalar en una lectura 
dantesca de Borges ilustrada por la obra de la pintora cordobesa 
Carmen Gandulfo Tagle, quien se ha sentido interpelada por los 
laberintos (borgeanos y de otros signos) y los ha plasmado en una 
serie de indudable belleza.

Es sabido que todo relato repite dos arquetipos: la casa o el 
viaje. Y que a partir de un movimiento centrípeto o de uno centrí-
fugo: el asedio y el deseo de entrar en el ámbito protector (y al 
mismo tiempo temible) de la centralidad o el ansia afanosa de lo 
abierto, incierto y expansivo, ha justificado la latio humana desde 
los orígenes y ha permitido la expansión del saber, la diversifica-
ción y los contactos.

Juan José Saer aportó la idea de que toda novela es a su vez 
una variación de una de dos matrices compositivas originarias: 
o es la historia de un viaje o es la historia de un asedio, de una 
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investigación. Borges a su vez afirmó que a la búsqueda y al regre-
so, habría que agregarle dos arquetipos más: un ciclo guerrero 
(Troya) y el sacrificio de un dios (el Nuevo Testamento). En el 
“Oro de los tigres” dice: “Cuatro son las historias. Durante el 
tiempo que nos queda seguiremos narrándolas transformadas”. 
(Borges 1974: 1128)

Particularmente, creemos que las cuatro pueden ser subsu-
midas en las dos matrices primigenias ya que el ciclo de Troya 
se configura con dos textos que modelizan ambos paradigmas: 
la Ilíada (historia de la centralidad) y la Odisea (historia de la 
expansividad). Y que el sacrificio de un dios conlleva la ambiva-
lencia del recogimiento y por contraparte la búsqueda de la unión 
de lo divino que se venera y se conjura a través del rito.

De los arquetipos tropológicos especialmente interconecta-
dos con estas latio primordiales, el laberinto es el mejor modelo 
abstracto porque conjuga y perpetúa el misterio de las dos varia-
ciones y de los dos enigmas. Ya que es viaje hacia la centralidad 
y también búsqueda de un orden de doble signo con deseo de un 
escape que habilite el encuentro de un pasaje que nos transporte 
hacia dimensiones más complejas y misteriosas.

Desde la Antigüedad el laberinto ha constituido una metáfora 
eterna de la condición humana y de sus propias complejidades, 
asociada en sentido amplio a la vida y a las condiciones primor-
diales de la condición humana en las que la latio se configura 
en base a problemas ontológicos eternos: perderse, entrar, salir, 
buscarse. El símbolo ancestral espiraloforme ha sido asociado 
a los recovecos de las cavernas, las volutas de los caracoles, las 
huellas digitales, los circunloquios del oído y los más intrincados 
de las vísceras y del cerebro. Pero según los diferentes paradigmas 
filosófico-culturales, el laberinto funcionó como metáfora de la 
danza, de la ciudad, de la ingeniosidad del hombre para proponer 
posibles esquemas de conocimiento, crecimiento o salvación, y 
como representación de ritualizaciones amorosas. Como emer-
gente del paradigma relativista es frecuentemente asociado a la 
representación tropológica del tiempo. 
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Por esta ontológica necesidad Borges afirmó: “La imposibi-
lidad de penetrar en el esquema divino no puede, sin embargo, 
disuadirnos de planear esquemas humanos, aunque nos conste 
que éstos son provisorios”. (Borges 1974: 708)

El laberinto es entonces un tropo y un emblema potencialmen-
te productivo para analizar el modo en que el hombre enfrenta 
las complejidades de la existencia y su modo de elaborar exégesis 
posibles para comprenderlas y superarlas. Lo que ha llevado a los 
estudiosos a resumir buena parte de este conglomerado de metá-
foras producidas a lo largo de los siglos en una figura nuclear que 
las engloba y subsume: el “laberinto del mundo”.

Desde el punto de vista gráfico o arquitectural, además del 
Palacio de Cnossos, instaurado y consolidado por el mito, moti-
vos análogos al cretense se encontraron en varias partes del Medi-
terráneo como en cuevas de Peña de Magor y Pontevedra, Espa-
ña donde se cree que los diagramas laberínticos cincelados en la 
oscuridad de las cavernas, representarían el movimiento de los 
astros, divinidades celestes para los primitivos. Otros no menos 
interesantes fueron encontrados en Indonesia, en la América 
precolombina, en la India y en los mandalas budistas. Sin que 
hasta hoy se haya podido explicar el dilema de su ubicuidad: por 
migraciones desde el Mediterráneo o por emergencia indepen-
diente, en épocas muy disímiles y en culturas extremadamente 
alejadas entre sí1. 

Si por un lado esta tradición simbólica se pierde en la memoria 
de la humanidad, el laberinto nos llegó además traducido en mito 
por corrientes tardías y sustancialmente heterogéneas. A partir del 
cretense, será retomado por Ovidio y por Catulo en el Epitalamio 
de Peleas y Tetis (primer siglo A.C.) donde, con denso lirismo, 
aparece en la lamentación final de Ariadna. También Plutarco lo 
incluye al narrarnos la vida de Teseo en Vidas paralelas (100 y 
115 D.C). Este mito recoge mayoritariamente el laberinto clásico 

1 Cfr. Pansaimol, India (petroglifo neolìtico, 2.500 A.C.); Val Camonica (Brescia) 
1000 años A.C.; Skotia – Tumba del Laberintho, Luzzanas, Sardegna, c. 3º Milenio 
A.C.
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o cretense, con una traza geométrica bidimensional de 7 circuitos 
y lento recorrido hacia la centralidad.

Pero algunos textos como el de Ovidio evocan ya una cons-
trucción más compleja parcialmente impenetrable o inextricable, 
con diversificaciones de circuitos que inducen al error. Estos dos 
paradigmas tropológicos dan origen según historiadores y semió-
logos, si bien con variantes terminológicas, a los términos labe-
rinto, dédalo o irrgarten, y en Inglaterra masse, caracterizándose 
este último por la complicación de sus sinuosidades y la exalta-
ción de la irracionalidad y peligro concomitante por la pérdida 
y la dispersión, al incorporarse el concepto de ambague, término 
que etimológicamente se liga a dualidad (ambo) y a ambigüedad 
(ambiguitas). 

A partir del S. XV la concepción mítica del dédalo encuen-
tra su definitiva traducción gráfica en los diseños del ingeniero 
Giovanni Fontana (ingeniero, estudioso y erudito padovano) y en 
sus complejos dédalos con itinerarios múltiples. En sus tres dise-
ños operan los modelos del griego clásico, el egipcio y el latino, 
en traducción circular o cruciforme y carré o cuadrado, probable-
mente con el objetivo de diseñar defensas para la ciudad (Fig. 2). 

Gustav René Hocke, en su libro El mundo como laberinto 
(1957), explicó que esta poética de la inquietud y de la irracio-
nalidad se relacionaba con la noción transhistórica de “manieris-
mo”. Concepción que Santarcangeli (2005: 302-303) relaciona 
con una nueva concepción de destino emergente en tiempos de la 
Reforma a partir de la noción de libre albedrío de San Agustín. 

Más allá de estas diferencias paradigmáticas, lo cierto es que 
el laberinto ha entrelazado su valor arquetípico con la dimen-
sión sacra del símbolo que se resume en el ansia de elevación 
del hombre en busca del encuentro o comunión con el misterio 
de lo trascendente. De allí su traducción a rituales concomitan-
tes que se imbrican con la noción de viaje, recorrido, senda. Y 
complejizado según una idea de pruebas de carácter, iniciativas, 
búsqueda, entrada y deseo de la centralidad y/o de encuentro con 
lo divino (siempre monstruoso en su insondable enigma), y a su 
vez proyectivo hacia otras dimensiones suprahumanas de carác-
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ter divino donde el universo se sacraliza. Una de las recurrencias 
posteriores del laberinto cretense fue la puerta ad Inferos, lo que 
explica que Virgilio en la Eneida coloque un laberinto en la entra-
da del templo de Apolo, construido por Dédalo antes de huir por 
los cielos. La figura de Eneas entrando a los infiernos se asocia 
entonces con Teseo, concebidos ambos héroes como los elegidos 
para recorrer el camino impulsados por sus propios daimones, y 
por lo mismo imbuidos de la estatura regia que los habilita para 
transitarlos y escapar de sus inhumanos peligros.

Los 7 círculos espiraloides del laberinto cretense fueron inter-
pretados también como un modo de superación o victoria sobre 
la muerte al relacionarse con las 7 etapas de la vida del hombre 
fijadas por el texto hipocrático: De Hebdomadibus. Los ciclos 
humanos concebidos como un camino hacia la renovación se 
asocian a su vez con el modelo de regulación cosmológica del 
macrocosmos. Concebir el laberinto entonces como viaje de la 
vida o errrancia psíquica adquiere así la plenitud de su sentido 
(Fig. 1).

Esta es la base exegética que dará pie a la dimensión cristiana 
que otorgarán los padres de la Iglesia a la vida durante la cultura 
medieval. En este caso los circunloquios del laberinto represen-
tarán el camino del pecado y de las pruebas del hombre en la 
tierra, las tribulaciones del alma y la necesidad del auxilio divino 
propuesto por el hilo de Cristo (San Jerónimo) que lo conducirá 
hacia el centro de la salvación en la comunión. Y por ende, a la 
redención. Es a partir del S. XIII cuando los laberintos estam-
pados en el piso de las catedrales se traducen en prácticas físi-
cas de la penitencia y de la búsqueda del centro para actualizar 
el fenómeno, que Dante denominará “transhumanización”. Las 
catedrales de Sens, Arrás, Amiens (destruido en 1894) (Fig. 3) y 
Auxerre (destruido en 1768) tuvieron el suyo. Villard de Honne-
court, arquitecto de Reims, propone en su agenda de trabajo dise-
ños de laberintos similares al de Reims, al de Pavía y en iglesias 
escandinavas:

Pero es en el Oriente, en Algeria, donde se encuentra el más 
antiguo vestigio conocido: el laberinto de la catedral de El Asnan 
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que data del 328, con un mosaico en el centro que representa a 
la Iglesia, concebida como el “Arca de Salvación”, a donde llega 
el “peregrino”, el “alma viajera”, luego de recorrer los tortuosos 
caminos del pecado. Los viajes al Paraíso, las cruzadas cristia-
nas, Cristo hacia el Calvario, fueron así reproducidos en figuras 
laberínticas construidas en jardines y pisos de las iglesias con un 
sentido adoctrinador. 

La experiencia del quiliasmo y las consecuencias ideológicas 
del milenarismo, impulsaron a la búsqueda de la salvación pero 
también a tratar de entender un mundo difícil en cambio. Lo que 
en cierta manera se tradujo en el accionar concreto del peregrina-
je y de las Cruzadas. Por esto la variación como un camino único 
con numerosos giros y 12 líneas que separan lo exterior del inte-
rior representa los 12 apóstoles y configura los circunloquios que 
el homo pellegrinus recorría arrodillado (los 260 m. del laberinto 
de Chartres pueden dar una idea) como imagen de la búsqueda 
de Cristo y sustituto del peregrinaje real a Tierra Santa. El centro 

Fig. 1. Palacio 
de Nestor en Pylos 
(c. 1200 A.C) Mo-
delo arquetípico a 
7 círculos

Fig. 2. Modelo de dédalo, Gio-
vanni Fontana (v. 1420-1440)
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vacío, por otra parte, simbolizaría el sepulcro vacío de Jerusalén. 
Por lo que el espacio central comienza a simbolizar la plenitud de 
la ausencia y la lucha espiritual contra el mal, en clara transposi-
ción del combate de Teseo contra el monstruo táurico. De forma 
octogonal o circular2, el laberinto medieval presenta una misma 
complicación combinando trazas y espirales como figuralización 
de lo infinito y de regreso a lo mismo.

Esta experiencia iniciática y purificadora tomó cuerpo en otras 
prácticas colectivas como las danzas litúrgicas que se ejecutaban 
en Pascua documentadas entre 1396 y 1536 en Auxerre. Actuali-
zaciones por otra parte de arcaicas danzas laberínticas que inten-
taban reproducir el movimiento cósmico o la danza de las esferas, 
según el principio pitagórico de la “armonía de las esferas” a 
partir de las proporciones musicales (Brunon 2008: 37). Ya que, 
asociado desde tiempos inmemoriales a las danzas propiciatorias 
o mágicas, los hombres aprendieron a ritualizar en desplazamien-
tos dancísticos la victoria frente a la muerte:

Todas las verdaderas danzas, ya sean danzas de animales, de laberin-
tos u otros movimientos representativos, se proponen conferir expresión a 
un rasgo esencial de la visión humana de la realidad(…) son elementos de 
ceremonias porque forman parte de la representación del orden míticamente 
conocido del universo. (Jensen 1966: 81-82)

Pero no debemos olvidar que Homero también lo introduce en 
el canto XVIII de la Ilíada en la figura de Hephaistos, copiando 
la coreografia que según el mito, Dédalo había ejecutado para 
Ariadna: “El ilustre cojo de ambos pies puso luego una danza 
como la que Dédalo concertó en la vasta Cnossos en obsequio de 
Ariadna, la de las lindas trenzas”. (Homero 1971: 76). Y Plutar-
co lo recoge al afirmar que el mismo Teseo habría danzado junto 
a sus compañeros en la isla de Delos después de haber vencido al 
Minotauro. 

En el canto V de La Eneida, se realiza un desfile de jóvenes 
que simulan un combate con jabalinas y destrezas hípicas, “Cual 

2 Cfr. Laberintos de las Catedrales de Chartres y de Amiens.
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en otro tiempo, dicen, el laberinto de la montuosa Creta forma-
ba una ruta rodeada de muros ciegos, dolosa red de mil sendas, 
en que frustraban las señas del camino la inextricable confusión, 
imposible de comprender e imposible de desandar, tal los hijos de 
los Teucros cruzan y borran los rastros de los caballos en la carre-
ra, entretejiendo en sus juegos la fuga y la batalla”. (Virgilio 1971: 
101). Ceremonia de proveniencia etrusca que asociaba el desfile 
de los caballeros al símbolo del laberinto y que se llama Lusus o 
Juego troyano y que relacionaría al laberinto con los ritos funda-
cionales de la ciudad, y en una importante tradición, con la ciudad 
arquetípica por antonomasia: Troya y las danzas guerreras. Así 
Ascanio, cuenta Virgilio,

fue el primero que renovó esta 
costumbre, estas carreras y estos juegos 
cuando cercó de murallas a Alba Longa 
y enseñó a los antiguos Latinos a cele-
brarlos de la propia manera que, en su 
infancia, los había celebrado con él la 
juventud troyana. Los Albanos se los 
enseñaron a sus hijos; de ellos los reci-
bió después la gran Roma y los conser-
vó en honor de sus ascendientes y aún 
hoy a esos escarceos se da el nombre 
de Troya, y los muchachos que en ellos 
toman parte se llaman el escuadrón 
troyano. (Virgilio 1971: 102)

Un ejemplo de sincretismo 
entre ambas simbologías son los 
Troiaburg, llamados Ciudad de 
Troya o Jungfrudans (danza de 
la virgen). Laberintos de piedras 
encontrables en Suecia y Penínsu-
la Escandinava. 

De este modo el laberinto 
como metáfora de la civitas, se 
enriquecería con otro carácter 
simbólico: el de la ingeniosidad 

Fig. 3. Catedral de Amiens (la-
berinto creado en 1288-destruido 
en 1825 y reconstruido en 1894). 
Modelo a 12 círculos
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del hombre para oponerse al caos a través de la elaboración de 
modelos basados en la racionalidad3. Ya Plinio el viejo había 
concebido el laberinto desde una noción más física, ligada a lo 
histórico, geográfico y arquitectural. En su Historia Natural 
reconoce cuatro arquetipos: el más antiguo, el de Heracleópolis 
en Egipto (3.600 A.C.), construido por el rey Petesuco o Titoes, 
complejo monumental posiblemente funerario del faraón Amen-
nenhet III, Faraón de la XII dinastía (según Herodoto y Estra-
bom). El segundo es el de Cnossos de Dédalo en Creta, el tercero 
el de Lemnos (en realidad se refiere al Templo de Hera en Samos) 
y el mausoleo subterráneo de Clusium construido por el rey etrus-
co Porsenna. Incluyendo también la mención del hortus pensilis 
de Babilonia, modelo ajardinado que relacionará los proyectos 
renacentistas con el pasado. Y en cada una de sus descripciones 
destaca la ingeniosidad y proezas arquitecturales, secularizando 
el mito al llevarlo a un plano más humano y físico. 

Esta es la tradición que redimensiona al laberinto como emble-
ma personal de la virtuosidad, la inteligencia, la capacidad inven-
tiva y, en sus extremos sensoriales, las tortuosas y complicadas 
formas de la seducción y rituales cortesanos. Prácticas que toman 
sentido a partir del Renacimiento por imposición del paradig-
ma antropocéntrico. Una derivación interesante en relación a la 
ingeniosidad es el aspecto lúdico de los famosos Laberintos de 
Ariosto: juego de la oca construido a partir de las peripecias de 
los personajes del Orlando furioso, muy practicado en la corte de 
los Saboya durante el siglo XVII4. 

El laberinto del amor o del jardinero enamorado metaforiza 
los peregrinajes y tribulaciones amorosas con el camino de las 
pruebas dentro del jardín, espacio de indudable filiación corte-
sana, en el que el amante debe demostrar merecer el favor de la 
amada. Petrarca había dicho que sucumbir a la pasión era como 

3 Cfr. Dalby City of Troy (Maze – Howardian Hills of Yorkshire – Inglaterra). 
Laberinto que reactiva en sus 7 murallas el modelo cretense.

4 Los actuales juegos de roles y videojuegos con estructura dedaliana, tendrían este 
remoto origen.
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entrar en un laberinto sin fin: “Mille trecento ventisette, a punto/ 
su l´ora prima, il dì sesto d´aprile,/ nel laberinto entrai, né veggio 
ond´esca” (Petrarca 2004, CCXI: 906). En este sentido, un labe-
rinto del tipo de Reims, con el enamorado al centro es, en cierto 
modo, representación del prisionero de deseos y pasiones, y ya no 
de la dama que se desea, a diferencia del Roman de la Rose donde 
el centro del jardín lo ocupa la rosa-amada, premio y delicia. 

La ilustración correspondiente a la (Fig. 4) pertenece a una 
serie de 15 iluminaciones que acompañaban al poema L´Amant 
infortuné atribuido a Francois Habert (c.1508-c.1561), poeta 
protegido de Francois I y de Henri II. Este laberinto desarrolla 
el tema de las tribulaciones del hombre sumido en la inconstan-
cia por la fortuna y el tiempo, que sucumbe al llegar al centro, 
porque ya es viejo luego de correr afanoso tras una joven dema-
siado joven y rica.

El hortus conclusus se ve enriquecido por un laberinto donde 
el amante medita mientras se somete al desafío de la diosa fortu-
na que lo mira mientras juega. Esta asociación del laberinto con 
el amor tiene su justificación en una variante del mito cretense 
que narra que Minos buscó a Dédalo luego de escapar por los 
cielos y lo desafía a recorrer un hilo en las espirales de un cara-
col5. Por otra parte, el laberinto-jardín tendrá una larga tradición 
que llegará hasta el S. XVIII para representar el mundo seculari-
zado y veleidoso de ricos y nobles. Y a partir del S. XIX, con el 
desarrollo de lo urbano burgués, el laberinto saldrá también al 
espacio público como propuesta lúdica y ornamental. 

La centralidad del hombre-jardín se potencia con el pasaje del 
amante a la figura de un jardinero que ocupa el centro de las 
tribulaciones y que, al mismo tiempo, señala una nueva dimen-
sión metafórica que enlaza al laberinto con la idea del hombre en 
búsqueda del conocimiento. Por lo mismo, asociado a las dimen-
siones témporo-espaciales ligadas a la ingeniosidad y sabiduría 
del hombre para proyectar nuevos constructos que permitan 

5 Similar a la conquilla que según Robert Graves se asocia a los misterios de 
Afrodita-Venus. Tal como la imagina emerger del mar Botticelli en su famoso cuadro.
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superar los condicionamientos y mostrar su potencia creativa. De 
allí a la noción del laberinto como teatro del mundo, hay un solo 
paso, como se visualiza en esta aguafuerte datada en Anvers en 
1577: Theatrum Vitae humanae (Fig. 5).

El laberinto jardín representa simbólicamente la relación o 
imbricación entre el mundo exterior y el interior o el diálogo en el 
tiempo. Porque no debemos olvidar que si bien es un tropos espa-
cial, funcionó primordialmente como un dispositivo temporal. 
Por eso el S. XX multiplicará las referencias al tiempo expansivo, 
y Marguerite Yourcenar postulará al escribir su propio Laberin-
to del mundo, la necesidad de jugar a la vez en varios enclaves 
temporales y destacar la idea de Cocteau de entender el tiempo de 
los hombres como una Eternidad plegada6.

De todas las postulaciones posibles, particularmente nos fasci-
na el laberinto que descubrimos en la catedral de Poitiers porque 
no desemboca en una caverna interior sino que su recorrido en 12 
volutas, en una primera impresión, parece ramificarse y expandir-
se como un árbol, avanzando su presencia hacia la esfera simbó-
lica del cosmos. Una apertura superior permite completar la esfe-
ra a través de un efecto óptico, mostrando que lo que proviene 
del suelo permanece limitado. Pero este camino aparentemente 
único, conjuga dos aperturas al representar un mundo definitiva-
mente complejizado y determinado por dos recorridos diferentes: 
uno que avanza desde el suelo y el otro que proviene desde lo 
alto. Como si dos voluntades, Dios y el hombre, realizaran una 
latio contrapuesta y complementaria y en dimensiones diferentes, 
para encontrarse en el mismo espacio del Paraíso. 

Pero si aguzamos aún más la mirada descubriremos un tercer 
recorrido posible, aún más ambiguo: una sola línea diseña el 
laberinto y si se elige este recorrido (negando el que cincelan 
los espacios interiores) tal como se produce cuando observamos 
separadamente las figuras gestálticas del pato y el conejo, o la 

6 Sabiduría de Jean Cocteau… El Tiempo de los hombres es Eternidad plegada… 
/Este cuerpo que nos contiene no conoce el nuestro; /Quien nos habita es habitado. /Y 
esos cuerpos, unos dentro de otros, / Son los cuerpos de la Eternidad. M. Yourcenar 
(2010), La voz de las cosas, Gadir, España (trad. esp. Carlos Manzano).
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copa y el perfil, se visualiza otro sentido que cancela la inicial 
impresión de dualidad. Si con el dedo recorremos este laberinto 
llegaremos a un punto de contacto que expande el hilo hacia otro 
hilo de Ariadna que exige a su vez ser interpretado (recorrido) 
para entrar en una nueva dimensión laberíntica: plegada o en 
mise en abyme de laberintos ad infinitum.

Eco afirma que el laberinto “posee una estructura arquetípica 
[…] que refleja (o determina) nuestra manera de pensar el mundo 
porque refleja (o determina) nuestro modo humano de adaptar-
nos a la forma del mundo, o de imponerle uno si está desprovisto 
de ello”. (Eco, en Santarcangeli 2005 Prefacio, XI-XIV). Y en 
sus Apostillas a ‘El Nombre de la Rosa’ Eco propone la siguiente 
taxonomía: 1) el laberinto clásico: centrípeto y ariádnico; 2) el 
manierista o arbóreo: con varias entradas y salidas y numerosas 
ramificaciones despistantes, que obliga a un recorrido estructura-
ble, in progress, de prueba-error; y 3) el contemporáneo o rizo-

Fig. 5.

Fig. 4. L´amant médi-
tant dans le labyrinthe du 
monde (artista anónimo, 
v. 1530)
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mático: sin centralidad ni periferia y por ende, potencialmente 
infinito. Al analizar su novela reconoce que el laberinto de su 
biblioteca sigue siendo manierista pues lo organiza un despla-
zamiento basado en la estrategia de prueba-error, pero que el 
laberinto gnoseológico por el que se desplaza Guillermo es defini-
tivamente rizomático ya que su mundo, el nuestro, jamás estará 
estructurado y sólo se define en base a un pensamiento conjetu-
ral. El laberinto de Poitiers respondería a estas lógicas complejas 
(Fig. 6).

Variantes metafóricas del laberinto en las tropologías literarias 

Para el pensamiento clásico griego, el laberinto cretense reflejó 
la lógica unidad y organicidad del espacio universal. Una culpa 
originaria provocó lo monstruoso y una morada fue construida 
ex profeso para contenerla. Laberinto dual, con una entrada y 
un centro que se espeja en una única salida posible. Un orden 
misterioso aunque posible de ser descifrado lo regula y para ello 
es necesario contar como Teseo con el hilo de Ariadna. Saber y 
búsqueda son las armas posibles para realizar este doble periplo 
hacia la centralidad y la salida.

En el Trecento italiano y en la ideología dantesca, el universo 
se concibe todavía como un todo unificado y orgánico, donde 
cada nivel, cada espacio de la creación se organiza en función de 
la coherencia y totalidad del proyecto divino. Metonimia y unici-
dad en perfecto equilibrio y cohesión, y si hay encrucijadas (y la 
selva es el primer escollo) hay también un camino seguro, una 
senda difícil y tortuosa que lleva indiscutiblemente a la centrali-
dad de la Salvación. La dicotomía unidad-dualidad esencial del 
laberinto clásico es perfectamente correlacionable con la arqui-
tectura espacial y temporal que Dante refleja en la imagen topo-
gráfica de los mundos ultraterrenos (Dante, Divina Comedia, C. 
XI, Infierno).

Pero el laberinto clásico es un lugar construido ex profeso para 
perderse. Mientras que el laberinto dantesco es construido para 
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que el elegido encuentre, aún con dificultades y penas, el mere-
cido centro que es la consustanciación con la luce intellettuale 
piena d´amore. Llegar al centro no para destruir la otredad que 
lo habita sino para consustanciarse con la unidad que lo regula. 
Y una vez enriquecido por la visión de Dios, Dante, el héroe, debe 
volver. Y para ello cuenta con el salvoconducto de la palabra y 
la memoria. Como en todo periplo heroico, la incursión en lo 
desconocido debe concluir con un regreso y un relato: el de la 
Verdad aprendida, por medio de la cual se concreta la finalidad 
didascálica de la gesta.

Pero en el laberinto clásico hay otro laberinto que enlaza a 
Teseo con la obra dantesca. Y es que una vez destruido el Mino-
tauro y encontrada la salida, dos transgresiones de la palabra 
heroica hacen de Teseo un antihéroe. Dos olvidos anulan el bien 
de la conquista y en vez de destruir lo monstruoso, él mismo 
queda entrampado en una monstruosidad más terrible, metamor-
foseado en la más terrible prueba de bestialidad.

En otras sedes (1996-2000) afirmamos que Dante, quien escri-
bió la obra suprema del Cristianismo, puebla su Comedia de perso-

najes tomados de la mitología de otras culturas a las que no anula 
pero transforma, metamorfosea, para dar cuenta de la desviación 

Fig. 6. Cathédrale Saint Pierre-Poitiers
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moral sufrida por él mismo 
y la humanidad. Así el 
Minotauro para Dante se 
convierte en un monstruo 
absolutamente bestializado 
pues del monstruo clási-
co nada queda sino que se 
ha convertido en un toro 
mucho más horrendo, con 
cuerpo animal y rostro tan 
desfigurado que ya casi no 
manifiesta su medio origen 
humano. Un toro con cabe-
za de hombre que se retuer-
ce enfurecido cuando ve 
avanzar a un vivo (Dante) 
por los antros del Infierno, y que en su enloquecida furia gira 
mientras se muerde la cola. Dejando de lado el orden tomista de 
los pecados, y complicando los espacios infernales para dar senti-
do al mayor pecado de la traición, Dante sitúa en el canto XII, 
generando una vuelta de tuerca toda suya, la entrada a los antros 
que contienen los más perversos exponentes de la Mattabestia-
lità. Custodiado por un Minotauro diferente y más complejo, 
emblema de un laberinto de múltiples entradas, arbóreo y manie-
rista, donde los despistes no pueden ser superados con el sencillo 
auxilio de un Hilo pues los recursos salvíficos (de los que ya se 
empieza a dudar) son mucho más difíciles de aprehender (Divina 
Commedia, Inf. XII, 10-16) (Fig. 7).

Para la cosmovisión postmoderna actual, la única certeza es 
que la realidad es imposible de ser captada por su misma virtua-
lidad. Y que, si no es posible conocer los caminos, porque no son 
ya concebibles, el laberinto que representa el paradigma actual, 
es disperso y rizomático. Ante ello sólo queda inventariar a partir 
de fragmentos e interconexiones aleatorias y proponer un recor-
rido ariádnico inverso para leer metonímicamente una realidad 
conjurada sólo por signos expandibles e inasibles. Un laberin-

Fig. 7. Luigi Ademollo (Milán 1764 – 
Firenze 1849) Firenze 1817-1819 
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to impensable porque ello implicaría la posibilidad de un orden 
y una estructura, pero lo que resta es un hilo enmadejado que 
existe en la imaginación o la memoria, intuible a través de las 
redes “ariádnicas” que sólo el arte, la literatura, puede imaginar. 
Así lo refleja Borges en uno de sus últimos textos: el Hilo de la 
fábula, escrito al visitar Cnossos, la ciudad laberinto, en 1985:

El hilo que la mano de Ariadna dejó en la mano de Teseo (en la otra estaba 
la espada) para que éste se ahondara en el laberinto y descubriera el centro; 
el hombre con cabeza de toro o, como quiere Dante, el toro con cabeza de 
hombre y le diera muerte y pudiera, ya ejecutada su proeza, destejer las redes 
de piedra y volver a ella, a su amor.

Las cosas ocurrieron así. Teseo no podía saber que del otro lado del 
laberinto estaba el otro laberinto, el tiempo, y que en algún lugar prefijado 
estaba Medea.

El hilo se ha perdido. El laberinto se ha perdido también. Ahora ni siquie-
ra sabemos si nos rodea un laberinto, un secreto cosmos, o un caos azaroso. 
Nuestro hermoso deber es imaginar que hay un laberinto y un hilo. Nunca 
daremos con el hilo, acaso lo encontramos y lo perdemos en un acto de fe, 
en una cadencia, en el sueño, en las palabras que se llaman filosofía o en la 
mera y sencilla felicidad. (Borges 1994: 481)

Calvino reconoce en Borges una maestría para la generación de 
mise en abyme metatextuales y variaciones de juegos palimpsés-
ticos, lo que le ha permitido elaborar un estilo caracterizado por 
la duplicación y multiplicación de la propia voz narrativa, de 
los niveles de realidad y de los espacios textuales conformando 
figuralmente la idea de una biblioteca infinita, una literatura al 
cuadrado y al mismo tiempo “potencial”.

Entrar por el final ya es un planteo laberíntico, dejar todas las 
puertas abiertas, otro hermetismo intencional por acción de lo 
paradójico. Proponer juegos cabalísticos, rigurosas geometrías e 
intrincados planteos matemáticos es también un desafío laberín-
tico, afirma el prologuista de los fascinantes laberintos borgeanos 
de Dumelic. Transformar el laberinto en un emblema del tiem-
po dislocado y reduplicado ad infinitum, otra de sus iluminadas 
propuestas. 

Es que el propio mito habilita a Borges el juego de las varia-
ciones ya que el episodio central, el de la muerte del monstruo, 
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nunca es narrado y se ignora cómo Teseo consumó el acto, con 
qué arma y a partir de qué estrategias. Omisión que se inscribe en 
la lógica del olvido y de la errancia: “Le labyrinthe c´est l¨erran-
ce provoquée par une multitude de choix à faire qui enfoncent 
le sujet toujours plus profondément dans la confusion” (Gervais 
2008: 3). Esta línea implica la construcción de una discursividad 
del olvido en la que los acontecimientos no se distinguen ni siguen 
un orden de causa y efecto. En el nivel temporal todo se organiza 
en relación con lo simultáneo y los instantes se multiplican sin 
que exista articulación entre el pasado y el presente, la realidad y 
la ficción. Entrar por este laberinto desconfigurado temporalmen-
te, que disuelve los recuerdos y al presente, determina toparse 
con el desorden del mundo, guiados por formaciones discursivas 
de deriva, desligadas del encadenamiento de los signos verbales 
y visuales, concentrada en los silencios que los separan. Ficción 
de líneas interrumpidas que refleja una arquitectura inextricable 
donde el sujeta erra, incapaz de decir el fundamento y la razón 
de sus acciones, como en una ciudad·laberinto basada en la crisis 
del espacio expandido, un lugar de líneas curvas interrumpidas e 
irregulares, donde el sujeto se pierde y acaba por no saber decir 
nada:

Un laberinto es de esta forma, más que una unidad referencial del espa-
cio, una unidad semiótica compleja, un conjunto emergente de figuras que 
proporciona una generación de sentidos que se articulan en red…red semán-
tica de laberintos creadora de diferencias ambivalentes que posicionan las 
figuras de deriva en polos positivos y negativos. (Licia Soares de Souza 
2010: 92)

El diálogo entre la palabra imaginada y la imagen de un espa-
cio disyuntivo diseñado en la palabra se refleja fuertemente en el 
cuento La Casa de Asterión, donde Borges escamotea de entra-
da al célebre habitante para proponer un juego desorientador, 
tropológicamente enigmático. De esta manera invierte la perspec-
tiva lineal y coloca la sorpresa a la salida, el júbilo del encuentro 
de la puerta salvadora, al comienzo.

Interesante también es la eleccion borgeana del nueve en vez 
del siete del mitema clásico en los juegos simbólicos de la Casa de 
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Asterión. Cada nueve años, según Borges, entran nueve hombres 
a la casa de Asterión para el sacrificio. Nueve son también las 
puertas de las vanas galerías de la Ciudad de los Inmortales. Labe-
rinto matemático ya prefigurado cabalísticamente en el simbólico 
“nueve” dantesco que representa a Beatriz como reduplicación 
de la Trinidad y como Milagro potencial de la perfección crea-
dora, al ser la autorecreación del primer milagro que no deja de 
ser lo mismo. 

Porque esta literatura borgeana al cuadrado y al mismo tiem-
po potencial como la ve Calvino, se representa simbólicamente 
en el nueve ya que es el primer número que elevado al cuadrado 
comprende en sí a sus múltiplos: el uno y el tres, y es el único 
número que infinitamente se autodespliega ya que, milagro de las 
simetrías, le cabe la suprema perfección de ser el único número 
“potencial”: cualquier cifra multiplicada por nueve, dará siempre 
nueve. Número de la transformación infinita, como la materia 
que se transforma ad infinitum sin jamás desaparecer.

Leonardo Sciascia, uno de los más devotos lectores de Borges, 
no dejó nunca de citarlo o reelaborar algunas de sus metáforas. 
Uno de los cuentos que más le impresionara es Pierre Menard, 
autor del Quijote y su propuesta de la renovatio permanente que 
se opera en cada lectura. Interesante como ejemplo de laberin-
to vital la idea de Borges de la “intercambialidad de roles”, el 
del “soñador soñado” y la infinita “circularidad” del tiempo. De 
Nero su Nero rescatamos este otro texto, de prefecta filiación 
borgeana:

Petrarca morí nella notte tra il 18 e il 19 luglio del 1374. Era nato all´al-
ba del 20 luglio del 1304; e moriva dunque avendo quasi perdettamente 
concluso quello che per Dante era il cammin di nostra vita. Stroncato da una 
sincope improvvisa, reclinò la testa sul livro che stava leggendo […]

La sera del 1º marzo del 1938, Gabrielle D´Annunzio moriva allo stesso 
modo. Nessuno vide la sua anima in su salire. Ma stava leggendo Petrarca.

Se non sapessimo che cosa Petrarca stava leggendo quando la morte lo 
colse, diremmo che – nel labirinto del tempo o nella siderale circolarità del 
tempo – stava leggendo D´Annunzio. (Sciascia 1979: 170)
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Numerosos son los textos borgeanos donde el fascinante “hilo 
de Ariadna” que es la literatura convierte autores en persona-
jes de sueños soñados por otros, actualizando con sus dramas, 
destinos prefigurados en otros tiempos y otros espacios. Porque 
el tiempo en su devenir va elaborando laberintos circulares, eter-
namente cíclicos que disuelven la realidad de la existencia en lo 
infinito y eternamente repetido Así el Canto V del Infierno es la 
excusa para que Borges sueñe que Dante sueña el beso de Paolo y 
Francesca, prefigurado en el beso que selló el amor entre la reina 
Ginebra y su amante Lancelot que aquel escritor francés del S. 
XII, Chrétien de Troyes soñó en su “Roman del Caballero de la 
Carreta” y que ya poetas bretones anónimos habían imaginado 
en bellos poemas de transmisión oral7.

La savia borgeana circula viva en las nuevas generaciones, 
impregnando conscientemente nuevas miradas. Alessandro 
Baricco en su novela Oceano Mare nos propone un laberinto de 
palabras que comprenden y reconstruyen las que las contiene, así 
como el océano comprende a los continentes y en el vientre del 
mar, reside otro laberinto. En el cap. II fatiga repetidamente los 
mismos elementos generando, en su agónica secuencia, un espe-
samiento del tiempo que se condensa y retuerce, en una intrinca-
da madeja de palabras que a medida que se ovillan, desovillan la 
traumática experiencia del transcurrir hacia la muerte. Luego de 
diez páginas donde la palabra-pensamiento del personaje ha ido 
tejiendo lenta y minuciosamente cada uno de los diez elementos 
de la secuencia, se encuentra esta síntesis conclusiva. La elegimos 

7 Dejan caer el libro, porque ya saben/que son las personas del libro/(lo serán de 
otro, el máximo,/pero eso, qué puede importarles)/Ahora son Paolo y Francesca,/no 
dos amigos que comparten/el sabor de una fábula./Se miran con incrédula maravilla./
Las manos no se tocan./Han descubierto el único tesoro;/han encontrado al otro./No 
traicionan a Malatesta,/porque la traición requiere un tercero/y sólo existen ellos dos 
en el mundo./Son Paolo y Francesca/y también la reina y su amante/y todos los amantes 
que han sido/desde aquel Adán y su Eva/en el pasto del Paraíso./Un libro, un sueño les 
revela/que son formas de un sueño que fue soñado/en tierras de Bretaña./Otro libro 
hará que los hombres,/sueños también, los sueñen. Borges, “INFERNO, V, 129” en 
La Cifra, 1981.
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para ejemplificar, haciendo la salvedad de que todo el capítulo 
está elaborado utilizando la misma estrategia:

La prima cosa è il mio nome, Savigny.
La prima cosa è il mio nome, la seconda quegli occhi,
La prima cosa è il mio nome, la seconda quegli occhi, la terza un pensiero: 

stò per morire, non morirò.
La prima cosa ̀ e il mio nome, la seconda quegli occhi, la terza un pensiero 

e la quarta la notte che viene, la quinta quei corpi straziati, la sesta é fame, la 
settima orrore, l´ottava i fantasmi della follia.

La prima cosa è il mio nome, la seconda quegli occhi, la terza un pensiero 
e la quarta la notte che viene, la quinta quei corpi straziati, la sesta è fame, la 
settima orrore, l´ottava i fantasmi della follia, la nona è carne e la decima un 
uomo che mi guarda e non mi uccide […] (Baricco 1997: 110)

Borges no sólo resemantizó el mitema clásico y agotó las múlti-
ples posibilidades simbólicas del laberinto otorgándole una parti-
cular carta de identidad en su discurso, sino que además jugó a 
elaborar laberintos escriturarios para con los laberintos escritura-
rio-temporales refutar la irreversibilidad del tiempo, ya que si la 
vida es un círculo laberíntico, un sendero de innumerables recodos, 
la muerte es “ese laberinto que consta de una sola línea recta y que 
es invisible, incesante” (Borges 1974: 507). Pero sólo al final de su 
vida nos propone un texto verdaderamente inusual en su escritu-
ra, paradójico y lúdico. Un pequeño texto de cinco oraciones con 
un mismo sintagma que se va desplegando hasta el paroxismo. Su 
falta de puntuación no sólo figuraliza el tiempo que se expande 
sino que genera, en el esfuerzo de la lectura en voz alta, la real 
sensación de asfixia y espantosa ilusión de encontrarnos subsumi-
dos en un vórtice que nos impulsa a correr para ser devorados, al 
final, por un laberinto temporal en fuga hacia la nada. El escritor 
santafesino Enrique Butti sugiere que para penetrar en la perfecta 
correspondencia de forma y contenido que el texto presenta, hay 
que 1°: aprenderlo de memoria (porque las frases iguales simulan 
“los recovecos de un laberinto, sólo que cada frase, como cada 
paso, más nos interna y más nos confunde” y 2°: recitarlo en voz 
alta dando a cada frase la respiración que su sintaxis nos permi-
te, es decir, respirar sólo cuando la coma final nos lo habilite. Y 
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entonces “correremos impacientes hacia la única coma del texto 
como una salvación pero que nos espera para rematarnos” pues 
“esa coma es el empujón que nos precipita, ineludible, al tiempo 
que nos pierde, que acabará matándonos” (Butti 1993). 

O suspendiéndonos fatalmente en la angustia de la espera, como 
el hombre que espera y no remata al personaje de Baricco8. Fatal-
mente entrampados en un laberinto cuya centralidad es el vacío y 
su marginalidad corporizada de ensueños. Laberinto-escritura a la 
enésima potencia, como lo quería Calvino: 

Este es el laberinto de Creta. Este es el laberinto de Creta cuyo centro fue 
el Minotauro. Este es el laberinto de Creta cuyo centro es el Minotauro que 
Dante imaginó como un toro con cabeza de hombre y en cuya red de piedra 
se perdieron tantas generaciones. Este es el laberinto de Creta cuyo centro es 
el Minotauro que Dante imaginó como un toro con cabeza de hombre y en 
cuya red de piedra se perdieron tantas generaciones como María Kodama y 
yo nos perdimos. Este es el laberinto de Creta cuyo centro es el Minotauro 
que Dante imaginó como un toro con cabeza de hombre y en cuya red de 
piedra se perdieron tantas generaciones como María Kodama y yo nos perdi-
mos en aquella mañana y seguimos perdidos en el tiempo, ese otro laberinto. 
(Borges 1994: 434)

Proponemos ahora para terminar, algunas imaginerías de la 
pintora cordobesa Carmen Gandulfo Tagle sobre los laberintos 
borgeanos y otros paroxismos rizomáticos:

8 Igual a la angustiosa espera que signa la existencia del Capitán Drogo, protago-
nista de Il deserto dei tartari y en donde notamos la influencia del pensamiento borgea-
no en Buzzati, otro creador de laberintos temporales. 

Fig. 8. El Minotauro
Fig. 9. Los dos reyes y los 

dos laberintos
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