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K. Alfons Knauth (Ruhr-Universität Bochum)

Metempsicosi, evoluzione e metabolismo multilingue

Introduzione

Un simposio internazionale è il luogo per eccellenza del meta-
bolismo e della metempsicosi interlingue, specie quando si mate-
rializza in un banchetto susseguente e concretizza la comunione 
dei corpi e delle anime. Le lingue si sciogliono e si moltiplicano, le 
persone si ‘traspersonano’, mistilinguisticamente. Alcuni, magari, 
diventano cicale, come il filosofo nel Fedro di Platone.

Il mio contributo sarà un abbozzo dell’immaginario psico-
somatico del plurilinguismo letterario, comprensivo della tradu-
zione interlingue e interculturale. Prima, tratterò della glottofagia, 
la quale induce il metabolismo interlinguistico, poi, della metem-
psicosi nella misura in cui la migrazione delle anime coinvolge 
quella delle lingue e, quindi, un certo mistilinguismo. La glotto-
fagia è legata al fatto gastronomico in quanto gastronimico, cioè 
della denominazione misti- e multilingue dei generi alimentari e 
letterari. La metempsicosi, dal canto suo, si estende alla mutazio-
ne umanimale sullo sfondo dell’evoluzione delle specie. 

Metabolismo

Intendiamo il termine metabolismo tanto nel senso fisiologico 
quanto nel senso retorico. Nella retorica, il metabolismo designa 
la figura del mutamento in genere; provoca in particolare l’effetto 
dello xenikón (Lausberg 1967: 39). Lo straniamento si riferisce in 
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primo luogo alla lingua propria, ma in secondo luogo compren-
de la lingua straniera tramite la xenoglossia che, secondo me, è 
appunto l’origine del principio stilistico dello xenikón (Knauth 
2009: 139). Il metabolismo crea un’altra lingua, quasi una lingua 
straniera dentro della propria lingua, a maggior ragione quando 
coinvolge delle lingue straniere propriamente dette, moltiplican-
do così l’effetto dello xenikón. 

Il metabolismo fisiologico, attraverso la metafora gastrono-
mica della ingestione di alimenti, si connette intimamente con 
il linguaggio, il multilinguismo compreso1. La metafora gastro-
nomica del linguaggio e specie del multilinguismo, guadagnan-
do in ampiezza e impatto motivazionale, si costruisce su base 
metonimica. L’organo della lingua, infatti, è il punto di contat-
to del linguaggio e dell’atto culinario. Coronata dal palato, la 
bocca umana in toto rappresenta per così dire le palais du goût2, 
il palazzo del buon gusto gastronomico, letterario e linguisti-
co3. Nella Wunderkammer (camera delle meraviglie) di Edoardo 
Sanguineti l’immaginario meraviglioso e metabolico della bocca, 
considerata un “teatro anatomico”, si fa proprio un sabir, un 
sapore multilingue: “(e: eh!) (…) eh meine Wunderkammer! (…)
l’exaltation vague (…) dentro la mia bocca (…) un camaleonte 
(…) sopra la mia lingua”4. 

Nella poesia migratoria del poeta franco-uruguaiano Jules 
Laforgue la lingua anatomica e la lingua bilingue si confondono 
in una subliminale e sublime sillepsi interlingue – “pastel défunt ! 
fondant sur une langue“ (Préludes autobiographiques, 1885) : 

1 Per il legame generale fra corpo, cognizione e linguistica cf. Johnson 1989, Martín 
de León 2010. Per il legame particolare fra retorica e condimenti cf. Lausberg 1967: 61.

2 Cfr. Voltaire, Le temple du goût (1731), diventato oggidì un nome di ristorante. 
Nella lingua francese palato e palazzo si confondono nell’omonimia di palais.

3 Vedi anche la base gustativa del sabir, il linguaggio veicolare che mescola le 
lingue dei paesi adiacenti del Mediterraneo; etimologicamente si vincola con ‘sapere’, 
‘sapore’‚ ‘saber’ e ‘sabor’. Il lettore potrà assaporare il sapere classico del Bourgeois 
gentilhomme di Molière oppure quello moderno del Barone rampante di Calvino. 

4 T.A.T. 1 (Segnalibro 1974). La lingua scoccante del camaleonte si unisce a quella 
del poeta. L’antifrastico ‘test di appercezione tematica’ (T.A.T.) si rivela essere un 
processo di grotesco straniamento poetico.
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la parola “pastel“ evoca tanto il termine di pittura francese ‘le 
pastel’ quanto la ‘pâtisserie’ spagnola ‘el pastel’, mentre la ‘fusio-
ne’ e ‘la lingua’ si riferiscono contemporanemente al processo 
gustativo e quello linguistico.

Oltre all’organo comune della lingua, c’è la contiguità meto-
nimica della cucina, del refettorio oppure del menú, altrettanti 
luoghi di contatto tra gli alimenti proveniendo da diversi paesi e 
importando diverse lingue. Il prototipo letterario che illustra tale 
contiguità è la multilingue commedia spagnola La tinelaria5, cioè 
Il reffettorio, di Torres Naharro (1513), il cui prologo stabilisce 
un rapporto esplicito fra la gastronomia e il mistilinguismo. Il 
discorso gastronomico, conseguentemente, fa uso abbondante di 
forestierismi, gli alimenti essendo spesso intraducibili dovuto al 
loro carattere endemico ed esotico. Quindi, la gastronomia e la 
gastronimia sono essenzialmente multilingui, anzi xenofile6.

Con il consumo di una bevanda o un piatto straniero il consu-
mitore si incorpora anche il suo nome, assorbisce un elemento 
della lingua straniera. Detto con le parole dell’oulipista Raymond 
Queneau: “lorsqu’on boit du maté l’on devient argentin” (Cent 
mille milliards poèmes I, 1961), parole ‚tradotte’ da Queneauth 
all’italo-tedesco: “Wer Spaghetti isst, ist Italiener”7.

La metafora gastronomica talvolta si distacca dalla base meto-
nimica e si sviluppa in forma di analogia, pur ricordando la conti-
guità somatica. Le metafore dello stile maccheronico e del genero 
ensaladilla poggiano sulla similarità del fenomeno della mesco-
lanza a livello gastronomico e linguistico. Sono le uniche forme 
di mistilinguismo letterario o ibridismo linguistico canonizzate 
dalla tradizione. Ambedue fanno parte della letteratura minore. Il 
maccheronismo è sostanzialmente comico, dato che il miscuglio 
linguistico ricorda troppo la confusione babelica. Invece la ensa-

5 Il titolo si riferisce al ‘tinelo’, cioè il refettorio dei servitori di un signore, nel caso 
un cardinale di curia a Roma.

6 Un esempio contemporaneo è il plurilingue tour gastronomico Europa 
kreuzweise, cioè A/traverso l’Europa, di Blixa Bargeld (2009).

7 Cfr. Knauth, L’interletto. La comunicazione multilingue nella cultura post/
moderna, Dottorato di ricerca, Università degli Studi di Macerata 2006, inedito, p. 47.
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lada o ensaladilla spagnola, nonostante il suo nome, specie nella 
variante sagrada della ensaladilla a lo divino8, rappresenta lo 
spirito pentecostale (Nuovo Testamento) che ripara la confusione 
di Babele (Antico Testamento) e fa un richiamo alle competen-
ze linguistiche di comprensione, apprendimento e di traduzione 
delle lingue straniere. 

Lo stile maccheronico, lanciato dal Carmen Maccaronicum 
(1493) di Tifi degli Odasi e dalle Maccaronee (1517) di Folengo, 
ha inaugurato una lunga tradizione che si estende a gran parte 
della letteratura universale, classica e post/moderna, portando il 
marchio dell’italianità. Da prevalentemente burlesco è diventato 
grottesco, sperimentale e autotelico in romanzi come Quer pastic-
ciaccio brutto di Via Merulana (1957) di Carlo Emilio Gadda, 
Finnegans Wake (1939) di James Joyce, Macunaíma (1928) di 
Mário de Andrade, Larva. Babel de una noche de San Juan di 
Julián Ríos (1983), oppure nella poesia di Edoardo Sanguine-
ti, specie A-ronne (Segnalibro, 1974) il cui titolo fa risuonare e 
dissonare le Macc/aronee, e nella prosa poetica delle Galáxias 
(1963-1973) di Haroldo de Campos dove la sfera astronomica e 
quella gastronomica si toccano. 

Nelle Galáxias, qualificate nello stesso poema di “macarronía-
da em malalingua”, la trivialità della figura culinaria viene subli-
mata tramite il suo accostamento alla sfera delle stelle, il macche-
ronico diventando una costellazione multilingue. La “galassia” 
stessa si gastronomizza attraverso “la via lattea” e il legame 
etimologico di “galassia” con “latte” mediante la parola greca 
“gala/ktos”. La contaminazione g/astronomica si ritrova anche a 
un livello più popolare: lo dimostra la minestra tedesca chiamata 
Sternchensuppe che consta di un brodo costellato di ingredienti 
di pasta in forma di stelline. Vi si trovano i vestigi della Ursuppe 

8 C’è pure una variante comica della ensaladilla a lo divino dove si mescola lo 
spirito pentecostale con quello dionisiaco. Un esempio è il dialogo burlesco dei 
Villancicos del 1677 di Sor Juana Inés de la Cruz in onore di San Pedro Nolasco in 
cui predomina il quiproquo interlingue e paronomastico: “Hodie Nolascus divinus / 
in Caelis est collocatus. / – Yo no tengo asco del vino, / que antes muero por tragarlo” 
(v.1-4).
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cosmica e del lagus suppae in cui si pesca l’arte maccheronico di 
Folengo (Baldus I, v. 33). 

Anche in Quer pasticciaccio di Gadda, l’immaginario maca-
ronico si alza, a partire da una banalità alimentaria e somatica9, 
a una interpretazione cosmica di tipo caotico oppure caoscosmi-
co10, oltre la dimensione politica e antifascista che comporta. 

Nel Novecento, il maccheronico generalmente si fa meta-
macaronico. James Joyce e Julián Ríos ‘maccaronizzano’ lo stes-
so termine ‘macaronico’ in Finnegans Wake e in Larva. Babel de 
una noche de San Juan. Julián Ríos trasforma il termine in una 
parola macedonia mistilingue, la parola fragnola “micmacaro-
ni”, dove si mischiano la parola italo-spagnola “macaroni” e la 
parola francese “micmac” (macchinazione, garbuglio). Da parte 
sua, Joyce con il suo allusivo “Miccheruni’s band” crea un miscu-
glio d’inglese (Mike, sc. Mick Jagger avant la lettre) e d’italiano 
(maccheroni); con la concomitante parola “marconimasts” evoca 
l’inventore italiano della telegrafia senza fili e ricorda l’infrastrut-
tura della moderna arte maccheronica che deve molto all’imma-
ginazione senza fili dei futuristi.

Il maccheronismo è pure entrato nella canzone e nel cinema 
popolare, dove si comprova la contiguità metonimica fra gastro-
nomia e mistilinguismo. Vedi ad esempio l’italiese della pellicola 
Un americano a Roma di Alberto Sordi (1954), con “la celeber-
rima scena dei maccheroni”11 nell’ambito di un macaronismo 
popolare. 

Il cantante Louis Prima è stato uno dei più famosi italiani negli 
Stati Uniti di America, situato in una famiglia connessa con il 
commercio di maccheroni. Una delle sue canzoni più conosciu-

9 Il “pasticcio” del sangue del cadavere di Liliana Balducci in Via Merulana, “come 
dei maccheroncini color rosso o rosa”.

10 Vedi il caoscosmos del neo-barocco Haroldo de Campos a cui si avvicina la 
concezione barocca del mondo dello stesso Gadda (“il barocco e il grotesco albergano 
già nelle cose”). Gadda figura nelle Galáxias come punto di riferimento stilistico.

11 Vedi l’articolo di Fabio Rossi dedicato a Sordi L’italiano secondo Albertone 
nella rivista Italiano & Oltre 3 (2003), 170-177, ed anche la pagina necrologica su La 
Repubblica del 13/8/2003 titolata “Come parlava Alberto Sordi”. 
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te, Angelina, è ambientata proprio in una scena maccheronica 
da tutti i punti di vista. Il cantante, amante di una “waitress” 
italiana di nome Angelina12 mescola l’inglese con l’italiano come 
si mescolano le pietanze nella pizzeria, cominciando con il primo 
piatto di pasta “I eat antipasta twice (sic !13)”. La canzone è un 
modello dell’italianità americana fondata sulla semiotica di un 
doppio macaronismo (Costanzo 2005). 

Il maccheronismo come marchio dell’italianità americanizza-
ta, anzi globalizzata, si manifesta nel nome di una catena contem-
poranea di nome Eataly – alti cibi. Fondata nel 2007 a Torino, 
ha delle succursali in vari continenti, ad esempio a New York e a 
Tokyo. Talvolta combina addirittura il gusto gastronomico con 
quello letterario come nello stabilimento di Bologna Eataly – alti 
cibi – Librerie.Coop.

Un autoritratto maccheronico e grottesco dell’Italia degli 
anni di piombo configura la canzone Italia di Antonello Venditti 
(album Sotto la pioggia, 1981). La canzone comincia appunto con 
il riferimento alla “Tierra de maccaroni multinazionali”, segna-
lando fin dall’inizio la chiave macaronica tanto a livello tematico 
come linguistico. Si tratta di una canzone prevalentemente critica 
dell’Italia del ‘pasticcio’, con una forte carica caricaturale. Questa 
si basa principalmente sull’ibridismo delle lingue, dell’italiano e 
dello spagnolo ugualmente difettosi. Il doppio deficit ovviamente 
non serve ad amplificare il linguaggio tramite l’incrocio tra le due 
lingue, ma a diminuirlo per mezzo di deformazioni divertenti. Il 
discorso macaronico qui è nettamente satirico, è il pastiche di un 
pasticciaccio politico, economico e sociale. 

Oltre la sua ‘digestione’ nelle Americhe il macaronismo euro-
peo ci ha trovato una contraparte endemica, cioè il mistilin-
guismo a base di metafore e di metonimie relative al mais. Al 
pari delle Muse delle Maccaronee che impastano e mescolano 

12 Angelina era anche il nome della madre di Louis Prima, una cuoca molto 
apprezzata dalla famiglia e dagli amici.

13 Un errore voluto ovvero involontario che in ogni caso illustra la stretta 
connessione fra antipasto e pasta. 
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i macaroni con diversi ingredienti e producono così la poesia 
maccheronica, la Musa messicana-chicana di Gloria Anzaldúa 
in Borderlands La Frontera (1987), tramite l’operazione culina-
ria di “remojando el maíz (…) moliendo, mixteando, amasando, 
haciendo tortillas” (103), crea il discorso identitario del mestizaje 
linguistico e culturale: “Soy un amasamiento, I am an act of knea-
ding, of uniting and joining” (101). La mescolanza delle lingue, 
l’inglese, lo spagnolo e il náhuatl, risulta tanto raffinata quanto 
la stessa pietanza messicana: la narratrice fa finta di presentare 
delle traduzioni disposte in parallelismi interlingui, marcati da 
distintivi caratteri corsivi e romani sul modello del titolo14, però 
le corrispondenze dimostrano notevoli differenze denotative e 
connotative, oppure si trasformano da sequenze paradigmatiche 
in sequenze sintagmatiche: “We are (…) the mixed potion, somos 
el molcajete (mortaio). We are the pestle (pestello)” (103). 

Contrariamente al maccheronismo ludico e sperimentale, 
il mestizaje a mo’ di mais (che in termini maccheronici sareb-
be maiztizaje) appartiene piuttosto a un discorso serio, ideolo-
gico e identitario, portato al radicamento agricolturale, mitico 
e cosmico, nonostante la sua dinamica trasgressiva nel caso di 
Borderlands La Frontera. Questo discorso risale al mito maya 
dell’origine degli uomini di mais rapportato nel Popol Vuh che 
ha ispirato, fra l’altro, il romanzo indigenista Hombres de maíz 
(1949) di Miguel Ángel Asturias. 

Nel mito azteca, con cui Borderlands La Frontera stabilisce 
un legame primordiale, il dio della pioggia e della fertilità, Tlaloc, 
è legato direttamente alla cultura e al culto del mais. Tlaloc è 
configurato nel “Dios de las semillas” (la divinità della semen-
ta) che sta al centro del rito messicano rappresentato nella Loa 
dell’auto sacramental El divino Narciso (ca 1680) di Sor Juana 
Inés de la Cruz15. La scrittrice mette in scena un ardito sincre-

14 Non abbiamo riprodotto questa alternanza nella citazione del titolo che nel 
libro rende la voce inglese in caratteri romani e la voce spagnola in corsivi. 

15 Probabilmente, nel “gran Dios de la semilla” si combinano le divinità Tlaloc, 
Centéotl, Huitzilopochtli e Quetzalcoatl che anche nella mitologia sono strettamente 
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tismo fra la teofagia azteca e quella della comunione cristiana. 
Ci sono pure alcuni spunti di sincretismo interlinguistico, i quali 
tuttavia sono più sviluppati nelle poesie delle Ensaladillas a lo 
divino. Queste poesie mescolano di modo originale lo spagnolo, 
il portoghese, il latino, il greco, l’euskera, il náhuatl et perfino il 
congolese. Ci figura un “Tocotín mestizo / de Español y Mexi-
cano” (cioè náhuatl)16, e un altro Tocotín interamente in lingua 
náhuatl che consiste in una preghiera alla divinità azteca cristia-
nizzata Tonantzin, Madre di Gesù17. 

Questo sincretismo religioso, culturale e linguistico della suora 
Juana prefigura quello della ‚sciamana’ Gloria Anzaldúa. In effet-
ti, la coppia sincretista “Tonantsi / Guadalupe” (49), insieme al 
mestizaje linguistico, ha una parte sostanziale in Borderlands La 
Frontera18. Però Anzaldúa pratica un sincretismo inverso, a base 
più indigena che cristiana, a paragone di Sor Juana. Ambedue le 
scrittrici hanno contribuito abbastanza al processo della transla-
tio studii nel senso di uno spostamento di egemonia culturale fra 
centro e periferia. Sor Juana ha iniziato e difeso tale translatio 
nella Loa del Divino Narciso (v. 436-481)19, mentre l’opera della 
mestiza de maíz è tutto un manifesto della cultura autoctona 
chicana, somatica e spirituale, che valorizza la località concreta 
nei confronti di una globalità astratta, omogeneizzante ed egemo-
nizzante. 

associate. Tlaloc si riconosce soprattutto nell’attribuzione “a Quien la lluvia obedece” 
(v. 253) e nel serpente di “siete bocas” (v. 267 passim).

16 Primero Nocturno, Villancico VIII, Tocotín, San Pedro Nolasco, 1677. 
17 Il tocotín viene introdotto con le parole seguenti: “con las cláusulas tiernas / 

del Mexicano lenguaje, / en un Tocotín sonoro” (Tercero Nocturno, Villancico VIII, 
Ensaladilla, v. 78-80, Asunción, 1676). Tonantzin si sincretizzò nel Seicento con la 
Virgen de Guadalupe; vedi la contaminazione dei nomi Santa Maria Totlaconantzin 
Guadalupe nel titolo del libro di Luis Laso de la Vega cominciando per Huei 
Tlamahuiçoltica (…), Mexico 1649 (Brading 2001: 82).

18 Capitolo “Coatlalopeuh, She who has Dominion Over Serpents”.
19 Di fatto, l’opera teatrale di Sor Juana fu rappresentata nel 1689 (o nel 1690) a 

Madrid, ciò che stupisce i propri protagonisti del Divino Narciso perché significa una 
illuminazione dell’Europa per mezzo dell’Occidente americano, un primo Sol oriens in 
occiduo, che poco dopo divenne il motto dell’Academia Brasílica dos Esquecidos di 
Salvador da Bahia (1724).
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Il metabolismo somatico, ovviamente, funziona a partire 
dall’ingestione dei cibi e delle bevande. Sul piano inter/linguistico, 
inizialmente indotta dall’esperienza dell’assorbire la madrelingua 
con il latte materno20, l’ingestione si traduce in forma di ‘influen-
za’ (‘Einfluss’, ‘Einflößung’), cioè di ricezione, traduzione e assi-
milazione degli autori alloglotti. Nel Rinascimento è accaduto 
l’ingoiamento di tutta una cultura, quella antica, la cui ingestione 
e digestione costituisce per così dire un metabolismo intercultura-
le ed interpersonale che ha condotto proprio a una rinascita, una 
reincarnazione dello spirito della cultura antica nel corpus della 
cultura moderna. Il sostanziale pars pro toto di questo processo 
metabolico è la glottofagia, cioè l’assimilazione delle lingue clas-
siche da parte delle lingue volgari.

Infatti, la metafora dell’ingestione e della digestione degli auto-
ri e delle lingue dell’antichità da parte dei Moderni, sul modello 
della antropogofagia culturale che praticarono gli stessi Antichi, 
sta al centro di uno dei più illustri manifesti letterari del Rina-
scimento, Défence et illustration de la langue française del poeta 
francese Joachim du Bellay (1549): “les Romains (…) Imitant les 
meilleurs auteurs Grecs, se transformant en eux, les dévorant, et 
après les avoir digérés, les convertissant en sang et nourriture” 
(I, 7)21. Du Bellay limita questa glottofagia all’imitazione creatri-

20 Per questo topos vedi Dante e Garcilaso el Inca, ambedue i casi in un contesto 
interlinguistico. La nutrice può sostituirsi alla madre per l’ingerimento tanto del 
latte quanto della lingua come nei casi di Dante oppure di Umberto Saba. Nel caso 
di quest’ultimo si tratta di una lingua straniera (lo sloveno), negli altri casi citati, di 
una lingua diversa dall’ambito culturale o egemonico. – Un caso particolare è quello 
del famoso folle Louis Wolfson: egli sostituiva a tutte le parole assorbite assieme alla 
nutrizione materna delle parole stranieri a causa di una totale avversione nei confronti 
della madre e della madrelingua (vedi Michel Foucault, “7 propos sur le 7e ange”, Brisset 
1980: XVI). – Per la contiguità tra lingua che mangia e lingua che parla vedi anche la 
faccenda interlinguistica ed interculturale trattata da Homi Bhabha: l’impossibilità per 
un indú che non mangia la vacca di gustare il messaggio cristiano trasmesso mediante 
una lingua che mangia la vacca, cioè l’inglese del missionario (Bhabha 2004: 146-148). 
Notiamo in più che nella mitologia indù, la vacca (sanscr. vaçâ) è sinonima della dea del 
linguaggio Vāc le cui parole “lattee” percorrono il Rig-Veda e la cui lingua è collocata 
nella bocca della divinità cosmica Varuna (Atharvaveda 10, 10, in Deussen 1894: 233).

21 La metafora digestiva risale a Seneca (Hermans 1985: 105).
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ce, escludendone la traduzione che considera un’attività inferio-
re e inetta a fomentare una letteratura eteroglotta. Tuttavia, per 
altri autori del Rinascimento, come Marie de Gournay, anche la 
traduzione viene alimentata dall’immaginario ingestivo e digesti-
vo22.

All’infuori dell’antichità, l’immaginario glottofagico dell’u-
manesimo rinascimentale si collega con la bibliofagia biblica e 
con l’antropofagia americana. Ambedue le varianti si dimostra-
no nel romanzo grotesco dei due ghiottoni Gargantua e Panta-
gruel di Rabelais (Knauth 2000: 2-3). La gastronomia è iscritta 
quale nomos nel romanzo di Gaster: “Messere Gaster, premier 
maistre ès ars du monde” (Le Quart Livre, cap. LVII). La quin-
tessenza del libro viene espressa nel prologo di Gargantua trami-
te una metafora gastronomica assai cruda applicata alla lettura 
dei buoni autori: “rompre l’os et sucer la substantifique moelle” 
(rompere l’osso e succhiare il sostanziale midollo). 

Il Tempio della “Dive Bouteille“ (divina bottiglia, Le Cinquie-
sme Livre), si rivela essere un vero e proprio temple du goût, del 
gusto multilingue proclamato dal motto ermetico “TRINCH”. 
Questo motto viene interpretato per mezzo di una “glose” (glosa) 
che la determina come “mot panomphée”, cioè una parola 
panglotta, capita da qualsiasi lettore di qualsiasi lingua, giacché 
è la quintessenza dionisiaca, propria all’uomo ancora più che la 
risata23. Per essere compreso in tutta la profondità ermetica della 
glosa, la quale ha la forma di un libro riempito di vino, il motto 
letteralmente deve essere ingerito e digerito. 

Quindi, il gusto dello spirito plurilingue si sviluppa tramite 
un atto bibliofagico che imita la bibliofagia della Bibbia, quella 
del profeta Ezechiele nell’Antico Testamento, alla quale Rabe-
lais allude appositamente, e quella sottintesa di San Giovanni. 
Quest’ultimo, dopo aver mangiato il libro consegnatogli dall’An-

22 A proposito dell’immagine ‘digestiva’ nel Rinascimento cfr. Zuber 1963, Steiner 
1992, Hermans 1985, Martín de León 2010. 

23 “le propre de l’homme”, Le Cinquiesme Livre, chap. XLV vs. Gargantua, Aux 
lecteurs.
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gelo apocalittico, ne comprende tutti i segreti che ci sono rivelati. 
Dal canto loro, Frère Jehan (Frate Giovanni), Pantagruel e Panur-
ge, dopo aver ingoiato la glosa risultano inebriati di un entusia-
smo bacchico ed entrano in un furore poetico (“fureur poétic-
que“) e poliglottico. Panurge lancia una specie di euro-peana al 
plurilinguismo poetico: “Trinchons, de par le bon Bacchus ! (…) / 
C’est moy (…) / Le bon des bons, io Péan, / io Péan, io Péan”. 

Si tratta ovviamente di un rito d’ispirazione poetica il cui 
mistilinguismo e sincretismo religioso amalgama, in modo abba-
stanza osato, la poliglossia dionisiaca e quella pentecostale che 
comunque furono ben distinti nella relazione dell’avvenimento 
della Pentecoste.

Il romanzo di Rabelais, sulla scia della scoperta del Nuovo 
Mondo, scopre un nuovo mondo immaginario e idiomatico. Ora, 
il suo concretismo glottale si connette di una maniera sorprenden-
te al multilingualismo somatico della mitologia amerindia, specie 
messicana. Il multilingualismo rabelaisiano s’incarna proprio in 
un mostruoso e meraviglioso personaggio, il sapiente Ouyr-dire 
(U-dire), un eptaglotta provvisto di sette lingue alla maniera di 
Tlaloc, la divinità azteca della fertilità che abbiamo già conosciu-
to nella poesia di Sor Juana24. Questo mostro eptaglotta insegna, 
con l’aiuto di un mappamondo, la cosmografia e l’istoriografia 
dell’antico e del nuovo mondo (Le Cinquième Livre, cap. XXXI). 

Bisogna mettere in rilievo la dimensione americana del simbo-
lismo glottofagico di Gargantua et Pantagruel, magari di gran 
parte della poetica rinascimentale in genere. Ricordiamo che la 
lingua gigante di Pantagruel introduce il narratore e il lettore in 
un altro mondo all’immagine del Nuovo Mondo – “un nouveau 
monde”, “un autre monde” – che Alcofribas (sc. Rabelais) scopre 
nella sua gola (Pantagruel, cap. XXXII), un fatto rispecchiato 
nel saggio Die Welt in Pantagruels Mund della Mimesis di Erich 

24 Il serpente diabolico evocato nella Loa dispone di sette bocche all’immagine del 
multilingue Tlaloc (v. 261-272). C'è una interferenza con il dragone diabolico di sette 
teste e sette lingue che figura nel Liber figurarum di Gioacchino da Fiore. Il dragone 
eptaglotta è raffigurato in un'illustrazione dell'Esposito in Apocalypsim di un’edizione 
del 1527, riprodotta in Asor Rosa 1986: p. 148 ill. 2.
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Auerbach. Ora, lo stesso Pantagruel attraversa l’Atlantico per 
sconfiggere i cannibali e conquistare le isole caribe (Pantagruel, 
cap. XXXIV). Si tratta di un atto allegorico di globofagia assai 
ambivalente. 

Da una parte, il narratore suggerisce una sorta di cannibali-
smo alla rovescia, cioè europeo, accompagnato da una glottofagia 
colonialista, distruttiva delle lingue indigene25. Dall’altra parte, il 
narratore inaugura una glottofagia più costruttiva, quella di un 
plurilinguismo e un ibridismo culturale mediante la scoperta del 
Nuovo Mondo che stava per creare un mondo nuovo. Il gigante 
Pantagruel divora il Nuovo Mondo, apprezzandone nondimeno 
les “parolles (…) perlées” di un “languaige barbare” (Le Quart 
Livre, cap. LVI) che egli assimila perfettamente al suo proprio 
linguaggio. Rabelais disseminò il germe – che tuttavia tardò a 
germinare – di un ibridismo non solo antico-moderno, ma anche 
indio-europeo. 

Visto l’orizzonte americano della glottofagia rabelaisiana, è 
possibile infatti connettere la digestione degli autori antichi nella 
poetica dell’imitazione, specie della Pléiade francese, al canniba-
lismo delle ceneri degli antenati nelle culture amerindie al fine di 
appropriarsene i poteri26. 

25 Louis-Jean Calvet, nel suo libro Linguistique et colonialisme. Petit traité de 
glottophagie (1974), ha coniato opportunamente il termine glottophagie per designare 
il colonialismo linguistico, ma senza considerarlo nel quadro positivo e produttivo 
della antropofagia brasiliana nè quella rinascimentale.
La glottofagia nel senso proprio e figurato della parola, del resto, si pratica in una 
leggenda medievale che si collega con la magia diabolica (La belle endormie, in 
Jean-François Bladé: Contes populaires de Gascogne, 1885; cf. Borst 1995: 30). La 
divorazione del multilingue serpente di mare, associato al leviatano e al diavolo, 
magicamente conferisce all’eroe del racconto la panglossia.

26 In certe culture asiatiche e australiane esistono miti antropofagi dell’origine del 
linguaggio plurale che si differenzia a partire dal consumo di diverse parti del corpo di 
un primo uomo ossia Urmensch (Borst 1995: 21, 23). L’aspetto agonico e antropofago 
della vita superiore si articola nell’idea-immagine nietzschiana dell’Übermensch, la cui 
vita (“Leben”) si realizza tramite l’incorporazione (“Einverleibung”) simbolica altrui 
(Jenseits von Gut und Böse. Völker und Vaterländer, no 259, Klassikerausgabe Kröner, 
1919). Sul cannibalismo e l’antropofagia culturale nell’America vedi la monografia di 
Jáuregui (2008).
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Un’autentica e autoctona antropofagia culturale si elaborò 
nell’ambito del modernismo brasiliano come un componente 
dell’identità nazionale, della cosidetta brasilidade. Il manifesto 
Pau-Brasil (1924) e il Manifesto antropófago (1928) di Oswald 
de Andrade, La Revista de Antropofagia (1928) e il romanzi 
Macunaíma (1928) di Mário de Andrade e Serafim Ponte Gran-
de (1933) di Oswald de Andrade ne sono le manifestazioni più 
importanti. Il concetto dell’antropofagia culturale consiste nella 
riappropriazione polemica del passato indigena e cannibale trami-
te una alternativa storiografia ucronica che comincia appunto con 
la divorazione del missionario Sardinha nel 1554: “Continuamos 
a tradição caraiba interrompida pela descoberta”27. Inoltre, si 
rivendica il merito di tutta l’ideologia progressista, rivoluziona-
ria, surrealista e primitivista dell’Europa, considerata un mero 
derivato della cultura amerindia, una usurpazione da parte della 
civilizazzione europea. Ciò implica la divorazione e la digestione 
dei valori europei come un atto di vendetta leggitima conforme al 
diritto antropofago degli indios Tupi difeso nel Manifesto. Così 
l’antropofagia brasiliana divora la lingua di Shakespeare trasfor-
mandola in una fricassea indio-inglese, trita e ritrita nel frattem-
po dalla critica: “Tupy or not tupy that is the question” (Manife-
sto antropófago). 

In quest’atto di glottofagia i denti hanno una parte di primo 
piano: la numerazione dei quaderni della Revista de Antropo-
fagia si faceva proprio a base di dentizione (“dentição”) e nella 
rubrica Moquem (‘griglia’) gli ‘antropofagi’ dilaceravano gli 
avversari letterari a colpi di denti, sia per annichilarli sia per 
alimentarsi della loro sostanza, della “substantifique moelle” in 
termini Rabelaisiani. Questo procedimento ha forse contribui-
to a mettere a punto lo stile ‘barbaro’ e primitivista – ritagliato 
appunto – dell’Antropofagia brasiliana. Non solo l’ingestione e 
la digestione della sostanza delle opere e degli autori, ma anche 
la loro ricomposizione letteraria risulta frantumata e triturata. Le 

27 Revista de Antropofagia II, 9, 1929. 
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parole tupi disseminate nel Manifesto antropófago, comprese le 
misture luso-tupi-inglesi, illustrano questo fatto.

Tale frammentazione corresponde, del resto, alla percezio-
ne della lingua tupi da parte dei modernisti primitivisti: Plínio 
Salgado, nel suo saggio A língua tupy, pubblicata nella Revista de 
Antropofagia (1928, dentição 1-2), accentua il carattere disarti-
colato, più conforme alla natura secondo lui, della sintassi senza 
congiunzioni e senza preposizioni della lingua tupi28. 

Si può confrontare il simbolismo dentale dell’Antropofagia 
brasiliana con l’interpretazione del mito greco di Cadmo, inven-
tore dell’alfabeto, avanzata da Marshall McLuhan (McLuhan 
2008: 89-96). McLuhan, infatti, interpreta la disseminazione 
dei denti di dragone da cui nacquero gli armati eroi greci come 
l’alleanza delle armi e delle lettere tipica dell’imperialismo occi/
dentale alfabetizzato. La fila dei denti rappresenta proprio le fila 
delle colonne militari, pronte alla guerra delle lingue come alla 
guerra tout court29. Ora in quest’ambito, l’Antropofagia brasilia-
na potrebbe essere intesa come una contrapposizione disordinata 
all’ordine alfabetico occi/dentale. Quest’ordine è incarnato pure 
nel motto dello Stato di Brasile che viene tramutato nel motto 
desordem e progresso, oralizzato e tupinizzato, affine allo stile di 
Macunaíma, capolavoro dell’antropofagia. L’Antropofagia brasi-
liana smaschera e contrasta il cannibalismo europeo, identificato 
già da Montaigne e dall’interpretazione occidentalista del mito 
di Cadmo, smantellando la sua fortezza dentellata di armi e di 
lettere. 

La neo-antropofagia del cinema brasiliano e dell’opera lette-
raria dei fratelli Augusto e Haroldo de Campos ha aggiornato 
il concetto antropofago del modernismo primitivista nel senso 
di una brasilianizzazione della letteratura universale e di una 
universalizzazione della letteratura brasiliana attraverso la tradu-

28 Vedi anche il paragone fra le lingue disarticolate degli animali e degli indios per 
dimostrare il loro primitivismo, piuttosto positivo, nel libro L’idiomologie des animaux 
di Pierquin de Gembloux, uscito nel 1844 a Parigi nella casa editrice Tour de Babel. 

29 Per finire con queste guerre linguistiche McLuhan aspira al linguaggio universale 
degli ordinatori e della comunicazione mediatica (2008: 87). 
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zione, la poesia multilingue e la riflessione critica di queste attivi-
tà nell’ambito dell’Antropofagia storica. 

Specie la traduzione viene immaginata come un atto antro-
pofagico del traduttore nei confronti dell’autore. Il traduttore si 
fa volentieri contradittore, anzi traditore dell’originale che egli 
trasformerà nel processo creativo di una transcriação e translu-
ciferação diabolica (Haroldo de Campos). Dal canto suo, nel 
poema-traduzione uma nuvem una nube, Augusto de Campos 
mette in rilievo l’aspetto dell’intradução, tanto nel senso della 
in-traduzione, cioè la negazione della traduzione postulando lo 
statuto di creazione, quanto nel senso della intro-duzione oppure 
intromissione del testo originale e del suo autore nel corpus del 
testo traduttore (Ribeiro 1997: 106). 

Metempsicosi

La metempsicosi si può considerare un fenomeno di meta-
bolismo psico-somatico a livello traspersonale, generazionale, 
trasgenerico, filogenetico, e magari virtuale30. Essa comporta una 
forma di simbiosi a distanza. Ci sono numerose interferenze con 
la metamorfosi nella misura in cui ambedue coinvolgono delle 
trasformazioni di corpo e di anima. Tutte queste forme entrano 
nell’immaginario interlinguistico. 

Il travestimento è una prefigurazione della metempsicosi. 
L’immaginazione interlingue, specie la traduttologia, si è servi-
ta spesso di questa metafora, dal Rinascimento a Jacques Derri-
da. Questo ha decostruito la gerarchia tradizionale della veste 
suntuosa dell’originale e della veste rozza della traduzione31. 
Prendendo le mosse da Walter Benjamin, Derrida, infatti, imma-
gina la traduzione come un Königsmantel, il vestito del re, mentre 
lo stesso re è nudo, cioè annullato, un’immagine che corrispon-

30 Il metabolismo e la metempsicosi così come il loro simbolismo letterario sono un 
tema ricorrente nel romanzo Ulysses di Joyce (Bowen 1984: 426, 443, 467, 472, 478).

31 Per questa opposizione nel discorso traduttologico del Rinascimento vedi 
Hermans 1985: 115. 



42 K. ALFONS KNAUTH

de al concetto della traduction absolue, la traduzione assoluta 
in perpetuo difetto d’originale (Derrida 1985: 234-238; Derrida 
1996: 117 sq.). 

Un travestimento legato all’immaginario esotico è quello della 
penna del pavone che si applica tradizionalmente al traduttore, 
all’imitatore e al plagiatore, sia come espressione idiomatica sia 
come favola esopica32. La penna dell’uccello appunto si confonde 
con la penna dello scrittore. Alla penna del pavone può sostituirsi 
quella del pappagallo o il pennacchio dell’indio, come gli scrittori 
europei si sono fatti belli spesso con la penna dell’esotismo ameri-
cano, mentre The New Mestiza di Borderlands La Frontera orna 
la sua scrivanìa con le penne di Quetzalcoatl, la serpiente emplu-
mada, al fine di identificarsi ai propri antenati: “My companion, 
a wooden serpent staff with feathers” (97).

L’aspetto del metabolismo, della metempsicosi e della meta-
morfosi, tanto psico-somatico quanto linguistico, è soggiacente 
all’intero immaginario della New Mestiza di Anzaldúa. La prota-
gonista sperimenta un processo di individuazione attraverso 
l’identificazione completa con il coatl (56), cioè il serpente che 
essa considera il suo tono o nahual: “The serpent, mi tono, my 
animal counterpart” (48). Contrariamente all’immagine della 
divorazione cannibalesca e maschile degli autori classici, la 
Mestiza si lascia divorare dal serpente materno e discende nelle 
tenebre del suo corpo – Entering into the Serpent (cap. I, 3) – per 
raggiungere nell’animale la propria anima, autoctona. 

Manifestamente, il coatl si connette con il mito azteca, specie 
con Cihuacoatl, la bifida e bilingue donna-serpente33, con cui la 
protagonista conosce una fusione totale, una concreta reincarna-

32 Nella Défense (I, 3) di Du Bellay le penne altrui, cioè degli autori antichi, ornano 
il buon imitatore, mentre nella favola di La Fontaine Le geai paré des plumes du paon le 
penne simbolizzano il plagiatore. Per il traduttore che si fa bello con la penna del pavone, 
Hermans cita l’esempio dell’olandese Joost van den Vondel (Hermans 1985: 111). 

33 In italiano il serpente ha cambiato di sesso grammaticale (come capita tutti i sette 
anni al serpente mitico, invidiato e imitato da Tiresia), mentre in spagnolo la serpiente 
corrisponde meglio all’identificazione corrente del serpente con la donna nell’opera di 
Anzaldúa, materializzata nel nome náhuatl della Dea Cihuacoatl, la donna-serpente. 
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zione psico-somatica e glottale. Cihuacoatl, assieme con le divi-
nità omologhe, rappresenta “my inner self”, l’identità profonda 
dell’io, “the sum total of all my reincarnations, the godwoman in 
me I call Antigua, mi Diosa, the divine within, Coatlicue-Cihua-
coatl-Tlazolteotl-Tonantzin-Coatlalopeuh-Guadalupe – they are 
all one” (72). Anche le due forme di divorazione, quella passiva 
e quella attiva, ambedue psicologicamente introverse34, risulta-
no essere una sola. Dalla divorazione mortifera la protagonista 
passa a una rinascita, assieme con la Dea materna que conosce 
una serie infinita di “renacimientos de la Tierra Madre” (113). 

Tramite la reincarnazione si concretizza il collegamento che 
abbiamo stabilito fra Gloria Anzaldúa e Sor Juana Inés de la Cruz 
nel senso di uno spostamento di accento dal misticismo e mistilin-
guismo cristiano verso quello azteca. 

La comunione cristiana, infatti, costituisce una reincarnazione 
dell’individuo nel Corpus Christi Mysticum, la cui affinità con la 
reincarnazione indù fu osservata dagli stessi Indù confrontati alla 
missione cristiana (Bhabha 2004: 48 sq.). Inoltre, la comunione 
serve da metafora mistilingue nella misura in cui la pluralità delle 
lingue si unisce misticamente e glottalmente nel Corpus Chri-
sti Mysticum. Con le parole di San Agostino: “et in diversitate 
linguarum carnis una est lingua in fide cordis” (Borst 1995: 395). 

Come abbiamo già accennato, Sor Juana rappresenta nel suo 
auto sacramental El divino Narciso un sincretismo mistico e 
mistilingue tra la comunione teofaga degli Indios e quella cristia-
na: la sequenza “(sc. Tlaloc) se hace Manjar, que nos brinda” (v. 
256) si transustanzia nella sequenza “ver cómo es el Dios (sc. 
cristiano) que me han de dar en comida“ (v. 486 sq.)35. Si inaugu-
ra quindi una certa comunione interculturale ed interlingue, ma 
ancora patriarcale ed egemonica36. Essa si farà più ‘abbracciante’ 

34 Cf. l’elemento matriarcale dell’antropofagia brasiliana: “a realidade sem 
complexos (…) do matriarcado de Pindorama” (fine del Manifesto antropófago).

35 Concretamente, alle sostanze di mais e di sangue umana del rito azteca si 
sostuiscono le sostanze del pane e del vino nelle quali vengono transustanziati la carne 
e il sangue di Cristo.

36  L’egemonia cristiana consiste nella subordinazione del rito pagano considerato 
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e matriarcale, più intima e più ibrida nell’opera di Anzaldúa la 
quale comprenderà perfino le due Indie, quella orientale e quella 
occidentale, specie con il sincretismo delle divinità materne Kali e 
Tlazolteotl (49), in una particolare angolazione locale e globale.   

Oltre alla reincarnazione vissuta, che rappresenta nell’epo-
ca contemporanea la ‘sciamana’ Anzaldúa, esiste una variante 
metempsicotica di tipo piuttosto metaforico e fittizio, ma con 
un certo legame metonimico e reale, più comune nelle culture 
occidentali. Ambedue le varianti comportano il fenomeno dell’in-
terlingualismo. La metempsicosi è soggiacente, abbiamo detto, 
all’immaginario metabolico della poetica rinascimentale e clas-
sica, tanto al riguardo dell’imitazione come della traduzione. Il 
metabolismo ingestivo e digestivo degli autori classici ha come 
conseguenza quasi naturale la metempsicosi. 

La metempsicosi si manifesta espressamente, sulla base delle 
dottrine rispettive di Pitagora e di Platone, nell’epigramma tradut-
tologico di Ben Jonson a proposito della traduzione di Tacitus 
realizzata da Henry Savile (1591), dove si evoca la reincarnazione 
dell’anima di Tacitus nel traduttore Savile. Perrot d’Ablancourt, 
nella prefazione alla sua traduzione di Tucidide (1662), è ancora 
più preciso: “Car ce n’est pas tant icy le portrait de Thucydi-
de que Thucydide luy mesme, qui est passé dans un autre corps 
comme par une espece de Metempsycose, et de Grec est devenu 
François” (sic) (Hermans 1985: 127, 132). 

Il concetto della metempsicosi traslatoria cambia nel classici-
smo e nel romantismo tedesco. Mentre Perrot d’Ablancourt, in 
quanto inventore delle belles infidèles, in alcune delle sue versio-

una mera prefigurazione del cristianesimo che di fatto lo sospende. Il rito rimane 
soltanto come un eco storico che risuona all’inizio della Loa sotto la forma del Tocotín 
dedicato a Tlaloc. Nel dibattito teologico della Loa predomina la lingua spagnola 
la cui retorica s’impone all’idioma náhuatl immanente alle sette bocche del serpente 
mostruoso che rappresenta la divinità azteca: “¡Oh cautelosa Serpiente! / ¡Oh Áspid 
venenoso! ¡Oh Hidra, / que viertes por siete bocas (…) toda la mortal cicuta! / (…). 
Pero con tu mismo engaño, / si Dios mi lengua habilita, / te tengo de convencer” (v. 
265-275). All’infuori del discorso teologico, la lingua náhuatl si mischia con quella 
spagnola, come nei canti religiosi del Villancico e della Ensalada a lo divino che, dal 
canto loro, risuonano qui come un eco contestuale.
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ni si allontana tanto dal testo originale che ne mette in dubbio 
lo statuto di traduzione37, la classica scuola tedesca, con Johann 
Heinrich Voß, Goethe, August Wilhelm Schlegel, Tieck, Wilhelm 
von Humboldt, Schleiermacher, tutt’al contrario avvicina la 
traduzione all’originale a tal punto che strania la propria lingua 
tedesca, la quale finisce per rinnovarsi tramite il processo di stra-
niamento. George Steiner ha messo in rilievo, sulla base delle 
rispettive riflessioni di Schopenhauer e di Wilamowitz, la dimen-
sione metamorfica, simbiotica, anzi metempsicotica di questa 
corrente traslatoria, continuata nel Novecento nelle letterature 
inglese e tedesca (1992: 272-273, 281-283). Questo movimento 
migratorio delle anime e delle lingue si svolse, senz’altro, sullo 
sfondo dell’orientalismo il quale divulgò le dottrine della metem-
psicosi nell’Ottocento, oltre alla tradizione esoterica di prove-
nienza antica e anche cabalistica38. 

Tuttavia, la metempsicosi traslatoria rimane prevalentemente 
metaforica o metamorfica (nel senso di Goethe), come conferma 
la posizione razionalista di Schleiermacher la cui traduttologia fu 
la più influente fino al tardo Novecento. Infatti, nel suo saggio 
sui metodi della traduzione in cui discute anche la possibilità di 
una scrittura genuinamente plurilingue, Schleiermacher, in nome 
della scienza, si difende tan veementemente del fantomatico 
Doppelgänger in materia linguistica (1973: 63-64) che neanche 
evoca l’ipotesi della metempsicosi interlingue. Invece promuove 
conseguentemente l’ibridismo mistilingue della traduzione stra-
niante dove s’incrociano la lingua tradotta e quella traduttrice in 
una sorta di meticciamento – Schleiermacher usa espressamente 
la parola Blendling, cioè bastardo (1973: 55), preparando così la 
valorizzazione moderna del mestizaje linguistico nel campo della 
traduzione, particolarmente nella traduttologia dei fratelli Augu-
sto e Haroldo de Campos.

37 In riferimento alla sua traduzione di Luciano di Samosata (1654) (Hennebert in 
Hermans 1985: 132).

38 Cfr. Zander 1999.
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Oltre ai Cantos di Ezra Pound, a Ulysses e Finnegans Wake di 
James Joyce, la variante più elaborata della metempsicosi lettera-
ria e linguistica all’epoca moderna si trova nell’opera di Borges, 
tanto a livello saggistico quanto narrativo e poetico. Invece di 
riprendere in extenso le mie riflessioni al rispetto nelle Borges 
Lectures di Macerata nel 2003 (Ricci 2005: 75-81), vorrei rissal-
tare soltanto l’originalità della posizione di Borges nel quadro 
immaginario che abbiamo appena abbozzato. Prima di tutto biso-
gna sottolineare l’aspetto essenzialmente ‘misti’lingue dello stile 
di Borges per mezzo dell’impostazione orientalista, spinozista e 
cabalistica dei suoi saggi, poesie e racconti. In più, c’è la delibe-
rata induzione del plurilinguismo tramite la metempsicosi che si 
profila nei suoi racconti, specie El acercamiento a Almotásim, El 
inmortal e El sendero de los caminos que se bifurcan, da cui deri-
va il concetto del corpus multilingue di una Weltliteratur animata 
dal dialogo ‘unanime’ delle lingue. E finalmente, c’è il principio 
finzionale39 e ludico che risulta dalle contradizioni fondamentali 
del pensiero e del linguaggio. La finzione è il contrario della fini-
zione; è una sperimentazione ludica senza fine del pensiero, del 
linguaggio e dell’immaginazione. Il gioco, intellettuale e interlin-
gue, s’intende come inter/mezzo, una parentesi fra tesi e antitesi. 

Quanto allo statuto epistemologico della metempsicosi, 
Borges, nel suo saggio El enigma de Edward Fitzgerald (1952), 
la considera sia un fatto panteista sia una finzione, al pari del 
protagonista persiano Umar ben Ibrahim al-Khayyami (sc. Omar 
Khayyán) “que cree, o que juega a creer, en las transmigracio-
nes del alma, de cuerpo humano a cuerpo bestial” (Borges 1989: 
66). Rispetto alla reincarnazione di tipo panteista, concretamente 
quella del poeta persa Omar Khayyán nel suo traduttore inglese 
Edward Fitzgerald, il saggista aggiunge una terza ipotesi, quella 
della mera coincidenza: “Más verosimil y no menos maravillosa 

39 Nel senso della ‘finzionalità’ (“Fiktionalismus”) del filosofo Vaihinger – la 
filosofia dell’Als ob, del Come se (1911) – alla quale corrisponde fino a un certo punto 
il principio ‘finzionalista’ delle Ficciones di Borges.
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que estas conjeturas de tipo sobrenatural es la suposición de un 
azar benéfico” (68). 

Una quarta ipotesi della metempsicosi interlingue potrebbe 
fondarsi sull’evoluzione delle specie, in particolare l’evoluzio-
ne del linguaggio animale verso il linguaggio umano, con certe 
ripercussioni del primo nel secondo. Borges non formula espres-
samente tale ipotesi, ma essa può essere sviluppata a partire dal 
racconto El inmortal in cui si insinua effettivamente una dinami-
ca umanimale, ma assai irregolare, tra il cane di Ulisse, il troglo-
dita, Omero e lo stesso Borges. 

Metempsicosi e evoluzione delle specie

A titolo d’esempio scegliamo il batrace, cioè la rana e il rospo, 
in quanto rappresentanti degli anfibi, antenati comuni della 
scimmia e dell’uomo nell’evoluzione, in conformità con l’albero 
filogenetico del darwinista Ernst Haeckel40. Prima che l’uomo, 
secondo la legge biogenetica formulata da Haeckel, ricapitoli in 
forma accelerata sul piano ontogenetico la filogenesi dalla rana 
all’umana specie, il batrace dimostra già una metamorfosi onto-
genetica che va dall’uovo al girino e alla fase adulta. 

La rana, quindi, essendo coinvolta in una doppia metamorfo-
si microcronica e macrocronica, possiede uno statuto umanima-
le assai particolare. Questa condizione eccezionale si manifesta 
pure nella mitologia, specie la mitologia messicana con l’associa-
zione del rospo e le divinità della terra, dell’acqua e della pioggia: 
la divinità ctonica Tlatecuhtli porta la tierra sul suo dorso sotto 
forma di rospo, mentre Chalchihuitlicue, sposa di Tlaloc, divi-
nità della pioggia, fa risaltare il rospo nel suo geroglifico chal-
chihuitl, cioè il glifo di “giada” che sublima il colore del batrace; 
lo stesso Tlaloc viene accompagnato in tutti i suoi templi dalle 

40 Il pensatore patafisico Jean-Pierre Brisset (Les origines humaines, 1913) pensò 
che lo scienzato Ernst Haeckel rispetto alla discendenza dell’uomo dalla rana s’ispirò 
alle sue opere che erano anteriori di parecchi anni alla pubblicazione di Der Ursprung 
des Menschen (Brisset 1980: 204).
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figure prominenti di rane e rospi. Un rospo gigante – ben docu-
mentato dalla Historia Tolteca Chichimeca (Solís 2006: 26-29) 
– sta accovacciato in cima alla roccia che sovrasta la piramide 
Tlachihualtépetl di Cholula consacrata a Quetzalcoatl, omologo 
di Tlaloc. 

La voce della rana venne spesso collegata con il linguaggio 
umano, tanto da parte di pensatori come Leibniz, Pierquin de 
Gembloux e Jean-Pierre Brisset, quanto da parte di poeti come 
Ovidio, Jules Laforgue, Guillaume Apollinaire, Oliverio Giron-
do, James Joyce e Julio Cortázar. Nella cabala figura una rana 
panglotta che insegna le 70 (invece di 72) lingue babiloniche 
(Borst 1995: 199). Un collegamento linguistico ed evoluzionista 
fu recentemente stabilito dallo scienziato Michael A. Arbib: From 
Rana computatrix to human language (Arbib 2003). Da un certo 
punto di vista, il senso figurato del parlare umanimale tende a 
farsi senso proprio, nella misura in cui la base metonimica della 
metafora si allarga. 

La discendenza dell’uomo dalla rana, come la reincarnazio-
ne della rana nell’uomo, caratterizza tutta l’opera del pensatore 
patafisico Jean-Pierre Brisset41. Se nel corpo dell’uomo convive 
l’anima di una rana, la voce di questa si fa sentire nel linguaggio 
umano. Infatti, Brisset tenta di derivare sistematicamente, cioè 
paronomasticamente, le lingue umane da una Ursprache batra-
ce, assai fantasiosa. Il grito primordiale ed imperativo della rana, 
secondo lui, fu “aie” (sc. aïe), così che il primo imperativo verba-
le di un essere umano, animale e prensile risulta essere la paro-
la francese “aie” (abbi, prendi) (La science de Dieu)42. Nono-

41 La grammaire logique, 1883; La science de Dieu ou la création de l’homme, 
1900; Les origines humaines, 1913. Sulla figura dell’uomo nella rana e della rana 
nell’uomo vedi l’importante storia culturale del rospo e della rana di Bernd Hüppauf 
(2011); l’autore, tuttavia, ignora l’opera capitale di Brisset, anzi sottolinea l’inesistenza 
di un discorso comparato sulla rana e l’uomo (2011: 18); su Brisset vedi la monografia 
di Marc Décimo (1986).  

42 Il suono “aie”, uno dei suoni basilari del linguaggio batrace secondo Brisset, 
corrisponde alla presa della mosca mediante la lingua della rana: “mouche aie” (“abbi/
prendi la mosca”) (Brisset 1970: 152, 164). Con l’insistenza sulla ‘primitività’ della 
lingua francese Brisset sembra contrastare o piuttosto completare il concetto leibniziano 
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stante la bizzarria di tale argomentazione, l’origine e la funzione 
prensile del linguaggio animale e umano doveva avere una certa 
fortuna nella scienza contemporanea, come dimostra l’articolo 
“Language within our grasp” di Giacomo Rizzolatti e Michael 
Arbib (1998). 

La mutazione dalla voce batrace alla voce umana non è 
soltanto di tipo onomatopeico, rumoristico oppure umoristico. 
Il linguaggio batrace del poeta può esprimersi anche attraverso 
uno stile balbettante in corso di reinventare il linguaggio umano 
e poetico. Così il poeta franco-uruguaiano Jules Laforgue, nella 
sua Complainte du fœtus de poète (1885), contemporanea della 
Grammaire logique (1883)43 di Brisset, compie perfettamente 
il passaggio del feto al bebè destinato ad essere poeta. Questo 
passaggio si realizza attraverso l’evocazione di un viaggio trasat-
lantico nel oceano amniotico sotto specie batrace di uova, di giri-
no e, implicitamente, di rana, cioè del poeta interlingue e parono-
mastico Laforgue the Frog44. 

Linguisticamente, la mutazione si manifesta, fra l’altro, 
mediante le disparatezze, solecismi e cacografie deliberate45 di 
“têter soleil! Et soûl de lait d’or, bavant, / dodo à les seins dorlo-
teurs des nuages, / voyageurs savants! ” (str. 3), con la contami-
nazione lessicale di “têtard” (il girino) e “téter” (succhiare), e 
l’interferenza interlingue fra “aux”, “à les” e “a los”46. 

della quasi adamica primitività della lingua germanica basata sull’analogia di certi 
termini tedeschi e inglesi derivati dal gracidio della rana (Leibniz, Nouveaux essais 
sur l’entendement humain [1704] III-IV, pp. 20-22). Infatti, Brisset suppone l’origine 
comune della lingua francese e di quella tedesca, avanzando fra l’altro un argomento 
paronomastico: “Origine-allemand, originalement. Nous avons une commune origine 
avec les Allemands. ” (Les origines humaines 1980: 150). 

43 Titolo completo: Grammaire logique, résolvant toutes les difficultés et faisant 
connaître par l’analyse de la parole la formation des langues et celle du genre humain 
(Paris: E. Leroux 1883).

44 Per l’identificazione di Laforgue alla rana vedi la mia interpretazione al riguardo 
(Knauth 1993). Notiamo che Brisset ha comparato l’apparenza della grenouille a un 
calembour (1970: 211).

45 Vedi la ‘correzione’ “têter“ invece di “téter“ sulla bozza di stampa. 
46 La forma “à les” in luogo di “aux” connota tanto il dialetto regionale di Tarbes, 

città d’origine del padre di Laforgue, come dello spagnolo parlato a Montevideo dove 
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In un’altra poesia, Complainte-Variations sur le mot “falot, 
falotte”, Laforgue the Frog, anglofilo e futuro sposo di Miss Leah 
Lee, s’immagina appunto un rospo il cui gracidio – “les méchants 
hoquets d’un grand crapaud” (“i brutti rutti di un grande rospo”) 
– connota un eco della lingua inglese (“hoquets” – “okay”) e 
finisce per iscriversi grotescamente nel lago del bel Ideale: “c’est 
ma belle âme (…) / qui (…) se fait mal / et fait avec ses grands 
sanglots / sur les lacs de l’Idéal / des ronds dans l’eau!”47. 

Laforgue incarna, per così dire, la mutazione della rana al 
poeta laureatus ossia Apollo, abbozzatta da Lavater nel suo 
famoso disegno di 182748. La rana si è rivelata pure un principe, 
giacchè Laforgue faceva da poeta e professore titolare alla corte 
imperiale di Berlin, con residenza nel Prinzessinnen-Palais. 

 Laforgue, che anche professò esplicitamente delle idee evolu-
zioniste ed orientaliste, presenta quindi un modello assai perti-
nente per il legame fra metempsicosi e filogenesi, implicando 
in più la questione dell’interlingualismo, della migrazione delle 
lingue attraverso la storia umana e la preistoria delle specie. 

In quest’ambito è lecito avanzare un’ipotesi su un eventuale 
rapporto evolutivo fra la ‘lingua’ batrace e il linguaggio umano 
(che per Brisset sarebbe evidente). Abbiamo già menzionato il 
modello della Rana computatrix di Michael Arbib. Basandosi sui 
lavori di Rizzolatti rispetto ai neuroni specchio, Arbib ribadisce 
l’ipotesi della derivazione evoluzionista del linguaggio umano dai 
siti cerebrali della prensione, estendendola, fra l’altro, dalla scim-
mia alla rana per ottenere uno spettro più ampio e comparativo 
dal punto di vista filogenetico. Questo rapporto, del resto, già 
si nota nello stesso linguaggio, ad esempio nelle lingue latine e 
germaniche: ap-prendere, com-prendere, be-greifen. 

nacque il poeta e passò i primi sei anni della sua vita prima di trasferirsi alla Francia 
nel 1866. 

47 La connotazione inglese viene indotta da un contesto immediato di anglicismi 
manifesti (“stoppe”, “steamers”). Per i frequenti incroci interlinguistici nella poesia di 
Laforgue, cf. Block de Behar 1990.

48 Il disegno fu ripreso in numerose opere zoo-antropologiche, vedi ad esempio 
Illies 1977: 115. 
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Arbib analizza il funzionamento neurologico e visomotore 
dell’apprensione e della prensione di una preda nel caso della 
rana, comparandolo con quello della scimmia. Nel caso della 
scimmia, la prensione della preda si effettua con la mano, nel 
caso della rana al contrario con la lingua, senza che lo scienzato 
consideri questa differenza. La differenza sembra però particolar-
mente specifica siccome si tratta proprio del collegamento della 
prensione con il linguaggio, anche se tale collegamento sia basato 
sul legame stabilito fra diverse aree cerebrali. 

Non si potrebbe presumere una contiguità causale concatena-
ta con una contiguità organica? Figuriamoci che l’apprendimento 
del linguaggio da parte dell’uomo sia passato per la prensione 
di oggetti del mondo mediante la lingua della rana. Ovviamente 
bisognerebbe trovare ancora qualche missing link, perché è vero 
che la rana ‘prende’, ma non ‘parla’ per mezzo della lingua eccet-
to nel mito49. Ugualmente il camaleonte50. ‘Parla’ il pappagallo 
con la lingua, ma non ‘prende’ la preda con la lingua. Dunque, 
quale tipo di missing link e quale mappa neurofisiologica bisogna 
ideare per arrivare magari alla doppia appropriazione, simboli-
ca e materiale, del mondo mediante la lingua / il linguaggio e 
mediante la mano a partire delle attività prensili della rana e della 
scimmia?51

Accontentiamoci per il momento con quella specolazione sul 
problema linguale e linguistico della Ursprache umanimale – 
“aquaquaqua, am Anfang war” – e torniamo a delle questioni 
piuttosto terre à terre. 

49 Vedi l’impressionante figura del mago africano la cui lingua è una rana (Hüppauf 
2011: 34-35). 

50 Vedi tuttavia il fittizio camaleonte sulla lingua del poeta nella Wunderkammer di 
Sanguineti, citata sopra. C’è pure l’ipotesi di una pantomima linguistica, un pantomimic 
symbolism of tongue-gesture, ipotesi sviluppata dal pedagogo per sordomuti Richard 
Paget (Borst 1995: 1788).

51 Si potrebbe aggiungere il discorso orale rappresentato dalla rana e il discorso 
gestuale e scritto dalla scimmia. 



52 K. ALFONS KNAUTH

Conclusione

Concludiamo, quindi, le nostre riflessioni ‘metaboliche’ con 
un principio di politica linguistica e poetica. Per garantire il 
funzionamento del metabolismo linguistico nel senso più ampio 
del termine, ci vuole la libertà e la mobilità delle lingue a livello 
locale e globale. Oggidì siamo confrontati con una tendenza alla 
monoglossia universale, cioè la p/anglofonia anzi la globofagia 
dell’idioma inglese. La caricatura The Uncharitable Monopolizer 
(1800) di John Gregory Hancock, con un rispettivo aggiorna-
mento, magari illustra questo fenomeno52. 

Per contrastare la glottofagia p/anglofona, pur conservando 
l’identità della bella lingua inglese, bisogna immaginare un nuovo 
Habeas corpus, un Habeas corpus linguarum che ribadisca non 
solo teoricamente, ma anche retoricamente la convenzione della 
diversità delle lingue stipulata dall’Unesco nel 2005. Altrimen-
ti regnerà il principe ubuesco, il principio coprolalico dell’input 
output prout prout prout, di un linguaggio il cui metabolismo si 
riduce a far circolare la “Phynance”. 

La g/lotta continua, poliglotticamente.
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