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1.  Interrogare, Intelligere, Invenire

All’intersezione tra la dotta lezione filologica sulla origine e struttura 
dell’espressione magister e della terminologia pedagogica che le fa da cornice 
(scholé, paidéia, humanitas) e l’appassionata analisi sulla realtà scolastica del 
nostro tempo, il saggio del latinista Ivano Dionigi – già rettore dal 2009 al 
2015 dell’Università di Bologna – (Magister. La scuola la fanno i maestri non 
i ministri, Roma-Bari, Laterza, 2025, pp. 132) offre più di uno spunto pedago-
gico anche per un’attenta lettura non soltanto storico-letteraria come potrebbe 
apparire ad un primo superficiale sguardo. 

Nel prendere in esame la vita della scuola contemporanea ed esaminandone 
le caratteristiche più rilevanti l’autore infatti pone al centro della riflessione la 
ragion d’essere stessa della scuola da lui proposta come «fulcro e avamposto 
civile del Paese» e come «contrappeso e anche contraltare al monoteismo tec-
nologico imperante». A partire da questi presupposti Dionigi indaga le ragioni 
del suo indebolimento e ne richiama vigorosamente i fondamenti che, lungo 
varie fasi, dall’antichità in poi ne hanno reso rendono indispensabile l’esistenza 
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mediante l’opera dei magistri e cioè di quanti erano e sono deputati a introdur-
re nella vita adulta i giovani.

La tesi cara a Dionigi si trova già nel sottotitolo del saggio: la scuola la fan-
no i maestri e non la fanno i ministri: la qualità della formazione delle nuove 
generazioni è affidata soprattutto alla preparazione culturale unita alla sensi-
bilità educativa degli insegnanti e non tanto – o solo – alla più o meno azzecca-
ta architettura dell’impianto organizzativo disegnato dalla politica. Aver col-
tivato nell’ultimo mezzo secolo l’illusione di invertire questo equilibrio è stato 
fatale. Il latinista bolognese individua nel funzionalismo tecno-scolastico degli 
ultimi decenni sintetizzato nella triade delle tre I, Inglese-Internet-Impresa l’af-
flosciamento dell’educazione scolastica. Queste tre parole, scrive l’autore, «non 
solo non hanno risolto i problemi, ma si sono rivelate essere, almeno in parte, 
il problema» perché affidate unicamente alle «categorie dei mezzi, dello spazio, 
del presente». 

Come formare, dunque, in un’epoca in cui i mezzi sembrano sovrastare i 
contenuti persone non gregarie, intelligenze libere e capaci di porre limiti e 
prendere le dovute distanze da macchine più o meno in grado di sostituirsi al 
pensiero umano? Dionigi rilancia il ruolo dei magistri del nostro tempo cui 
affida il compito di maneggiare altre tre I, del tutto diverse e alternative dalle 
precedenti: Interrogare, Intelligere, Invenire, tre verbi che egli interpreta nel 
solco della cultura classica, da Platone a Seneca, da Sofocle ad Agostino. 

Interrogare come saper/sapersi porre domande è la prima condizione per 
scoprire l’umano che è in noi e negli altri. Esercitare la capacità critica e ali-
mentare la comprensione (Intelligere) significa compiere un passo decisivo per 
stabilire il rapporto tra le cose e tra noi e le cose (la relazione come base della 
vita umana). Saper, infine, scoprire (Invenire) ciò di cui godiamo senza merito 
(la tradizione) e, al tempo stesso, saperla oltrepassare senza violarne lo spirito 
per sperimentare «ciò che non è ancora» è condizione necessaria per vivere 
responsabilmente nel tempo che ci è dato. 

Dionigi non cade nel tranello dell’opposizione tra cultura classica e sapere 
tecnico e scientifico e, tanto meno, rimpiange il bel tempo che fu, ma cerca 
solidi fondamenti perché si possa realizzare l’alleanza tra notum e novum che 
è alla base di ogni reale e ordinato progresso. 

2.  Giovanni Gozzer, grand commis d’État

Gli studi e le ricerche di storia scolastica – che pure si sono notevolmente 
ampliati negli ultimi decenni – hanno finora solo marginalmente indagato la 
composizione dei vertici degli apparati amministrativi che hanno accompa-
gnato lo sviluppo dell’istruzione nel nostro paese. La loro importanza consiste 
nel fatto che ad essi i ministri hanno spesso affidato la stesura materiale delle 
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leggi, la loro applicazione pratica e delegato il governo dell’esercito degli in-
segnanti a colpi di circolari e decreti. A mia memoria sono pochi i capi gabi-
netto, i direttori generali e i più alti funzionari ministeriali che sono sfuggiti 
alla pietra tombale della memoria dopo la loro uscita dal servizio attivo. Per 
restare nell’orizzonte dell’ultimo secolo a questo ingiusto destino sono sfuggite 
poche figure: Camillo Corradini (uno dei principali promotori della legge del 
1911), qualche personalità fascista (Nazareno Padellaro), personaggi di tran-
sito tra fascismo e post fascismo (Giorgio Gabrielli) e in tempi più ravvicinati 
Salvatore Valitutti, studioso di vasti interessi non riducibile, tuttavia, solo alla 
sua presenza nel palazzo di viale Trastevere. 

Appare perciò quanto mai utile l’impegno collettaneo coordinato da Ales-
sandro Sanzo (Giovanni Gozzer e la riforma della scuola italiana del dopo-
guerra, Roma, Roma Tre Press, 2024, pp. 321) volto a documentare la lunga 
militanza ministeriale di Giovanni Gozzer (1915-2006), ininterrottamente dal 
1948 al 1975, funzionario e dirigente (anche se sempre preferì definirsi un 
semplice docente comandato al Ministero), ascoltato consigliere di numerosi 
ministri, direttore dell’Ufficio Studi e Programmazione del Ministero della P.I., 
fondatore e direttore del Centro Europeo dell’Educazione, grande conoscitore 
dei sistemi scolastici a livello internazionale. Una personalità dal profilo non 
solo amministrativo ma anche pedagogico, un vero grand commis d’État, al 
servizio della scuola.

Attraverso i numerosi saggi (non tutti di eguale consistenza scientifica) ven-
gono ripercorsi e approfonditi i molteplici ambiti nei quali il prof. Gozzer fu 
attivo, spesso con lungimirante capacità di anticipare l’evolvere degli eventi. 
Due in particolare appaiono meritevoli di particolare citazione: il convinto 
sostegno al metodo della programmazione economico-scolastica che fu alla 
base delle riforme che segnarono gli anni ’60 e accompagnarono il tumultuoso 
sviluppo scolastico del primo centro sinistra; l’urgenza di affrontare i problemi 
della scuola italiana alla luce di cambiamenti che stavano interessando l’intero 
mondo occidentale segnati dalla diffusione crescente di pedagogie d’impianto 
sperimentale e dall’incipiente presenza didattica delle tecnologie.

I suoi sentimenti liberali e il suo cattolicesimo non confessionale sostanzia-
rono un’idea di scuola «non ideologica» alla cui buona riuscita tutte le parti 
politiche avrebbero dovuto collaborare. Essa andava concepita come un pre-
zioso «bene comune» (un «capitale invisibile» secondo il titolo di un suo for-
tunato libro), anziché ciascuna parte battersi per conquistare uno spicchio sul 
quale esercitare la propria egemonia. Impegno ideale e culturale che Gozzer 
proseguì anche dopo l’uscita dal Ministero, diventando con l’editore Armando 
Armando, Salvatore Valitutti e il sindacalista Nino Gallotta uno dei più severi 
censori della politica scolastica del secondo centro sinistra, quello che tra la 
fine degli anni ’70 e il decennio successivo si aprì agli apporti del partito co-
munista. 



Giorgio Chiosso﻿﻿608

3.  «Contro gli spiriti docilmente curvilinei»

Segnalo volentieri ricerche del genere micro-biografico, tipologia di inda-
gine che ha fatto registrare negli ultimi tempi sensibili progressi sia sul piano 
quantitativo sia su quello qualitativo. Il merito va in gran parte a giovani stu-
diosi che, nei meandri della storia educativa e scolastica locale, hanno incro-
ciato le vicende di protagonisti a lungo sconosciuti ai più, mai saliti alla ribalta 
della scena nazionale, ma degni di attenzione per il ruolo volto localmente 
come educatori appassionati, animatori della vita comunitaria, non di rado 
anche scrittori e artisti oltre che insegnanti. 

Queste ricerche consentono di entrare nelle pieghe più nascoste dell’evolu-
zione scolastica, registrano con maggior realismo rispetto alle statistiche gene-
rali i tempi della sconfitta dell’ignoranza e documentano – a dispetto degli in-
numerevoli sforzi per nazionalizzare specialmente la scuola elementare, l’unica 
frequentata da tutti gli italiani almeno fino agli anni ’50 del secolo scorso – la 
molteplicità e la varietà della realtà educativa del nostro Paese.

Ho già avuto occasione in più circostanze (anche su questa rivista, n. 2, 
2004, p. 404) di segnalare che il genere micro-biografico tanto è prezioso per 
individuare nuove piste di ricerca quanto non è esente da pericolosi trabocchetti 
quando cede alla sopravvalutazione del personaggio o dell’istituzione oggetto 
dell’indagine con la conseguente (non rara) eventualità di inquinarne la consi-
stenza storica. È poi irrinunciabile che la biografia riproduca un caso significa-
tivo inquadrabile in un contesto più ampio e generale, ecc. ecc., tutte questioni 
note, dette e ridette, ma non sempre e non da tutti assimilate a dovere. 

L’agile biografia del prof. Adolfo Zamboni (1891-1960, di origini ferraresi, 
ma padovano di adozione) proposta da Fabio Targhetta su una ampia base 
documentaria di prima mano (Contro gli spiriti docilmente curvilinei, Som-
macampagna [Verona], Cierre edizioni, 2025, p. 136) è un caso esemplare di 
ricerca micro storica nella quale le vicende personali del prof. Zamboni sono 
ben contestualizzate entro diverse stagioni della nostra storia nelle quali egli 
fu coinvolto in vario modo: l’epopea della Grande Guerra, il fascismo, la re-
sistenza e il post fascismo. In ognuna di queste circostanze assunse le vesti di 
una sorta di officiante di una religione del dovere all’insegna di una moralità 
al di là di ogni sospetto in cui l’etica kantiana incontra i “doveri” di Mazzini. 

Zamboni è una personalità coerente i cui ideali si trasformano in gesti con-
creti. Va in guerra e si prende tre medaglie al valore, torna alla sua scuola e 
non si fa ingannare dalla propaganda fascista, ragiona con la propria testa 
e tramette ai suoi allievi del liceo “Nievo” di Padova i valori della coerenza, 
della lealtà, della dignità. Paga di persona con l’isolamento sociale (sorvegliato 
dalla polizia), l’avversione al regime che nel 1943 si trasforma nell’impegno 
resistenziale. Una parabola percorsa, come noto, anche da altri spiriti liberi 
che resistettero nella scuola silenziosamente, ma tenacemente, al regime tanto 
da indispettire lo stesso Mussolini. 
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Ma ciò che sorprende – invero non più di tanto per chi ha presente la con-
tinuità scolastica tra fascismo e post regime – è che il professore padovano 
anche all’indomani della nuova realtà repubblicana non cantando nella corale 
governativa sperimentò quanto era duro non essere «uno spirito docilmente 
curvilineo» e cioè refrattario a qualsiasi compromesso al punto da vedere in-
terrotta (e non proprio rovinata) la legittima ambizione di carriera scolastica. 

4.  Giussani e il Sessantotto 

La pubblicazione degli interventi (finora inediti) svolti da don Luigi Gius-
sani tra il 1968 e il 1970 presso il centro culturale “Charles Peguy” di Milano 
(L. Giussani, Una rivoluzione di sé. La vita come comunione [1968-1970], a 
cura di Davide Prosperi, Milano, Rizzoli, 2024, pp. 294) costituisce una fon-
te preziosa per conoscere in modo più approfondito il pensiero del sacerdote 
lombardo negli anni segnati dalla protesta sociale e dal dissenso culturale che 
stava sconvolgendo le università italiane, compreso l’ateneo cattolico milanese, 
e, più in generale, per ricostruire la messa a punto dei fondamenti religiosi ed 
educativi su cui stava prendendo forma Comunione e Liberazione. 

L’idea di «rivoluzione» – nel senso di un cambiamento radicale finalizzato 
a costruire una società nuova – era del tutto estranea al patrimonio culturale 
del sacerdote lombardo. Tagliato ogni legame con il flusso di esperienze e di 
insegnamenti che legavano il passato al presente, la prospettiva rivoluzionaria 
era destinata a miseramente fallire, aprendo la strada a un disorientamento 
dai tratti marcatamente relativistici. Il disordine nel quale si agitava gran par-
te della protesta, secondo Giussani, era frutto di una cattiva educazione che 
aveva perso ogni contatto con la realtà. 

Ma il Sessantotto era visto anche come il segno di un cambiamento d’epoca 
che mandava in soffitta le incrostazioni che nella tradizione cristiana avevano 
contribuito a far perdere di vista il senso autentico del messaggio evangelico. Il 
movimento di protesta costituiva – se non ci si fermava alla fase decostruttiva – 
l’opportunità per un nuovo inizio alla cui base Giussani poneva il contatto del 
cristiano con la «realtà viva». Da questi principi secondo il sacerdote milanese 
una proposta di presenza cristiana capace si chiedeva di inverarsi in un avve-
nimento che fuoriusciva dalla singola esperienza personale per diventare, nel 
nome del Cristo, «uomini nuovi» protagonisti di una esperienza comunitaria. 

Così il curatore presenta questo passaggio: «Essere dentro la comunione, è 
questo l’avvenimento che prima dei nostri pensieri di dà, ci offre un principio 
da cui si generano tutti i nostri giudizi e tutti i nostri nessi», esperienza vitale 
(e non solo teorica) che comporta, contestualmente «l’essere, fin nel midollo 
delle ossa, dentro le esigenze e i bisogni dell’umanità, dell’uomo». Nonostante 
la scossa sessantottina il cambiamento non poteva perciò che essere graduale 
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e frutto della forza di un ideale positivo e della «pazienza intelligente, della 
comprensione e dell’accettazione della legge dell’evoluzione o, se volete, della 
storia che è lo stesso».

All’interno di una riflessione soprattutto di natura religiosa (quale spiri-
tualità, quale Chiesa, quale rapporto tra fede e mondo), Giussani non perde 
occasione (come accade di frequente nei suoi scritti) per qualche spunto peda-
gogico, per quanto, come è noto, egli nutrisse una esplicita diffidenza verso la 
pedagogia, compresa quella coltivata dagli studiosi cattolici. Centrale, in par-
ticolare, appare il richiamo alla forza educativa della speranza: se l’istante non 
avesse prospettiva, sarebbe una tomba. La speranza non è soltanto sicurezza 
che il futuro non sia l’affermazione del nulla, ma ciò che la fede cristiana (o, 
estensivamente, ciò in cui l’uomo intellettualmente onesto crede) ci dice che è 
possibile. Che è esattamente ciò che le pedagogie che non vogliono perdere di 
vita l’umano si prefiggono. 

5.  L’autobiografia della scuola 

Anziché mettere in fila leggi, norme, regolamenti, statistiche Mario Isnen-
ghi ricostruisce la storia della scuola italiana a partire dai diari, dalle memo-
rie, dalle lettere, dai romanzi che in vario modo chiamano in primo piano i di-
retti protagonisti (soprattutto docenti, ma anche funzionari, ministri, uomini 
politici, scrittori), assicurando al volume una sicura originalità (M. Isnenghi, 
Autobiografia dell scuola. Da De Sanctis a don Milani, Bologna, il Mulino, 
2025, pp. 365). La narrazione dello storico veneto non si svolge perciò in ter-
za persona, ma è affidata direttamente ai personaggi che popolano la scena 
scolastica. Da qui il titolo del libro: l’insieme e l’intreccio delle esperienze in-
dividuali forniscono uno straordinario materiale per la rappresentazione auto-
biografica di una delle istituzioni intorno a cui è cresciuta la nazione italiana.

L’attenzione è rivolta alla quotidianità dei diretti protagonisti di quella sto-
ria, siano essi importanti ministri o semplici maestre che operano sulla trincea 
dell’ignoranza. In qualche caso essi sono colti e proposti in presa diretta, in 
altre situazioni la quotidianità è inquadrata entro i tempi e i passaggi della 
politica. La bussola che guida l’autore è ben chiara: delineare, se non proprio 
scoprire, attraverso le vite dei protagonisti e le loro scelte sul campo (oggi di-
remmo la loro professionalità) la complessa natura e, per certi aspetti, miste-
riosa «cultura dell’aula» – e cioè il messaggio culturale ed educativo esplicito 
ed implicito trasmesso agli allievi –, questione che in buona sostanza costitui-
sce il cuore della scuola di ogni tempo. Cos’è che assicura l’ebollizione del cro-
giuolo nel quale prende vita la scuola di tutti i giorni che forma – o dovrebbe 
formare – gli italiani? 

Un coraggioso tentativo che, con un’attenzione più puntuale rivolta alla 
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politica, si affianca alle ricerche condotte negli ultimi decenni con obiettivi 
analoghi dagli storici della pedagogia nel campo dei libri di testo e dei quader-
ni e delle memorie scolastiche. 

Isnenghi individua alcuni tra i più significativi scenari della vita scolastica 
tra l’unità e l’immediato post fascismo (la formazione del ceto professionale 
subito dopo l’Unità, l’educazione delle donne, la laicità scolastica e la scuola 
privata, la scuola fascista e molto altro) e per ciascuno di essi individua alcuni 
personaggi emblematici, ne traccia le biografie e dà loro voce, ne sottolinea i 
rapporti di amicalità e le fedi politiche, i sentimenti personali e i destini in-
crociati, le comuni aspettative per vedere migliorata la condizione docente, 
istanza che portò all’inizio del secolo scorso alla creazione della Federazione 
Nazionale Insegnanti Scuole Medie dietro la spinta di Kirner e Salvemini. 

Gli incarichi di insegnamento (con relativi cambi di sede) che spostavano i 
docenti da una parte all’altra dell’Italia li introducevano alla conoscenza pro-
fonda di un paese che a molti appariva ancora un assemblaggio informale di 
tradizioni regionali che il centralismo ministeriale si sforzava in tutti i modi 
di annullare. La convinzione da De Sanctis a Villari – generosa e utopica nel 
medesimo tempo – era che il cambiamento della scuola (da quella «dei preti 
e delle suore» a quella dello Stato) costituisse l’indispensabile premessa per il 
progresso dell’Italia e la diffusione del sentimento di appartenenza nazionale. 
Un filo di diffidenza anticlericale impedisce ad Isnenghi di cogliere anche l’ap-
porto alla comune causa di quella parte del mondo cattolico impegnato sulla 
frontiera dell’istruzione popolare e della formazione al lavoro.

Il momento più alto di questo graduale processo di nazionalizzazione omo-
logatrice si manifesta negli anni del fascismo, che l’autore descrive come «una 
chiamata a una sorta di complicità collettiva». In essa si congiungono infatti 
scuola, istituzioni locali, l’attività del partito, libri di testo e letture ricreative 
e, più in generale un’atmosfera che divinizza il regime, esalta gli uomini che lo 
rappresentano e attutisce le pur tenui o talora silenti voci dissenzienti.

6.  1924-2024: cent’anni con Gentile

La ricorrenza centenaria dell’approvazione e dell’immediata entrata in vi-
gore della riforma scolastica firmata da Giovanni Gentile tra la fine del 1923 
e il 1924 ha stimolato il moltiplicarsi di convegni e pubblicazioni sul e del 
filosofo (compreso l’epistolario familiare che ce lo restituisce padre amorevole 
ed educatore appassionato, La famiglia Gentile. Lettere e fotografie 1900-
1945, a cura di N. Gentile Pescarolo e C. Cecioni, Firenze, Le Lettere, 2025, 
pp. 1168) che ne hanno lumeggiato la complessa personalità di un intellettuale 
tra i più notevoli del secolo scorso. Senza una lettura a vasto raggio resta dif-
ficile cogliere in profondità la bussola etico culturale che orientò le decisioni 
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in materia scolastica e che, nonostante il cambiamento del vento politico dopo 
il 1943 e della realtà sociale con gli anni ’50, influenzarono ancora a lungo il 
canone della pubblica istruzione. 

Mentre sul versante della scuola non mancano numerosi studi sulle ragioni 
della durata dell’egemonia gentiliana (in gran parte risalenti agli anni ’70-’80 
quando si tentò invano di riformare la scuola secondaria di secondo grado), 
giunge ora a proposito il volume curato da Antonello Mattone, Mauro Mo-
retti e Elisa Signori (La riforma Gentile e la sua eredità, Bologna, il Mulino, 
2023, pp. 439) per documentare anche sul versante universitario le resistenti 
ricadute della riforma del 1924 – in questo caso – almeno fino agli anni ’90 
con la riforma cosiddetta del «3+2» in linea con un orientamento propiziato 
dall’Unione Europea. 

Il volume è articolato in tre parti. I saggi della prima parte (Turi, Moretti, 
Mattone, Tarquini, Tognon, Signori) indagano la genesi del provvedimento, il 
rapporto con i precedenti legislativi dell’Italia liberale, il ruolo del regime che 
la considerò «la più fascista delle riforme»), il “lavoro di squadra” che con-
sentì, con la firma regia di Gentile, di dar vita in breve tempo a un complesso 
provvedimento che spaziava dagli asili infantili all’Università. Il filosofo non 
mancò di segnalare in varie occasioni che in pochi mesi e senza interruzione 
delle lezioni era stata liquidata la vecchia scuola positivista e si erano poste le 
basi per il rinnovamento “nazionale” degli studi. 

La seconda parte (saggi di Marcone, Chiodi, Pepe, Paoloni, Dell’Era, Ron-
chi, Savorra) esamina la ricaduta della normativa sulle varie discipline, dagli 
studi classici a quelli giuridici, dalla matematica alla fisica, dalla medicina alle 
scienze agrarie, dall’ingegneria all’architettura.

L’ultima sezione del volume è dedicata alla presentazione di varie questioni: 
l’attuazione della riforma negli atenei minori (Pomante), le proteste degli studenti 
contro la riforma (Genovesi), la trasformazione degli Istituti Superiori di Magiste-
ro (Salustri), i progetti di perfezionamento universitario post laurea (Mariuzzo), 
agli studi musicali (Cossu) e l’annosa questione dell’esame di Stato (Mura).

Anche se il volume discute in prevalenza la riforma Gentile in relazione 
all’Università, l’ampiezza e l’autorevolezza dei contributi consente di rileggere 
e, in qualche caso approfondire, gli obiettivi perseguiti dal filosofo in merito 
all’educazione degli italiani e in particolare di quel limitato segmento desti-
nato a diventare ceto dirigente. La scuola media era concepita come luogo 
di selezione e orientamento di migliori e questo spiega lo stretto nesso tra 
istruzione secondaria e universitaria. La riforma era pensata come una drasti-
ca svolta rispetto al passato («La vecchia Italia è morta») e un’occasione per 
dare all’Italia uscita vittoriosa dalla guerra una scuola la cui ragion d’essere 
era identificata, con le parole di Gentile, nella capacità «di vincere gl’interni 
nemici, vecchi uomini e vecchie passioni per fare uno Stato libero forte nel suo 
organico assetto… nell’incrollabile coscienza civile e politica dei doveri che 
incombono a ogni cittadino». 
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7.  L’uomo onnilaterale di Mario Alighiero Manacorda

Il nome di Mario Alighiero Manacorda (1914-2013) è ben noto agli studio-
si di storia della pedagogia e dell’educazione, per lo più associato alla coltiva-
zione della pedagogia marxista, raccolta in alcuni volumi la cui consultazione, 
anche oggi, è indispensabile per chi direttamente o indirettamente accosta 
questi territori di studio. Ai numerosi saggi che in Italia e all’estero hanno 
richiamato l’importanza dell’intellettuale romano (mi limito, per ragioni di 
sintesi, a ricordare due importanti volumi collettanei, uno del 2001 curato da 
Angelo Semeraro e l’altro del 2020 pilotato da Carmela Covato e Chiara Me-
ta) si aggiunge ora l’ampia monografia di Luca Silvestri (Una vita onnilaterale. 
La riflessione pedagogica di Mario Alighiero Manacorda, Milano, Unicopli, 
2024, pp. 240).

Il pregio del saggio del giovane studioso romano – come annota Carmela 
Covato nella Prefazione – non si limita (e già sarebbe un grande merito) a 
ripensare l’apporto di Manacorda allo studio della componente pedagogica 
dei maggiori esponenti del marxismo otto-novecentesco, ma – avvalendosi an-
che della documentazione conservata nell’archivio Manacorda – esplora «con 
grande precisione e lungimiranza interpretativa le tante dimensioni… attraver-
sate negli anni dallo studioso», dagli interessi letterari e filosofici, alla storia 
dell’educazione, dalla valorizzazione della storia dell’arte e delle immagini fino 
agli studi di storia dello sport come documento imprescindibile per la com-
prensione della scissione tra mente e corpo nella cultura occidentale. 

La poliedrica personalità di Manacorda, la sua militanza culturale, la sua 
partecipazione (da “laico” convinto) alle vicende della sinistra italiana consen-
te di ripercorrere importanti pagine di quella storia in una prospettiva pedago-
gica «marxianamente onnilaterale» non solo dal punto di vista teorico, ma an-
che sotto il profilo della biografia personale. L’uomo completo non si identifica 
nello studioso assorto e circoscritto in poche e anguste ricerche, ma è colui che 
vive all’aria aperta, fa della curiosità intellettuale la sua cifra distintiva, contri-
buendo a concepire unitariamente impegno politico e realizzazione personale. 

Se non ci può essere educazione onnilaterale se non si eliminano disegua-
glianza e sfruttamento (o, per lo meno ci si batte per conseguirli) è altrettanto 
palmare che una vista corta e condizionata da pregiudizi ideologici impedisce 
lo sviluppo dell’umano in tutte le sue potenzialità. L’una cosa non può stare 
senza l’altra se vogliamo cogliere in pieno la nozione di onnilateralità. La vita 
di Mario Alighiero Manacorda fu fedele a questi ideali.

Questa breve segnalazione del volume di Luca Silvestri non può chiudersi 
senza almeno un cenno alla intensa collaborazione alla rivista «Riforma della 
scuola» e, soprattutto all’apporto innovativo di Manacorda alla storia dell’e-
ducazione con i due volumi del 1983 (Storia dell’educazione dall’antichità ad 
oggi) e del 1992 (Storia illustrata dall’antico Egitto a giorni nostri). Gli intenti 
prevalentemente di alta divulgazione di questi due testi non impediscono di 
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coglierne i fermenti di originalità che si manifestano nella trattazione svolta 
all’intreccio tra educazione, pedagogia, storia sociale e la valorizzazione dell’i-
conografia storico educativa. 

8.  La scuola come centro di ricerca

Con il volume dedicato alla ricostruzione del progetto didattico noto come 
«La scuola come centro di ricerca» promosso e animato da Alfredo Giunti 
tra gli anni ’60 e l’inizio degli anni ’80, Evelina Scaglia (La scuola come cen-
tro di ricerca. Un’esperienza di rinnovamento pedagogico-didattico, Roma, 
Studium, 2025, pp. 180) prosegue un filone di ricerca da tempo avviato sulla 
presenza della pedagogia bresciana nella vita della scuola primaria italiana. 
La studiosa bergamasca, sulla scorta di un’ampia documentazione, esplora gli 
sviluppi della riflessione scolastica post bellica sulla scia delle indicazioni di 
Marco Agosti, Angelo Colombo e Vittorino Chizzolini consegnate alle pagine 
della rivista «Scuola italiana moderna» e ad una capillare animazione negli 
anni ’50 e ’60 del mondo magistrale mediante convegni, corsi di aggiornamen-
to, pubblicazioni di vario genere. 

Un nuovo protagonista irrompe in questa tradizione, Alfredo Giunti. Non 
bresciano e neppure un allievo diretto del Gruppo pedagogico collegato a 
«Scuola italiana moderna», Giunti è un maestro toscano che, trasferitosi in 
provincia di Brescia dopo la vincita di un concorso incontra i protagonisti 
della rivista «Scuola italiana moderna», ne sperimenta sul campo le proposte 
didattiche, le rielabora genialmente, diventando col tempo il principale ere-
de del metodo naturale propugnato di Marco Agosti che reinventa e rilancia 
alla luce della nuova realtà imbevuta di attivismo e sempre più attenta agli 
apporti della psicologia evolutiva (Decroly, Piaget).  Il saggio di Scaglia può 
essere letto attraverso più angolature: la meticolosa ricostruzione del progetto, 
il contesto nel quale esso prese forma e il suo inquadramento nel dibattito sul 
futuro dell’allora scuola elementare in una realtà culturale e sociale in rapido 
mutamento nella quale i Programmi d’insegnamento del 1955 appaiono ormai 
obsoleti. Giunti e i suoi amici sono motivati dalla preoccupazione che il sapere 
disciplinare banalmente “fanciullizzato” sfociasse inevitabilmente nel nozio-
nismo. La sua vitalità andava assicurata dall’esercizio della ricerca in chiave 
interdisciplinare così da intrecciare le singole specificità in stretto rapporto con 
la realtà, posta alla base della valenza formativa della scuola. Questa andava 
vista non solo come erogatrice di istruzione, ma anche impegnata sul fronte 
della maturazione integrale della personalità infantile. Fu in tale prospettiva, 
detto in estrema sintesi, che prese sostanza teorica e pratica il progetto della 
scuola come centro di ricerca. 

Questa reinterpretazione pedagogica della didattica agostiana-chizzolinia-
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na – che incontrò grandi consensi tra i maestri lettori di «Scuola italiana mo-
derna» (fino a raggiungere oltre 100 mila abbonati alla rivista) – non riuscì 
tuttavia ad affermarsi nella revisione dei Programmi del 1985. Prevalse invece 
l’influenza delle psico pedagogie anglosassoni d’impronta funzionalistica che 
nel frattempo, dopo l’indebolimento della ideologizzazione post ’68, comincia-
rono a egemonizzare anche la cultura educativa del nostro paese. 

Questa sostanziale sconfitta – anche se non immediatamente evidente – 
coincideva con la scomparsa degli storici protagonisti delle fortune di «Scuola 
italiana moderna» (Agosti, Chizzolini, lo stesso Giunti indebolito da salute 
malferma) e l’emergere di una nuova generazione di studiosi attivi sull’asse 
Milano-Brescia più interessati agli aspetti metodologici, organizzativi e psico-
logici, come Aldo Agazzi lamentava, all’indomani dell’approvazione dei Pro-
grammi del 1985, in un severo articolo. 

9.  Antonio Stoppani, scienziato, divulgatore ed educatore

Nella ricorrenza del bicentenario della nascita la poliedrica figura di Anto-
nio Stoppani (1824-1891) è stata ricordata con un convegno e un volume che 
arricchiscono una già ampia bibliografia. Alla luce del materiale conservato in 
vari archivi (soprattutto Stresa e Milano), i saggi della nuova pubblicazione il-
lustrano non solo i due aspetti più noti e dibattuti di Stoppani – gli apporti sul 
piano scientifico e la ricerca incessante su fede e scienza – ma la varietà degli 
ambiti nei quali fu un attivo protagonista del suo tempo (Antonio Stoppani; 
luce dagli archivi nel bicentario della nascita, a cura di Benedetta Lisci, Stre-
sa, Edizioni Rosminiane, 2025, pp. 121). Fu letterato, divulgatore, educatore, 
personaggio di larga notorietà. 

Per sciogliere l’apparente contrasto tra fede e scienza l’abate Stoppani, nel 
rifarsi all’insegnamento di Antonio Rosmini, pose alla base delle sue riflessioni 
la nozione di verità la cui ricerca mediante l’intelletto non poteva contrastare 
con la verità cercata attraverso la fede perché «la verità è una sola sia che la si 
osservi con luce dell’intelletto sia che la si contempli con gli occhi della fede». 
In coerenza con questa concezione teologica Stoppani fu un sincero cattolico 
transigente convinto che fede e libertà potessero convivere nella ricerca del 
bene comune, tesi in controtendenza con gli ambienti dell’intransigentismo 
(allora in maggioranza) fortemente contrari allo Stato liberale.

Avversò le teorie evoluzioniste, ma sostenne con vigore la validità del meto-
do scientifico per indagare la realtà e le leggi della Natura. Ideatore del Museo 
di storia naturale di Milano, fu geologo molto noto e promotore della Società 
Italiana di scienze naturali. 

Il nome di Stoppani appartiene anche, a buon diritto, alla storia della for-
mazione degli italiani. Costante fu il suo impegno per l’unità della lingua nella 
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pronuncia e nell’ortografia in modo da porre le basi per l’affermazione di un’u-
nica coscienza civile, quella maturata attraverso l’epopea risorgimentale. Il suo 
apporto più noto sul piano educativo popolare fu la pubblicazione nel 1876 
del Bel paese. Conversazioni sulle bellezze naturali, la geologia e la geografia 
fisica d’Italia attraverso cui si propose non solo di illustrare gli aspetti più ca-
ratteristici dell’Italia, ma di porre a disposizione della scuola e, più in generale 
dei lettori, una visione d’insieme di una nazione ancora ai più sconosciuta. 

Tra l’ultimo scorcio dell’Ottocento e buona parte del XX secolo il Bel paese 
fu uno dei libri che non solo nella scuola (spesso in edizioni ridotte e semplifi-
cate) godettero di maggiore circolazione insieme a Cuore e Pinocchio e ai testi 
più popolari del self helpismo come Volere è potere, Chi s’aiuta, Dio l’aiuta, Il 
carattere degli italiani. 


