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1.  L’uso delle fonti orali nella ricerca storico-educativa: evoluzione e 
prospettive

La rivoluzione storiografica francese innescata alla fine degli anni Novanta 
del Novecento da Julia e Chervel1 – destituendo definitivamente la storia dell’e-
ducazione fondata sulle teorie e sullo studio della documentazione ufficiale e 
proclamandone una attenta anche alla cultura materiale2 – ha comportato una 
ridefinizione delle metodologie di ricerca e una nuova valutazione di quelle 
fonti che non godevano di «rispettabilità storiografica»3, prime fra tutte le 
fonti orali. Queste, più di altre, sono state interessate da un complesso e lungo 
processo di riconoscimento di dignità scientifica in quanto esposte al rischio di 
inattendibilità per il fatto di costituire sempre l’esito di una lettura retrospet-
tiva e soggettiva del dato storico. La labilità della memoria, l’interpretazione 
soggettiva dei fatti indagati, l’interazione tra gli intervistati e il ricercatore, 
hanno contribuito a dissuadere gli storici di settore dal farne ricorso e a con-
tinuare a preferire le fonti, materiali e immateriali, che offrivano maggiori 
garanzie e meno complicazioni in relazione al metodo e al rapporto tra «storia 
e memoria»4. L’impiego delle interviste solleva da sempre una serie di problemi 
riconducibile alla loro intrinseca “imperfezione”, in quanto fonti di memoria. 
Quest’ultima, fornisce, infatti, un flusso di informazioni regolato dai mecca-
nismi di rievocazione, rimozione, correzione e riscrittura tipici della mente 
umana e, per tale ragione, non sempre attendibile. Accanto a queste variabili 
fisiologiche non concorrono a mitigare la diffidenza verso queste fonti aspetti 
come la presunta neutralità dell’intervistatore e il ruolo esercitato dal “punto 

1  D. Julia, Riflessioni sulla recente storiografia dell’educazione in Europa: per una storia 
comparata delle culture scolastiche, «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolasti-
che», vol. 3, n. 3, 1996, pp. 119-147; A. Chervel, La culture scolaire. Une approche historique, 
Paris, Belin, 1998.

2  Per un quadro sugli studi sulla cultura materiale della scuola si faccia riferimento a: M. 
Lawn, I. Grosvenor (edd.), Materialities of schooling. Design, technology, objects, routines, 
Oxford, Symposium Books, 2005; A. Escolano Benito (edd.), La cultura material de la escuela. 
En el centenario de la Junta para la Ampliacion de Estudios, 1907-2007, Berlanga de Duero, 
CEINCE, 2007; M. Lawn (edd.), Modelling the Future: Exhibitions and the Materiality of 
Education, Oxford, Symposium Books, 2009; J. Meda, Nuove prospettive di ricerca per una 
«storia materiale della scuola» tra XIX e XX secolo, «History of Education & Children’s Li-
terature», vol. VI, n. 1, 2011, p. 254; Id., Mezzi di educazione di massa. Saggi di storia della 
cultura materiale della scuola tra XIX e XX secolo, Milano, FrancoAngeli, 2016; R. Sani, Pre-
fazione all’edizione italiana, in V.L. Gaspar da Silva, G. de Souza, C.A. Castro (edd.), Cultura 
materiale della scuola in prospettiva storica: scritture e possibilità, São Luís, EDUFMA, 2023, 
Vol. II, pp. 9-16.

3  A. Portelli, Vita e morte della parola, «Rivista Il de Martino. Storie voci suoni», n. 33, 
2022, pp. 70-75.

4  B. Bonomo, Voci della memoria. L’uso delle fonti orali nella ricerca storica, Roma, Ca-
rocci, 2013, p. 9.
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di vista” del testimone nella ricostruzione, interpretazione e rappresentazione 
del passato scolastico5.

Inoltre, l’interesse nei confronti della «materialità educativa» manifestato 
dagli studiosi di settore all’interno della «faticosa campagna storiografica» av-
viata alla fine del secolo scorso ha penalizzato, come ha sottolineato Juri Meda 
«[…] l’esplorazione delle potenzialità euristiche di fonti immateriali, come i 
ricordi degli ex-insegnanti e degli ex-alunni/e della scuola di un determinato 
periodo storico»6. Il ritardo con cui la comunità scientifica ha manifestato 
attenzione e fiducia nei confronti delle fonti orali le ha precluso la possibilità 
di avvalersi di punti di osservazione alternativi capaci di colmare soprattutto i 
vuoti storiografici sulla cultura, sulla quotidianità della scuola e sul patrimo-
nio storico-educativo7. Le fonti orali, infatti, appaiono in grado di restitu-

5  V. Viola, R. Andreassi, The Construction of an “Archive of Memory”. School Memory 
through the Voice of its protagonists in 20th Century in Molise, in J. Meda, L. Paciaroni, R. 
Sani (edd.), The School and Its Many Pasts, 4 voll., Macerata, eum, 2024, Vol. I, p. 90.

6  A. Barausse. J. Meda, C. Covato, Scuola, memoria, storia. A proposito di un recente volu-
me, «History of Education & Children’s Literature», vol. XV, n. 2, 2020, p. 761.

7  Sul concetto di patrimonio scolastico-educativo si riportano di seguito alcuni dei titoli più 
significativi riferibili alla produzione scientifica di settore: A. Escolano Benito, La cultura ma-
terial de la escuela, Berlanga de Duero, CEINCE, 2007; M. Ferrari, G. Panizza, M. Morandi, I 
beni culturali della scuola: conservazione e valorizzazione, «Annali di storia dell’educazione e 
delle istituzioni scolastiche», n. 15, 2008, pp. 15-192; A. Barausse, Alla scoperta di nuovi tesori. 
Le carte e i libri scolastici come beni culturali, in I. Zilli (ed.), Atlante delle emergenze culturali 
del Molise: risultati, riflessioni e implicazioni di un primo censimento, Campobasso, Editore 
Palladino, 2010, pp. 127-144; M. Brunelli, La catalogazione dei «beni culturali», in A.H. Ca-
vallera (ed.), La ricerca storico-educativa oggi. Un confronto di metodi, modelli e programmi 
di ricerca, Lecce, Pensa MultiMedia, 2013, Vol. II, pp. 193-218; J. Meda, La conservazione del 
patrimonio storico educativo: il caso italiano, in Id., A. Badanelli (edd.), La historia de la cul-
tura escolar en Italia y en Espana: balance y perspectivas: actas del 1° Workshop Italo-Espanol 
de Historia de la cultura escolar (Berlanga de Duero, 14-16 de noviembre de 2011), Macerata, 
eum, 2013, pp. 167-198; Id., Mezzi di educazione di massa, cit.; M. Brunelli, L’educazione 
al patrimonio storico-scolastico. Approcci teorici, modelli e strumenti per la progettazione 
didattica e formativa in un museo della scuola, Milano, FrancoAngeli, 2018; R. Sani, L’imple-
mentazione della ricerca sul patrimonio storico-educativo in Italia: itinerari, priorità, obiettivi 
di lungo termine, in S. González, J. Meda, X. Motilla, L. Pomante (edd.), La pratica educativa. 
Historia, Memoria y Patrimonio, Atti della VII Jornadas Cientificas de la SEPHE - I Congresso 
Nazionale della SIPSE Società Italiana per lo Studio del Patrimonio Storico Educativo (Palma 
di Maiorca, 20-23 novembre 2018), Salamanca, FahrenHouse, 2018, pp. 27-44; Id., La ricerca 
sul Patrimonio storico-scolastico ed educativo tra questioni metodologiche, nodi interpretativi 
e nuove prospettive d’indagine, in A. Barausse, V. Viola, E.T. de Freitas, Prospettive incrociate 
sul patrimonio storico-scolastico, Lecce, Pensa Multimedia, 2020, pp. 35-48; A. Ascenzi, C. 
Covato, G. Zago (edd.), Il patrimonio storico-educativo come risorsa per il rinnovamento della 
didattica scolastica e universitaria: esperienze e prospettive, Atti del 2° Congresso Nazionale 
della Società Italiana per lo Studio del Patrimonio Storico-educativo (Padova, 7-8 ottobre 2021), 
Macerata, eum, 2021; F.D. Pizzigoni, Tracce di patrimonio. Fonti per lo studio della materialità 
scolastica nell’Italia del secondo Ottocento, Lecce, Pensa MultiMedia, 2022; Ead., M. Brunelli 
(edd.), Il passaggio necessario: catalogare per valorizzare i beni scolastici della scuola. Primi 
risultati del lavoro della Commissione tematica SIPSE, Macerata, eum, 2023; F. Borruso, M. 
Brunelli, M. Orlando, F.D. Pizzigoni, V. Viola, La catalogazione del bene cultura della scuola, 
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ire «informazioni fondamentali sulla “scuola reale” che si cela spesso dietro 
quella “legale” prescritta dalla legislazione scolastica e informata alle dottrine 
pedagogiche8.

I motivi alla base di tale mancata preferenza vanno ricondotti in primis al 
retaggio della storiografia di derivazione neoidealista che «ha reso e rende più 
complesso il rapporto degli storici dell’educazione con un approccio di lavoro 
che chiede un serio approfondimento degli aspetti metodologici»9. La scelta 
di avvalersi delle narrazioni soggettive audio visive implica, infatti, un maggio-
re grado di complessità della ricerca storica soprattutto per quanto riguarda il 
recupero delle notizie perché «mentre le altre fonti preesistono all’intervento 
dello storico, nel caso delle fonti orali la loro stessa esistenza è frutto della 
ricerca»10. Le fonti orali, infatti, sono disponibili alla consultazione solo do-
po essere state realizzate secondo l’adozione di criteri metodologici funzionali 
a renderle affidabili dal punto di vista euristico.

Fino agli inizi degli anni Duemila, in assenza di esperienze di settore, gli 
studiosi di ambito storico-educativo hanno fatto rifermento alla storia orale 
che si è sviluppata a partire dal secondo dopoguerra su iniziativa di ricercatori 
eterodossi che hanno adottato un «approccio dal basso»11. È opportuno sot-
tolineare che fino alla fine degli anni Sessanta del Novecento, infatti, soltanto 
la parte delle scienze sociali che si occupava della cultura popolare ricorreva 
alle interviste per dare voce alle «classi subalterne e prive di scrittura»12. 
Simonetta Ulivieri è stata tra le prime a fare tesoro della lezione della storia 
orale13 e a richiamare l’attenzione degli storici dell’educazione sulle potenzia-
lità che offrivano le testimonianze orali per dare voce ai soggetti «esclusi dalla 
narrazione storica» come per esempio, i bambini rappresentanti dell’infanzia 
emarginata. Nel 2001 la studiosa, riprendendo le considerazioni espresse già 

in E.O. García, J.A. González de la Torre, J.M. Gómez, L.M. Naya Garmendia y P. Dávila Bal-
sera (edd.), Nuevas miradas sobre el patrimonio historico educativo, Santander-Polanco, Centro 
de Recursos, Interpretación y Estudios de la Escuela, 2023, pp. 689-708.

8  Barausse, Meda, Covato, Scuola, memoria, storia, cit., p. 761.
9  Ibid., p. 768
10  Bonomo, Voci della memoria, cit., p. 25.
11  B. Coppini Orlandi, L’impiego delle fonti orali nella ricostruzione delle storie di famiglia. 

Una rassegna storiografica, «Rivista Italiana di Educazione Familiare», n. 1, 2017, p. 98.
12  A. Barausse, “E non c’era mica la bic!” Le fonti orali nel settore della ricerca storico 

scolastica, in H.A. Cavallera (ed.), La ricerca storico-educativa oggi. Un confronto di metodi, 
modelli e programmi di ricerca, Lecce, Pensa MultiMedia, 2013, Vol. II, p. 544.

13  Sulle origini e l’evoluzione della storia orale si faccia riferimento a: Bonomo, Voci della 
memoria. L’uso delle fonti orali nella ricerca storica, cit., pp. 43-82; all’articolo di Coppini 
Orlandi, L’impiego delle fonti orali nella ricostruzione delle storie di famiglia. Una rassegna 
storiografica, cit.; a L. Paciaroni, Memorie di scuola. Contributo a una storia delle pratiche di-
dattiche ed educative nelle scuole marchigiane attraverso le testimonianze di maestri e maestre 
(1945-1985), Macerata, eum, 2020, pp. 29-36.
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qualche anno prima14 sugli aspetti metodologici del rapporto storia orale/
storia dell’educazione, affermava:

L’utilizzo della storia orale parte dal presupposto di un rinnovamento della ricerca storica 
e sociale: essa si basa infatti sull’uso di testimonianze orali, sul valore della soggettività e 
della vita quotidiana dei protagonisti “sconosciuti” della storia, dando voce ed autorico-
noscimento ai “senza voce”15.

L’intenzione della studiosa era di avviare un’indagine sulla storia dell’infan-
zia attraverso il recupero della memoria autobiografica raccolta anche attra-
verso le fonti soggettive come «quelle orali, poco utilizzate in passato e viste 
con sospetto da certa storia ufficiale, più legata ai ceti dominanti e alla sacra-
lità della parola scritta»16. L’affermazione non si traduceva certo come una 
demonizzazione delle fonti ufficiali, ma come un sentimento di insofferenza 
verso il rigore ostinato di quei ricercatori che non prevedeva ancora altre vie 
possibili rispetto a quella tracciata dalla storiografia tradizionale. L’apertura 
alla dimensione soggettiva della storia si iscriveva all’interno del generale pro-
cesso di rinnovamento della ricerca di ambito storico-educativo avviata nel 
secolo scorso che, accogliendo la lezione della scuola annalista, aveva portato 
allo spostamento dell’attenzione dalla storia delle idee pedagogiche a quella 
della scuola e delle istituzioni educative, considerate per molto tempo «espres-
sione di una storia minore o, in altri casi, come un esercizio di semplice rico-
struzione filologica»17. Tale contesto ha favorito lo sviluppo di un fare storia 
attento anche a «ricostruire la totalità e la materialità del passato» attraverso 
l’analisi delle «fonti tali loro malgrado», secondo la celebre definizione di Marc 
Bloch, che induceva a guardare anche alle esperienze condotte a partire dagli 
anni Cinquanta dagli studiosi di ambito sociologico e antropologico come Da-
nilo Dolci, Ernesto De Martino, Rocco Scotellaro18 che avevano richiamato 
l’attenzione sulla possibilità che offrivano le testimonianze orali nel fare emer-
gere gli aspetti che sfuggivano ai documenti ufficiali. Tra gli anni Settanta e i 
primi anni Ottanta del secolo scorso si è registrato un incremento degli studi 
dedicati alla riflessione teorica «sulla natura e le specificità di queste fonti» 
che ha prodotto un significativo mutamento al loro approccio, consentendo di 
«mettere a punto uno strumentario più ricco e sofisticato per l’interpretazione 

14  F. Cambi, S. Ulivieri (edd.), I silenzi dell’educazione. Studi storico-pedagogici in onore di 
Tina Tomasi, La Nuova Italia, Firenze, 1994.

15  S. Ulivieri, La mia mamma faceva la corallaia!, in C. Covato, S. Ulivieri (edd.), Itinerari 
nella storia dell’infanzia. Bambine e bambini modelli pedagogici e stili educativi, Milano, Edi-
zioni Unicopli, 2001, pp. 232-233.

16  Ibid., p. 233.
17  Paciaroni, Memorie di scuola, cit., p. 11.
18  Si propongono di seguito alcuni dei titoli più significativi della produzione degli studiosi 

citati: R. Scotellaro, Contadini del Sud, Bari, Laterza, 1954; D. Dolci, Banditi a Partinico, Bari, 
Laterza, 1955; E. De Martino, Sud e magia, Milano, Feltrinelli, 1959.
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dei materiali raccolti»19. Il convegno internazionale dal titolo Antropologia 
e storia: fonti orali svoltosi a Bologna nel 1976 ha rappresentato un momento 
significativo all’interno del processo di legittimazione dell’uso delle fonti orali 
nella ricerca; l’evento ha infatti sancito l’apertura «del mondo universitario e 
della cultura scientifica accademica alle fonti orali»20. Maurizio Gribaudi, 
per esempio, due anni più tardi sollecitava gli storici a sviluppare un approccio 
più problematico rispetto alla testimonianza autobiografica, chiedendo loro di 
interrogarsi sul funzionamento della memoria e sulla struttura della narrazio-
ne che «non è casuale», ma il risultato della selezione di momenti di vita ripor-
tati secondo un modello di trasmissione riconducibile ai caratteri culturali del 
gruppo di appartenenza.

In seguito, storici di diversa provenienza come, ad esempio, Gianni Bosio, 
Alessandro Portelli, Giovanni Contini e Alfredo Martini21 hanno contribuito 
a definire meglio il concetto di fonte orale, a fornire le prime indicazioni di 
metodo per la sua produzione e a individuare i criteri per renderla quanto più 
possibile attendibile. Portelli, ad esempio, ha evidenziato come le «testimo-
nianze rese oralmente da parte di protagonisti o partecipanti agli eventi su cui 
verte la ricerca, e registrate dallo storico» al pari delle altre fonti devono essere 
«sottoposte ai normali procedimenti della critica storiografica per accertarne 
attendibilità e utilizzabilità, né più né meno dei documenti d’archivio»22. Le 
fonti orali, risultando l’esito di un’interazione tra due soggetti, intervistato e 
storico, impongono a quest’ultimo di tenere conto di ulteriori accorgimenti 
scientifici e metodologici e di mostrarsi disponibile a rivedere continuamente 
la propria agenda di lavoro]23.

L’attività prima del periodico «Fonti orali. Studi e ricerche», attivo dal 
1981-1988, e poi la costituzione nel 2006, dell’Associazione Italiana di Sto-
ria Orale (AISO), hanno rappresentato senza dubbio ulteriori e significativi 
passi in avanti per l’affermazione dell’importanza dell’utilizzo delle interviste 
all’interno della storiografia, contribuendo a richiamare l’attenzione della co-
munità scientifica sulla necessità di prevedere modalità per la consultazione e 
conservazione di queste fonti. Per quanto riguarda il campo della storia dell’e-

19  Si veda Bonomo, Voci della memoria, cit., pp. 60-54.
20  Coppini Orlandi, L’impiego delle fonti orali nella ricostruzione delle storie di famiglia, 

cit., p. 99; Paciaroni, Memorie di scuola, cit., p. 34.
21  G. Contini, A. Martini, Verba manent. L’uso delle fonti orali per la storia contempora-

nea, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1993; A. Portelli, L’uso dell’intervista nella storia orale, 
in E. Cento, L. Di Ruscio (ed.), Didattica della storia dell’800 e del ’900. Un modello per la 
fruizione e la valorizzazione delle fonti documentarie, Corazzano (Pisa), Titivillus, pp. 58-67; 
Id., Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo, Roma, Donzelli, 2007.

22  A. Portelli, Un lavoro di relazione: osservazioni sulla storia orale, «Ricerche storiche 
salesiane», vol. 19, n. 1, 2000, p. 125.

23  Ibid.
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ducazione24 il ricorso alle memorie soggettive audio visive è avvenuto solo a 
partire dalla fine del Novecento in Spagna e in Francia; nel mondo anglosasso-
ne, al contrario, il loro utilizzo è coinciso con la maggiore attenzione verso la 
dimensione della soggettività e del soggetto. I primi approcci alle interviste in 
ambito storico-educativo in Italia si sono registrati, infatti, abbastanza tardi. 
A parte il lavoro del 1994 di Marcello Dei25, che aveva osservato la profes-
sione docente tra l’inizio del secolo e il secondo dopoguerra «da una prospet-
tiva eminentemente sociologica» per diversi anni non si è colto un interesse 
verso questo tipo di documenti, a differenza di quanto invece accadeva in am-
bito anglosassone e nord-americano grazie a Philip Gardner e Peter Cunning-
ham interessati a «studiare attraverso tali fonti l’identità professionale degli 
insegnanti»26. In ambito nazionale, come già affermato in precedenza, un 
incremento di interesse verso le fonti orali, seppur non significativo, è coin-
ciso con l’avvento degli studi sulla cultura materiale della scuola che hanno 
contribuito in generale a dare maggiore impulso al processo di legittimazione 
delle fonti soggettive, invitando la comunità accademica a utilizzarle non solo 
per dare voce ai soggetti marginali della storia dell’educazione, ma per fare 
emergere:

ciò che era realmente accaduto all’interno delle aule scolastiche, specie rispetto a questioni 
– come le punizioni corporali, le pratiche educative proibite e altri tabù pedagogici – non 
documentabili all’interno delle cronache ufficiali, anche se storicamente attestabili27.

Il dibattito all’interno degli studi di settore intorno alle potenzialità euristi-
che di questo tipo di fonti si è intensificato a partire dai primi anni Dieci del 
Duemila come dimostrano i titoli dedicati della biblioteca di settore, sebbene 
pochi, a firma di Davide Montino28, Alberto Barausse, Gianfranco Bandini, 
Stefano Oliviero, Mirella D’Ascenzo e Fabio Targhetta29.

24  Per un approfondimento sull’evoluzione dell’utilizzo delle fonti orali all’interno della ri-
cerca di ambito storico-educativa si rimanda a Paciaroni, Memorie di scuola, cit., pp. 36-49.

25  M. Dei, Colletto bianco, grembiule nero. Gli insegnanti elementari italiani tra l’inizio del 
secolo e il secondo dopoguerra, Bologna, il Mulino, 1994.

26  Barausse, Meda, Covato, Scuola, memoria, storia, cit., p. 761.
27  J. Meda, Memoria magistra. La memoria della scuola tra rappresentazione collettiva e 

uso pubblico del passato, in S. Polenghi, G. Zago, L. Agostinetto (edd.), Memoria ed educazio-
ne. Identità, narrazione, diversità, Lecce, Pensa MultiMedia, 2021, p. 28.

28  A. Marenco, D. Montino, Storie magistrali. Maestre e maestri tra Savona e la Valle Bor-
mida nella prima metà del Novecento, Millesimo, Comunità Montana «Alta Val Bormida», 
2008; F. Targhetta, Methodological, Historiographical and Educational Issues in Collecting 
Oral Testimonies, in in C. Yanes-Cabrera, J. Meda, A. Viñao (edd.), School Memories. New 
Trends in the History of Education, Cham, Springer, 2017, pp. 157-164; E. Macinai, S. Olivie-
ro, Stories of school and childhood: video testimonies for a bottom-up narrative, «Historia y 
Memoria de la Educación», vol. 5, 2017, pp. 489-502; G. Bandini, Educational Memories and 
Public History: a Necessary Meeting, in Yanes-Cabrera, Meda, Viñao (edd), School Memories. 
New Trends in the History of Education, cit., pp. 143-156.

29  A. Barausse, Gli “archivi della memoria” e il rinnovamento del “fare” storico scolastico, 
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Il 14th International Symposium for School Life and School History Collec-
tions tenuto nell’estate del 2011 a Bressanone ha rappresentato un’importante 
occasione di riflessione e confronto sul tema della raccolta delle memorie sco-
lastiche. In quella circostanza Alberto Barausse, direttore del gruppo di ricerca 
del Centro di Documentazione e Ricerca sulla Storia delle Istituzioni Scolasti-
che, dei Libri di Testo e della Letteratura per l’Infanzia (Ce.S.I.S.) dell’Univer-
sità del Molise, aveva illustrato all’interno del suo intervento dal titolo Memo-
rie scolastiche. Le fonti orali nella storia della scuola e delle istituzioni educa-
tive «alcune ipotesi di lavoro» sviluppate nell’ambito di un progetto editoriale 
finalizzato alla creazione di un archivio audiovisivo attraverso la raccolta di 
testimonianze orali di ex insegnanti e alunni, al fine di mettere in luce l’evo-
luzione dei processi scolastici e delle esperienze didattiche maturate in alcune 
aree del Mezzogiorno d’Italia tra gli anni Trenta e Ottanta del Novecento, di 
cui avrebbe parlato più dettagliatamente l’anno successivo a Lecce nel corso 
del convegno Centro Italiano per la Ricerca Storico Educativa (CIRSE) dal 
titolo La ricerca storico-educativa oggi. I tempi, dunque, sembravano maturi 
per avviare e sviluppare i primi confronti sulle fonti orali e sul loro possibile 
impiego nei nuovi ambiti d’indagine individuati dalla storiografia dell’educa-
zione. Negli anni seguenti, infatti, sono state avviate diverse esperienze presso 
i numerosi centri di documentazione e ricerca affiliati alla Società Italiana 
per lo Studio del Patrimonio Storico-Educativo (SIPSE)30 aventi per oggetto 
la costruzione e l’utilizzo delle fonti orali in ambito storico-educativo, di cui 
per esigenze di sintesi editoriale, sono ricordate nel rapido elenco proposto di 
seguito: il progetto dell’Università degli Studi del Molise dal titolo Memorie di 
scuola. La voce dei maestri coordinato da Alberto Barausse; quello dell’Uni-
versità di Firenze coordinato da Gianfranco Bandini e Stefano Oliviero; quello 
del Dipartimento di Scienze dell’Educazione dell’Università di Padova, guidato 
da Fabio Targhetta; l’iniziativa della Facoltà di Scienze della Formazione della 
Libera Università di Bolzano, in collaborazione con le Alte Scuole Pedagogi-
che (Pädagogischen Hochschule) dei Grigioni e del Canton Vallese, sotto la 
direzione scientifica di Annemarie Augschöll Blasbichler; il progetto curato da 
Mirella D’Ascenzo dell’Università di Bologna; il laboratorio di Storia dell’Edu-
cazione e Letteratura per l’Infanzia del Corso di Laurea Magistrale in Scien-
ze della Formazione Primaria dell’Università di Torino; quello attivato presso 
l’Università di Foggia a cura di Antonella Cagnolati e Barbara De Serio; infine, 
il progetto del Museo della Scuola “Paolo e Ornella Ricca” dell’Università di 

in A. Ascenzi, C. Covato, G. Zago (edd.), Il patrimonio storico-educativo come risorsa per 
il rinnovamento della didattica scolastica e universitaria: esperienze e prospettive, Macerata, 
eum, 2021, pp. 33-48; P. Zamperlin, Le fonti orali e i Musei dell’educazione, «Studium Educa-
tionis», vol. 12, n. 3, 2011, pp. 147-149; Barausse, E non c’era mica la bic!, cit.

30  M. Brunelli, La recente costituzione della Società Italiana per lo studio del Patrimonio 
Storico-Educativo (SIPSE), «History of Education & Children’s Literature», vol. XXI, n. 2, 
2017, pp. 653-665.
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Macerata. Si tratta di iniziative eterogenee che coinvolgono, a vario titolo, ri-
cercatori, studenti e comunità locali, e che sono state analizzate nel lavoro del 
2021 di Lucia Paciaroni31, la prima monografia interamente dedicata al tema 
delle fonti orali all’interno di una bibliografia di settore storico-educativo che 
non è più così breve.

Il filone degli studi sulla memoria scolastica, intesa come «pratica indivi-
duale, collettiva e pubblica di rievocazione d’un comune passato scolastico»32 
ha creduto maggiormente nelle possibilità euristiche degli aspetti materiali e 
immateriali riferibili ai testimoni del passato scolastico. Ne è scaturito un nuo-
vo approccio di studio interessato allo sviluppo di una storia attenta alla di-
mensione della soggettività in cui la memoria non è intesa solo come fonte, ma 
come oggetto della ricerca, all’interno della quale le testimonianze soggettive 
assumono una funzione strategica. In particolare, a partire dal simposio in-
ternazionale School Memories. New Trends in Historical Research into Edu-
cation: Heuristic Perspectives and Methodological Issues, tenutosi a Siviglia 
nel 2015, la comunità scientifica ha riconosciuto agli ego-documenti un ruolo 
strategico nel processo di costruzione delle forme della memoria scolastica33. 
In quella occasione il gruppo di ricerca dell’ateneo molisano con una relazio-
ne dal titolo When I used the trumpet to call up the schoolkids. The use and 
value of oral memories in the historical-school research condivideva gli esiti 
della riflessione sul tema condotta alla luce della realizzazione dei primi vo-
lumi della collana Memorie di scuole. La voce dei maestri, richiamando l’at-
tenzione su questioni come la raccolta, la costruzione e la valorizzazione delle 
fonti orali all’interno della ricerca di settore34. Il gruppo di ricerca Ce.S.I.S. 
in seguito si è fatto promotore di altri momenti di confronto di taglio interna-
zionale coinvolgendo anche studiosi appartenenti ad altri settori scientifici. Il 
seminario dal titolo Tra gli angoli della memoria. Riflessioni metodologiche 
ed esperienze di ricerca di storia orale in ambito storico-educativo, svoltosi 
nella primavera del 2017, ha rappresentato l’occasione per intavolare un’in-

31  Andreassi, Viola, The Construction of an “Archive of Memory”, cit., p. 86.
32  Yanes-Cabrera, Meda, Viñao (edd.), School Memories, cit., p. 5.
33  Cfr. A. Viñao Frago, La Historia de la Educación ante el siglo XXI: tensiones, retos y au-

diencias, in M. Ferraz Lorenzo (ed.), Repensar la historia de la educación: nuevos desafíos, nue-
vas propuestas, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, pp. 147-166; Id, Autobiografías, memorias y 
diarios de maestros y maestras en la España contemporánea, «Cultura escrita y sociedad», vol. 
8, 2009, pp. 183-200; Id., La memoria escolar: restos y huellas, recuerdos y olvidos, «Annali di 
Storia dell’Educazione e delle Istituzioni Scolastiche», vol. 12, 2005, pp. 19-33; Id., Memoria, 
patrimonio y educación, «Educatio Siglo XXI», vol. 2, 2010, pp. 17-42; Yanes Cabrera, Meda, 
Viñao Frago (eds.), School Memories, cit.; J. Meda, L. Pomante, M. Brunelli (edd.), Memori-
es and Public Celebrations of Education in Contemporary Times, «History of Education & 
Children’s Literature», vol. XIV, n. 1, 2019.

34  A. Barausse, R. Andreassi, V. Viola, “Quando per chiamare gli alunni usavo la tromba”. 
L’uso e il valore delle memorie orali nella ricerca storico scolastica, relazione presentata in oc-
casione del simposio internazionale School Memories. New Trends in Historical Researchinto 
Education: Heuristic Perspectives and Methodological Issues (Siviglia, 22-23 settembre 2015).
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teressante discussione sul tema alla quale, accanto agli studiosi di settore ha 
preso parte Giovanni Cottini, presidente dell’Associazione Italiana di Storia 
Orale (AISO)35.

La riflessione avviata in area iberica è stata portata a piena maturazione 
in ambito nazionale all’interno del PRIN School Memories between Social 
Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)36, i cui risultati 
rappresentano un riferimento imprescindibile per le ricerche sul tema. Ai fini 
della presente analisi, in particolare, il progetto consente di ragionare e mo-
strare i risultati della ricerca di settore sulle narrazioni autobiografiche e di 
misurare l’aumento del loro peso scientifico rispetto al passato, aumentato an-
che grazie alla previsione del loro utilizzo all’interno delle pratiche della Public 
history37. Le linee argomentative delineate intorno alla questione, presentate 
all’interno della pubblicazione dedicata, come pure la sezione del repertorio 
on line Memorie educative in video riservata alle fonti orali38, dichiarano 
il buon esito, o quanto meno il raggiungimento di un apprezzabile livello di 
avanzamento del processo di legittimazione del loro impiego all’interno degli 
studi di ambito storico-educativo.

Alla luce di tali risultati, dunque, è facile concludere che lo storico dell’e-
ducazione nelle fonti orali oggi intraveda rispetto al passato un’opportunità 
preziosa in termini euristici alla quale non sente più di voler rinunciare ulte-
riormente. La prospettiva rovesciata tipica di queste fonti attraverso cui viene 

35  Seminario internazionale Tra gli angoli della memoria. Riflessioni metodologiche ed 
esperienze di ricerca di storia orale in ambito storico-educativo a cura del (Ce.S.I.S.) e del 
Museo della scuola e dell’educazione popolare (MuSEP). dell’Università degli Studi del Molise. 
Campobasso, 13 giugno 2017. Di seguito si indicano i titoli degli interventi tenuti dai relatori: G. 
Contini, La scuola di San Gersolé tra storia e memoria: l’uso delle fonti orali; L. Sgarbi Santos 
Grazziottin (Unisinos, Rio Grande do Sul, Brasile), História da Educação: possibilidades de 
pesquisa em acervos de memória oral; S. Oliviero, (Università degli Studi di Firenze), Scuola, 
formazione e professioni educative nelle memorie nell’Archivio di Studi e Ricerche sull’Infanzia 
(SRI), A. Barausse, (Università degli Studi del Molise) Scuola e professione docente in Molise nel 
secondo dopoguerra attraverso l’Archivio della memoria del Ce.S.I.S.

36  PRIN 2019-2023. School Memories between Social Perception and Collective Represen-
tation (Italy, 1861-2001). <https://www.memoriascolastica.it> (ultimo accesso: 10.08.2025); J. 
Meda, L. Paciaroni, R. Sani (edd.), The School and Its Many Pasts, 4 voll, Macerata, eum, 2024.

37  Per avere un quadro sui principi ispiratori della Public History si rimanda a S. Noiret, 
La Public History, una disciplina fantasma?, «Memoria e Ricerca», vol. 37, 2011, pp. 9-35. Sul 
tema della Public History in ambito storico-educativo si faccia riferimento a G. Bandini, S. Oli-
viero (edd.), Public History of Education: riflessioni, testimonianze, esperienze, Firenze, Firenze 
University Press 2019; J. Meda, L. Pomante, M. Brunelli, Memories and Public Celebrations of 
Education in Contemporary Times. Presentation, «History of Education & Children’s Literatu-
re», vol. XIV, n. 1, 2019; Meda, Memoria magistra, cit., pp. 25-35. In ultimo si segnala il volume 
che raccoglie gli atti del III Congresso della SIPSE Il patrimonio storico-educativo come fonte 
per la Public History of Education. Tra buone pratiche e nuove prospettive: A. Ascenzi A, G. 
Bandini G, C. Ghizzoni (edd.), Il patrimonio storico-educativo come fonte per la Public History 
of Education. Tra buone pratiche e nuove prospettive, Macerata, eum, 2024.

38  <https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale> (ultimo accesso: 13.08.2025).

https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale
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condotta la ricerca, sia sul piano degli eventi e delle esperienze personali sia su 
quello della soggettività della memoria, consente di recuperare quegli aspetti 
che sfuggono alla storiografia tradizionale. Francesco Bellacci, per esempio, 
approfondendo il rapporto tra storia orale e memoria scolastica ha evidenziato 
che:

The use of oral source makes it possible to overturn the “top-down” view that is typical 
of traditional historiography, in favour of a “bottom-up” approch focused more the events 
and culture of ordinary people and subaltern or marginl groups39.

Il processo di riconoscimento di rispettabilità scientifica delle interviste au-
dio visive all’interno della ricerca storico-educativa non costituisce però un 
processo isolato, ma va inquadrato all’interno di quello riferibile alla storio-
grafia in generale. L’interesse crescente verso questo tipo di documentazione, 
a cui corrisponde un suo ricorso sempre più frequente da parte degli storici e 
studiosi di diversa provenienza, ha sollecitato negli ultimi anni un confronto 
sempre più animato e proficuo circa la sua natura, la metodologia di realizza-
zione, la valorizzazione e la tutela. A sei anni dalla pubblicazione de Le buone 
pratiche per la storia orale40 diffuse dall’AISO, il 27 ottobre 2021, in occasio-
ne della Giornata mondiale UNESCO del Patrimonio audiovisivo a Roma, si è 
svolto il seminario dal titolo Il Vademecum per le fonti orali: una bussola per 
operatori, ricercatori, istituzioni all’interno del quale veniva presentato il Va-
demecum per il trattamento delle fonti orali, pubblicato successivamente nel 
202341. L’iniziativa costituisce senz’altro uno dei momenti più alti del processo 
di legittimazione dell’utilizzo delle fonti orali all’interno della ricerca storica. 
Alessandro Portelli ha avvertito l’evento come «un riconoscimento istituzio-
nale e un’elaborazione di metodo» che ha messo finalmente «un po’ un punto 
fermo dopo questi quarant’anni di storia orale in Italia»42. Negli ultimi anni 
di questa storia, dunque, è stato significativo anche il contributo della storio-
grafia di settore storico-educativo dato attraverso le riflessioni e ai progetti 
condotti illustrati in precedenza.

Prima di procedere all’approfondimento sugli aspetti metodologici delle 
fonti orali, oggetto dei paragrafi successivi, si ritiene opportuno richiamare 
ancora una volta alla cautela storiografica che richiede l’utilizzo di tutte le fon-
ti soggettive. Innanzitutto, va sottolineato che l’avvenuto riconoscimento della 

39  F. Bellacci, The School of “Fascism in Crisis” through the Memories of Pupils of the 
Time, in Meda, Paciaroni, Sani (edd), The School and Its Many Pasts, cit., Vol. I, p. 98.

40  A. Casellato, L’attività dell’Associazione italiana di storia orale per la conservazione del-
le fonti orali, in D. Brunetti, D. Robotti, E. Salvalaggio (edd.) Documenti sonori. Voce, suono, 
musica in archivi e raccolte, Torino, Centro studi piemontesi, 5 voll., 2021, pp. 155-162.

41  L’evento è stato promosso su iniziativa dell’Istituto centrale per gli archivi, l’Istituto cen-
trale per i beni sonori e audiovisivi e l’Associazione italiana di storia orale.

42  A. Portelli, Vita e morte della parola, in Ministero della Cultura Direzione Generale Ar-
chivi, Vademecum per il trattamento delle fonti orali, Rieti, Tipografia Fabri, 2023, p. 3.
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forza euristica di queste fonti non può essere inteso come una dichiarazione 
di piena fiducia nei loro confronti, poiché, anche se costruite con rigore me-
todologico, restano fonti soggettive alla quali è opportuno continuare a non 
assegnare «un significato esagerato»43. Sebbene oggi sia indiscutibile che i te-
stimoni siano in grado di fornire allo storico informazioni alle quali altrimenti 
non potrebbe accedere e che la loro memoria riesca a sopperire ai vuoti storio-
grafici sulla cultura e sulla quotidianità della scuola, bisogna tenere a mente, 
come ha sottolineato Monica Galfrè, che esse sono sempre «rappresentazioni 
del passato, ognuna con le sue verità che si costruiscono nel presente»44. Il 
delicato equilibrio tra storia e memoria necessita, infatti, della continua messa 
a punto di un metodo di lavoro di ricerca storica rigoroso al fine di assicurare 
una ricostruzione attendibile del passato. Come ha affermato Stefano Oliviero:

In everyday language, history and memory are often used interchangeably, whereas it is 
well known that these two forms of processing the past possess fundamental underlying 
differences. In essence, history constructs narratives based on information drawn from a 
number of sources, which are duly criticised, interwoven and contextualised. Memory, on 
the other hand, relies on an inherently subjective point of view and on collective represen-
tations – elements that are not necessarily substantiated or supported by sources.
Memory thus sometimes tends to generalise or simplify a subject of study – the past – 
which is, in reality, highly complex. An accurate reconstruction of the past, beyond the 
nuances of the relationship between history and memory […] must instead adopt a rigor-
ous historical method45.

In conclusione, alla luce di tali considerazioni, appare fondamentale che gli 
storici continuino a essere consapevoli dei limiti delle reinterpretazioni sog-
gettive e della necessità di affinare sempre di più gli strumenti necessari per 
accedere, confrontare e gestire le varie tipologie di fonti. Il fine risulta, dunque, 
quello di continuare a puntare alla ricostruzione di un percorso storico soli-
do e verificabile attraverso un approccio multidisciplinare e un atteggiamento 
aperto alla condivisione delle riflessioni e dei risultati provenienti anche ad 
altri ambiti disciplinari.

43  R. Andreassi, V. Viola, La rappresentazione del patrimonio storico-scolastico attraverso 
la voce dei Maestri, in A. Ascenzi, G. Bandini, C. Ghizzoni (edd.), Il patrimonio storico-edu-
cativo come fonte per la Public History of Education. Tra buone pratiche e nuove prospettive, 
Macerata, eum, p. 604

44  M. Galfré, Scuola, memoria, storia, III seminario nazionale PRIN Le forme della me-
moria scolastica e educativa”. Questioni metodologiche, buone pratiche, esperienze digitali. 17 
settembre 2020 <https://youtu.be/TaXCs_knmH8?si=-cD4WqXXg0KAfGrI> (ultimo accesso: 
13.08.2025).

45  S. Oliviero, Narrating the School of the Past and the Future. A Preliminary Analysis of 
the “Educational Memories on Video” (MEV) Database, in Meda, Paciaroni, Sani (edd.), The 
School and Its Many Pasts, cit., Vol. IV, p. 1021.

https://youtu.be/TaXCs_knmH8?si=-cD4WqXXg0KAfGrI
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2.  Metodologia della raccolta delle fonti orali

La riflessione che segue vuole approfondire gli aspetti metodologici relativi 
alla costruzione, consultazione, conservazione e valorizzazione delle fonti ora-
li esaminando anche aspetti come la presunta neutralità dell’intervistatore, i 
limiti fisiologici della memoria umana, fino ai processi di trasformazione e rie-
laborazione del ricordo46. Questi approfondimenti nascono da oltre dieci an-
ni di esperienza nel campo e attraverso la realizzazione delle interviste facenti 
parte del progetto Archivio della memoria del Ce.S.I.S.-MuSEP dell’Unimol 
che verrà illustrato nel paragrafo successivo.

Le testimonianze orali, come già affermato, rientrano tra gli ego-documen-
ti47 e rappresentano pertanto, oggi, una fonte sempre più centrale nella ricer-
ca storico-scolastica. Attraverso di esse è possibile accedere a una rappresenta-
zione soggettiva della scuola che contribuisce alla costruzione della «memoria 
scolastica».

A causa dell’essere fonti «imperfette»48 come già ricordato precedentemen-
te, permane la necessità di affrontare le sfide metodologiche che esse pongono: 
dall’impossibile neutralità dell’intervistatore, ai limiti fisiologici della memoria 
umana, fino ai processi di trasformazione e rielaborazione del ricordo e alle 
modalità di conservazione e valorizzazione49.

L’interprete delle fonti orali si trova spesso a confrontarsi con memorie 
frammentarie, lacunose, non sempre esatte. Ogni intervista dipende inevita-
bilmente dal punto di vista del testimone, dalla sua interpretazione soggettiva 
del passato, dalla costruzione di sé che egli mette in atto nel momento stesso 
della narrazione e della rappresentazione della comunità in cui è vissuto o vive 
e dell’ambito culturale di appartenenza. È dunque fondamentale essere consa-
pevoli di queste distorsioni e utilizzare strumenti critici adeguati, ricorrendo 
alla comparazione con altre fonti che permettano una ricostruzione storica 
fondata e verificabile. Di seguito si analizzeranno gli aspetti metodologici fun-
zionali a rendere le fonti orali fonti affidabili.

46  Queste riflessioni sono già state riportate in parte nei saggi di Andreassi, Viola, The Con-
struction of an “Archive of Memory”. School Memory through the Voice of its protagonists 
in 20th Century in Molise, cit.; Andreassi, Viola, La rappresentazione del patrimonio storico-
scolastico attraverso la voce dei Maestri, cit.

47  Cfr. nota 33 per i riferimenti bibliografici in merito.
48  A. Barausse., “E non c’era mica la bic!”, cit., pp. 539-560.
49  Queste riflessioni nascono da oltre dieci anni di esperienza nel campo e attraverso la rea-

lizzazione di interviste realizzate grazie al progetto Archivio della memoria del Ce.S.I.S.-MuSEP 
dell’Unimol e sono già state riportate in parte nei saggi di Andreassi, Viola, The Construction of 
an “Archive of Memory”. School Memory through the Voice of its protagonists in 20th Century 
in Molise, cit.; Andreassi, Viola, La rappresentazione del patrimonio storico-scolastico attra-
verso la voce dei Maestri, cit.
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La selezione del campione

La selezione del campione rappresenta un fattore di indirizzo della raccolta 
delle fonti. La scelta adottata dal gruppo di ricerca in tal senso è stata quella 
di seguire il criterio dell’eterogeneità con l’obiettivo di ottenere un campione 
rappresentativo, sia dal punto di vista temporale sia da quello spaziale. Ciò 
significa operare una selezione tra i testimoni, individuati tramite segnalazioni 
spontanee, per passaparola tra colleghi, ex maestri ed ex studenti, con l’obiet-
tivo di ottenere un campione rappresentativo ed eterogeneo, sia dal punto di 
vista temporale sia da quello spaziale.

La relazione tra intervistatore e intervistato

Un altro elemento fondamentale nella raccolta delle interviste è il rapporto 
che si instaura tra intervistatore e intervistato in uno scambio continuo di 
sguardi come ricorda Portelli50 e una costruzione sinergica del racconto: «è 
nella costruzione di questo andare e venire reciproco e plurivocale in cerca di 
senso che prende forma la storia parlata»51. Il rapporto tra i due soggetti è sta-
to definito in più modi come riportato da Bonomo52: «un campo di forza»53, 
«una partita a nascondino»54, «una danza o una contesa»55. Sempre Bonomo 
ricorda come le motivazioni dei due soggetti possano essere diverse: l’intervi-
statore/ricercatore è interessato a rintracciare elementi utili alla ricostruzione 
di informazioni storiche, l’intervistato può essere mosso da gentilezza nel ri-
spondere alla richiesta, dal desiderio di autorappresentarsi o di essere al centro 
dell’attenzione, ma anche dalla volontà di contribuire alla ricostruzione di una 
determinata storia attraverso il suo vissuto personale.

Risulta necessario, dunque, creare un clima di fiducia, ascolto e empatia, in 
cui l’intervistato si senta a proprio agio nel rievocare il proprio passato. L’in-
tervistatore deve sicuramente essere competente nella materia per poter essere 
in grado di guidare il racconto attraverso domande mirate, valorizzando anche 
i dettagli apparentemente insignificanti che, se opportunamente esplorati, pos-
sono aprire nuove prospettive di ricerca56. Molto spesso anche l’uso, da parte 

50  A. Portelli, Storie orali. Racconti, immaginazione, dialogo, Roma, Donzelli 2007, p.60.
51  R. Grele, Introduzione in Portelli, Storie orali. Racconti, immaginazione, dialogo, cit., p. XV.
52  B. Bonomo, Voci della memoria. L’uso delle fonti orali nella storia, Roma, Carocci edi-

tore, 2015, p. 90.
53  Contini, Martini, Verba Manent. L’uso delle fonti orali per la storia contemporanea, cit., p. 17.
54  D. Voldman, Définitions et usages, in Ead. (ed.), La bouche de la vérité? La recherche 

historique et les sources orales, «Cahiers de l’IHTP», vol. 21, 1992. pp. 33-44.
55  A. Casellato, Il figlio dell’eroe. Una fonte orale, in S. Luzzatto, Prima lezione di metodo 

storico, Roma-Bari, Laterza, 2010 (2010b), pp. 169-82.
56  Osservazioni sulla raccolta e uso delle fonti orali sono approfondibili in Barausse, “E non 
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dello storico, di termini particolari o il tono della voce, può condizionare la 
risposta e il ricordo: queste variabili vanno considerate e tenute sotto control-
lo. Ovviamente gli argomenti e l’andamento dell’intervista non sono del tutto 
prevedibili e quindi anche la capacità di improvvisazione e di reindirizzamento 
da parte dell’intervistatore, è fondamentale. Si tratta, in sostanza, di una rela-
zione dialogica basata su un’interazione costante.

Il luogo dell’intervista

Anche il luogo in cui si svolge l’intervista costituisce una variabile significa-
tiva, in quanto contribuisce a modificare il tipo di stato d’animo e le informa-
zioni che l’intervistato può fornire. Molto spesso le registrazioni vengono ef-
fettuate nelle abitazioni dei testimoni, contesto che favorisce un atteggiamento 
più spontaneo e rilassato. Tuttavia, in altri casi, si è rivelato particolarmente 
evocativo condurre l’intervista all’interno di contesti diversi, come per esempio 
negli stessi edifici scolastici frequentati in passato dai testimoni o in luoghi di 
raccolta del patrimonio storico-educativo57. Inoltre, è stato osservato che la 
presenza o meno di pubblico durante la registrazione può influire sull’auto-
rappresentazione dell’intervistato: in presenza di spettatori, i ricordi tendono 
a essere narrati in forma più ordinata, ma anche più edulcorata, nel tentativo 
di offrire un’immagine positiva di sé e dare una propria autorappresentazione.

La rievocazione dei ricordi può essere sollecitata attraverso il ricorso di 
alcuni accorgimenti, come gli oggetti personali che assumono valore semiofo-
ro58 – fotografie, quaderni, materiali didattici, pagelle, diari – utilizzati per 
stimolare la memoria del testimone e favorire l’emersione dei ricordi scolastici 
che aiutano l’intervistato a tornare indietro nel tempo. Altri elementi possono 
essere gli odori, qualche suono, un sapore particolare, il rivisitare un ambiente.

I tempi dell’intervista

È consigliabile, inoltre, pianificare almeno due incontri tra intervistatore 
e intervistato: un incontro preliminare, finalizzato a costruire una relazione 

c’era mica la bic!”, cit.; Paciaroni, Memorie di scuola, cit.; Andreassi, Viola, La rappresentazio-
ne del patrimonio storico-scolastico attraverso la voce dei Maestri, cit.,

57  Luoghi deputati a questo possono essere i Centri di ricerca o i Musei della scuola o dell’e-
ducazione.

58  R. Andreassi, Il patrimonio storico scolastico come risorsa pedagogica, in M. Corsi (ed.), 
La ricerca pedagogica in Italia, tra innovazione e internazionalizzazione, Lecce, Pensa Multi-
Media, 2014, pp. 353-364.
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di maggiore confidenza e reciproca conoscenza e uno successivo, dedicato al-
la conduzione dell’intervista vera e propria. In alcuni casi è necessario an-
che incontrarsi più volte per dare dei tempi distesi all’intervistato. Un aspetto 
tutt’altro che secondario è rappresentato dalla durata perché varia a seconda 
dell’interesse suscitato nell’intervistatore, dalla volontà di raccontarsi, dalla 
ricchezza e durata delle esperienze attuate e dalla condizione fisica dell’in-
tervistato. L’esperienza condotta sul campo suggerisce di non prevedere una 
durata oltre i 90’: tempi più lunghi, infatti, rischiano di inficiare sia la qualità 
dell’interazione che le capacità espressive del testimone.

La somministrazione

Per quanto riguarda la formula di somministrazione è da preferire la mo-
dalità della videoregistrazione e non solo l’audioregistrazione, perché consente 
di valorizzare anche la dimensione non verbale della comunicazione come la 
mimica facciale, la gestualità, le posizioni del corpo, spesso densi di significati 
impliciti. Una scelta supportata, tra l’altro, dalla considerazione che la tecno-
logia facilita la realizzazione di videoriprese anche senza il supporto di costose 
strumentazioni.

Il questionario

Il questionario rappresenta lo strumento centrale per la raccolta delle testi-
monianze in quanto fornisce un copione utile nella conduzione dell’intervista 
e nella fase di rielaborazione successiva per un confronto successivo delle in-
formazioni raccolte. È consigliabile, inoltre, che le interviste siano realizzate 
seguendo un questionario predefinito, articolato in diverse macroaree temati-
che59. Gli argomenti possono essere molteplici ma conviene tracciare prima un 
percorso da seguire durante l’intervista da condividere anche con l’intervistato 
soprattutto ai fini dell’analisi e ricostruzione storica successiva. Alla conversa-
zione strutturata, gestita attraverso il supporto del questionario, è consiglia-
bile affiancare anche uno spazio narrativo aperto, nel quale il testimone può 
raccontare liberamente i propri ricordi.

Per quanto le domande devono essere pensate in modo da garantire una 
certa uniformità, devono essere anche adattate all’età e all’esperienza di cia-
scun intervistato e comunque ogni intervista rappresenta un unicum.

59  È possibile consultare i modelli di questionari presso l’Archivio CESIS.
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La trascrizione

Un altro aspetto molto controverso è la trascrizione. Si ritiene utile ricorrere 
alla doppia modalità di conservazione, ovvero: trascrizione e digitalizzazio-
ne, rinviando nello scritto al formato digitale attualmente facilmente inseri-
bile in piattaforme online60 come approfondito anche nel Vademecum per il 
trattamento delle fonti orali61. Il formato digitale, per la maggior parte degli 
studiosi, è da considerarsi la vera fonte orale, mentre la trascrizione rappre-
senta un ausilio nell’analisi. La trascrizione costituisce una “traduzione” in 
un codice linguistico diverso, perdendo elementi come il ritmo, la gestualità, 
la commozione, la gamma di volumi, l’accelerazione o il rallentamento etc. 
Anche l’intonazione della voce che può dare alla stessa frase significati oppo-
sti, si perde nella trascrizione, mentre quest’ultima possiede degli elementi che 
l’oralità non ha, come per esempio la divisione in paragrafi, il corsivo per il 
dialetto, il maiuscolo e minuscolo etc., che non possono comunque restituire 
l’oralità alla fonte.

Contini62 afferma che «ogni trascrizione risulta essere, nel migliore dei 
casi, una povera eco della registrazione». Anche Portelli63 sottolinea come la 
scrittura con la sua regolarità isocronica e isomorfica fa disperdere la ricchez-
za dei caratteri peculiari dell’oralità prima descritti. Quindi, abbandonando 
l’idea che la trascrizione sia il vero documento, è comunque consigliabile rea-
lizzarla come supporto ma non considerarla fonte.

Un ausilio molto utile per il lavoro di ricerca storica, oltre la trascrizione in-
tegrale del testo, è l’elaborazione di un abstract e l’attribuzione di parole chiave 
utili per l’indicizzazione attraverso software. Per ciascun testimone inoltre è 
fondamentale redigere una scheda anagrafica e acquisire una liberatoria per 
l’uso dell’intervista, a garanzia della correttezza scientifica ed etica dell’intero 
processo. È necessario inoltre rispettare la volontà dell’intervistato circa alcuni 
dettagli o informazioni dette durante l’intervista che si preferisce non rendere 
note. Può capitare che questo ripensamento avvenga dopo giorni o periodi più 
lunghi o che venga espresso anche dopo un confronto avuto con i figli o do-
po la visione dell’intervista registrata. Ovviamente la volontà dell’intervistato 

60  Ricordiamo a tal proposito la Banca dati con le interviste curate da G. Bandini e realizzate 
all’interno del progetto PRIN 2017 School Memories between Social Perception and Collective 
Representation (Italy, 1861–2001).

61  Ministero della cultura. Direzione generale archivi, Vademecum per il trattamento delle 
fonti orali, Pubblicazioni Degli Archivi Di Stato Quaderni Della Rassegna Degli Archivi Di 
Stato, 114, 2023.

62  G. Contini, Le fonti orali e audiovisive, in C. Pavone (ed.), Storia d’Italia nel secolo vente-
simo. Strumenti e fonti, vol. 3, Le fonti documentarie, Ministero per i Beni e le attività culturali, 
Dipartimento per i beni archivistici e librari, Direzione generale per gli archivi, Roma, 2006, pp. 
795-820, in partic. p. 809.

63  Portelli, Storie orali. Racconti, immaginazione, dialogo, cit., p. 9.
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resta legittima sempre, e bisogna ricorrere a modifiche o omissioni in caso di 
richieste64.

Il montaggio

Un elemento poco analizzato finora è anche la messa a disposizione del 
prodotto al pubblico connesso al lavoro di montaggio. La metodologia messa 
a punto dal nostro gruppo di lavoro prevede di procedere alla fase del mon-
taggio a ridosso della somministrazione dell’intervista per consentire una più 
facile gestione delle informazioni. Si sono previste anche la realizzazione di 
due versioni dell’intervista, una integrale e una che corrisponde al risultato 
di una selezione, di taglio più divulgativo, destinata al pubblico. La prima 
garantisce la conservazione dell’intervista originale; la seconda, comprensiva 
di copertina, musiche e immagini degli eventuali oggetti e fotografie portati 
dall’intervistato, offre una versione maggiormente godibile da parte di un pub-
blico più ampio e funzionale alle attività di terza missione.

La conservazione

Un altro elemento non trascurabile è la conservazione e catalogazione di 
queste fonti. Sicuramente la creazione di Banche dati digitali, di cui si sono 
già citati esempi, rappresentano un’ottima risposta a questa necessità superan-
do i pregressi supporti digitali come i cd rom. Un altro espediente può essere 
quello della pubblicazione su siti istituzionali con rimandi a canali YouTube 
indicizzati65.

64  È capitato anche al nostro Centro di ricerca di ricevere richieste di correzioni o di elimina-
zione di parti di intervista, perché l’intervistato ripensando a quanto detto riteneva che il ricordo 
non era corretto o ancora, da un confronto con terzi (di solito i figli) si era ritenuto opportuno 
non divulgare dei nomi o degli accadimenti.

65  Questa è stata la scelta del nostro gruppo di ricerca. Nel 2018 sono stati realizzati degli 
stralci delle interviste e inserite, corredate da una scheda riassuntiva e parole chiave, sul sito 
Unimol con collegamento diretto al canale YouTube del Sistema Museale MuseUnimol. In que-
sto momento il sito è in fase di riorganizzazione ma le interviste sono sempre visibili sul canale 
YouTube del Sistema Museale MuseUnimol.
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3.  La rappresentazione della scuola attraverso un campione di intervistati: 
il progetto Archivio della Memoria

All’interno di queste coordinate storiografiche e metodologiche si colloca 
il progetto Archivio della Memoria66 avviato a partire dal 2012 dal Centro di 
Documentazione e Ricerca sulla Storia delle Istituzioni Scolastiche, del Libro 
Scolastico e della Letteratura per l’Infanzia (Ce.S.I.S.) in collaborazione con il 
Museo della scuola e dell’educazione popolare (MuSEP) dell’Università degli 
Studi del Molise. Il progetto di ricerca ed editoriale è stato incentrato sulla rac-
colta e valorizzazione di fonti orali, che ha dato vita alla collana audiovisiva 
Memorie di scuola, articolata in due sezioni principali: La voce dei maestri e 
La voce degli alunni67. La raccolta comprende circa cinquanta video interviste 
somministrate ad insegnanti, dirigenti scolastici ed ex alunni e realizzate se-
condo la metodologia illustrata nel paragrafo precedente. Di queste, ad oggi, 
quindici68 sono state curate da storici dell’educazione e montate professional-
mente grazie al supporto di un tecnico audio-video69, mentre le altre sono sta-
te prodotte anche grazie alla partecipazione attiva degli studenti universitari 
nell’ambito del corso di Storia della scuola e istituzioni educative del Corso 
di laurea di Scienze della Formazione primaria. Il progetto, tuttora in espan-
sione, rappresenta un esempio concreto di interazione tra ricerca, didattica 
universitaria e valorizzazione della memoria educativa.

Il campione, che ha consentito di ricostruire uno spaccato della vita sco-
lastica molisana, presenta queste caratteristiche: si tratta di insegnanti di en-
trambi i sessi, in pensione, di età compresa tra i 68 e i 95 anni (al momento 
dell’intervista), che nel corso della loro carriera hanno prestato servizio per lo 
più in scuole primarie situate in piccoli comuni rurali e montani del Molise.

Per la raccolta delle interviste il gruppo di ricerca ha elaborato un questio-
nario semi-strutturato, soggetto a una continua revisione anche a causa della 
variazione anagrafica dei testimoni, suddiviso nelle macroaree indicate di se-
guito: 1) la formazione dell’intervistato, da scolaro e da insegnante; 2) la vita 
in aula (odori, suoni, tempi, ritualità, didattica); 3) l’esercizio della professione 
docente; 4) il rapporto con la religione, il sindacato e la politica. Secondo il 

66  Viola, Andreassi, The Construction of an “Archive of Memory”. School Memory through 
the Voice of its protagonists in 20th Century in Molise, cit.

67  Sono previsti degli ampliamenti con una sezione dedicata a testimoni provenienti da scuo-
le di altre parti del mondo con il Titolo Memorie di scuola dal mondo. Sono già stati realizzati 
dei prodotti sperimentali in questa direzione all’interno delle azioni di Terza Missione del Mu-
SEP.

68  Sono visibili stralci di queste interviste sul canale YouTube del Sistema Museale MuseU-
nimol indicizzate nella playlist del MuSEP: “Memorie di Scuola” Collana Audiovisiva a cura del 
Ce.S.I.S. e del MuSEP – Unimol.

69  Le interviste dell’Archivio della Memoria sono state realizzate a livello tecnico da Gior-
gio Calabrese dell’Ufficio Relazioni e Comunicazioni Istituzionali dell’Università degli Studi del 
Molise.
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modello prima descritto, è stato possibile comparare in modo sistematico le 
narrazioni degli insegnanti intervistati, restituendo un quadro storico-sociale 
delle scuole del Molise lungo un arco cronologico che si estende dagli anni 
Trenta fino agli anni Ottanta del Novecento. In particolare, le fonti orali han-
no consentito di ricostruire una “mappa della scuola” che distingue le realtà 
scolastiche urbane da quelle rurali, evidenziando elementi di lunga durata, 
persistenze materiali e criticità infrastrutturali che hanno accompagnato gene-
razioni di insegnanti e alunni.

Attraverso le testimonianze è emerso con forza il legame tra le condizio-
ni dell’istruzione e il più ampio contesto sociale. Le interviste offrono infatti 
un ampio ventaglio di informazioni relative alla condizione economica del-
le famiglie, alla povertà diffusa e ai fenomeni migratori, nonché al rapporto 
tra insegnanti e genitori, tema che si rivela particolarmente significativo per 
comprendere la percezione sociale della scuola e la sua funzione educativa nei 
territori marginali.

L’indagine ha riguardato una regione, il Molise70, il cui sviluppo economi-
co e sociale ha seguito traiettorie più lente rispetto alle aree centrali e setten-
trionali del Paese, condizionando profondamente i processi di scolarizzazione. 
Le voci raccolte appartengono a maestri nati a partire degli anni Venti del 
Novecento, che hanno frequentato la scuola elementare come alunni negli an-
ni Trenta e avviato la propria carriera professionale in due fasi distinte: alcuni 
negli ultimi anni del fascismo, altri nel pieno della ricostruzione postbellica, 
operando comunque in un contesto segnato da uno sviluppo lento tipico delle 
aree depresse del Mezzogiorno.

La lettura delle interviste conferma la periodizzazione proposta da Gino 
Massullo71, che individua l’evoluzione socio-economica del Molise suddivisa 
in tre fasi: una prima, che si estende dal ventennio fascista fino alla fine degli 
anni Sessanta, caratterizzata da isolamento e depressione economico-sociale; 
una seconda, tra gli anni Settanta e la fine degli anni Novanta, in cui la regio-
ne – divenuta istituzionalmente autonoma – si configura come “periferia” del 
sistema economico nazionale; e infine una terza, più recente, che si apre tra la 
fine degli anni Novanta e i primi anni Duemila, con l’ingresso, seppur gradua-
le, in un’economia di tipo terziario.

Le testimonianze rivelano un vissuto scolastico che riflette appieno la mar-
ginalità di questi territori: ricorrenti sono i riferimenti alla povertà strutturale 
dei piccoli comuni, alla mancanza di infrastrutture, alla fragilità delle condi-
zioni familiari e all’emigrazione come strategia di sopravvivenza. Le memorie 
orali riportano alla luce un mondo profondamente rurale, connotato da feno-

70  Le prime riflessioni sul campione sono presenti nel saggio Barausse, “E non c’era mica la 
bic!”, cit.

71  G. Masullo, Dalla periferia alla periferia. L’economia nel Novecento, in Id. (ed.), Storia 
del Molise, Roma, Donzelli, 2006, pp. 459-509.
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meni ben noti alla letteratura sulla questione meridionale, come l’esodo dei 
bambini insieme ai genitori o da soli verso l’estero, il pauperismo dell’infanzia, 
e le difficili condizioni materiali del lavoro educativo.

Sebbene le domande poste agli intervistati coprissero molteplici aspetti 
dell’esperienza scolastica, in questa sede si è scelto di focalizzare l’attenzione 
su due piste di ricerca72 che, confermano il potenziale euristico delle fonti 
orali anche nel filone di indagine della memoria scolastica e definiscono temi 
particolarmente ricorrenti e sono stati individuati per mostrare l’utilità e la 
possibilità di utilizzare le fonti orali nella ricostruzione di elementi della me-
moria scolastica:

–	 la condizione sociale degli alunni e la relazione scuola-famiglia;
–	 i fenomeni di povertà e di emigrazione registrati attraverso la scuola.

Dal maestro «riferimento sociale» al confronto con le famiglie in un conte-
sto di vulnerabilità economica e culturale

Un nucleo tematico emerso con particolare evidenza dalle interviste di am-
bito molisano riguarda la condizione sociale degli alunni e la relazione tra 
scuola e famiglie. L’arco temporale considerato si estende sempre dagli anni 
Trenta fino agli anni Ottanta del Novecento73.

Le testimonianze relative agli anni Trenta e Quaranta descrivono un conte-
sto di forte vulnerabilità economica e culturale: la maggior parte degli alunni 
proveniva da famiglie contadine numerose, prive di adeguati mezzi di sussi-
stenza e segnate da un basso livello di scolarizzazione. Gli insegnanti ricorda-
no con precisione i segni materiali della povertà infantile – abiti logori, scarpe 
consumate o assenti – e la difficoltà delle famiglie a sostenere anche le più 
modeste spese scolastiche, come l’acquisto di quaderni e strumenti di scrittura: 
«Molti bambini non avevano scarpe, arrivavano a scuola con zoccoli o a piedi 
scalzi […]. Spesso non avevano quaderni o penne»74. L’inizio della scuola 
rappresentava spesso l’unica occasione per ricevere un indumento nuovo o 

72  Altre piste di ricerca, come la struttura e l’architettura delle scuole rurali sempre a partire 
dalle fonti orali, sono state già sviluppate in altri contributi come V. Viola, Processi di scolariz-
zazione e spazi rurali: l’edilizia scolastica per le scuole rurali, in A. Barausse, M. D’Alessio, Pro-
cessi di scolarizzazione e paesaggio rurale in Italia tra Otto e Novecento. Itinerari ed esperienze 
tra oblio, rappresentazione, propaganda e realtà, Lecce, Pensa MultiMedia, 2018, pp. 74-75; 
V. Viola, Un problema di “spazio”. Alcune riflessioni storiografiche sull’edilizia scolastica in 
Italia tra Otto e Novecento, in Barausse, Viola, de Freitas, Prospettive incrociate sul patrimonio 
storico-scolastico, cit., p. 488.

73  Cfr. A. Barausse, Non c’era mica la Bic…, cit.
74  Intervista alla maestra Rosaria Del Coiro (nata a Agnone-CB, 23/01/1930) del 28/07/2011. 

Collana Audiovisiva Memorie di scuola. La voce dei maestri.
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un pasto caldo, grazie al sostegno dei patronati e delle mense scolastiche, che 
costituivano veri e propri presidi sociali.

Dalle fonti orali emerge con chiarezza la composizione sociale delle classi 
molisane nella prima metà del Novecento che è confermata anche da altri fon-
ti75. In prevalenza, gli alunni appartenevano a famiglie di contadini o pastori, 
soprattutto nelle aree agricole e montane. Erano presenti anche figli di arti-
giani – falegnami, fabbri, calzolai – mentre i figli di professionisti o famiglie 
colte costituivano una presenza del tutto marginale, percepita come “mosche 
bianche”76 in un panorama dominato dalla povertà e dall’analfabetismo de-
gli adulti. Tale divisione sociale era sottolineata e trovava espressione persino 
nella disposizione degli alunni in aula: «Fino agli anni Sessanta, i figli dei 
professionisti o dei maestri stavano sempre nei primi banchi […]. Gli altri, 
quelli più poveri, in fondo»77. L’uso del grembiule attenuava solo parzialmente 
le differenze esteriori, che restavano riconoscibili attraverso linguaggio, atteg-
giamenti e aspettative.

Un altro tema ricorrente è il rapporto tra scuola e famiglie, che muta signifi-
cativamente nel tempo anche in rapporto alle normative e riforme scolastiche. 
Negli anni Trenta e Quaranta del Novecento, si registra un atteggiamento 
di marcata deferenza nei confronti dell’insegnante: «Il maestro era rispetta-
to, era una figura importante […]. La gente ci vedeva come persone colte, da 
seguire»78. Nelle campagne, il maestro godeva di un’autorità indiscussa, ri-
spettata e talvolta temuta: «Se un bambino veniva punito a scuola, a casa pren-
deva anche di più […]. I genitori non si opponevano mai all’insegnante»79. 
Come ricordato dal maestro Quartullo80, eventuali punizioni scolastiche 
venivano spesso reiterate in ambito domestico, in un’ottica di piena legittima-
zione dell’autorità docente.

Nel secondo dopoguerra, pur con i primi segnali di mutamento sociale, si 
mantenne un atteggiamento di rispetto formale verso l’insegnante, percepito 
come garante dell’educazione dei figli. Questa deferenza si esprimeva anche at-

75  Cfr. Commissione Parlamentare d’Inchiesta sulla miseria, Relazione finale, Roma, Came-
ra dei Deputati, 1953.

76  Intervista al maestro Nicola Flocco (nato a Montecilfone-CB il 6/12/1928) del 8/11/2012. 
Collana Audiovisiva Memorie di scuola. La voce dei maestri.

77  Intervista al maestro Antonio Salvatore D’Amico (nato a Jelsi-CB, 12/06/1917) del 
24/7/2013. Collana Audiovisiva Memorie di scuola. La voce dei maestri.

78  Intervista al maestro Nicola Flocco, cit.
79  Intervista alla maestra Rosaria Del Coiro (nata a Agnone-CB, 23/01/1930) del 28/07/2011. 

Collana Audiovisiva Memorie di scuola. La voce dei maestri.
80  «C’era questa mentalità: i genitori quando appuravano che il figliolo a scuola aveva preso 

uno schiaffo dal maestro, a casa non lo riferivano, perché poi avevano il supplemento. Sì, sì. Se 
avevi ricevuto uno schiaffo dal maestro, andavano a casa: ‘Mamma, papà il maestro m’ha dato 
uno schiaffo’, ‘Ah sì? Vieni qua, pam-pam’, ne avevano altre cinque o sei, dieci». Intervista al 
maestro Felice Quartullo (nato a Salcito-CB il 28/12/1920) del 28/06/2011. Collana Audiovisiva 
Memorie di scuola. La voce dei maestri.
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traverso pratiche simboliche, come l’offerta di doni in occasione delle festività: 
«I bambini portavano alle maestre uova, formaggi, dolci […]. Era un segno 
di rispetto e riconoscenza»81. In particolare, nelle comunità rurali, tali gesti 
rafforzavano il legame affettivo con la figura del maestro, considerato non solo 
un funzionario statale, ma una presenza stabile e di riferimento per l’intera 
comunità.

A partire dagli anni Settanta, soprattutto nei contesti urbani, si registra 
un cambiamento significativo82. Grazie al Decreto del Presidente della Re-
pubblica 416/1974 si istituiscono per la prima volta in Italia gli organi colle-
giali nella scuola che prevedono la partecipazione di una rappresentanza di 
genitori, i quali iniziano ad avere un ruolo più attivo e partecipe nella scuola. 
L’atteggiamento di rispetto indiscusso tende a indebolirsi, lasciando spazio a 
forme più critiche di interazione: «I genitori hanno iniziato a contestare di più 
[…]. Non c’era più la deferenza di prima». In questo periodo, complice anche 
il miglioramento del livello culturale e sociale dei genitori, si affermano nuove 
dinamiche di partecipazione, talvolta percepite dagli insegnanti come forme di 
controllo o interferenza: «I genitori ci rispettavano molto, ma a volte interve-
nivano, soprattutto nei paesi più grandi […]. Qualcuno voleva controllare che 
cosa facevamo con i loro figli»83.

Tuttavia, anche in questo quadro in trasformazione, non mancano esem-
pi di costruzione di un dialogo consapevole. Alcuni insegnanti parlano della 
chiarezza dei ruoli con cui creavano una relazione con i genitori come dice 
Vincenza Conti:

ogni volta che avevo una classe nuova, io parlavo con loro e dicevo: “Voi me li avete 
affidati, affidati questi bimbi e dobbiamo avere fiducia l’uno dell’altro. Se io li richiamo 
a scuola voi dovete rimanere al vostro posto, perché a scuola sono io quella che, con cui 
lavorano i bambini e se viene un vostro figlio viene rimproverato, vuol dire che in quel 
momento aveva bisogno di rimprovero84.

Alcuni insegnanti raccontano di aver instaurato un vero e proprio “patto 
educativo”85, chiarendo fin dall’inizio dell’anno scolastico le regole della pro-
pria azione didattica e ottenendo così la collaborazione delle famiglie. Allo 
stesso tempo, il grado di partecipazione dei genitori era fortemente condizio-

81  Intervista al maestro Nicola Flocco, cit.
82  Intervista alla maestra Rosa de Rensis (nata a Campobasso il 12/12/1952) del 18/07/2014. 

Collana Audiovisiva Memorie di scuola. La voce dei maestri.
83  Intervista alla maestra Giovanna Di Soccio (nata a Campobasso il 30/05/1945) del 

04/12/2014. Collana Audiovisiva Memorie di scuola. La voce dei maestri.
84  Intervista alla maestra Vincenza Conti (nata a Capracotta-IS, 04.10.1945) del 11/03/2014. 

Collana Audiovisiva Memorie di scuola. La voce dei maestri.
85  Intervista alla maestra Giovanna Rossi (nata a Campobasso 11.12.1926) del 29/10/2015. 

Collana Audiovisiva Memorie di scuola. La voce dei maestri. «Io spiegavo subito alle famiglie 
come lavoravo […]. Così si creava un patto educativo chiaro».
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nato dalle condizioni materiali: vi sono numerosi racconti di famiglie comple-
tamente assenti dalla vita scolastica, non per disinteresse, ma per la necessità 
di dedicarsi al lavoro quotidiano al fine di garantire la sopravvivenza del nu-
cleo familiare.

Nel complesso, queste memorie restituiscono un mosaico articolato di rela-
zioni educative e sociali che riflettono il progressivo mutamento del ruolo della 
scuola nel tessuto civile. Dalla deferenza alla contrattazione, dal silenzio al 
confronto, il dialogo scuola-famiglia si configura come una chiave interpreta-
tiva centrale per comprendere le trasformazioni del mondo scolastico nel corso 
del Novecento. Le narrazioni illuminano la transizione da un’infanzia segnata 
dalla povertà e dall’emigrazione a una società sempre più urbanizzata, carat-
terizzata dalla diversificazione delle professioni genitoriali. Attraverso queste 
fonti orali emergono non solo le rappresentazioni del ruolo dell’insegnante e la 
dimensione quotidiana della vita scolastica, ma anche l’evoluzione del rappor-
to tra istituzioni educative, famiglie e comunità.

Povertà ed emigrazione: tracce biografiche e dimensioni collettive

Un ulteriore elemento ricorrente nelle testimonianze raccolte è la centralità 
del fenomeno migratorio, vissuto direttamente o indirettamente dagli inse-
gnanti e dagli alunni, come risposta necessitata alle condizioni economiche 
di miseria e alla cronica assenza di opportunità lavorative nella regione. L’e-
migrazione, nel contesto molisano, non fu soltanto un’esperienza individuale 
o familiare, ma un vero e proprio fenomeno collettivo, radicato nel tessuto 
sociale, culturale ed economico del territorio.

La storia dell’emigrazione molisana si distingue per tre caratteristiche fon-
damentali: l’alta incidenza numerica, la precocità rispetto ad altre regioni ita-
liane e la capillarità territoriale86. Essa ha coinvolto in modo esteso tutte le 
aree della regione, manifestandosi con modalità diverse ma accomunate da 
un’unica motivazione di fondo: la necessità di sopravvivere. A rendere pecu-
liare il fenomeno contribuisce anche la tradizione secolare della mobilità sta-
gionale legata alla transumanza, che aveva abituato molte famiglie all’allon-
tanamento temporaneo dei membri maschili per ragioni lavorative. In questo 
senso, si può affermare che l’emigrazione moderna si sia innestata su una con-
suetudine preesistente di mobilità economica.

I dati storici indicano tre principali ondate migratorie. Il nostro campione 
di intervistati si colloca nella terza ondata. La prima, tra il 1870 e il 1890, fu 

86  V. Lombardi, L’emigrazione dal Molise, A.S.E.I. Archivio Storico dell’Emigrazione Italia-
na, 2007sul sito https://www.asei.eu/it/2007/09/lemigrazione-dal-molise/?utm_source=chatgpt.
com (ultimo accesso: 30.08.2025).
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una risposta all’aggravarsi delle condizioni socio-economiche nel periodo im-
mediatamente successivo all’Unità d’Italia. L’unificazione, lungi dal favorire 
uno sviluppo omogeneo, accentuò il divario tra nord e sud, determinando l’en-
trata in crisi del sistema silvo-pastorale su cui si fondava l’economia molisana. 
La seconda ondata migratoria si colloca nel periodo a cavallo tra il 1900 e il 
1915, prima della Prima guerra mondiale, mentre la terza, cui fanno riferi-
mento la maggior parte delle testimonianze raccolte, ebbe luogo nel secondo 
dopoguerra, tra il 1945 e il 1980. Si stima che, tra il 1876 e gli anni Ottanta 
del Novecento, oltre 600.000 molisani siano emigrati verso l’Europa centro-
settentrionale e le Americhe87.

Le fonti orali raccolte nel progetto restituiscono con efficacia la dimensione 
vissuta di questa emigrazione. Questi dati sono confermati anche dai registri 
scolastici conservati presso il Centro di ricerca Ce.S.I.S. dell’Unimol, che ri-
portano spesso informazioni su bambini emigrati in quegli anni in Molise. I 
maestri intervistati ricordano con lucidità la difficile situazione economica del 
Molise negli anni Cinquanta88, quando interi nuclei familiari furono costretti 
ad abbandonare i propri paesi d’origine. In alcuni casi, a emigrare erano solo 
gli uomini, lasciando la moglie e i figli alle cure dei nonni o di altri parenti. Pa-
squale Marcovecchio alunno a Colletoccia racconta quanto fossero importanti 
le narrazioni degli immigrati per la costruzione dell’immaginario infantile:

Il mondo fuori di Agnone, per un bambino che viveva la campagna e veniva a scuola 
in una scuola rurale, era affidato solo alla sua fantasia, se lo può immag… se lo poteva 
immaginare in tanti modi, bello o brutto, non lo so. Certo, si affidava a quello che gli 
potevano raccontare i genitori, perché i nostri genitori sono stati tutti emigranti. Quindi, 
mio padre è stato in Germania, mi raccontava com’era la Germania. Io me la immaginavo 
nella mia mente – chissà cosa mi potevo immaginare – ma non la vedevo, cioè non l’ho 
vista, non ci sono stato. Così quello che ci diceva la maestra, i genitori. Si stava… ai nonni, 
che ci raccontavano chi era stato negli Stati Uniti, chi è… raccontavano. Uno, sì, con la 
fantasia volava, immaginava89.

Capitava anche che partissero entrambi i genitori, affidando i bambini a 
reti familiari di sostegno90. Come racconta Rosaria del Coiro esisteva una 
norma per cui i bambini non potevano seguire i genitori migranti se minori di 
12 anni:

Mentre, a Sant’Angelo del Pesco, c’era un altro problema, perché i genitori andavano fuori 
a lavorare, in Svizzera, in Germania, in America e allora non c’erano le leggi – dicono 
male che adesso – ma gli italiani non si potevano portare i bambini inferiori a 12/13 anni 

87  Ibid.
88  Intervista al maestro Giovanni Ciarmela (nato Fossalto-CB, 01/12/1932) del 10/03/2014. 

Collana Audiovisiva Memorie di scuola. La voce dei maestri.
89  Intervista a Pasquale Marcovecchio (nato ad Agnone il 13/05/63) del 5/11/2013 Collana 

Audiovisiva Memorie di scuola. La voce dei maestri.
90  Intervista alla maestra Rosaria Del Coiro, cit.
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e quindi li dovevano lasciare coi nonni. E questi bambini vivev… vedevano i genitori solo 
durante l’estate 15 giorni e a Natale n’altri 15 giorni. E vivevano sempre coi nonni, quindi 
l’educazione la ricevevano dai nonni e ce n’erano molti di questi bambini91.

Non mancano, infine, i racconti di bambini e ragazzi costretti a partire da 
soli, in cerca di un futuro migliore. In alcuni casi, venivano segnalati episodi di 
emigrazione infantile “stagionale”, con bambini che frequentavano la scuola 
solo per parte dell’anno92 come il caso dei figli di circensi o dei figli dei carbo-
nai raccontato dalla maestra Del Coiro:

Quando stavo a Vinchiaturo, ma più che abbandoni scolastici, siccome c’avevamo i figli di 
carbonai e quindi quelli erano stagionali, c’era un periodo in cui vivevano a Vinchiaturo 
e in quei periodi in cui andavano a fare legname altrove e se li portavano questi bambini, 
perché non sapevano a chi lasciarli93.

Vi sono fonti orali che testimoniano anche l’emigrazione di insegnanti all’e-
stero, nel corso della propria esperienza professionale, con esperienze in Ger-
mania – all’interno di classi scolastiche speciali per figli di emigrati italiani, 
connotate da una forte esigenza di mediazione linguistica e culturale.

Si evince come per i bambini italiani oltre ad essere istituite classi speciali 
senza la presenza di bambini tedeschi era preclusa anche la possibilità di poter 
scegliere la scuola secondaria. Per gli italiani c’era solo la possibilità di conti-
nuare gli studi in scuole professionali come racconta la maestra Giovanna Di 
Soccio che sottolinea la marginalità dei bambini italiani rispetto ai tedeschi:

Ma perché i miei alunni, dopo la quinta, devono andare solo alla “Berufsschule”, cioè alla 
scuola professionale, non m’… “C’ stanno le scuole buone anche per i tedeschi, perché ai 
bambini italiani…”. Avevo già cominciato a fa sto, questo tipo di lotta diciamo, poi… e 
niente94.

Questi racconti confermano come la scuola si trovasse spesso a fronteggiare 
situazioni di grande fragilità affettiva e sociale, con alunni discontinui nella 
frequenza, segnati da vissuti precoci di distacco e responsabilità. L’emigra-
zione non costituiva solo una perdita materiale per la comunità scolastica, 
ma anche una frattura nei percorsi formativi e relazionali degli alunni. Gli 
insegnanti si trovavano così a svolgere un ruolo pedagogico e sociale di grande 
delicatezza, cercando di mantenere vivo un senso di appartenenza e continuità 
per chi restava.

La memoria di queste partenze, raccolta nelle interviste, è spesso intrisa 

91  Ibid.
92  Oltre ai lavori stagionali vi sono racconti di passaggi di famiglie di circensi e di bambini 

che frequentavano la scuola solo per il periodo di permanenza del circo nel paese Maestro Nicola 
Flocco.

93  Intervista alla maestra Rosaria Del Coiro, cit.
94  Intervista alla maestra Giovanna Di Soccio, cit.
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di dolore e nostalgia, ma anche di consapevolezza: per molti, l’emigrazione 
rappresentava l’unica possibilità concreta di miglioramento. Essa si intreccia 
profondamente con l’identità molisana del Novecento e offre, attraverso le 
voci dei testimoni, una lettura storica intensa e partecipe del modo in cui la 
scuola ha assunto nella vita di individui e comunità segnati dalla marginalità 
sociale e dalla mobilità forzata.

Conclusioni

La riflessione esposta ha voluto misurare la posizione e il passo tenuto dalle 
fonti orali all’interno del percorso di rinnovamento della storiografia storico-
educativa degli ultimi trent’anni. Sono queste fonti che consentono di osser-
vare a una distanza ravvicinata i passaggi più delicati di questo percorso, in 
quanto presentano insieme alle criticità tipiche delle fonti soggettive, quelle 
legate ai processi della memoria e della relazione interpersonale che esige il 
loro procedimento di costruzione. In particolare, l’excursus proposto in questa 
sede ha mirato a restituire la complessità soprattutto relativamente agli aspetti 
dell’attendibilità scientifica e della legittimazione del loro utilizzo. Le fonti 
orali, infatti, hanno intrapreso più tardi e attraversato con un carico maggiore 
di diffidenza e di pregiudizio il passaggio aperto dagli storici francesi alla fine 
degli anni Novanta del Novecento che doveva condurre la storiografia storico-
educativa da un approccio metodologico tradizionale, basato sullo studio della 
documentazione ufficiale, verso quello di derivazione annalista che legittima-
va il ricorso anche alle fonti soggettive, materiali e di memoria orale.

La descrizione delle esperienze condotte in ambito storico-educativo so-
prattutto nell’ultimo decennio, vuole delineare un programma di lavoro che 
mira alla messa a punto di una metodologia sempre meglio capace di garan-
tire alle fonti orali un maggiore grado di affidabilità in termini euristici e, di 
conseguenza, un riconoscimento scientifico all’interno degli studi di ambito 
storico-educativo. Tali risultati, però, non possono considerarsi esaustivi. L’in-
serimento delle fonti soggettive audiovisive all’interno del corpus documenta-
rio degli storici della scuola comporta da parte di questi ultimi l’assunzione di 
ulteriori e nuovi impegni in merito ad aspetti centrali relativamente alla loro 
gestione come la conservazione, la valorizzazione e la condivisione all’interno 
delle pratiche della public history. A giudizio di chi scrive, il confronto conti-
nuo sul tema tra gli studiosi di settore, come pure l’apertura alle sollecitazioni 
e alle metodologie adottate dalle altre scienze sociali, resta la via da percorrere 
per ottenere un approccio che consenta di ottenere, valorizzare e conservare 
fonti orali attendibili, verificabili e funzionali a colmare i vuoti storiografici 
sugli aspetti sulla cultura e sulla quotidianità della scuola che non riescono ad 
emergere dalla documentazione tradizionale.


