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ABSTRACT: In Italy, critical studies on children’s literature have undergone a signifi-
cant increase in quality and quantity since the 1970s. This evolutionary path of criticism
has been based above all on a re-evaluation of the role of illustrations, the identity of the
child reader and the opportunity to bring historical research into line with current peda-
gogical practices. In recent years, children’s literature as a subject of research has proven
to be an extraordinary source of information for gaining a better understanding of the
history of cultural processes and investigating the origins of the major issues in contem-
porary education.

EeT/TEE KEYWORDS: Children’s literature; History of education; Literary criticism;
Education; Pedagogy; Italy; XX Century.

1. La grande inclusa

A chi lo esplora oggi, in Italia il mondo degli studi sulla letteratura per
I'infanzia appare ricco e vario, denso di percorsi divergenti e convergenti, di
contenitori istituzionali spesso distanti fra loro per stile comunicativo e ob-
biettivi di lavoro (la scuola, I'universita, i musei, le biblioteche, le riviste, le
associazioni, gli editori, le librerie, le fiere) ma anche talvolta felicemente in-
tersecantisi, di destinatari e di contesti ricettivi, di ambizioni interdisciplinari
e di affermazioni identitarie, di forze centrifughe e di tendenze centripete, di
analisi del presente e di indagini sul passato, di approcci scientifici e di orien-
tamenti divulgativi ma, soprattutto, di professionalita diverse che, proprio sul
terreno critico della storia, della teoria e della pratica della letteratura per
I’infanzia, hanno trovato la loro koiné. Insomma, sembrano solide, ancorché
plurali, le basi della riflessione critica su un ambito della produzione artistico-
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letteraria-editoriale che, come si sa, non sempre in precedenza ha goduto di
tanta attenzione specifica e di cosi appropriata consapevolezza valoriale.

Per tutti questi motivi, ci pare di poter sostenere che oggi la letteratura per
'infanzia non sia piu quella miserabile Cenerentola della cultura, denominata
da Francelia Butler, con fortunato epiteto, «la grande esclusa»', ma che invece
si possa parlare di una inclusione che, pur conservando una sua problematicita
di fondo (che ne definisce anche il fascino, tale da farla spesso diventare ogget-
to di contesa), sempre piu difficilmente viene messa in discussione o ignorata.
Ma la fertilita del panorama odierno e la robustezza delle sue fondamenta in
termini di specializzazione teorico-metodologica, sono un’acquisizione rela-
tivamente recente e, soprattutto, hanno alle spalle ineludibili punti di svolta
ben rintracciabili soprattutto fra i primi anni Settanta del Novecento e i pri-
mi Duemila. Infatti, proprio I'avvio delle pubblicazioni di «History of Edu-
cation & Children’s Literature», nel 2006, segna forse la piu recente di tali
tappe evolutive, con la definitiva consacrazione accademica di questo settore
di ricerca, all’insegna del posizionamento forte della letteratura per 'infanzia
all’interno del pit ampio campo degli studi storico-educativi, da cui la neces-
sita e Purgenza di «dare vita ad un periodico di settore a marcata vocazione
internazionale e incentrato sulle problematiche relative alla storia dell’educa-
zione, delle istituzioni e dei sistemi scolastici e formativi, della letteratura e
dell’editoria per I'infanzia e per la gioventu, dei libri di testo e della manua-
listica scolastica, del pensiero pedagogico e delle teorie sull’educazione»?. In
questo programma, stilato da Roberto Sani, appariva oramai acquisita e ve-
niva sintetizzata la riflessione culturale sviluppatasi nel trentennio precedente,
durante il quale, soprattutto in ambito universitario, si era faticato non poco
ad affermare e a far riconoscere la straordinaria potenzialita della letteratura
per 'infanzia nell’ambito degli studi storico-culturali, storico-educativi e, in
particolare, specie in Italia, nei curricula universitari dei futuri professionisti
dell’educazione. Quest’ultimo contesto, ovvero la formazione alla letteratura
per Pinfanzia di coloro che si cimenteranno nell’educazione alla lettura e con la
lettura dei giovanissimi, pone al centro del nostro interesse, direzionandolo in
tutti i molti orientamenti sopra indicati, un quesito fondamentale, lucidamente
espresso a suo tempo da Antonio Faeti, che si addice tanto a chi indaga sul pas-
sato della letteratura per I'infanzia quanto a chi ne affronta le problematiche
contemporanee: «I dubbi intorno al piacere di leggere, forse anche al dovere,
o alla necessita, o perfino alla inevitabilita del leggere, non devono mai essere
repressi, o cancellati, o elusi. Non solo ogni generazione di possibili lettori,
di lettori ipotetici e reali, ma anche ogni fase di lettura, ogni epoca della no-

U F. Butler (ed.), La grande esclusa. Componenti storiche, psicologiche e culturali della let-
teratura infantile, Milano, Emme edizioni, 1978.

2 R. Sani, History of Education & Children’s Literature (HECL), «History of Education &
Children’s Literature», vol. I, n. 1, 2006, p. 5.
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stra storia sociale chiedono che I’antica domanda, addirittura quella con cui
si contrapponevano le culture orali e quelle scritte, venga riproposta, carica
come ¢ di nuovissimi e di remoti significati. Cosi non si deve temere, o sperare,
che non abbia piu senso chiedersi se si leggera ancora. E bene, semplicemente,
rinnovare continuamente la domanda, e constatare, del resto, come essa sia Ii,
sulle labbra di qualcuno, su una copertina, su una pagina di giornale, dentro
il balloon di un fumetto»3. Non sfuggira il senso profondo del ragionamento
di Faeti che arriva alla reductio ad unum dell’approccio critico al fenomeno
culturale della letteratura per I'infanzia: che cosa, perché e come si legge in eta
evolutiva? Ma anche: che cosa, perché e come si scrive per I’eta evolutiva? E an-
cora: che cosa, come e perché si pubblica per I’eta evolutiva? Interrogativi che
stimolano e nutrono la ricerca sia sul passato sia sul presente della disciplina
in questione. Partendo da tali quesiti cruciali, che insistono sui cardini del pro-
cesso educativo dell’essere umano e della sua storia infinita, tenteremo di riper-
correre i passaggi fondamentali che, nel trentennio che va dai primi Settanta
ai primi Duemila, hanno segnato il progressivo affinarsi dell’approccio teorico
e metodologico allo studio critico della letteratura per I'infanzia. Rileggeremo
opere a nostro giudizio ineludibili in un eventuale canone della critica italiana.

2. Il destinatario bambino, l'antipedagogico e la fantastica

Nel 1972, quando Umberto Eco denuncia I’assurdita dei «pampini bugiar-
di» e rivendica il diritto dell’infanzia a una testualita non ipocritamente edu-
cativa®, in Italia si stanno raccogliendo i frutti dei molti cambiamenti che,
nel decennio precedente, hanno ossigenato la scuola, I'universita, i costumi
educativi, i rapporti intergenerazionali, i linguaggi delle arti e il loro poten-
ziale comunicativo-educativo. Anche gli studi sulla letteratura per 'infanzia
si arricchiscono della “miracolosa” congiuntura fra boom economico e con-
testazione giovanile, grazie agli interventi di intellettuali che li praticano da
punti di vista differenti, ma che si incontrano nella comune convinzione di
muoversi su un terreno culturale niente affatto basso e di scarto, bensi centrale
nel discorso sulla formazione dell’essere umano. Mi riferisco in particolare ai
contributi di Anna Maria Bernardinis, Antonio Faeti e Gianni Rodari. Due
accademici e uno scrittore engagé. Pur muovendo da contesti diversi, da storie
personali ed esperienze professionali distanti, questi tre intellettuali, nel giro

3 A. Faeti, I diamanti in cantina. Come leggere la letteratura per ragazzi, Cesena, Il ponte
vecchio, 2011, p. 21. Ricordo che la prima edizione de I diamanti in cantina & stata pubblicata
da Bompiani nel 1995.

4 M. Bonazzi (ed.), I pampini bugiardi. Indagini sui libri al di sopra di ogni sospetto: i testi
delle scuole elementari, introduzione di U. Eco, Rimini, Guaraldi, 1972.
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di quattro anni, riescono a coagulare attorno alla letteratura per I'infanzia una
nuova forte consapevolezza culturale, scientifica, sociale.

Anna Maria Bernardinis, docente di pedagogia nell’Universita di Padova,
gia nel 1961 aveva fondato in quell’Ateneo il Settore di ricerca sulla Pedago-
gia della lettura e della letteratura giovanile, «il piu antico centro di ricerca
universitario in Europa» dedicato a questo ambito di studi’. Il suo volume
del 1970, Pedagogia della letteratura giovanile®, rappresenta un primo con-
siderevole sforzo di fare incontrare letteratura e pedagogia su un piano te-
oretico sofisticato e innovativo (cui non sono estranei riferimenti a Rudolf
Arnheim, Sigmund Freud, Franco Fortini, Karl Gustav Jung, Gyorgy Lukacs,
Pierre Macherey, Marc Soriano) «che si appoggia su un percorso delineato
in modo originale perché si avvale degli apporti della cultura ‘alta’ coniugati
con quelli provenienti dalla formazione magistrale»’. La novita fondamenta-
le della prospettiva bernardinisiana consiste nel riguardo speciale rivolto alla
figura del lettore giovane e, contemporaneamente, alla storia della nascita di
una sensibilita specifica nei confronti di questo coprotagonista della comuni-
cazione pedagogico-letteraria, poiché «il discorso letterario nulla concede per
molti secoli al lettore, fanciullo, giovane o adulto: perché impone che il lettore
si adegui alla sua struttura»®. Per la studiosa si tratta quindi di rintracciare i
modi, i tempi, i luoghi, gli strumenti e i motivi che hanno consentito la na-
scita del lettore bambino. Un notevole affinamento della proposta culturale e
pedagogica, che secondo Bernardinis sarebbe avvenuto con Fénelon nel XVII
secolo, grazie al quale «qualcosa di nuovo si sta imponendo: la necessita della
considerazione primaria del destinatario del libro»’. Questo interesse di ri-
cerca pone la studiosa nella condizione di collegare la riflessione sul presente
alle indagini sul passato. Anzi, di rendere intercomunicanti le due prospettive,
fra storia e teoria della letteratura per I'infanzia e, soprattutto, della lettura
nell’infanzia, poiché il fanciullo ¢ «l’autentico responsabile dell’esistenza della
Letteratura Giovanile»!® (denominazione della disciplina, quest’ultima, privi-
legiata da Bernardinis). In tale prospettiva, il pensiero di Rousseau su lettura/
letteratura e infanzia segna un indubbio punto di partenza, che sancisce I’au-

5 R. Lollo, Sulla letteratura per I'infanzia, Brescia, La Scuola, 2003, p. 257, nota 42. Cfr.
A.M. Bernardinis, Storia e strutiura del “Settore di Ricerca sulla Pedagogia della Lettura e
Letteratura Giovanile dell’Universita di Padova™, «History of Education & Children’s Lite-
rature», vol. I, n. 2, 2006, pp. 417-428. In generale sull’attivita di Bernardinis si vedano G.
Zago, Il contributo di Anna Maria Bernardinis (1932-2017) alla pedagogia della letteratura per
Iinfanzia, «History of Education & Children’s Literature», vol. XII, n. 2, 2017, pp. 629-638 ¢
D. Lombello, Profili di studiosi. Anna Maria Bernardinis, «Pagine giovani», vol. XLIV, n. 174,
gennaio-aprile, 2020, pp. 63-66.

6 A. M. Bernardinis, Pedagogia della letteratura giovanile, Padova, Liviana, 1970.

7 Lollo, Sulla letteratura per I'infanzia, cit., pp. 263-264.

8 Bernardinis, Pedagogia della letteratura giovanile, cit., 28.

9 1bid., pp. 33-34.

10 Ibid., p. 57, corsivo nel testo.
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torevolezza e il protagonismo del bambino lettore, e quindi anche il bisogno di
una «autonoma letteratura giovanile»'! basata sulla «necessita di una educa-
zione morale impostata in termini di ricerca di valori morali, anziché in quella
d’un apprendimento o d’una acquisizione di essi, in qualunque modo questi
vengano proposti»'2:

Non si puo, né si vuole, eliminare il testo (e con questo termine possiamo indicare sia
la tradizione orale che quella scritta), né si puo fare senza Ieducatore: non spariscono
dunque, né la intenzionalita educativa né la proposta, cioé¢ l'offerta del libro (scelto perché
adatto) ma questi due termini vengono considerati soltanto nel loro rapporto con il terzo,
il destinatario.

E da questo nuovo tipo di rapporto, e cioé dalla reciproca interazione fra i tre poli, tutti
presenti e necessari, che deriva la novita della indicazione rousseauiana'>.

Fra laltro, I’attenzione di Bernardinis alla genealogia della ricezione e al
«problema della comprensione»'* implica una fino ad allora inedita indagi-
ne sulla tardiva affermazione della concezione della gratuita della lettura, a
fronte di una visione del destinatario concepito a lungo come «ricettacolo per
un ricevere, non ancora un autentico protagonista»'®. Convinta, con Freud
e Jung, che l’arte e la letteratura possano dare un apporto determinante alla
«costituzione della personalita umana»'®, la studiosa sottolinea la centralita
delle emozioni e dei sentimenti dell’arte, anche in un’ottica psicolinguistica,
dove nel campo semantico della “lingua” ¢ da includersi anche Papparato delle
illustrazioni, che ¢ fra i principali motori nella scelta di un libro da parte del
giovane destinatario. Non ¢ da sottovalutare questo sia pur rapido accenno al
linguaggio visivo, ulteriore indizio della carica pionieristica dello scavo criti-
co ed epistemologico di Bernardinis: «Gli studi sull’illustrazione dei libri per
ragazzi non sono molti né il tema é stato affrontato in modo esplicito; spesso
’argomento viene collegato al piu vasto problema della stampa per ragazzi e a
quello dell’impaginazione grafica o del ‘montaggio’ e del taglio delle immagini
nel linguaggio dei fumetti»'’.

In effetti, i tempi erano maturi perché la letteratura per P'infanzia si co-
minciasse a concepire nell’impossibilita di ignorare il connubio fra parole e
immagini. Infatti, proprio mentre Bernardinis da alle stampe Pedagogia della
letteratura giovanile e rafforza I'insegnamento universitario a Padova, Anto-
nio Faeti si muove su analoga traiettoria accademica a Bologna e conclude
una grande ricerca storica, decisamente innovativa nell’impianto metodologi-

1 Ibid., p. 124.

12 Ibid., p. 122.

13 Ibid., p. 83.

14 Ibid., p. 60.

15 Ibid., p. 39.

16 Ibid., p. 72.
Ibid., pp. 50-51.

—
~
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co, nell’individuazione e interpretazione delle fonti, nella complessiva visione
sociale delle vicende culturali e educative italiane fra Otto e Novecento. Il
volume Guardare le figure. Gli illustratori italiani dei libri per Iinfanzia viene
pubblicato nel 1972, che «nella seconda meta del Novecento [¢] ’anno del-
la letteratura per linfanzia»'®, dall’editore Giulio Einaudi all’interno della
prestigiosa collana dei Saggi. Anche la sede editoriale conferma che 'oggetto
dell’indagine & oramai ritenuto degno di occupare un suo specifico posto all’in-
terno dei temi nobili del dibattito culturale e storico-culturale italiano. Siamo
di fronte a un evidente upgrade, considerando il fatto che fino ad allora gli stu-
di sulla letteratura per I'infanzia erano rimasti confinati nei cataloghi di case
editrici per lo piu scolastiche o universitarie e in una manualistica destinata
prevalentemente agli istituti magistrali.

Faeti ¢ il primo studioso italiano a concentrarsi sull’imagerie popolare ali-
mentata dai figurinai ambulanti, recuperando la tradizione degli studi storico-
culturali condotti da Francesco Novati e mettendola in relazione alla nascita
della letteratura per I'infanzia. Ma soprattutto I’attenzione dello studioso ruo-
ta attorno alle discrepanze rilevabili fra la pedagogia dell’autorita costituita
e la pedagogia disubbidente di questi distributori di figure nelle piazze, nelle
fiere e sui muri degli antichi borghi italiani. La fortuna delle immagini popo-
lari nella storia dell’educazione, in particolare di quelle fruite dall’infanzia, si
sviluppa sotto il segno del perturbante e dell’alterita, poiché «entra, nell’am-
bito volutamente rigido, asettico, severamente censurato, della letteratura per
'infanzia, I’eco insinuante, molesta e contraddittoria della piazza. Il segno dei
figurinai interrompe la coerente esattezza del progetto pedagogico che vorreb-
be vietare ai bambini la conoscenza di tutto cio che di ‘diverso’, opposto, alter-
nativo esiste al mondo»'’. In linea con la coeva discussione sulla critica d’arte
e letteraria d’impronta semiologica (Umberto Eco), sulle teorie e tecniche delle
comunicazioni di massa (Marshall McLuahn) e della ricezione, sull’approccio
psicanalitico alla fiaba (Bruno Bettelheim ¢ citato da Faeti ben prima della
pubblicazione della traduzione italiana de Il mondo incantato®®), la sensibili-
ta innovativa dello studioso fa leva soprattutto sulla forza educativa della cul-
tura popolare e sul concetto rivelatore di medium, categorie interpretative che
trovano nella tradizione della letteratura per I'infanzia un’inesauribile risorsa
di fonti. Ad esse, egli aggiunge I'invenzione di un’attenzione senza precedenti
alla storia dell’illustrazione, alle personalita dei suoi protagonisti (finalmente
considerati come veri e propri co-autori di cio che illustrano), soprattutto degli

18 P, Boero, I favolosi anni Settanta. Fantasia e impegno nella letteratura per I'infanzia,
«Transalpina», n. 14, 2011, p. 118.

19 A. Faeti, Guardare le figure. Gli illustratori italiani dei libri per Iinfanzia, Torino, Einau-
di, 2001, p. 8.

20 La prima traduzione italiana de Il mondo incantato di Bruno Bettelheim esce per i tipi di
Feltrinelli nel 1977.
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eredi piu vivaci della funzione socio-culturale svolta dai figurinai, e alle loro
tecniche artistiche. E a partire da questo libro, dunque, che il ruolo dell’illu-
stratore e la sua dignita artistica cominciano a recuperare terreno (a fronte di
un oblio identitario plurisecolare), non senza positive conseguenze anche sulla
riconoscibilita di questa figura professionale nella produzione contemporanea
di letteratura per l'infanzia: finalmente si afferma con energia argomentati-
va che non si tratta di una «professione subculturale»?!. Siamo di fronte a
un’analisi storica che, fra Ialtro, si rivela profondamente innervata di preoc-
cupazione rispetto all’appiattimento cui il mondo dell’illustrazione va incontro
nella civilta odierna, da quando accantona i termini dell’«antipedagogia popo-
lare bizzarra e saturnina»?? tipica dei figurinai, a partire cio¢ dall’esplosione
delle comunicazioni di massa nel secondo Novecento, soprattutto a causa della
invasivita di cliché iconografici (Faeti si esprime con linguaggio innovativo e
parla di «iconosfera complessiva»23) imposti ai nuovi cartoonist dalla poten-
za di media come il cinema e la televisione.

Le parole-chiave del discorso di Faeti sono didattica, pedagogia, comunica-
zione, pubblico. Quattro coordinate all’interno delle quali lo studioso sviluppa
la sua analisi storica e sostiene per la prima volta non solo "autonomia dei
corredi iconografici nei libri per I'infanzia, ma la possibilita che la parte illu-
strata possa essere «tanto piu efficace, determinante, significativa ai fini della
resa complessiva dell’opera — in ogni sua componente — di quella scritta»?*,
Entrare nella storia della letteratura per I'infanzia attraverso il lavoro degli
illustratori permette a Faeti di elaborare la categoria dell’antipedagogico nella
quale rientrano figure, stili e tecniche che tracciano, spesso, anche il lato oscu-
ro di molti scrittori e scrittrici. attenzione all’impatto collettivo della cultura
letteraria per I'infanzia e alle classi sociali di riferimento diventa cosi un illu-
minante esercizio di sociologia della letteratura che richiede allo storico di im-
maginare le reazioni e le caratteristiche del pubblico di fronte a certe esperien-
ze di lettura e di visione. E si tratta, il piu delle volte, di reazioni che tendono
a ribaltare l'ordine dei valori imposti dalla pedagogia borghese, benpensante
e conformista, frutto dell’ideologia dominante, documentata da fonti storiche
fino ad allora poco esplorate come i cataloghi degli editori (Salani in primis) e
le loro collane rivolte al pubblico giovanile. E I’Autore stesso a definire il suo
libro «un trattato di sociologia dell’Immaginario che prende a pretesto i libri
per i bambini, ma guarda ai sogni collettivi, indaga sulle mentalita, cerca di
frugare nelle cantine in cui, nel 1968, non era ancora entrato nessuno»>>.

21 Faeti, Guardare le figure, cit., p. 88.

2 Ibid., p. 16.

23 Ibid., p. 8.

24 Ibid., p. 70.

25 A. Faeti, Quaranta anni dopo. Saggio introduttivo all’edizione 2011, in Id., Guardare le
figure. Gli illustratori italiani dei libri per I'infanzia. Nuova edizione “cinquanta anni dopo”,
Roma, Donzelli, 2021, p. XVIIL.
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Cio accade, per esempio, rispetto all’universo figurale di Enrico Mazzanti,
il cui lessico, in quanto suscitatore di immaginario, consente di leggere le sue
figure come spazio visivo «alternativo rispetto a quello del testo»?®. Quel-
la di Mazzanti (in particolare nelle illustrazioni per Capuana) diventa una
«iconosfera laida e dannata» che Faeti interpreta con gli strumenti dell’ana-
lisi junghiana fornitigli da Ernst Bernhard. La guizzante capacita faetiana di
moltiplicare le chiavi d’accesso ai suoi oggetti di studio lo porta a utilizzare lo
sguardo de Lantirinascimento di Eugenio Battisti (quasi un’anticipazione del
suo «antipedagogico») nella lettura delle figure di Gustavo Piattoli per Emma
Perodi, autrice di cui gia in Guardare le figure vengono ricostruiti i debiti
con la «letteratura d’appendice, con il teatro delle fiere paesane [...] con gli
spettacoli dei burattini, con il melodramma, con i romanzi delle ‘bibliotechine
rosa’, con la moda delle sedute spiritiche e metapsichiche, cosi in voga alla fine
del secolo»?’. L’affondo sulla scrittrice toscana ¢, fra Ialtro, un’anticipazione
dellimmediatamente successiva impresa di Faeti per Einaudi, 'edizione delle
Fiabe fantastiche nella collana I millenni*® (un Pantheon che raduna, fra gli
altri capolavori, le favole di La Fontaine, Le mille e una notte, le fiabe dei
Grimm, quelle di Andersen, di Afanasjev e di Calvino) iniziativa editoriale che
sancisce definitivamente la possibilita di includere la grande letteratura per
I'infanzia fra i classici della letteratura tout court.

La cultura visiva e letteraria di Faeti € un’ulteriore chiave d’accesso al mon-
do degli illustratori, per cui similitudini e parallelismi aiutano il lettore a ca-
tegorizzare meglio il grado di innovativita e anticonvenzionalita di alcuni di
loro. Per Bongini si fa il nome di Dubuffet, per Chiostri quelli di Magritte,
Escher e Lovecraft, di Raymond Roussel, Oyvind Fahlstrom e Peter Saul, e si
chiamano in causa I’Italo Calvino visivo, di cui oggi molto si parla, e Natalia
Ginzburg, ma si ipotizza anche uno «spazio kafkiano»?°. Dopo Bernardinis,
dunque, Faeti ¢ I'imprescindibile artefice di quell’innalzamento dello sguardo
critico sulla letteratura per I'infanzia, grazie al quale la cultura magistrale, che
tradizionalmente lo dominava all’insegna di non poche chiusure, deve necessa-
riamente e finalmente arricchirsi di apporti che provengono dalla piu generale
cultura storico-artistica e storico-letteraria. La letteratura per 'infanzia diven-
ta cosi a tutti gli effetti una vera forma d’arte o, meglio, un tale intreccio di arti
e linguaggi, un cosi complesso crocevia di segnali e simboli culturali che ¢ im-
possibile, per comprenderla veramente, limitarsi a una cultura esclusivamente
pedagogica; €, infine, un capitolo non secondario della produzione culturale
umana e, come tale, richiede un approccio critico che sappia fare i conti con

26 Faeti, Guardare le figure, cit., p. 28.

27 Ibid., pp. 52-53.

28 E. Perodi, Fiabe fantastiche. Le novelle della nonna, saggio introduttivo di A. Faeti, To-
rino, Einaudi, 1974.

29 Faeti, Guardare le figure, cit., p. 76.
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tutte le ascendenze (e le anticipazioni) linguistico-culturali che chiama in cau-
sa. Si veda come per la tecnica di derivazione fotografica utilizzata da Alberto
Della Valle, il critico bolognese vada a rintracciare parentele con Muybridge,
Bacon, Primoli e con il pittore simbolista Fernand Khnopff.

L’impronta sociologica del discorso faetiano emerge soprattutto nelle pa-
gine dedicate all’«opportunismo pedagogico»3® di De Amicis e alla «carica
antipedagogica»®! di Salgari, scrittori dall’inconfondibile inclinazione a utiliz-
zare le parole per stimolare la creazione di immagini. Una tendenza che diventa
esplosiva in Yambo «inconsapevole cronista di un’epoca nelle sue componenti
sociologiche, formidabile e preciso artefice di un’imagerie che poi trovo nelle
strade e nelle piazze chi poteva rivestirne i costumi e assumere gli atteggia-
menti che da essa derivavano, ma fu, prima di tutto, un sistematico e vivente
archivio di quanto poteva servire a conoscere € a spiegare tutta una serie di
idee che intuiva o vedeva espresse nei suoi connazionali»?. La curvatura stori-
co-sociale dell’approccio critico di Faeti si accentua, poi, di fronte al passaggio
di secolo e all’Italia giolittiana, della quale Attilio Mussino ci viene proposto
come uno degli interpreti piu acuti e sferzanti. Notevole la capacita di chiosare
non solo i contenuti ma soprattutto lo stile di Mussino, il quale apre «un varco
entro una compatta cortina di valori» poiché per lui «non c’¢ nulla di sacro in
una consuetudine»®3. Ben al di l1a dei contenuti, & quindi il linguaggio (che &
impasto di tecnica e di stile) degli illustratori (cosi come degli scrittori) a rap-
presentare la testimonianza piu incisiva sulla vita di un’epoca, ma soprattutto
a svelarne i suoi umori piu profondi e nascosti, tanto da trasformarsi, negli
anni, in considerevole fonte storica. Ed & per questo motivo che le anticonven-
zionali illustrazioni di Mussino per Pinocchio riescono a competere con gli
illustri antecedenti, posizionandosi con energia nell’immaginario del pubbli-
co la cui inquietudine fermenta «sotto 'ampio palamidone del presidente del
Consiglio»*, tanto che «quella coppia di splendidi carabinieri, immensi, neri e
incombenti che» stringono «il ‘cittadino’ Pinocchio, hanno finito col costituire
uno dei piu significativi manifesti politici della storia italiana»>*. E proprio in
passaggi come quello appena citato che si puo sintetizzare e apprezzare la ca-
rica innovativa dell’approccio faetiano, la cui ricerca si insinua negli interstizi
dove avviene I'incontro tra le forme delle arti e 'immaginario del pubblico,
dove si forma il gusto di un’epoca e dove, per lo storico della cultura e dell’e-
ducazione, fermentano spie, indizi, prove, sospetti, ipotesi che sono le tessere
vitali della critica storica. Poco piu avanti, ancora alle prese con le forme e i
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0 Ibid., p. 100.
Ibid., p. 136.
Ibid., p. 173.
Ibid., pp. 195-196.
Ibid., p. 191.
5 Ibid., p. 195.
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contenuti dell’eta giolittiana, il critico fa parlare le facciate degli edifici scola-
stici, mettendole in relazione alle illustrazioni di Giulio Brugo:

Poche e schiette idee dominavano le istanze educative di una classe politica che forse
si illudeva di coprire, con la sobria solidita delle sue strutture scolastiche, rigidamente
selettive, acritiche, classiste, ’insorgere di problemi nuovi e di diverse tendenze. Gli edifici
scolastici dell’eta giolittiana — ce ne fu una vera fioritura in base al massiccio programma
di lavori pubblici voluto dal presidente del consiglio — ancora oggi rimangono a ricordarci
un’epoca che possedeva una facciata educativa serena e stabile, capace, ma ancora per
poco, di celare una situazione, di fatto inquieta, e prossima alla crisi.

Brugo contorna, del suo segno onesto e facilmente comprensibile, i profili degli scolari
emblematicamente e borghesemente tranquilli: ¢’¢, nelle sue figure, una quieta eleganza
e una cosi scrupolosa attenzione all’esattezza dei costumi, degli oggetti, degli sfondi, che
fanno di esse un documento sempre interessante e consultabile [...]. Brugo, in fondo,
contrabbanda per veri i sogni rassicuranti dei quieti borghesi del suo tempo>°.

La potenza delle comparazioni e la forte carca interdisciplinare caratteriz-
zano le pagine di Guardare le figure dove il “pedagogico” e I’“antipedagogico”
si avvicendano, nella ricostruzione della storia educativa italiana otto-nove-
centesca, enucleando episodi e figure particolarmente emblematici. Antonio
Rubino & un altro dei protagonisti di questa imperdibile galleria di illustra-
tori. Il suo perfido occhio puntato sulla realta e la sua «personale scoperta
dell’infanzia»3” fanno di lui il «fantasioso burattinaio»*® di un mondo dove
le questioni della vita si complicano e non ammettono le facili scorciatoie del
buonsenso e del buonismo moraleggiante.

Cosi come per I’epoca umbertina e per quella giolittiana, anche gli anni
del fascismo trovano nel lavoro di alcuni illustratori le loro “maschere” piu
rivelatrici. Pesempio piu lampante € Vamba con il suo «Giornalino della do-
menica», dove I'intreccio fra mutamenti politici, dialogo con le classi sociali
di riferimento, desiderio di leggere la realta con spirito costruttivo, ma anche
di sottoporla alle metamorfosi imposte dal linguaggio per I'infanzia trovano
nell’incontro-scontro fa parole e immagini alcune fra le pagine pit emblema-
tiche della storia della letteratura per 'infanzia italiana del Novecento. Proto-
fascismo? Fascismo? Ecco la risposta di Faeti che, al solito, allarga lo sguardo
nella direzione della piu ampia storia culturale:

Il Giornalino esprime e connota tutto un mondo: poiché esso era, volutamente, e a volte
anche con assoluta franchezza, un organo ‘politico’ [...] voleva costruire una situazione
basata sull’irredentismo, sulla polemica antioperaia, sul culto dei valori stilistici connes-
si alla classe sociale dalla quale proveniva e per cui veniva pubblicato, non c¢’¢ forse un
sistematico e preciso protofascismo |...] ¢’¢ spesso solo un atteggiamento simile a quello
di Croce e Albertini, che giocavano con i fasci quasi una partita d’azzardo, decisi poi ad

36 Ibid., pp. 208 e 210.
37 Ibid., p. 214.
38 Ibid., p. 216.



LETTERATURA PER L'INFANZIA. UN TRENTENNIO DI STUDI IN ITALIA (1970-2006) 435

abbandonarli una volta che I'Italia delle classi subalterne fosse stata pacificata e zittita dal
“santo manganello”3’.

Queste dilatazioni dell’indagine storica sono la cifra caratteristica dello sti-
le storiografico faetiano, dove media e societa si fronteggiano in un processo
comunicativo che non pud non essere anche, contemporaneamente, pedago-
gico e antipedagogico. Sempre negli anni del fascismo, lo dimostrano a loro
volta, fra satira e caricatura, i personaggi di Carlo Bisi e Bruno Angoletta, ma
lo dimostra anche P’astro nascente del fumetto, che sara al centro di successive
pionieristiche indagini di Faeti*, la cui non facile fortuna nell'Italia degli
anni Trenta ¢ interpretata come una testimonianza storica dell’insicurezza pe-
dagogica del fascismo.

Le nuove frontiere aperte da Bernardinis e da Faeti trovano nella Gramma-
tica della fantasia di Gianni Rodari uno straordinario e storicamente impre-
scindibile controcanto. Spetta a questo libro, nato da una serie di laboratori di
formazione tenuti dallo scrittore nel 1972 per gli insegnanti di Reggio Emilia,
il merito di aver per la prima volta definito le connessioni culturali (artistiche e
letterarie) della scrittura per e con I'infanzia. Si tratta di un contributo fonda-
mentale che prosegue quel percorso di presa di coscienza del fatto che scrivere
per bambini € un’attivita che dialoga con i massimi livelli delle arti e delle let-
tere. Ancora una nobilitazione, dunque, che in questo caso arriva dall’interno
della produzione letteraria per I'infanzia e, piu in generale, di quell’«arte di
inventare storie», o «fantastica»*!, riconducibile a Novalis.

Al di 1a del valore di vademecum per chiunque si rapporti con bambine e
bambini con Pintento di giocare con la letteratura e di «mettere in movimento
parole e immagini»*?, Grammatica della fantasia ha il pregio di collegare il
piano operativo, ovvero le pratiche didattiche legate al rapporto con il testo
letterario in entrata e in uscita, a un impianto generale basato su forti aggan-
ci storico-letterari e teorico-letterari. Questi ultimi, a leggerli oggi, allargano
enormemente lo sguardo critico sulla letteratura per I'infanzia e, analogamen-
te a quanto rilevato per Bernardinis e Faeti, avallano un approccio ampio in
direzione non piu prettamente pedagogica ma storico-culturale, innalzando
notevolmente il contesto di riferimento e I’attenzione alla ricezione.

La linguistica e lo strutturalismo, naturalmente, insieme alla matrice mar-
xista, sono al centro degli interessi di Rodari, ma senza tralasciare una sua
specifica passione per i meccanismi che governano I’espressione della creativita

39 1bid., p. 272.

40 Gran parte degli studi di Faeti sui fumetti su puo leggere in A. Faeti, La storia dei miei fu-
metti. Limmaginario visivo italiano fra Tarzan, Pecos Bill e Valentina, Roma, Donzelli, 2013.

41 G. Rodari, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, Trieste,
Einaudi ragazzi, 1997, p. 11.

2 Ibid., p. 12.
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con l'uso delle parole. Su quest’ultimo aspetto, i suoi grandi interlocutori sono
André Breton, il dadaismo e il surrealismo.

Ma, attraverso le leggi sempre diverse e sempre mutevoli, pertanto impre-
vedibili, della fantastica, Rodari riesce a intrecciare trame i cui fili provengono
da un’infinita di autori, come Franz Kafka e Lev Tolstoj, Aldo Palazzeschi e
Paul Klee, Paul Valéry e Ludwig Wittgenstein, Eugenio Montale e Max Ernst,
Giorgio De Chirico e Viktor Sklovskij, Antonio Gramsci e Ferdinand de Saus-
sure, Luigi Pirandello, Hans Christian Andersen, ecc. Si tratta di personalita
accomunate dal senso dell’intelligente leggerezza nell’'uso della parola e delle
storie, e da una conseguente visione che coniuga creativita infantile e infanzia
della creativita. Non sfuggiranno le latenze storico-educative di questi discorsi
e dei nomi chiamati in causa. C’¢ infatti un tema di fondo che attraversa il
libriccino rodariano, cioé una sottile polemica contro le tradizioni educative
occidentali segnate da una sorta di culto istruttivo del testo che ha il piu delle
volte prodotto effetti di allontanamento dei giovani dall’amore per la lettu-
ra e per la letteratura. Per esplicitare questa polemica, Rodari si affida alle
parole di Giacomo Leopardi: «La piu bella e fortunata eta dell’'uomo, che ¢
la fanciullezza, ¢ tormentata in mille modi, con mille angustie, timori, fati-
che dall’educazione e dall’istruzione, tanto che 'uvomo adulto, anche in mezzo
all’infelicita... non accetterebbe di tornar fanciullo colla condizione di soffrire
quello stesso che nella fanciullezza ha sofferto»*.

Questa consapevolezza storica del terribile connubio fra istruzione e educa-
zione ¢ una delle radici importanti dell’idea rodariana dell’uso della parola (e,
di conseguenza, della letteratura per 'infanzia) come strumento di liberazione.
Da qui la tendenza al sovvertimento delle regole tradizionali e quindi all’eman-
cipazione dell’infanzia dalla paura della creativita e della fantasia. Tutto cio ha
molto in comune con la ricostruzione, nel «singolarissimo volume»** di Anto-
nio Faeti, delle tendenze antipedagogiche dei figurinai o con 'idea di gratuita
della lettura indagata da Bernardinis. Per Rodari, occorre che la letteratura
per I'infanzia, sia ripercorrendone il passato sia praticandola nel presente, si li-
beri dai compiti edificanti d’antica memoria, quasi sempre favoriti da un’errata
concezione della scuola e della lettura:

L’incontro decisivo tra i ragazzi e i libri avviene sui banchi di scuola. Se avviene in una
situazione creativa, dove conta la vita e non lesercizio, ne potra sorgere quel gusto della
lettura col quale non si nasce, perché non € un istinto. Se avviene in una situazione buro-
cratica, se il libro sara mortificato a strumento di esercitazioni (copiature, riassunti, anali-
si grammaticale eccetera), soffocato dal meccanismo tradizionale: “interrogazione-giudi-
zi0”, ne potra nascere la tecnica della lettura, ma non il gusto. I ragazzi sapranno leggere,
ma leggeranno solo se obbligati*’.

4 Ibid., pp. 28-29.
44 Thid., p. 88.
45 Ibid., p. 160.
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La Grammatica della fantasia, che & uno di quei libri che, insieme alle Le-
zioni americane di Italo Calvino, non dovrebbero mancare nella biblioteca di
un interprete di letteratura, finisce cosi per rappresentare, malgrado le inten-
zioni dell’Autore, un testo critico-teorico-pragmatico (con significativi spunti
di riflessione storica) che ha inciso e continua a incidere non solo sull’episte-
mologia della letteratura per I'infanzia ma, soprattutto, sull’epistemologia del
rapporto fra infanzia, parola, lettura e scrittura. Il bambino come ricettore
e produttore di storie diventa, ancora una volta, il nucleo vitale di una rivo-
luzione concettuale che, negli anni successivi, nessuna delle figure di addetti
ai lavori che abbiamo elencato al principio di questo scritto potra evitare di
condividere.

3. L’Italia bambina, la formazione del lettore e I'industria culturale

Il «discorso di Collodi e di De Amicis [...] toccava [le] corde piu profonde
della sensibilita borghese moderna, riusciva, almeno per taluni aspetti [...] a
far vibrare sentimenti universali, come poche opere (o nessun’altra) della lette-
ratura italiana contemporanea»*®. Lo spazio che Alberto Asor Rosa dedica ai
due capolavori della letteratura per I’infanzia italiana di secondo Ottocento,
all’interno della Storia d’Italia Einaudi, conferma definitivamente sia lo spes-
sore letterario di questo campo della produzione editoriale sia la sua funzione
di inesauribile fonte storica e, in particolare, storico-educativa. La seconda
meta degli anni Settanta si inaugura con questo interesse concreto da parte di
un italianista militante e dell’editore Einaudi. Il saggio di Asor Rosa ribadisce
la necessita di includere la letteratura per I'infanzia all’interno di discorsi sto-
rico-culturali allargati, in un «contesto di riferimenti pitt ampio del solito»*’,
con forti implicazioni sociali, politiche ed economiche, ma anche la possibilita
di abbattere gli steccati che ’hanno sempre separata dalla letteratura generale
e di farne un passaggio documentario non secondario all’interno di un discor-
so storiografico, erede della scuola annalistica francese, innovativo, corale e
interdisciplinare, aperto a una visione sociale dei momenti storici e all’inci-
denza che su di essi hanno avuto anche gli «strumenti» letterari provenienti
dall’«invenzione pedagogica»*®.

Accanto a queste aperture che provengono da intellettuali esterni al mondo
della pedagogia stricto sensu®, la seconda meta degli anni Settanta vede an-

46 A. Asor Rosa, La cultura, in Storia d’Italia. Dall’Unita a oggi, IX. Letteratura e sviluppo
della nazione, Torino, Einaudi, 1975, p. 927.

47 1bid., p. 928.

48 Ibid., p. 929.

49 Da segnalare che, sempre nel 1975, esce il volume del filosofo E. Garroni, Pinocchio uno
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che il definitivo assestamento e la sistematizzazione manualistica dei percorsi
critici avviati da Bernardinis e da Faeti nel lustro precedente.

Bernardinis, con il volume Itinerari, rivendica che «l’obiettivo di forma-
re lettori avvertiti e consapevoli, capaci di non subire le proprie letture, ma
di dialogare con esse e di trarne idee e incentivi per una ricerca rinnovata
di rapporti e di esperienze, dovrebbe essere obiettivo primario d’ogni societa
civile e tesa al proprio miglioramento. Ed ¢ innegabile che si diventa letto-
ri, oppure si perde per sempre questa occasione, nell’eta dell’infanzia e della
gioventin» Y, Per sostenere questa sfida educativa, la studiosa padovana svolge
una articolata argomentazione storico-educativa al centro della quale pone
la nascita della parola e della scrittura, la pratica dell’ascolto, il passaggio
dalloralita alla scrittura e I’evoluzione storica della letteratura per I'infanzia
e dei suoi generi utilizzando, pero, in modo ancor piu deciso che nel volume
precedente, una lente critica prettamente pedagogica. Il libro nasce infatti da
una riflessione di fondo che segnala la superficialita dei modi in cui la lettera-
tura per 'infanzia € sempre stata trattata nella preparazione degli insegnanti,
limitandosi a «un’informazione [...] di solito impostata storicamente e a livello
nazionale. Tale tipo di informazione si € pero rivelata insufficiente, per il fatto
che elenchi di autori e trame delle opere non sono adeguati a chiarire il valore
pedagogico di tali letture e i modi in cui proporle»’'. Ecco che, di nuovo,
la storia letteraria si mescola alla progettazione didattica e ai programmi di
educazione alla lettura. Per Bernardinis si tratta di un nodo centrale basato
sulla lucida consapevolezza scientifica e d’insegnamento maturata all’interno
dei corsi universitari di Magistero. Critica letteraria, storia dell’educazione e
pedagogia della lettura convivono nelle pagine dell’Autrice e restituiscono un
quadro interpretativo a piu dimensioni che, nuovamente, vede al centro la
relazione fra autore, lettore e mediatore. La spinta innovativa dell’approccio
bernardinisiano consiste in una valorizzazione senza precedenti (almeno nel
contesto degli studi italiani sull’educazione alla lettura e sulla letteratura per
I'infanzia) dell’ascolto che «non € piu soltanto un fatto spontaneo e casuale;
nella ricerca della comprensione dei segni verbali e delle leggi che regolano il
loro coordinarsi, inizia 'imparare ad ascoltare, del quale Vimparare a leggere
non sara che una successiva tappa»2, e in altrettanto innovativi spunti sul
«saper vedere [che] dovrebbe essere una dimensione essenziale, oltre che com-
plementare, del saper leggere»>. E evidente che il discorso storico del Faeti di

e bino, Roma-Bari, Laterza, 1975, mentre, tre anni dopo, il pedagogista Luigi Volpicelli racco-
gliera i suoi principali contributi su Pinocchio nel libro Identikit di Pinocchio, Roma, Gentile
editore, 1978.

50 A.M. Bernardinis, Itinerari. Guida critico-storica di narrativa e divulgazione per I'infan-
zia e la gioventi, Milano, Fabbri, 1976, p. 5.

51 Ibid., pp. 5-6.

52 [bid., p. 32. Corsivi dell’Autrice.

53 1bid., p. 31. Corsivo dell’Autrice.
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Guardare le figure ha prodotto i suoi effetti anche in chi, come Bernardinis,
partiva da presupposti prettamente filosofici e psico-pedagogici, innervati da
forti interessi antropologico-culturali.

Sul piano della ricostruzione storica del rapporto fra infanzia-giovinezza e
lettura-letteratura, Itinerari rappresenta certamente un ulteriore sviluppo che,
a partire dalla radicale scissione fra tradizione narrativa alta (Iliade e Odissea)
e tradizione narrativa bassa (fiabe popolari), ricostruisce da una parte, sul
piano scolastico-educativo, la canonizzazione dei testi ritenuti adatti o adatta-
bili al pubblico dei piu piccoli, dall’altra, nei contesti domestici, familiari e di
piccole comunita, il percorso della testualita orale trasmessa informalmente.
Sulla scorta di questo ragionamento, Bernardinis orienta sapientemente la di-
samina della storia letteraria lungo una curvatura pedagogica al centro della
quale troviamo il robusto nesso lettura-scrittura rispetto al quale «la scuola
sembra confermare [...] con il suo massiccio intervento, il tradizionale valore
educativo della poesia e della letteratura, ma con altrettanta decisione giudica
necessario inserirsi fra lautore e il lettore, violando quell’intimo dialogo»*
che sarebbe necessario si instaurasse fra i due. Nel bene e nel male, dunque,
la storia della scuola incide fortemente sulla nascita e sull’evoluzione della fi-
gura del bambino lettore (un fenomeno che, in realta, € stato ed € abbastanza
lento e statico, segnato da una forte impronta conservatrice), dell’educazione
alla lettura, della trasmissione di un corpus di testi considerati basilari nella
formazione dell’'uomo, che la scuola, con la sua cristallizzazione, contribuisce
a certificare:

E con la scuola, che insegna a tutti a leggere e a scrivere (o che I'insegna allo stesso modo
a tutti coloro che vogliono o possono impararlo) che si rende istituzionale il rapporto tra
letteratura ed educazione, prima implicito e necessario per le caratteristiche proprie della
tradizione orale. E con la scuola, ancora, che si esplicita I'equazione di valore fra lettera-
tura, educazione ed eta giovanile: cio che entrava nella scuola appariva, per questo solo
fatto, adatto all’eta giovanile, ed entrava nella scuola perché era stato, precedentemente,
valutato come educativo’”.

Si osservera che, nell’ambito del ragionamento storico-pedagogico sulla sto-
ria della lettura-letteratura giovanile, il riferimento alla scuola e 'indicazione
delle sue responsabilita nelle possibili compromissioni del rapporto fra autore
(testo) e lettore non si distanziano molto dalle osservazioni critiche espresse
da Rodari nella Grammatica della fantasia, rispetto al quale Bernardinis si
allinea anche sul fronte dell’educazione alla scrittura come esito importantis-
simo dell’educazione alla lettura e come sottrazione del ricevente alla passivita
rispetto ai testi e alle immagini.

A questo approfondimento pedagogico I’Autrice affianca una sofisticata

54 Ibid., p. 104. Corsivo dell’Autrice.
55 Ibid., p. 110. Corsivi dell’Autrice.
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analisi critico letteraria, che si muove fra critica storica, filologia, stilistica e
formalismo, antropologia e narratologia (i suoi riferimenti sono Austin War-
ren, Erich Auerbach, Northrop Frye, Robert Scholes e Robert Kellog, Eric
Havelock, Milman Parry, James Frazer), che insiste sull’analisi per generi e che
rivendica necessarie aperture e contaminazioni metodologiche:

Utilizzeremo pertanto gli aspetti di analisi formale che sono oramai entrati nella cultura
contemporanea, dati gli indubbi vantaggi che questo tipo di studio porta con sé, come
quelli di mettere in evidenza tutti i rapporti che sul piano sincronico 'opera letteraria
istituisce con il proprio tempo storico, con le forme culturali, linguistiche e sociali che
lo caratterizzano. Eviteremo pero di pervenire alla delineazione d’una struttura formale
della narrativa, forma che diverrebbe in un certo senso fissa, e obbediente soltanto ad una
propria logica interna. Uno studio di tipo esclusivamente formalista rischierebbe infatti di
divenire grammaticale, cioé di proporsi 'analisi dei modelli interni, dei rapporti necessari
e sotterranei che collegano tra loro gli essenziali elementi del racconto, e comporterebbe,
oltre all’ovvia impossibilita di fare storia della narrativa, anche Pincapacita del discorso
critico di penetrare le differenze e le caratteristiche originali delle singole opere, riducen-
dole tutte a disegni diversi su un unico canovaccio.

Presumiamo pertanto di aver intrapreso una strada relativamente meno complessa di quel-
la che la critica contemporanea ha aperto nell’analisi della letteratura, ma senza dubbio
piu impe%nativa e nuova rispetto alle usuali trattazioni storico-critiche sulla letteratura
giovanile>®.

Interessante notare che, nel vastissimo panorama della narrativa occidenta-
le e nell’indagine sul suo valore educativo, Bernardinis non esita a fornire utili
indicazioni su possibili fonti storico-educative, anticipando indirizzi di ricerca
oggi praticati da molti storici dell’educazione. Mi riferisco, ad esempio, all’os-
servazione sul valore storiografico delle autobiografie:

La galleria dei bambini prodigio, dei ragazzi difficili, degli adolescenti inquieti, che si
potrebbe formare riunendo le pagine autobiografiche, delle memorie e dei ricordi e delle
confessioni, sarebbe ricchissima e fornirebbe, come del resto ha fornito, materiale di
riflessione a psicologi e a pedagogisti, proprio per 'immagine di sé che lautore proietta
sulla propria infanzia o viceversa per cio che la descrizione della propria fanciullezza
inconsapevolmente rivela della sua umanita adulta®’.

In definitiva, va a Bernardinis il grande merito di aver posto le basi solide
di un dialogo necessario fra i metodi della critica pedagogica e i metodi della
critica letteraria di fronte al fenomeno storico dell’educazione dei giovani alla e
con la lettura di letteratura, ora ad essi adatta/adattata ora per essi creata. In-
dicazioni di metodo indispensabili, ancora oggi, per afferrare e per affermare
la trasversalita della letteratura per I'infanzia e, di conseguenza, dei possibili
approcci ad essa, ferma restando, sul piano generale, incrollabile fede nella

56 [bid., p. 138. Corsivi dell’Autrice.
57 Ibid., pp. 201-202.
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letteratura (e, in prospettiva, nell’arte tutta) come improrogabile strumento
di educazione e di autoeducazione: «Si concludera dicendo che dunque tutta
la letteratura € educativa in quanto, essendo proposta di testimonianze e di
interpretazioni della realta, di rivelazioni di verita psicologiche, di invenzioni
di mondi piu belli o piu giusti, ¢ sempre un invito al dialogo e al confronto fra
esperienze; essa € sempre intenzionalmente disponibile all’altro, al lettore che
si rinnova ad ogni generazione»>®,

L’anno successivo, 1977, Antonio Faeti contribuisce in modo definitivo alla
convergenza fra critica pedagogica, critica letteraria e orizzonte massmedio-
logico con il volume Letteratura per I'infanzia®®, sostenendo che «il libro per
'infanzia non puo essere certo essere considerato, attualmente, come l'unico
medium attraverso cui si trasmettono ai bambini contenuti e messaggi che
sono ancora peraltro riferibili alla dimensione globalmente identificabile nella
letteratura infantile. E quindi sembrato inevitabile prendere atto dell’evidente
necessita di collegare il libro per bambini ai media a cui oggi va attribuita una
parte cosi rilevante nel processo di evoluzione e di ridefinizione strutturale di
un simile libro»®. La letteratura per I'infanzia si trova al centro di un croce-
via dove cinema e televisione fungono da serbatoi di stili e tecniche fortemente
condizionanti (come gia si era sottolineato, a dire il vero con un certo allarmi-
smo, in Guardare le figure) ma che, nella prospettiva pedagogica, richiedono
studio e ricerca. Prezioso, ad apertura di volume, il capitolo Lettura critica di
un orizzonte aperto dove si ripercorrono i capisaldi della critica novecentesca.
Qui Faeti rilegge in modo originale i vecchi punti di riferimento rappresentati
da Benedetto Croce, di cui recupera e valorizza le intuizioni in direzione so-
ciologica, psicologica e pedagogica (il saggio su De Amicis), da Giuseppe Lom-
bardo Radice, del quale viene messa in evidenza I'importanza di approcciare
la letteratura per I'infanzia alla luce di «problemi cosi vicini anche al territorio
della didattica o comunque della pratica educativa»®!, ma anche dalla critica
pedagogica e non estetica di Luigi Volpicelli, cosi come dall’approccio pro-
blematicista di Giovanni Maria Bertin che legge la letteratura per 'infanzia
come necessaria fuga dall’ordinario verso lo stra-ordinario, purché compreso
in un orizzonte d’impegno etico, anche rispetto alla crescente diffusione dei
nuovi media competitors. Si tratta, ancora una volta, di mettere in stretta cor-
relazione letteratura per I'infanzia e educazione alla lettura, e di posizionare
il discorso pedagogico all’interno di una semiosfera dove i testi verbovisuali
destinati ai piu piccoli rivendicano una piu matura attenzione critica, necessa-
riamente comunicante con tutta I'industria culturale. Da qui, Faeti individua
'opportunita di nuove fonti critiche e di nuove piste di ricerca:

58 Ibid., p. 302.

59 A. Faeti, Letteratura per I'infanzia, Firenze, La Nuova Italia, 1977.
60 Ibid., p. 1.

61 Ibid., p. 9.
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Se, attualmente, la letteratura per l'infanzia &, per tanta parte, da ricondursi entro lo
spazio piu propriamente definito come industria culturale, I'indirizzo indicato puo conte-
nere anche una serie di rinnovate e consistenti prospettive di studio che valgano, in modo
del tutto particolare, a sottrarre I’argomento del presente volume all’isolamento entro
cui vorrebbe mantenerlo una vecchia tradizione. [...] la letteratura per 'infanzia non puo
continuare a considerare sé stessa come un universo separato, quasi un paradiso di delizie
in cui si entra solo se si possiedono magici amuleti. Cosi il cinema, la letteratura popola-
re — e i diversi settori in cui si specifica il “basso” letterario inteso in tutte le sue forme:
romanzi polizieschi, fantascientifici, avventurosi, western —, il rotocalco, la televisione,
offrono allo studioso della letteratura infantile una combinazione fatta di fonti — da cui
anch’essa ricava tanti dei materiali che usa — e di strumenti critici che, appositamente
approntati per essere usati in contesti specifici, si rivelano perd molto utili anche quando,
con e6s§i, si affrontano quegli ambiti di cui si & detto quanto siano collegati con i contesti
citati®”.

Il critico orienta sul presente una strategia che gia aveva brevettato rico-
struendo 'immaginario visivo dell’Italia fra Otto e Novecento, in Guardare le
figure. Gia quel libro andava nella direzione dell’«industria culturale» teoriz-
zata da Edgar Morin®3. In Letteratura per 'infanzia il metodo & sperimentato
ben oltre, anticipando i numerosi ulteriori esiti faetiani dei decenni successivi
dove la letteratura per I'infanzia diventa un oggetto culturale poliedrico, ca-
pace di riflettere le caratteristiche di lunga durata della civilta culturale nella
quale viene prodotta.

4. Librerie, riviste e cattedre universitarie

Nel corso degli anni Settanta, anche sul piano editoriale si assiste ad un no-
tevole incremento di collane che si concentrano sul problema dell’educazione
alla lettura e delle sue interconnessioni con la letteratura per I'infanzia, allar-
gando il discorso alle molteplici questioni sociali e scolastiche che attraversano
in quegli anni decisivi mutamenti. Il riflesso piu evidente di questa evoluzione
pedagogica possiamo individuarlo, gia a partire dalla seconda meta degli anni
Sessanta, nelle Emme edizioni di Rosellina Archinto, sia dal punto di vista
delle pubblicazioni di testi di letteratura per I'infanzia (in particolare di albi
illustrati) sia per quanto riguarda il dibattito critico, portato avanti soprattutto
con le collane Il puntoemme/Esperienze e tecniche e Il puntoemme/Scienze
dell’educazione. La letteratura per I'infanzia diventa un oggetto d’analisi ad
ampio raggio che coinvolge addetti ai lavori sul territorio, nella scuola e nelle
nuove declinazioni accademiche della ricerca pedagogica. Dal punto di vista

62 Ibid., pp. 27-28 e 32.
63 E. Morin, L’industria culturale. Saggio sulla cultura di massa, Bologna, il Mulino, 1963.
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visivo (della grafica e delle illustrazioni), 'oggetto-libro per 'infanzia ¢ sempre
pill curato nei minimi particolari®®.

I tempi sono maturi perché anche le biblioteche e le librerie comincino a
specializzarsi nel settore dell’infanzia, affiancando al lavoro prettamente isti-
tuzionale o commerciale una solerte attivita di promozione della lettura e di
riflessione culturale. E il caso di Roberto Denti che nel 1972 apre a Milano
la prima libreria italiana per ragazzi e, pochi anni dopo, pubblica I bambini
leggono®, un volume dove racconta le sue esperienze di libraio che educa alla
lettura. Si tratta di un libro-diario dove I’autore entra nel vivo delle pratiche
educative e osserva I'impatto che, giorno dopo giorno, producono le novita
della letteratura per I'infanzia su tutte le categorie di pubblico con le quali la
libreria si confronta. Dalle pagine, stese in forma di cronaca, affiorano i nomi
di Gianni Rodari, Marcello Argilli, Tullio De Mauro, Bruno Bettelheim, Pinin
Carpi, Marcello Bernardi, e ancora le questioni pedagogiche legate al successo
dei fumetti e all’educazione sessuale, le novita comunicative degli albi di Iela
Mari e di Enrica Agostinelli, oppure lo “scandaloso” enciclopedismo di Io e
gli altri®® e le discussioni sulle scelte alternative al libro di testo. Insomma,
un pamphlet dove il testo letterario destinato all’infanzia entra nel circuito
della quotidianita chiamando in causa i cittadini e le cittadine, i bambini e le
bambine, i genitori e gli insegnanti. Siamo di fronte a un clima inedito, segnato
dall’entusiasmo per un lavoro nuovo e innovativo, impegnato, rigoroso e di-
sciplinato, che integra in modo irrinunciabile il parallelo discorso accademico.

Quest’ultimo subisce un ennesimo sprone dalla pubblicazione, nel 1978,
della traduzione italiana de La grande esclusa dell’americana Francelia
Butler®” che, apoditticamente, denuncia: «Finora la letteratura per l'infanzia
¢ stata praticamente ignorata dagli studiosi e dai critici. [...] Se la letteratura
e la vita sono profondamente collegate fra loro, come sostengono proprio i
professori di letteratura nelle universita, allora non ¢ possibile disinteressarsi
della letteratura per l'infanzia senza disinteressarsi anche di coloro cui essa
si rivolge»®®. Ciascuno dei diciannove saggi contenuti nel volume, facendo
riferimento a epoche, autori, contesti e generi diversi, rivendica lo specialismo

64 S. Sola, P. Vassalli (edd.), I nostri anni *70. Libri per ragazzi in Italia, Mantova, Corraini,
2014.

65 R. Denti, I bambini leggono, Torino, Einaudi, 1978.

66 Jo e gli altri & lenciclopedia per ragazzi pubblicata dalla casa editrice La ruota di Genova
nel 1973 in 10 volumi.

67 Butler (ed.), La grande esclusa, cit. Gia nel 1970 ’editore Armando — che gia a suo tempo
pubblico in Italia il celebre volume di Paul Hazard Uomini, ragazzi e libri. Letteratura infantile
(Roma, Armando, 1958) — aveva pubblicato i volumi di due studiose americane, provenienti dal
mondo delle biblioteche: S. Innis Fenwick, Genitori, ragazzi e libri. Prospettive psicosociologi-
che ed estetiche, Roma, Armando, 1970 e L.H. Smith, Genitori, ragazzi e libri. I generi della
letteratura infantile, Roma, Armando, 1970, che ponevano le basi per una radicale revisione
dell’approccio critico alla letteratura per I'infanzia su basi scientifiche e interdisciplinari.

68 Ibid., pp. 5e7.
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critico sulla letteratura per I'infanzia, sostenendo che anche la relativa scrittu-
ra saggistica possa e debba avere una postura scientifica (in tutti i suoi orienta-
menti teorico-metodologici) non diversamente da quanto avviene in qualsiasi
campo di ricerca nell’ambito degli studi umanistici.

Nell’universita italiana, il passaggio agli anni Ottanta vede un’ulteriore
presa di posizione critica da parte del pedagogista Mario Valeri che, gia molto
attivo dal principio degli anni Sessanta, sintetizza ora le sue riflessioni in Let-
teratura giovanile ed educazione®. Allinterno delle coordinate dettate dalla
letteratura in relazione alla societa e all’educazione, lo studioso dell’universita
di Firenze ripercorre lorigine e le fasi della letteratura giovanile sulla base di
un approccio storico-ideologico e dando ampio spazio alla riflessione pedago-
gica sul racconto per la gioventu, basandosi su una salda idea dell’imprescin-
dibile correlazione fra educazione alla lettura e «I’educazione alla fruizione
del narrativo e del poetico»’?, punto di partenza, negli stessi anni, anche di
Giovanni Genovesi’! (che, successivamente, curvera i suoi interessi sulla let-
teratura per I'infanzia in direzione storico-educativa) e di Giuseppe Oberto’?.

D’impostazione generale di questi interventi a cavallo fra anni Settanta e
primi Ottanta, conferma un’urgenza di scambi e convergenze critiche di ta-
glio interdisciplinare attorno alla letteratura per I'infanzia (si pensi alla monu-
mentale Storia dell’illustrazione italiana dove Paola Pallottino dimostra, con
grande rigore metodologico, quanto anche la storia dell’arte possa contribuire
a una corretta lettura dei testi per I'infanzia e della loro storia’®) e, soprat-
tutto, un dialogo maggiore con le esigenze che provengono da una scuola che,
con grande fatica, si sta rinnovando, e dove la leadership del libro (nonostante
I’inserimento curricolare della lettura di narrativa alle medie fin dal 1962)
accenna a vacillare. Spetta ancora ad Anna Maria Bernardinis, divenuta nel
frattempo presidente di Ibby Italia, sintetizzare (con spunti metadisciplinari di
grande attualita per noi oggi) queste nuove tendenze della ricerca in letteratura
per 'infanzia:

si puo procedere ormai [...] ad una profonda revisione del ruolo e della funzione della
narrativa nella scuola e, di conseguenza, nell’educazione della persona. E una revisione
che implica la sintesi, continuamente riveduta ed aggiornata, delle teorie e delle applica-
zioni scientifiche in un campo che riguarda non solo lestetica, la storiografia e la critica
letteraria, la semiologia e la linguistica, la psicologia e la psicanalisi, la sociologia e I’eco-
nomia, ma anche la teoria della comunicazione, la neoretorica e la narratologia e, soprat-
tutto, la pedagogia, in quanto riflessione teoretica sulla natura del rapporto educativo ed
i suoi fini e modi di realizzazione. Ma ¢ una revisione che richiede anche un’altra sintesi,
anch’essa dinamica e provocatrice di ulteriore movimento, fra quanti operano, in vario

69 M. Valeri, Letteratura giovanile ed educazione, Firenze, La Nuova Italia, 1981.
70 Ibid., p. 9.

71 G. Genovesi, L'educazione alla lettura, Firenze, Le Monnier, 1977.

72 G. Oberto, Letteratura per I'infanzia oggi, Teramo, Lisciani & Giunti, 1981.

73 P. Pallottino, Storia dell’illustrazione italiana, Bologna, Zanichelli, 1988.
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modo, in questo complesso campo, infrangendo accademiche separazioni e rifiutando
comode abdicazioni e deleghe”*.

Una visione cosi complessa e articolata del ruolo della letteratura per I'infan-
zia nella storia dell’educazione e nell’educazione contemporanea mette sempre
piu a fuoco il problema della crisi della lettura e delle strategie per salvaguardare
I'importante risorsa che il testo letterario e il suo apparato iconografico costitu-
iscono nel percorso educativo dell’essere umano. Si comincia a parlare in modo
sempre piu sistematico delle gioie procurate dalla lettura e dal rapporto costante
con il libro, a livello cognitivo, emotivo, relazionale. I/ piacere di leggere di Er-
manno Detti, voce critica che proviene dal fermento culturale extra-accademico
della scrittura creativa e della critica su giornali e riviste, € il primo di una lunga
serie di contributi critici che affrontano queste tematiche, teorizzando I'obbiet-
tivo di una «lettura sensuale [con| valenze pedagogiche»”. Del resto, sul finire
degli anni Ottanta, prende avvio un «momento di particolare espansione della
produzione editoriale di libri per ragazzi e di un rinnovato interesse da parte di
bibliotecari, genitori e di un pubblico eterogeneo impegnato nella promozione
della lettura infantile»’®. Questa fase di progressivo arricchimento critico del
settore — conseguente allimpennata editoriale ben rappresentata dalla nascita
della collana “Gli istrici” della casa editrice Salani (198777) — ¢ testimoniata an-
che dalla fondazione, nell’arco di un decennio, di nuove riviste di informazione
e di alta divulgazione quali «LG Argomenti» (1977), «Pagine giovani» (1977),
«Andersen» (1982), «Liber» (1988) e ancora, dal 1999, «Il pepeverde», «<Hame-
lin» dal 2001, che incrementano (soprattutto presso le biblioteche, le associazio-
ni culturali, la scuola e gli addetti ai lavori nel variegato mondo dell’educazione)
la sensibilita rispetto al valore della letteratura per I'infanzia, registrando rego-
larmente le novita editoriali, nazionali e internazionali, in notevole aumento, e
affiancandosi a testate gia gloriose come «Schedario» e pochissime altre. La pre-
senza di questi periodici, cosi come lo spazio che la letteratura per 'infanzia con-
quista su alcune pagine culturali di quotidiani (fra cui spiccano quelle di «Paese
sera»), attesta certamente un irrobustimento della coscienza critica, un’urgenza
di aggiornamento, un dovere di documentazione, di discussione e di formazione
che, anche sul piano universitario, si traduce in un posizionamento sempre piu

74 A.M. Bernardinis, Presentazione, in Ead. (ed.), Narrare e leggere nella scuola media,
Teramo, Giunti & Lisciani, 1984. Appare significativo che in questo volume a piu voci (oltre a
Bernardinis, Filippo Boschi, Cesare Cornoldi, Biancamaria Barzon Caldonazzo, Guido Petter,
Antonio Faeti), Barzon Caldonazzo e Faeti sono indicati come professori associati di Storia della
Letteratura per 'Infanzia rispettivamente nelle universita di Padova e Bologna. Un segnale inte-
ressante del cammino accademico della nostra disciplina.

75 E. Detti, Il piacere di leggere, Firenze, La Nuova Italia, 1987, p. 82.

76 A. Ascenzi, D. Caroli, La letteratura per I'infanzia nelle riviste divulgative e scientifiche
italiane e straniere, in S. Barsotti, L. Cantatore (edd.), Letteratura per I'infanzia. Forme, temi e
simboli del contemporaneo, Roma, Carocci, 2019, p. 383.

77 Cfr. Faeti, I diamanti in cantina, cit., p. 8.
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forte della disciplina nei corsi di laurea delle neonate facolta di Scienze della
formazione, sorte negli anni Novanta dalle ceneri del Magistero. In questo nuo-
vo scenario la Letteratura per I'infanzia viene compresa nel settore disciplinare
dedicato alla Storia della pedagogia, il che provoca un notevole irrobustimento
delle ricerche scientifiche di taglio storico, sulle fonti, sulle radici lontane del nes-
so letteratura per 'infanzia-educazione. Gli studenti di Scienze della formazione
diventano, dunque, i principali destinatari di corsi universitari che perfezionano
sempre piu la propria fisionomia all’interno dei diversi curricula e la centralita
nella formazione di educatori e insegnanti desiderosi di difendere il ruolo della
lettura di letteratura nella formazione di bambine e bambini. Ancora una volta,
il testimone di questa conquista accademica ¢ Antonio Faeti:

La scuola nel suo complesso, e le facolta umanistiche considerate come ambito specifico,
hanno da tempo abbandonato anche solo I'idea di potersi battere in favore di una difesa
o di un ritorno alla lettura. Mancano, in questi due spazi fondamentali, sia la forza di
una consapevolezza pedagogica, sia la propensione a dotarsi di capacita bene impostate
didatticamente. Segnalo queste carenze, perduranti e sorprendenti, proprio mentre rilevo
che gli studenti di Storia della letteratura per 'infanzia si rivelano molto spesso capaci di
rinverdire, da ventenni o poco pitt quali sono, le antiche glorie e gli antichi appetiti del
lettore famelico, e chiedono titoli, e alludono a piaceri gustati in compagnia di classici
autori, oppure ad autentiche avventure, realizzate scoprendo testi igniti ma vivacissimi e
piu attuali, per loro, delle infinite sciocchezze da cui sono perennemente bombardati per
mezzo dei piu diversi strumenti. Il mio € un caso minoritario, appartato, specialistico, ma
questi giovani solitari e abbondanti a sé stessi, mi inducono a sperare proprio mentre mi
fanno anche sentire inerme e triste’®.

5. 1l lettore non dimezzato, 'immaginario, tra superficie e profondita

E il 1987 quando Pino Boero, italianista dell’Universita di Genova e futuro
professore ordinario di Letteratura per I'infanzia, oggi fra i massimi esperti
dell’opera di Gianni Rodari”®, pubblica un prezioso libriccino dal titolo La
scrittura della morte. Intellettuali, produzione letteraria, cultura dell’infan-
2ia®’. Sono pagine dedicate a rintracciare in alcuni scrittori postunitari il
«vuoto e il silenzio dei sensi di colpa, delle negazioni e delle impossibilita che
hanno caratterizzato la letteratura per I'infanzia»®!. Fra le righe, lucide osser-
vazioni sulle necessarie competenze dello storico e del critico di letteratura per

78 1d., L'altra parte, in M. lori, L. Pozzoli, Mi leggi una storia? Una ricerca sulla nascita del
desiderio di lettura, Milano, Mursia, 1988, p. 6.

79 Mi limito a ricordare la prima monografia completa sullo scrittore di Omegna: P. Boero,
Una storia, tante storie. Guida all’'opera di Gianni Rodari, Torino, Einaudi, 1992.

80 1d., La scrittura della morte. Intellettuali, produzione letteraria, cultura dell’infanzia,
Torino, Albert Meynier, 1987.

81 Ibid., p. 100.
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'infanzia e su un’ipotesi di teoria della letteratura per I'infanzia che, sulla scia

di un interessante quanto dimenticato contributo di Tullio Bressan®?,

sollecita riflessioni che partono da esperienze critiche diverse, apparentemente stravagan-
ti perché se & vero, come credo, che il pedagogista porta nella letteratura per I'infanzia
possibilita e capacita di decifrazione non criticamente eludibili, ¢ altrettanto vero che lo
stesso terreno puo essere sondato da chi parte da basi diverse e valorizza come strumenti
d’indagine testi estranei alla scienza pedagogica, dai volumi di Camporesi, all’ironia di
Almansi, dal saltimbanco di Starobinski agli intellettuali e librai di Berengo. Voglio dire
che, almeno a livello di formazione degli scrittori per I'infanzia, non possono essere elusi
i discorsi sui “labirinti onirici” dell’Italia preindustriale, sulla “utopia della menzogna”,
sullartista-clown, sull’industria editoriale e sullo spazio riservato agli intellettuali. Le
esperienze culturali di Lambruschini, Parravicini, Thouar, ad esempio, possono essere
certamente lette da storici della pedagogia e della letteratura educativa, ma non € un caso
che Panalisi pit persuasiva sia venuta negli ultimi anni dall’italianista Umberto Carpi
sicuramente poso interessato all’esame di una separata scrittura per infanzia e molto
attento, invece, a verificare i nodi della formazione di un ceto intellettuale, 'origine delle
ideologie e delle forme di coscienza. Né si pud negare che 'impegno di Cesare Cantu
emerge con massimo rilievo dalle scrupolose e documentate pagine che un altro italiani-
sta, Carlo Ossola, fa precedere a Portafoglio di un operaio. Mi sentirei, insomma, lettore
dimezzato se non affrontassi la scrittura degli autori per Pinfanzia con strumenti diversi
da quelli pedagogici (fondamentali, ma riduttivi), se non cercassi all’interno della loro
produzione, dei loro archivi, delle loro dichiarazioni quegli spazi utili a sottrarli a valu-
tazioni aprioristiche. Se molti autori per I'infanzia sono “minori”, lo sono all’interno di
un universo di scrittura che non ammette pregiudizi; la scrittura per I'infanzia nasce in
autori e momenti diversi con motivazioni e spinte diversificate ma il ragporto con laltra
letteratura, con gli altri intellettuali, non & mai sostanzialmente reciso®’.

Le notazioni di Boero sono le prime battute di quello sforzo, tuttora per-
durante e fruttuoso, di far incontrare, sul comune terreno della letteratura per
I'infanzia e della sua storia, sguardi critici provenienti da differenti punti di
vista. In questo caso, i due principali approcci sono la critica pedagogica e la
critica letteraria. Se da una parte Boero condivide il taglio storico-educativo,
dallaltra sostiene con autorevolezza I'identita intellettuale e autoriale degli
scrittori per 'infanzia, salvandoli da quel mondo a parte in cui, a partire dallo
stigma crociano, per decenni sono stati ghettizzati in una manualistica e sag-
gistica riservata all’utenza magistrale.

Da notare che, negli stessi anni di La scrittura della morte, in Italia comin-
ciavano a circolare le prime traduzioni degli scritti di Walter Benjamin®* sui
libri destinati all’infanzia e di Dieter Richter®’ sull’immagine dell’infanzia

82 T. Bressan, Sentieri di luce. Teoria della letteratura giovanile, Trieste, L'ora del racconto,
1984.

83 Boero, La scrittura della morte, cit., pp. 67-68.

84 W. Benjamin, Orbis pictus. Scritti sulla letteratura infantile, a cura di G. Schiavoni, Mi-
lano, Emme edizioni, 1981.

85 D. Richter, Il bambino estraneo. La nascita dell'immagine dell’infanzia nel mondo bor-
ghese, Firenze, La Nuova Italia, 1992.



448 LORENZO CANTATORE

nel mondo borghese. In entrambi gli autori citati, pur fra grandi differenze,
la prospettiva dello studio storico-educativo intreccia con intelligente erudi-
zione fonti iconografiche e fonti letterarie, taglio autobiografico e indagine
antropologica. Due indirizzi critici di vaglia, che vengono da lontano e che
contribuiscono in maniera determinante a rafforzare anche in Italia non so-
lo Pinfanzia come oggetto della ricerca storica (magnificamente indagato, fra
anni Ottanta e Novanta, da Egle Becchi®, con aperture metodologiche e di
critica delle fonti senza precedenti, se non in alcuni studi di Mario Alighiero
Manacorda®’), ma anche la complessita e la seduttivita delle fonti ad essa
connesse, fra cui la letteratura per I'infanzia spicca per la sua imprescindibile
densita di significati.

Mentre Anna Maria Bernardinis nel 1990 torna a definire la letteratura gio-
vanile come «uno dei campi pil interessanti della cultura contemporanea»®®,
sintetizzandone le coordinate storico-teoriche (la questione del destinatario, il
pregiudizio didattico, la funzione pedagogica, I’approccio strutturalista, il fat-
tore educativo, i criteri di ricerca e documentazione), la prospettiva di studio
e di ricerca indicata da Boero ne La scrittura della morte ha un esito orga-
nizzato e canonizzante, anche a livello di didattica universitaria, nel volume
La letteratura per I'infanzia, scritto insieme a Carmine De Luca e pubblicato
nel 1995 dall’editore Laterza, nella prestigiosa collezione dei Manuali. Con-
sapevoli del fatto che «l’affascinante storia dei libri e dei periodici destinati
all’infanzia, che ha alimentato e segnato nel bene e nel male 'immaginario
di numerose generazioni e talora, ponendosi in prima linea nel dibattito delle
idee, ha finanche svolto funzioni di considerevole rilevanza sociale |...], € in
genere scarsamente conosciuta al di fuori dell’area degli addetti ai lavori»®,
gli autori costruiscono una trattazione che si scosta dai vecchi manuali «estra-
nei a problematiche piu ampie rispetto alla semplice elencazione di autori e
opere per bambini»’? e curvano le loro ricostruzioni verso una pluralita di
punti di vista. Il ductus storico-educativo, quello storico-linguistico, quello
storico-pedagogico e quello storico-scolastico, intrecciati fra loro, restituisco-
no un panorama complesso delle funzioni svolte dalla letteratura per I'infan-
zia nell’Italia unita, al centro del quale la questione della lingua e le risorse
dell’immaginario nella costruzione dell’identita nazionale occupano un posto
di primaria importanza. Questo taglio del manuale di Boero e De Luca colma

86 E. Becchi (ed.), Storia dell’educazione, Firenze, La Nuova Italia, 1987; Ead., I bambini
nella storia, Roma-Bari, Laterza, 1994; E. Becchi, D. Julia (edd.), Storia dell’infanzia, Roma-
Bari, Laterza, 1996

87 M.A. Manacorda, Storia illustrata dell’educazione. Dall’antico Egitto ai giorni nostri,
Firenze, Giunti, 1992.

88 A.M. Bernardinis, Letteratura giovanile, in M. Laeng (ed.), Enciclopedia pedagogica,
Brescia, La Scuola, 1990, Vol. IV, col. 6717.

89 P, Boero, C. De Luca, La letteratura per I'infanzia, Roma-Bari, Laterza, 2000, p. VII.

% Ibid., p. VIIL
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la vistosa lacuna della coeva raccolta di saggi a cura di Simonetta Soldani e
Gabriele Turi, Fare gli italiani®!, capitale da molti altri punti di vista ma dove
la letteratura per I'infanzia non gode di un suo proprio spazio. Anche il vasto
mondo dell’editoria scolastica viene innovativamente incluso nella categoria
della letteratura per Iinfanzia in quanto fondamentale (e, per molti, unico)
passaggio nella conquista dell’alfabeto e dell’idea di testo letterario. Un filone
di ricerca che, negli anni successivi, si sarebbe rivelato assai fecondo, soprat-
tutto grazie agli studi di Giorgio Chiosso e Roberto Sani®?.

Dalla meta degli anni Novanta si chiarisce sempre meglio la duplice pro-
spettiva degli indirizzi di ricerca in letteratura per I'infanzia, che caratterizza il
panorama italiano. Da una parte gli studiosi (prevalentemente accademici) che
si occupano di storia della letteratura per I'infanzia e delle sue numerose impli-
cazioni nella storia dell’educazione e della scuola, dall’altra coloro (accademici,
non necessariamente storici della pedagogia, e studiosi extra-universitari) che
indagano le questioni legate alla produzione letteraria contemporanea e all’e-
ducazione alla lettura. Della prima categoria possiamo segnalare il contributo
di Flavia Bacchetti che, con il volume I bambini e la famiglia nell’Ottocento,
definisce un campo di studio dove la letteratura per I'infanzia definitivamente
«si connota in termini di complessita: &€ ambito di interessi multidisciplinari, €
strumento di educazione tout-court e di formazione del gusto letterario, ma ¢
anche incontro e commistione di alta e bassa letteratura, come pure ¢ immagi-
ne sintomatica del procedere della storia della societa, di cui, diacronicamente,
ha — via via — messo in primo piano miti, ideologie, principi educativi e istan-
ze politico-economiche»”3. 1l piano della riflessione sul contemporaneo ¢ ben
rappresentato dalla collana editoriale di Mondadori, Infanzie. Un nuovo con-
tenitore che, nelle sue diverse serie (Saggi, Quaderni e Strumenti), moltiplica le
visuali sulla letteratura per infanzia come oggetto di ricerca, dal punto di vista
storico, teorico e della prassi educativa (fra cui spiccano i diversi contributi di
Rita Valentino Merletti su libri e lettura, e quello di Ellen Handler Spitz sulle
immagini nei libri per bambini®#). Nella serie dei Quaderni, la sotto-serie Lisola
misteriosa diretta da Emy Beseghi (con un comitato scientifico di grande pre-

91 S. Soldani, G. Turi (edd.), Fare gli italiani. Scuola e cultura nell’ltalia contemporanea,
Bologna, il Mulino, 1993.

92 Dei due studiosi, mi limito qui a citare due opere monumentali, che hanno dato origine
a molti studi storico-educativi, anche nel settore specifico della storia della letteratura per I’in-
fanzia: G. Chiosso, TESEO. Tipografi e editori scolastico-educativi dell’Ottocento, Milano,
Editrice bibliografica, 2003; G. Chiosso, R. Sani (edd.), Dizionario biografico degli educatori
(1800-2000), Milano, Editrice bibliografica, 2014.

93 F. Bacchetti, I bambini e la famiglia nell’Ottocento. Realta e mito attraverso la letteratu-
ra per I'infanzia, Firenze, Le lettere, 1997, p. 6.

94 R. Valentino Merletti, Leggere ad alta voce, Milano, Mondadori, 2996; Ead., Libri per
ragazzi. Come valutarli?, Milano, Mondadori, 1999; Ead., Libri e lettura da 0 a 6 anni, Mila-
no, Mondadori, 2001; E. Handler Spitz, Libri con le figure. Un viaggio tra parole e immagini,
Milano, Mondadori, 2001.
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stigio: Alberto Manguel, Ester Zago, Alison Lurie, Dieter Richter, Jean Perrot,
Antonio Faeti, Fernando Savater) inaugura una ricca e felice serie di piste di
ricerca che lavorano sulle categorie dell'immaginario (le paure, i segreti, i tesori
nascosti) e dell’alterita, indagate attraverso molteplici temi «che, pur ritornando
come una costante in tanti romanzi, non sono mai stati portati alla luce dalla
critica. E sono rimasti avvolti nel silenzio»”. Beseghi, docente nell’universita
di Bologna e legata alla scuola critica di Antonio Faeti, pone I’attenzione sul
tentativo di disvelamento del mistero dell’infanzia, «impresa conoscitiva indub-
biamente insidiosa e complessa, ma appassionante per chi non si accontenta di
analisi riduttive [e che] costituisce uno degli appuntamenti di questa fine secolo
a cui non si pud mancare»’°. Parallelamente, la studiosa auspica un necessario
parallelismo fra incremento quali-quantitativo della letteratura per I'infanzia
di fine Novecento e la sua «sorte critica»’’, non ancora soddisfacente:

La svolta attuale della letteratura per I'infanzia — che vede in primo piano nuovi talenti,
innovazioni coraggiose e il trionfo del fantastico in molte sue espressioni — non ci sembra
accompagnata da una riflessione sul libro per bambini che affronti una vera e propria
critica letteraria capace di dialogare con le produzioni immaginative che dominano il
nostro tempo. Il libro per bambini, infatti, cattura una varieta di temi e di tecniche che
mal sopporta etichette e restrizioni. E un’opera che implica modalita diverse di accosta-
mento al testo e ai suoi significati. Si lega, in una sottile trama allusiva, alla cultura dei
media sgusciante e onnipresente. Intreccia i contributi di altre discipline, che rimandano
al panorama delle finzioni’®.

La preoccupazione di Beseghi corrispondeva a un visibile ritardo della pro-
duzione critica italiana, nonostante le forti sollecitazioni provenienti, come
abbiamo gia detto, fin dal principio degli anni Settanta. In effetti, & proprio
alla svolta del secolo che studiosi di diversa formazione cominciano ad avvi-
cinare il terreno della letteratura per I'infanzia con una piena consapevolezza
della sua ricchezza e complessita e, di conseguenza, indicando diversi campi
di specializzazione, che non sempre coincidono con la prospettiva della storia
dell’educazione. Due esempi, tra gli altri, sono gli studi di Enzo Catarsi e di Sil-
via Blezza Picherle dedicati alla prima infanzia. Le ricerche del primo si pon-
gono sulla scia delle idee di Gianni Rodari, Ermanno Detti e Daniel Pennac
sull’educazione alla lettura come trasmissione di un interesse e di una passione
gratuiti, da avviarsi attraverso I'utilizzo precoce di libri illustrati: «la lettura
delle immagini e I’ascolto della lettura ad alta voce da parte dell’adulto costitu-
isce [...] un’esperienza fondamentale ai fini del successivo apprendimento della
strumentalita, ma anche per sviluppare il ‘piacere di leggere’, acquisendo la

95 E. Beseghi, Introduzione, in Finzioni di fine secolo, Milano, Mondadori, 1995, p. 9.
96 Ibid.

97 1bid., p. 7.

% Ibid., p. 8.
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convinzione che leggere ha un senso e puo essere estremamente piacevole»”’.
Un discorso, quello dell’educazione alla lettura, che investe in pieno anche la
conoscenza e lo studio critico della letteratura per I'infanzia, soprattutto nel
contesto degli studi di scienze della formazione, dove la disciplina, ancorché
giuridicamente inserita nel settore disciplinare storico-pedagogico, necessita
anche di approcci che provengono dalla pedagogia generale come da quella
speciale e dalla didattica. E quanto dimostrano anche gli studi di Blezza Pi-
cherle che procedono proprio da questo saldo nesso fra le teorie, le tecniche, i
metodi e gli obbiettivi dell’educazione alla lettura (con una serrata esemplifica-
zione esperienziale) e la conoscenza critica della letteratura per 'infanzia, sia
dal punto di vista storico che teorico-epistemologico'?°.

Questo pluridirezionale impegno critico, che rivela anche una profonda pro-
blematizzazione della cosiddetta “crisi della lettura” e della competizione fra
il libro e gli altri media, trova una dimostrazione paradigmatica e sintetica nel
volume Il bambino e la lettura scritto a quattro mani da Franco Cambi e Giaco-
mo Cives'”!, due nomi di indiscussa autorevolezza nel campo della teoria, della
filosofia e della storia dell’educazione. Qui, I’analisi delle «patologie della lettura
a livello sociale»'?? incontra nel binomio lettura-letteratura un nucleo vitale e
ipotesi di intervento basate sulla consapevolezza che «l’esperienza di lettura del
bambino si colloca [...] tra casa e scuola e tra testi informativi e testi narrativi-
espressivi, tra libri scolastici e letture per I'infanzia; e vi si colloca in modo pro-
blematico, tensionale, dinamico, poiché tra i due emisferi c’e differenza e i due ti-
pi di lettura hanno finalita e modalita diverse, ma ¢’¢ anche complementarita in
vista di una ricca [...] “formazione alla lettura’»'9. Lincidenza della lettura nella
formazione dell’uomo, fin da bambino, partendo dalle idee di Bruno Bettelheim
e di Daniel Pennac, la questione della motivazione e del piacere della lettura,
il fattore determinante dell’ambiente, tanto scolastico (I’insegnante, il libro di
testo) quanto domestico (i modelli di lettura praticati dai genitori), 'uso intelli-
gente della televisione come alleata e non come nemica della lettura, sono questi
alcuni dei temi affrontati nel volume dove anche si pone un forte accento sulle
peculiarita della letteratura per I'infanzia, la cui identita, scrive Cambi, «risulta
niente affatto lineare [...]; complessi sono i suoi codici culturali, I’elaborazione
cognitiva, i lessici in uso, le capacita di lettura coinvolte. Siamo davanti a una
totalita polimorfa, per accumulazione semantica, ma anche per organizzazione
sintattica (e logica), per varieta di livelli o forme culturali in essa depositate e

99 E. Catarsi, Leggere le figure. 1l libro nell’asilo nido e nella scuola dell’infanzia, Pisa, Edi-
zioni del Cerro, 1996, p. 11.

100 S. Blezza Picherle, Leggere nella scuola materna, Brescia, La Scuola, 1996.

101 F, Cambi, G. Cives, IL bambino e la lettura. Testi scolastici e libri per 'infanzia, Pisa,
ETS, 1996.

102 Thid., pp. 11 e 28.

103 Ibid., p. 13. Corsivi dell’Autore.
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intrecciate»'%4. Una visione cosi complessa e plurale dell’oggetto di studio insiste
sulla biforcazione fra discorso letterario (narrativo, poetico) e discorso pedago-
gico e non puo che trarre le sue motivazioni nelle trame storiche attraverso le
quali la letteratura per I'infanzia ¢ nata e si & sviluppata. E proprio I'indagine sto-
rica che conferma la complessita epistemologica di questo fenomeno culturale,
sulla quale oggi la critica lavora a pieno ritmo, svelandone ’'endemica antinomia
tra superficie e profondita, che dimostra

L’identita sempre piu ricca e complessa che ha accompagnato lo sviluppo moderno della
letteratura per Iinfanzia [e] la molteplice funzione esercitata nella societa, operando per
Iideologia e per la formazione, per Pevasione e per la conformazione, per la creativita e per
la pedagogia, in un gioco complesso di ruoli che oscillano tra socializzazione e liberazione
o sviluppo dell’immaginario. Identita complessa e funzione molteplice che non sono riuscite
a correggere pero I'idea di una letteratura inferior, di retrovia e marginale (e idea del tutto
falsa, poiché — caso mai — la letteratura infantile ha una densita semantica e proprio per
la sua complessita e ambiguita, per la sua aporeticita, essendo letteratura e altro insieme
- ideologia, pedagogica, utopia), le hanno imposto — perd — una presenza significativa, e
sempre piu significativa man mano che la diffusione del libro procedeva verso I'infanzia del
popolo, venendo a nutrire e inquadrare 'immaginario di intere generazioni un po’ in tutto il
mondo e determinando cosi un’omologazione ma anche un aumento di creativita'%’.

Muovendosi tra Aries e Foucault, tra Huizinga e Benjamin, tra Faeti e Roda-
ri, tra Althusser e Broccoli, tra Propp, Genette e Bachtin, la trattazione di Cambi
stabilisce il territorio tipico della letteratura per I'infanzia nell’ambiguita, «do-
tata di ampie capacita formative»'°, che separa (e unisce) ideologia e utopia.
La critica della letteratura per I'infanzia ha il grande compito di impadronirsi
sempre piu del dispositivo narratologico tipico di questo settore per favorirne
la conoscenza e la consapevolezza. Lincremento del discorso critico — sostiene
Cambi — ¢ finalizzato a un progressivo aggiornamento della critica stessa anche
per «sfidarla a pensare, a riconoscere e potenziare le proprie strutture testuali,
allo scopo di fissare il dispositivo narratologico di quei testi e decantarne, cosi,
Iidentita, la funzione e il valore: in modo da conoscere meglio che cos’¢ la lette-
ratura per P'infanzia e da favorire un uso pitt completo e piui corretto di essa»'?’.

6. Dalla relazione triadica alla variabile di sistema

E evidente che il panorama critico italiano sulla letteratura per I'infanzia
arriva al Duemila con le carte in regola e con tutti i presupposti per dare avvio

104 Tbid., p. 46.

105 [bid., p. 57. Corsivi dell’Autore.
106 [bid., p. 100. Corsivi dell’Autore.
107 Ibid., p. 256. Corsivi dell’Autore.
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a una molteplicita di studi di tipo specialistico. Ne & testimonianza il numero
monografico di «Studium educationis»'’®, coordinato da Antonio Faeti, che ra-
duna le principali e i principali protagonisti della ricerca e della didattica acca-
demiche di quel periodo: Renata Lollo, Silvia Blezza Picherle, Pino Boero, Emy
Beseghi, Gianna Marrone, Daniele Giancane, Franco Cambi, Flavia Bacchetti,
Carlo Marini, Donatella Lombello. Il quadro che ne emerge ¢ poliedrico e da il
“la” a innumerevoli percorsi di ricerca, che corrispondono anche a scuole e sedi
universitarie, ma soprattutto alle necessarie convergenze e divergenze tra le varie
anime della ricerca pedagogica. Fra i tanti specialisti e specialiste, di cui in parte
abbiamo gia parlato e che partecipano al citato monografico, converra soffer-
marsi soprattutto sul nome di Renata Lollo che, di li a poco, avrebbe pubblicato
un testo importante, Sulla letteratura per I'infanzia, dove per la prima volta si
percorre la linea della storia della critica in forma di ricostruzione del cammi-
no verso I’«autocomprensione della letteratura per l'infanzia»'%’. Con puntuale
forza di discernimento, I’Autrice (promossa all’ordinariato di Letteratura per
Iinfanzia proprio a partire dal 2000, insieme a Emy Beseghi e Pino Boero) com-
menta le tendenze fondamentali della saggistica sulla letteratura per I'infanzia
attraverso il Novecento, dimostrando la persistenza di pregiudizi e illuminando
gli scatti in avanti, mantenendo sempre un canale comunicativo fra modulazioni
estetico-filosofiche e psicopedagogiche. Il focus della trattazione lolliana € posto
su aspetti per lei centrali quali la «responsabilita autoriale»'?, il fatto che «la
letteratura per I'infanzia anche modernamente concepita non appare per nulla
separabile dalla storia dell’infanzia e della sua educazione»!!, la questione del-
la ricezione e del destinatario, di bernardinisiana memoria, sintetizzata nella
formula della «relazione triadica»!!'?, contemporaneamente simmetrica e asim-
metrica, fra adulto, bambino e scrittore/opera. Lollo riesce cosi a sintetizzare il
discorso storico-educativo, quello critico letterario e quello pedagogico, mante-
nendo sempre alto il livello teorico ed epistemologico.

Ancora nel 2003 vede la luce una nuova pubblicazione miscellanea, curata
da Anna Ascenzi, poi ordinaria di Letteratura per I'infanzia a Macerata. E
un’altra occasione di confronto e di svolta che vede impegnate, oltre a Bo-
ero, ancora Lollo e Beseghi, in «una riflessione — come sostiene Sani nella
premessa — [...] sullo stato dei lavori e sulle prospettive di ricerca nell’ambito
della letteratura per I'infanzia» da cui emerge «la ricchezza dei motivi e delle
istanze metodologiche e culturali che oggi [ne] alimentano e caratterizzano
le indagini»'!3. Indice di tale ricchezza e complessita ¢ gia il contributo che

108 Letteratura per l'infanzia, «Studium educationis», n. 3, 2000, pp. 417-523.

109 R. Lollo, Sulla letteratura per Iinfanzia, Brescia, La Scuola, 2003, pp. 18, 47, 48, 57.

10 Ibid., p. 8.

11 bid., p. 13.

12 [bid., p. 10.

113 R. Sani, Premessa, in A. Ascenzi (ed.), La letteratura per I'infanzia oggi, Milano, Vita &
Pensiero, 2003, pp. VIII e X.
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Ascenzi offre al volume, riflettendo sia (dal punto di vista pedagogico) sui
problemi dell’educazione alla lettura oggi sia (dal punto di vista storico-educa-
tivo) sulla letteratura per 'infanzia come fonte storica. Da quest’ultima istanza
emerge che la letteratura per I'infanzia puo essere «compresa a pieno, anche
nelle sue movenze e nei suoi indirizzi piu attuali, solo se indagata in modo
sistematico nelle sue radici e nei suoi sviluppi storici, ossia solo se considerata
come un genere letterario che si inserisce, quale variabile di sistema, nel qua-
dro pitt complessivo dei processi storico-culturali ed educativi del paese»!!?.
Il forte accento posto sull’importanza della genealogia storica del fenomeno
culturale di cui ci stiamo occupando ha aperto la strada a indagini sempre piu
specialistiche e capillari che, nel ventennio successivo, anche in Italia hanno
definitivamente collocato la letteratura per I'infanzia fra i campi non aggirabili
non solo nelle scienze della formazione ma, piu in generale, nella produzione
e nelle pratiche culturali e artistiche del’umanita. Infanzia e racconto di Emy
Beseghi!!'S, sempre del 2003, & un primo brillante tentativo di leggere la storia
in dialogo con il presente, ponendo al centro del discorso quel personaggio
eternamente sfuggente che ¢ il bambino-lettore alle prese con I'incanto pro-
curato dal racconto, vuoi in forma orale, vuoi in forma scritta, vuoi in forma
visiva e teatrale. Di li a pochi anni, altre studiose e altri studiosi avrebbero
proseguito nell’indagare il territorio della fiaba, 'universo delle illustrazioni,
i profili degli autori (con scavi bibliografici e archivistici), i labirinti filologici
dei testi, i campi della fantasia, le grandi questioni, i temi dominanti e le forme
e i generi piu diffusi della letteratura per 'infanzia e della sua fruizione, sia
nel passato che nel presente, tanto in contesti formali quanto in contesti non
formali e informali. Cio che € accaduto nell’ultimo ventennio sara oggetto di
future sintesi di storia della critica ma, certamente, sara valutato in base al
necessario e sempre piu urgente tentativo di mettere in dialogo gli specialisti
di letteratura per l'infanzia con «specialisti e cultori di altre branche della
ricerca storica: dalla storia politica a quella sociale, religiosa, della letteratu-
ra, del diritto, dell’economia, delle istituzioni, dei processi culturali», proprio
come recitava la premessa inaugurale di «History of Education & Children’s
Literature»''®, ma anche con i molti specialismi che sempre piu irrorano il
magmatico mondo della pedagogia.

14 A. Ascenzi, La storia della letteratura per I'infanzia oggi. Prospettive metodologiche e
itinerari di ricerca, in Ead. (ed.), La letteratura per 'infanzia oggi, cit., p. 112.

115 E. Beseghi (ed.), Infanzia e racconto. Il libro, le figure, la voce, lo sguardo, Bologna,
Bononia University Press, 2003.

116 Sani, History of Education & Children’s Literature (HECL), cit., p. 7.



